

# वीर सेवा मन्दिर दिल्ली



क्रम संख्या

कागज

गणक



महाराष्ट्र शासन  
महाराष्ट्र न्याय सेवा आयोग  
२४६६  
मुंबई - ४००००१





संपादक—

पं० कृष्णविहारी मिश्र, बी० ए०, एल्-एल् बी०—श्री० प्रेमचंद.

अध्यक्ष—श्री० विष्णुनारायण भार्गव.

नवलकिशोर-प्रेस, लखनऊ.

मूल्य १॥१ }  
। मूल्य ४॥१ }

{ विदेश में १०)  
{ प्रति संख्या १॥१ }

# वनस्पति चमड़ा का बेग

## एटेंची कैम

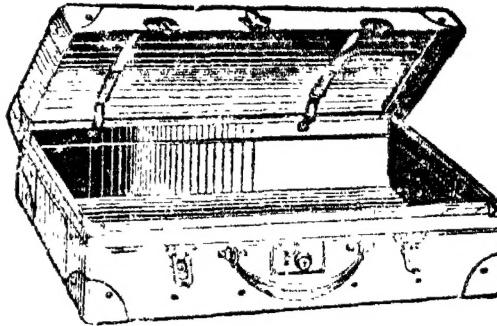
$$10'' \times 10\frac{1}{2}'' \times 2\frac{1}{2}'' = 2111 \text{ ग्र.}$$

$$12'' \times 10\frac{1}{2}'' \times 2\frac{1}{2}'' = 31$$

$$14'' \times 10\frac{1}{2}'' \times 2\frac{1}{2}'' = 41$$

$$16'' \times 10\frac{1}{2}'' \times 2\frac{1}{2}'' = 51$$

$$18'' \times 10\frac{1}{2}'' \times 2\frac{1}{2}'' = 61$$



## सूट कैम

$$20'' \times 15'' \times 4\frac{1}{2}'' = 8111 \text{ ग्र.}$$

$$25'' \times 15'' \times 4\frac{1}{2}'' = 1111 \text{ ग्र.}$$

$$28'' \times 15'' \times 4\frac{1}{2}'' = 1311 \text{ ग्र.}$$

$$30'' \times 15'' \times 4\frac{1}{2}'' = 1511 \text{ ग्र.}$$

$$35'' \times 15'' \times 4\frac{1}{2}'' = 1911 \text{ ग्र.}$$

इन सब साइजों में १८ X २० इंची ज्यादा चलती है

## नुक़मान

2855

जोड़े या तीन के बेग मुसाफ़ि़रों के लिये ज्यादा वज़नदार होते हैं। तथा चढ़ाने-उतारने में लोगों को कष्ट होता है। चमड़े के बेग भी ज्यादा हलके नहीं होते, क्योंकि उनमें भी पीस बोंड लगाया जाता है। तथा यह हिंदुओं के लिये लायक नहीं होता व इसके व्यवहार में साधों का बलिदान बढ़ता है।

## फ़ायदा

यह बेग बिल्कुल वनस्पति चमड़े का बना है, गाल का छाल का बना है, इसमें चमड़ा का लेश-मात्र भी नहीं है। पानी इसे कुछ नुक़मान नहीं पहुँचा सकता है, चाहे कितनी भी पानी की बीज हमके ऊपर खिंचे, यह टूटगा नहीं। बड़ा हलका है व दूसरे बाक्स से सस्ता भी है। प्रत्येक हिंदुओं को इसे व्यवहार करना चाहिए। हाल में कलकत्ता के विज़रापोल व गौहाटी की प्रदर्शनी ने इसे अपनाया है व प्रशंसा-पत्र दिए हैं। परीक्षा पाथनाय है।

इसके ज़िलावा हमारे यहाँ हर एक के लिटर फ़ाइन मिलने दें।

आदेश भजते समय चौथाई मूल्य पेशगी आना चाहिए। समीपस्थ रेलवे स्टेशन का नाम साफ़-साफ़ लिखें।

एस० एस० वासू एंड ब्रादर्स

५२१७, बक बाज़ार म्नीट, कलकत्ता

टेलीग्राम - "सुधाप्रेम"

टेलीफ़ोन २३०६ व. व.



## आरोग्य शिक्षा ! !

अमेरिका, आफ्रिका, जापानवाले भी तो खरीद रहे हैं

भारत में बनी एक दिव्य महौषधि !

सहजों प्रशंसापत्र प्राप्त, सुखे कमजोर शरीर में अपूर्व ताकत देनेवाला आयुर्वेद का सच्चा रत्न !

# कामदेवा मृत

बीस प्रेमियों को नष्ट करने के लिये शर्निया मछी दया

स्वप्नशील, मृगशीर, मृगकण्ठ, मृगधातु पक्षी आदि भयानक रोग बुरे हैं। जल्दी धारित होने लगे, मृग के साथ बढ़ती हुई जल-पमान धातु को पुष्ट कर पंख व रक्त को शुद्ध कर धीरे-धीरे नादियों को पुष्ट करने की चेष्टा कर देव है। नामर्दी को दूरकर दिल दिमाग को साफ़ देनवाली संपार में आत्मिक कोई ऐसी दवा तैयार नहीं हुई। जिम पुराने की दाह की स्यारियों से हवा की नसें नाती या हीली पड़ गई हों, अंडकाय, पुराने, कसर, मरतक आदि से बूढ़ रहना, दिल धड़कना आदि विकार दूर हों। कमजोर, जमे चेष्टावाली से शुद्ध रक्त व धीरे-धीरे बृद्धि हो। समान में वह आर्कशक्ति पैदा होना है कि चेहरा बंदूक की तरह दमकने लग जाना है। भारी से भारी काम में भी थकावट प्रतीत नहीं होनी। स्वप्नशील और मृगशीर की चेष्टा बुरी है। मित्रों के रक्त-प्रेम-अनुत्तर दूर हों। सुतयत्ना तथा चेष्टा मित्रों के पत्र-रस उपर हो पण्य आत्य भगते हैं।

पूजा-विष्णुचरणों के लक्ष्य करते नामों का विचार इसके माद भंग गुणों को देख प्रयोग करत है—प्रत्येक पदा, पुनः नया, पुनः को संशयना की हासन में भी हवे सेवन करना चाहिए । जिससे सदा संतुष्टि की जायेगी ।

अवस्था की पूर्णता कीजिए। समय पहले अपने दिमा में इस स्थिति को निकाल लीजिए, जो आपको दिनों के साथ-साथ उस से कैसे कर आपके कोमल हृदय में घट कर गया है। क्षीयत का बड़ी शरीर (१०) नं० महसूस करने से हो जाएगा एक (३५), दो शरीर (२०) नं० महसूस (३५), दो शरीर (३५) नं० महसूस (३५) नं० एक शरीर के (३५) नं० महसूस साके।

समाप्ति अहम मानिजा

॥ श्री गणेशाय नमः ॥ श्री गुरुभ्यो नमः ॥ श्री गुरुदेवे नमः ॥ श्री गुरुदेवे नमः ॥ श्री गुरुदेवे नमः ॥

776. 777345 . . .

विज्ञान-मन्त्रालय में  
कम धरा होते हुए भी  
आपके यहाँ से काम-पुत्र-  
मुख मेरा बहूत पुत्र लाभ  
होमिल किया, मन्त्र है  
पात्रों के गुणित, एकत्र  
मही होनी ।

43319 -

आ० तृतीयांशः ॥ १०० ॥

ਸਾਂਗਲੇ , ਬਸਾਂ ;

सु. वि. प.

कमजोरों को मजबूत कर देना है।  
 किसानों की समस्या को सरकार को हल देना है।  
 शिक्षा के क्षेत्र को बढ़ावा देना है।  
 रोजगार के क्षेत्र में बढ़ावा देना है।  
 समाज में एकता, शान्ति, स्वस्थ और सुख भरा होना है।  
 पानी जैसे सार्वजनिक सेवा को सुचारु चलाना है।  
 देश को एक सार्वजनिक की तरह बनाना है।  
 किसानों को अधिकार देने के लिए सरकार को तैयार होना है।

५० श्री गुरुदेव—

कामदेवामृत से हमने  
पूरा-पूरा कायदा उठाया ।  
११ वर्ष के बाद हमने पर-  
मेश्वर का स्वरूप देखा है । हम  
अमृत की नाशील कला  
सब को चिराग दिया  
की मिसाल है ।

दास

आ:र० बं० महाश्रीनसिंह

मन्त्रालय (आ.प्र.स.प.)

संगाने का पता—पं० श्रावणराम शर्मा वैद्यराज, ४००, औषधालय,

मु० जयवाड़, पो० शाहजादपुर, जि० अंबाला (पंजाब)

# कम दाम उमद चीज़

## “हिज़ मास्टर्स वयेस”

### हार्न माडल

ग्रामोफोन नः २१



यह माडल बहुत मज़बूत और पक्की सागौन की लकड़ी के कैबिनेट का बना हुआ है इसका ऊंचाई ५३ इंच है और नीचे का हिस्सा १३ १/२ इंच बर्ग है।

धातु का बना हुआ हार्न। सिंगिल स्प्रिंग मोटर दस इंच टर्न टेबुल। “इगर्जीविशन” सौंड वाक्स।

**मुल्य**

ओक पालिश

₹५५ रुपया

महागनी पालिश

₹५५ रुपया

दी ग्रामोफोन कंपनी लिमिटेड, कलकत्ता।

## हाइड्रोसील

कलकत्ता मेडिकल कॉलेज  
अस्पताल के मूलपूर्व हाउससर्जन  
निपुण चिकित्सक डॉ० बी०  
मुखर्जी बी० ए०, एल्० एम्० एस्०,  
की प्रसिद्ध दवा ।

संडकोप-वृद्धि के लिये यही  
एकमात्र विश्वासपात्र खुराक का  
दवा है । यह दर्द तथा बेचैनी  
को दूर करती है, रक्त स्थान को  
मुक्तकर तथा इलका बनाती है  
और इसके सेवन से छोड़े पर  
बढ़ने, बाह्यलिंग जलने तथा  
अमश करने में पूर्ण मालूम होती है । मुख्य एक  
शीशी का ३) रुपया ।

ए० चटर्जी ऐंड कंपनी  
( डिपार्ट० एम्० )

१० नं०, महुवा बाजार स्ट्रीट, कलकत्ता ।



## पामलपन की शर्तिया दवा

हर तरह के पामलपन सूखी, मूच्छा, आदि की यह  
एक रामबाण औषध है । ५० वर्ष से व्यवहार हो  
रही है । मुख्य प्रति शीशी ५)

सर रमेशचंद्र मिश्र के० टी० चीफ़ जस्टिस,  
बंगाल लिखते हैं—“मैं ऐसे दो केस जानता हूँ,  
जो इस दवा से आराम हुए ।”

एम्० सी० राय एम्० ए०

१३७/२, कार्नेवालिस स्ट्रीट, कलकत्ता

## THE SERVICES OF The Ganga Pustak-Mala Karyalaya of Lucknow IN Developing Hindi and its Literature.

*Dr. Ganga Nath Jha, M.A., D. Litt., Vice-Chancellor  
of the University of Allahabad Writes:—*

From its very inception I have been watching with interest of the enterprise of the Ganga Pustak-Mala Karyalaya. I have been agreeably surprised by the neatness, accuracy and literary judgment evinced by the promoters of the series. Most of the books hitherto published are distinctly high standard—both original and translations—and their get up and printing leave nothing to be desired. The publishers deserve every encouragement; I hope they are getting it from the Hindi-reading public. I congratulate them on the success of their undertaking so far.

The exhaustive Catalogue of books so far published may be had from the General Manager on application.



## ‘जिंदावस्था’ और ‘वेद’ की भाषाओं की समानता



सलमानों के अत्याचारों से पीड़ित होकर पारसियों के गरोह-के-गरोह अपनी मातृभूमि—‘पर्शिया’—की अंतिम नमस्कार कर, अखिल विश्व के धर्मों में दैवी सत्य स्वीकार करनेवाली भारत-भूमि की ही शरण में आए थे। पश्चिमी भारत के

तटों पर उन्होंने अपने जहाज़ लगाए, और इस पुण्यभूमि ने उन भयभीत प्राणियों को अपने अंचल में छिपाकर शत्रुओं के क्रूर आक्रमणों से बचा लिया। ये लोग इधर आते हुए अपनी धर्म-पुस्तकों को, मुसलमानों से छिपाकर, अपने साथ लेते आए थे, और इन्हीं में से एक विद्वान् पारसी पुरोहित ने—जिसका नाम नर्योसंध धवल था—अपने धर्म के अनेक ग्रंथों का पहलवी-भाषा से संस्कृत में अनुवाद भी किया, जिसमें भारतीयों को पारसियों के धर्म का कुछ परिचय हो जाय। इस प्रकार पारसी-धर्म ने पर्शिया से सताए नथा भगाए जाने पर पश्चिमी भारत की संरक्षा में अपने प्राणों को बचाया।

पाश्चात्य विद्वानों को पारसी-धर्म का परिचय तब मिला, जब योरप का भारत के पश्चिमी भाग से व्यापारिक संबंध उत्पन्न हुआ। वैसे तो १७वीं शताब्दी में ही जिंदावस्था की कुछ हस्त-लिखित प्रतियाँ योरप में पहुँच चुकी थीं। परंतु उनका महत्त्व पुरानी भोजपत्रों पर लिखी दूसरी पुस्तकों से बढ़कर न था। इन्हीं हस्त-लिखित पुस्तकों के कुछ पृष्ठों की छपी हुई प्रतिलिपि, अजुबा चीज़ के तौर पर, हाथों-हाथ फिरती एक फ़ार्सीसी सज्जन—एनकिटिल डूपरान—ने भी देखी। उसके हृदय में यह प्रबल अभिलाषा उत्पन्न हुई कि योरप में ‘जिंदावस्था’ के अर्थ खोलकर विद्वानों के समुख रखने के गौरव का सेहरा उसके मस्तक पर बैठे। वस, इसी अभिलाषा की हृदय में लेकर वह ‘जिंदावस्था’ की पुरानी हस्त-लिखित प्रतियों की खोजने तथा खरीदने के लिये सन् १७५४ में, ‘फ़्रांज़-इंडियन कंपनी’ के जहाज़ में, बंबई

को रवाना हुआ। बेचारा निर्धन था, इसलिये उसने जहाज़ में खलासी का काम किया, और बंबई पहुँचकर अपने उद्योग में लग गया। उसके इस साहस-पूर्ण उद्योग को देखकर फ़्रेंच-सरकार ने भी उसे सहायता दी। पारसी दस्तूर (पुरोहित) योरपियन लोगों को संदेह की दृष्टि से देखते थे, इसलिये डूपरान के हाथ अपनी पुस्तकें बेच देने की कोई तैयार न होता था। अतः उसने मुरत के दस्तूर-दाराब को रिश्वत देकर बहुत-से प्राचीन ग्रंथ खरीदे, और उसी से ‘अवस्था’ तथा ‘पहलवी’ भाषा का अध्ययन भी किया। पीछे से उन पुस्तकों को लाकर पेरिस की नेशनल लाइब्रेरी में रख दिया गया।

इस प्रकार योरप में ‘जिंदावस्था’ का अध्ययन आरंभ हुआ। परंतु अभी तक एनकिटिल डूपरान का कार्य अत्यंत प्रारंभिक अवस्था का था। उसे ‘अवस्था’ तथा ‘पहलवी’-भाषा पढ़ानेवाले पारसी दस्तूर स्वयं इन भाषाओं के विद्वान नहीं थे। सदियों से इस भाषा का पठन-पाठन छूट चुका था। जिस प्रकार ‘जिंदावस्था’ की प्राचीन हस्त-लिखित प्रतिलिपियों की खोजा गया, उसी प्रकार इस भाषा का भी खोज निकालना आवश्यक था। एनकिटिल के सराहनीय उद्योग के २० साल बाद डेन्मार्क के विद्वान रास्क ने—जो स्वयं बंबई आकर ‘अवस्था’ तथा ‘पहलवी’ की हस्त-लिखित पुस्तकें खरीद ले गया था—१८२६ ई० में एक पुस्तक प्रकाशित की, जिसमें यह सिद्ध करने का प्रयत्न किया गया कि ‘जिंदावस्था’ की भाषा की संस्कृत से प्रगाढ़ समानता है। एनकिटिल से कुछ लोगों ने यह कहना शुरू कर दिया था कि पारसियों ने तुम्हें धोका देकर मनगढ़ंत भाषा सिखा दी है; जो भाषा तुम सीखकर आए हो, उसका ‘जिंदावस्था’ से कोई संबंध नहीं। परंतु यदि रास्क का कथन ठीक था, तो एनकिटिल को कुछ सहारा मिल जाता था। ऐसा अवस्था में ‘जिंदावस्था’ की भाषा के व्याकरण का संस्कृत की सहायता से पता लगाने का प्रयत्न किया जा सकता था। संस्कृत का ज्ञान इंग्लैंड से फ़्रांस तथा जर्मनी तक पहुँच चुका था, और उसके ग्रीक तथा लैटिन से निकट संबंध का पता लगाया जा चुका था। संस्कृत का ‘जिंदावस्था’ से भी घनिष्ठ संबंध देखकर योरप के विद्वानों का ध्यान इस ओर एकदम आकृष्ट हुआ। योरप में संस्कृत तथा जिंदावस्था के पारस्परिक संबंध की तरफ़

सबसे पहले ध्यान आकर्षित करनेवाले मि० रास्क ही थे; परंतु वह इस विषय पर निर्देश-मात्र देकर चुप हो गए। इस संबंध पर प्रकाश डालने का श्रेय एक दूसरे फ्रेंच विद्वान् को मिला। आपका नाम यूजान बर्नफ था। मि० बर्नफ पैरिस में संस्कृत के अध्यापक थे। आपने नवोत्संघ-कृत पारसी-ग्रंथों के संस्कृत-अनुवादों से बहुत सहायता ली, और अपने संस्कृत-भाषा-ज्ञान के आधार पर 'जिदावस्था' के शब्द-शास्त्र की आधार-शिला रखी। बर्नफ लौकिक संस्कृत के पंडित थे; परंतु वैदिक संस्कृत से आपका परिचय अत्यंत साधारण था। 'जिदावस्था' का लौकिक संस्कृत से इतना सादृश्य नहीं, जितना वैदिक संस्कृत से : इसलिये इनका परिश्रम शब्दों के धात्वर्थ खोजने में उतना सफल नहीं हुआ, जितना 'अवस्था' तथा 'संस्कृत' के विभक्ति-प्रत्यय आदि की समानता का पता लगाने में। इनके किए अनुवादों में दोष रहने पर भी वे अपने ढंग के पहले ही अनुवाद हैं। इन्होंने सबसे प्रथम 'यमन' के दो अध्यायों का अनुवाद प्रकाशित किया, जिससे 'अवस्था-शब्द-शास्त्र' के निर्माण में पर्याप्त सहायता मिली। बर्नफ के समय तक 'जिदावस्था' के संबंध में यथेष्ट खोज नहीं हुई थी। उन्हें इतना तक ज्ञान न था कि 'जिदावस्था' के 'गाथा'-भाग की वेदों की भाषा तथा उनके छंदों के साथ असाधारण समानता है। फिर भी रास्क-प्रदर्शित मार्ग पर चलकर, संस्कृत की सहायता से, 'अवस्था' की भाषा का पता लगाने में बर्नफ ने पूर्ण परिश्रम किया, जिसके कारण 'प्राचीन-तत्त्व-ज्ञान' पर आपका ऋण सदा बना रहेगा।

इसी बीच में, योरोप में, अन्य अनेक विद्वानों ने 'जिदावस्था' के शब्द-शास्त्र के निर्माण में हाथ बटाने का प्रयत्न किया। इनमें से अध्यापक स्पीगल का कार्य अत्यंत प्रशंसनीय है। स्पीगल ने 'जिदावस्था' के संस्कृत से संबंध को कुछ और अधिक समझने का प्रयत्न किया। उसके ग्रंथों का देखने से पता लगता है कि उसने 'गाथाओं' का वेदों की तरह छंदोबद्ध होना समझ लिया था। परंतु उसने अपनी गवेषणाओं का आधार अधिकतर पहलवी अनुवादों तथा एनकिटिल के ग्रंथों को ही रखा। हैनोवर के संस्कृत के अध्यापक थियोडोर बेनर्नी ने स्पीगल की पुस्तकों की समालोचना करते हुए फिर से संकेत किया कि यदि 'जिदावस्था' के अनुवादक इधर-उधर न भटककर संस्कृत की सहायता से ही चलने का

प्रयत्न करेंगे, तो तभी उन्हें इस विषय कार्य में सफलता की आशा हो सकती है। संस्कृत तथा अवस्था-भाषाओं का अत्यंत गहन सादृश्य है, इसलिये इसी दृष्टिकोण से इस गहन मार्ग में प्रवेश करना चाहिए। 'जिदावस्था' की भाषा, उसका व्याकरण, शब्द-कोष, सबको शब्द-शास्त्र के मौलिक सिद्धांतों के आधार पर फिर से खोज निकालना एक नवीन भाषा के प्रथम बार निर्माण से भी अधिक कठिन कार्य था; परंतु धन्य है पाश्चात्य विद्वानों की लगन, जो दिन-रात एक-एक करके ऐसे-ऐसे कार्यों के लिये जीवन तक अर्पण करने को तैयार हो जाते हैं। अंत को उन्होंने अपने परिश्रम के सहारे इस भाषा को, इसके व्याकरण तथा शब्द-कोष को खोज ही निकाला !

१८२२ में डॉ० मार्टिन हॉग ने 'जिदावस्था' के पक्षों को अज्ञात क्षेत्र से ज्ञात क्षेत्र में लाने का संकल्प किया। रास्क तथा बर्नफ की तरह इन्हें भी विश्वास था कि आर्यन भाषाओं में 'जिदावस्था' तथा वेदों की भाषाएँ ही सबसे अधिक पारस्परिक सामीप्य के सूत्र में बँधी हुई हैं। इसलिये आपने वेदों का—उनमें भी विशेष रूप से ऋग्वेद का—स्वाध्याय आरंभ किया। उस समय तक ऋग्वेद का केवल आठवाँ हिस्सा प्रकाशित हुआ था। आपने बाक़ी सात हिस्से प्रो० बेनर्नी की हस्त-लिखित प्रति से नक़ल किए। फिर वर्णक्रमानुसार वेद-मंत्रों की सूची तैयार की गई। इसके अनंतर अवस्था-भाषा के एक-एक शब्द को लेकर 'जिदावस्था' तथा वेद में जहाँ-जहाँ वह शब्द पाया जाता था, उन स्थलों का संग्रह किया गया। 'जिदावस्था' में सब जगह उस शब्द का जो अर्थ प्रतीत हुआ, उसे वेद-मंत्रों से परखा गया। जब 'जिदावस्था' तथा वेद, दोनों में उस शब्द का एक ही अर्थ निकला, तब उसका अर्थ निर्धारित कर दिया गया। डॉ० हॉग का कथन है कि 'जिदावस्था' के शब्दों के अर्थ का पता लगाने के लिये वर्तमान पर्शियन की अपेक्षा—यद्यपि वर्तमान पर्शियन अवस्था-भाषा का ही परिणत स्वरूप है—वैदिक संस्कृत ही अधिक सहायक है। अवस्था के 'जरदय'-शब्द का वर्तमान पर्शियन में 'दिल' बन गया है, जो संस्कृत में 'हृदय' है; अवस्था के 'सरद' का पर्शियन में 'साल' बन गया है, जो संस्कृत में 'शरद्' है; अवस्था के 'करेनोति' का पर्शियन में 'कुनद' बन गया है, जो वैदिक संस्कृत में 'कृणोति' है; अवस्था के

‘आतश’ का पर्शियन में ‘आतश’ (अग्नि) बन गया है, जो वैदिक संस्कृत में ‘आथर्’ है, जिससे ‘आथर्वन्’ शब्द बना है। कारक, लकार तथा उनके प्रत्यय आदि का वर्तमान पर्शियन में नाम-निशान तक मिट चुका है : परंतु ‘जिदावस्था’ तथा वेदों की भाषाओं में दोनों वैसे-के-वैसे मौजूद हैं। विद्वानों ने यह निष्कर्ष निकाला है कि ‘जिदावस्था’ के अध्ययन में वर्तमान पर्शियन उतनी सहायता नहीं दे सकती, जितनी संस्कृत, और उसमें भी लौकिक संस्कृत उतनी सहायक नहीं, जितनी वैदिक संस्कृत। डॉ० हॉग ने संस्कृत की सहायता से जो परिणाम निकाले हैं, उनसे सिद्ध है कि ‘जिदावस्था’ तथा वेद की भाषाओं में जितनी समानता है, उतनी शायद ही अन्य किन्हीं दो भाषाओं में हो। हम डॉ० हॉग के निकाले कुछ परिणामों को पाठकों के सम्मुख रखते हैं, और उनसे अनुरोध करते हैं कि वे इन समानताओं पर विचार करते हुए सोचें कि संस्कृत का कितना भारी गौरव है।

अवस्था-भाषा के मुख्यतया दो विभाग किए जा सकते हैं। एक भाषा वह है, जो पारसियों की प्राचीनतम धर्म-पुस्तकों—गाथाओं—में पाई जाती है, और बहुत पुरानी है; दूसरी भाषा वह है, जो गाथाओं से पीछे की पुरानी पुस्तकों में पाई जाती है। यह भाषा ‘विस्तराद’, ‘वेदादाद’ आदि पारसी धर्म-पुस्तकों में पाई जाती है। सुविधा के लिये हम यहाँ पर पहली को गाथा-भाषा तथा दूसरी को अवस्था-भाषा कहेंगे। वास्तव में दोनों ही अवस्था-भाषाएँ हैं : क्योंकि गाथाएँ, वेदादाद, विस्तराद आदि सभी जिदावस्था के भिन्न-भिन्न हिस्से हैं। अस्तु। गाथाओं की भाषा वेदों की भाषा के अत्यंत निकट है। संज्ञाओं के तीन वचन तथा आठ विभक्तियाँ दोनों भाषाओं में एक-समान पाई जाती हैं। वैदिक संस्कृत के वैदिक लकारों को निकालकर लौकिक संस्कृत में क्रियाओं के लकार निश्चित किए गए हैं; परंतु वैदिक संस्कृत तथा गाथाओं की भाषाओं में लकार भी एक-समान हैं। ज्यों-ज्यों हम गाथाओं से विस्तराद, वेदादाद आदि की तरफ आते हैं, त्यों-त्यों उस भाषा की वैदिक संस्कृत से समानता कम होती जाती है। ‘जिदावस्था’ के पिछले साहित्य में व्याकरण का खोप-सा होता दिखाई देता है—विभक्तियों को भुनाकर प्रकृति-मात्र का प्रयोग दृष्टिगोचर होता है। जहाँ

तृतीया विभक्ति सूचित करने के लिये ‘देवेन’ इस सविभक्तिक पद का प्रयोग होना चाहिए था, वहाँ ‘देव’ इस निर्विभक्तिक पद का ही प्रयोग किया गया है। संस्कृत में जहाँ दीर्घ आकारांत तथा ईकारांत शब्दों को देखकर उनके स्त्री-लिंग होने का सहज ज्ञान किया जा सकता था, वहाँ इस साहित्य में दीर्घ करने का प्रयोग छोड़ दिया गया है। तृतीया तथा चतुर्थी के बहुवचन का समान प्रयोग पाया जाता है। इस प्रकार की गड़बड़ अवस्था-भाषा में तो पाई जाती है, पर गाथा-भाषा में नहीं। जिस प्रकार वैदिक संस्कृत को सरल बनाने के लिये लकारों में कुछ संक्षेप करके लौकिक संस्कृत का विकास हुआ, उसी प्रकार शायद गाथाओं की भाषा को सरल बनाने के उद्देश्य से, पीछे से, विभक्ति आदि का खोप किया जाने लगा। भेद इतना ही है कि लौकिक संस्कृत तो सरल हो जाने पर भी व्याकरण के नियमों से बँधी रही, परंतु अवस्था-भाषा में व्याकरण को शिथिल करके ही सरलता उत्पन्न की गई। फिर भी गाथाओं तथा अवस्था की अन्य पुस्तकों की भाषा का लौकिक संस्कृत से उतना अधिक सादृश्य नहीं, जितना वैदिक संस्कृत से है। उदाहरणार्थ, ‘मैं करता हूँ’ के लिये वेद में ‘कृणोमि’ पाया जाता है, और ‘जिदावस्था’ में ‘करेणोमि’ : परंतु लौकिक संस्कृत में ‘करोमि’ प्रयुक्त होता है। वेद में ‘वह जाता है’ के लिये ‘गमति’ पाया जाता है, और ‘जिदावस्था’ में ‘जगति’ : परंतु लौकिक संस्कृत में ‘गच्छति’। वेद में ‘ग्रहण करता हूँ’ के लिये ‘गृणामि’ आता है, और ‘जिदावस्था’ में ‘गरिवनामि’ : परंतु लौकिक संस्कृत में ‘गृह्णामि’ पाया जाता है। क्या ये दृष्टांत ‘जिदावस्था’ की भाषा को वेदों के निकट का सिद्ध नहीं कर देते? अवस्था-भाषा की अपेक्षा गाथाएँ पुरानी हैं, इसलिये गाथाओं की भाषा, अवस्था-भाषा की अपेक्षा भी, वेदों के अधिक निकट है। वैदिक तथा गाथा-भाषा में ‘करव’ का प्रयोग मिलता है, जिसके लिये अवस्था तथा लौकिक संस्कृत में ‘करवाणि’ पाया जाता है। इसी प्रकार वेद तथा गाथा में ‘मद्या’ पाया जाता है, तथा लौकिक संस्कृत में ‘मम’। वेद तथा गाथा में ई—ईम्—हिम का प्रयोग प्राचुर्य से मिलता है; परंतु ये शब्द अवस्था-भाषा तथा लौकिक संस्कृत में पाए ही नहीं जाते। वेद तथा गाथा में उपसर्ग तथा क्रिया का पृथक्-पृथक् प्रयोग मिलता है : पर

अवस्था-भाषा तथा लौकिक संस्कृत में ऐसा नहीं होता। वेद तथा गाथा के छंदों का पाठ करते हुए द्रस्व अकार और इकार को स्तोता दीर्घ पद देना है, और कहीं-कहीं संयुक्ताक्षरों को अलग-अलग करके पढ़ना है; पर लौकिक संस्कृत तथा अवस्था-भाषा में ऐसा नहीं होता। वेदों की भाषा की गाथाओं की भाषा से इतनी समानता और वैदिक भाषा का व्याकरण से नियमित होना तथा गाथा-भाषा का अनियमित होना देखकर हमारी तो यह सम्मति है कि वैदिक संस्कृत से ही गाथाओं की भाषा उत्पन्न हुई है। तदनंतर पर्शिया में गाथाओं की भाषा बिगड़कर अवस्था भाषा बन गई, और इधर भारत में वैदिक संस्कृत से लौकिक संस्कृत का विकास हुआ। भाषाओं के क्रमिक विकास का अध्ययन करने से यही प्रतीत होता है कि अवस्था-भाषा से गाथा-भाषा पुरानी है, और गाथा-भाषा से वेदों की भाषा। अन्य सब भाषाओं में विकास के चिह्न पाए जाते हैं; परंतु वेदों की भाषा विकास की छाप से ऊपर उठी हुई है। वह हमें विकसित रूप में दिखाई देती है, विकास में से गुजरती हुई नहीं, इसलिये उसे गाथा-भाषा तथा उसके द्वारा अवस्था-भाषा की जननी कहा जा सकता है।

डॉ० हांग ने कुछ ऐसे नियमों का उल्लेख किया है, जिनके आधार पर संस्कृत के शब्दों को 'जिदावस्था' का और 'जिदावस्था' के शब्दों को संस्कृत का बनाया जा सकता है। इसका अभिप्राय यह है कि उच्चारण-भेद के कारण एक ही शब्द का दोनों जातियों में भिन्न-भिन्न रूप बन गया; पर वास्तव में वह शब्द एक ही था। वे नियम निम्न प्रकार हैं—

(क) शब्द के प्रारंभ में संस्कृत का 'स' अवस्था में 'ह' हो जाता है। सोम=होम (सोमरस); स=इ (वह); सम=हम (इकट्ठा); सप्त=हप्त (सात); मास=माह (महीना); सेना=हेना (फौज); सन्ति=हन्ति (वे हैं)। शब्द के बीच में 'स' आ जाय, तो उसका भी अवस्था में 'ह' हो जाता है। अस्मि=अस्मि (मैं हूँ); विवस्वत्=विवंहवत् (सूर्य); असु=अहु (जीवन)। अवस्था में कभी-कभी शब्द के अंत के 'स' का 'ह' नहीं होता। यजे=यजेश (तू पूजा करेगा)।

(ख) संस्कृत के 'ह' का अवस्था में 'ज' हो जाता है। हि=जि (निरचय); हिम=जिम (बर्फ); ह्ये=जेवे

(पुकारना); आहुति=आजुति; हृदय=जरदय (दिल); हस्त=जस्त (हाथ); वराह=वराज (सुअर); होता=जोता (आहुति डालनेवाला); बाहु=बाजु; अहि=अजि (साँप); मधा=मज्जा (बुद्धि, सर्वज्ञ ईश्वर)। कभी-कभी संस्कृत का 'ज' अवस्था में 'ज' बन जाता है। जन=जन (उत्पन्न करना); जिह्वा=हिज्वा (जोभ); वज्र=वज्र (बिजली); अजा=अजा (बकरी); जानु=जानु (घुटना); यज्ञ=यस्त (पूजा); यजत=यजत (देवदूत)।

(ग) संस्कृत के 'श्व' का अवस्था में 'स्प' हो जाता है। अश्व=अस्प (घोड़ा); विश्व=विस्प (संसार); श्वा=स्पा (कुत्ता)। कभी-कभी 'श्व' तथा 'स्व' के लिये जंद में 'क' हो जाता है। श्वसुर=कसुर (ससुर); स्वप्न=कप्न (ख्वाब); स्वाप=स्वाब।

(घ) संस्कृत में 'ऋत्' का 'अर्त' बन जाया करता है, और इसीलिये 'मृत्' से 'मर्त्य' बनता है; परंतु अवस्था में 'ऋत्' का 'अश' बन जाता है। मर्त्य=मरय (मरणधर्मा); अर्त=अश (सत्य)। संस्कृत के 'त' का अवस्था में 'थ' हो जाता है। मित्र=मिथ्; त्रित=थिन; त्रैतान=थैतान (फ़रीदून); मन्त्र=मन्थ्।

डॉ० हांग लिखते हैं—अवस्था तथा संस्कृत के व्याकरण-संबंधी रूपों में इतनी समानता है कि संस्कृत से थोड़ा-सा परिचय रखनेवाला व्यक्ति भी उसे पहचान सकता है। संस्कृत तथा अवस्था के व्याकरण-संबंधी रूपों की समानता का सुदृढ़ प्रमाण यह है कि दोनों भाषाओं में अपवादों में भी समानता है। जहाँ संस्कृत के 'कस्मै' के लिये अवस्था में 'कहमै', 'अस्मै' के लिये 'अहमै', 'येपाम्' के लिये 'यैपाम्' है, वहाँ संज्ञा-वाचक रूपों की समानता भी असाधारण है। नीचे 'श्वा' तथा 'पथिन्' शब्दों के संस्कृत तथा अवस्था में रूप दिए जाते हैं, जो हमारे कथन की पुष्टि करते हैं—

'श्वा'-शब्द के रूप

विभक्ति	संस्कृत	अवस्था
प्र० - एकवचन	श्वा	स्पा
द्वि० —	श्वानम्	स्पानम्
च० —	शुने	सुने
प० —	शुनः	सुनो
प्र० — बहुवचन	शुनः	सुनो
प० —	शुनाम्	सुनाम्

‘पथिन्’-शब्द के रूप

प्र०—	एकवचन	पंथाः	पन्ता
तृ०—	„	पथा	पथा
प्र०—	बहुवचन	पंथानः	पन्तानो
द्वि०—	„	पथः	पथो
प०—	„	पथाम्	पथाम्

अवस्था-भाषा की वैदिक भाषा के साथ इस गहरी समानता को देखते हुए एक हिंदू का मस्तक आत्म-गौरव से उन्नत हो जाता है। इस समानता को देखकर क्या इस कथन में अणु-मात्र भी अत्युक्ति समझी जा सकती है कि भारतवर्ष संसार-भर के धर्मों का ही नहीं, अपितु अखिल विश्व में ज्ञान प्रसार का केंद्र-स्थान है? यहाँ की भाषा सर्वत्र फैली, यहाँ की धर्म ने इस देश की परिधि को पार किया, यहाँ की क्लियासफ्री ने सब देशों की विचार तथा तर्क-शक्ति को उत्तेजना दी। पर इतने गौरव को प्राप्त कर भी हमने उसे अपने ही हाथों खो दिया! अवस्था-भाषा के शब्द भारतीय विजयों के भग्नावशेष हैं। क्या इन शब्द-रूप खंडहरों में अपने पूर्वजों के विशाल गौरव की झलक देखकर हम फिर से उसे प्राप्त करने का प्रयत्न न करेंगे? अवश्य करेंगे।

सत्यव्रत

## भिखारिन



हवीं अपने बालुका के केवल में ठिठुरकर सो रही थी। शीत कुहासा बनकर प्रयत्न हो रहा था। दो-चार लाल धाराएं प्राची के क्षितिज में बहना चाहती थी। धार्मिक लोग स्नान करने के लिये आने लगे थे।

निर्मल को मा स्नान कर रही थी, और वह पड़े के पाम धेठा हुआ बड़े कुन्डल से धर्मभक्त लोगों की स्नान-क्रिया देखकर मुसकिला रहा था।

निर्मल की मा स्नान करके ऊपर आई। अपनी

चादर ओढ़ते हुए स्नेह से उसने निर्मल से पूछा—

“क्या तू स्नान न करेगा?”

निर्मल—“नहीं मा, मैं तो धूप निकालने पर घर पर ही स्नान करूँगा।”

पंडाजी ने हँसते हुए कहा—“माता, अब के लड़के पुण्य-धर्म क्या जानें! यह सब तो जब तक आप लोग हैं, तभी तक है।”

निर्मल का मुँह लाल हो गया। फिर भी वह चुप रहा। उसकी मा संकल्प लेकर कुछ दान करने लगी। सहसा जैसे उजाला हो गया। एक धवल दाँतों की श्रेणी अपना भोलापन बिखेर गई—“कुछ हमको दे दो रानी मा।” निर्मल ने देखा, एक चौदह बरस की भिखारिन माँग रही है। पंडाजी झल्लाए, बीच ही में संकल्प अधूरा छोड़कर बोल उठे—“चल हट।” निर्मल ने कहा—“मा, कुछ इसे भी दे दो।”

माता ने उधर देखा भी नहीं। परंतु निर्मल ने उस जीर्ण मलिन वसन में एक दृष्टि हृदय की हँसी को रोते हुए देखा। उस बालिका की आँखों में एक अधूरी कहानी थी। सूखी लटा में सार्दा उलझन थी, और बरोनियों के अग्र भाग में संकल्प के जल-बिंदु लटक रहे थे, करुणा का दान जैसे होने ही वाला था।

धर्मपरायणा निर्मल की मा स्नान करके निर्मल के साथ चली। भिखारिन को अर्धा आशा थी। वह भी उन लोगों के साथ चली। निर्मल एक भावुक युवक था। उसने पूछा—“तुम भोग क्यों माँगती हो?”

भिखारिन की पोडला के चाँवल फटे कपड़े के छिद्र से गिर रहे थे। उन्हें सँभालते हुए उसने कहा—“बाबूजी, पेट के लिये।” निर्मल ने कहा—“नौकरी क्यों नहीं करती? मा, इसे अपने यहाँ रख

क्यों नहीं लेती हो ? धनिया तो प्रायः आती भी नहीं ।”

माता ने गंभीरता से कहा—“रख लो ! कौन जानि है, कैसी है, जाना न सुना, बस, रख लो ।”

निर्मल ने कहा—“मा, दरिद्रों की तो एक ही जानि होती है ।” मा झुल्ला उठी, और भिखारिन लौट चली । निर्मल ने देखा, जैसे उमड़ी हुई मेघ-माला बिना बरसे हुए लौट गई । उसका जी कचोट उठा । शिवश था, माता के साथ चला गया ।

x                      x                      x

“सुने री निर्धन के धन राम ।... सुने री”

भैरवी के स्वर पवन में आंदोलन कर रहे थे । भूप गंगा के वन पर उजली होकर नाच रही थी । भिखारिन पत्थर की सीढ़ियों पर सृष्टि की आरंभ किए गुनगुना रही थी । निर्मल आज अपनी भाभी के भोग स्नान करने के लिये आया है । गोद में अपने चार यम के भर्तृज को लिए वह भी सीढ़ियों से उतरा । भाभी ने पूछा—“निर्मल, आज क्या तुम भी पण्य लेचय करोगे ?”

“क्यों भाभी ! जब तुम इस छोट-से बच्चे को इस गरमी में नहाना देना धर्म समझती हो, तो मैं ही क्यों थंचित रह जाऊँ ?” सहसा निर्मल चौंक उठा । उसने देखा, बगल में वहीं भिखारिन बैठी गुनगुना रही है । निर्मल को देखते ही उसने कहा—“बाबूजी, तुम्हारा बच्चा फूले-फूले, बहू का सोहाग बना रहे । आज तो मुझे कुछ मिले ।” निर्मल अप्रतिभ हो गया । उसकी भाभी हँसती हुई बोली—“दूर पगली !”

भिखारिन सहम गई । उसके दाँतों का भोलापन गंभीरता के परदे में छिप गया । वह चुप हो गई । निर्मल ने स्नान किया । सब ऊपर चलने के लिये

प्रस्तुत थे । सहसा बादल हट गए, उन्हीं अमल धवल दाँतों की श्रेणी ने फिर याचना की—“बाबूजी, कुछ मिलेगा ?”

“अरे अभी बाबूजी का व्याह नहीं हुआ । जब होगा, तब तुम्हें न्योता देकर बुलावेंगे । तब तक संतोष करके बैठी रह ।”—भाभी ने हँसकर कहा ।

“तुम लोग बड़ी निष्ठुर हो भाभी ! उस दिन मा से कहा कि इसे नौकर रख ला, तो वह इसकी जाति पूछने लगी, और आज तुम भी हँसी हाँ कर रही हो ।” निर्मल की बात काटते हुए, भिखारिन ने कहा—“बाबूजी, तुम्हें देखकर मैं तो यही जानती हूँ कि व्याह हो गया है । मुझे कुछ न देने के लिये नहाना कर रही हो ।”

“मर पगली ! बड़ी ठीठ है !”—भाभी ने कहा ।

“भाभी, उस पर क्रोध न करो । वह क्या जाने, उसकी दृष्टि में सब अमीर और सुखी लोग विवाहित हैं । जान दो घर चलें ।”

“अच्छा, चलो, आज मा से कहकर इसे तुम्हारे लिये नौकर रखवा दूँगी ।”—कहकर भाभी हँस पड़ा ।

युवक-हृदय उत्तेजित हो उठा । बोला—“यह क्या भाभी ! मैं तो इससे व्याह करने के लिये भी प्रस्तुत हो जाऊँगा । तुम व्यंग्य क्यों कर रही हो ?”

भाभी अप्रतिभ हो गई । परंतु भिखारिन अपने स्वाभाविक भोलापन से बोली—“दो दिन माँगी रही, तुम लोगों से एक पैसा देते नहीं बना : तो गाली क्यों देते हो बाबू ? व्याह करके निभाना तो बड़ी दूर की बात है ।” भिखारिन भारी मुँह किए लौट चली ।

बालक रामू अपनी चालाकी में लगा था । मा की जेब से छोटी दुअनी अपनी छोटी उँगलियों में दाव-





“लेती जाओ ओ भिखारिन !”

कर उसने निकाल ली, और भिखारिन की ओर फेककर बोला—“लेती जाओ ओ भिखारिन !”

निर्मल और भाभा को राम का इस दया पर कुछ प्रसन्नता हुई : पर वे प्रकट न कर सके ; क्योंकि भिखारिन ऊपर की सीढ़ियों पर चढ़ती हुई गुन-गुनाती चली जा रही थी—

“मुनेरी निर्धन के धन राम !”

जयशंकर “प्रसाद”

## डेनमार्क के फोक हाईस्कूल



योरप के पश्चिमोत्तर प्रदेश में डेनमार्क एक छोटा सा देश है। इस महाद्वीप के विशाल

तथा शक्तिशाली देशों में उस देश की गणना नहीं है। न तो वह रूस-जैसा विस्तृत है कि जिसकी विशालता से लोग भयभीत हों, और न उसकी इटली-जैसा ज्वर-दस्त, इंग्लैंड-सा बलवान, अमेरिका-जैसा धनी अथवा जर्मनी-सा वैज्ञानिक होने का गौरव ही प्राप्त है। वहाँ न ऐसे सुंदर नदी, झरने, फीज या पर्वत हो हैं कि वह स्विजरलैंड की तरह संसार के धनी यात्रियों के आभोद-प्रमोद की रंग-भूमि बन सकें। डेनमार्क में ऐसी बाहरी चमक-दमक कुछ नहीं है।

जन-संख्या में डेनमार्क-भर की गिनती लंदन शहर की आधी

भी नहीं है। सारे देश में दबई-जितना बड़ा एक भी नगर नहीं है। वहाँ का भूमि रेताला होने के कारण बहुत उपजाऊ नहीं कहा जा सकता। उसका बहुत-सा भाग तो अब भी झाड़ी और दलदल से बेकाम पड़ा रहता है।

यह सब कुछ होते हुए भी कैसे आश्चर्य की बात है कि उस देश के प्रति सभ्य संसार में आज इतनी श्रद्धा और स्नेह है। कई संस्थाओं व सामाजिक सुधारों के लिये विश्व के विद्वानों को मुकदंते होकर उसकी प्रशंसा करते ही बनता है। यही नहीं, डेनमार्क आज उन हने-गिने देशों में अग्रणी है, जहाँ नैतिक और आर्थिक समानता का आदर्श

वास्तव में प्राप्त किया गया है, जहाँ के लोगों में जाति-पॉलि, कुल और धन के भेद-भाव का ज़ोर नहीं है, जिनके धनी बहुत धनी नहीं हैं, अर्थात् करोड़पतियों की संख्या अधिक नहीं है, तथापि जहाँ गरीब अथवा निकम्मे भी कम हैं, और वे भूखों नहीं मरते। डेन्मार्क वह देश है, जो समाज-सुधारक कानूनों के जारी करने में संसार-भर में अग्रसर रहा है। यहाँ के किसान नगर-निवासियों के पथ-प्रदर्शक तथा नेता रहे हैं। यहाँ की प्रजा शांति तथा अंतरराष्ट्रीय दंधुवर्ग की हामी होने का, केवल बातों ही से नहीं, कामों से परिचय दे चुकी है, और राजा का आधिपत्य होते हुए भी इस देश में सच्ची स्वतंत्रता और स्वाधीनता प्रत्येक नागरिक को प्राप्त है।

आधुनिक डेन्मार्क के जीवन का चित्र अपने सामने जब मैं रखता हूँ तो मुझको इस पर कोई विस्मय नहीं होता कि डेन्मार्क के लिये संसार के प्रसिद्ध लेखक और मान्य स्त्री-पुरुष इतना मान दिखाते हैं। वह देश सर्वथा इन भावों के योग्य है।

मुझे वहाँ से लौटे थोड़े ही दिन हुए हैं, और अंतःकरण से मेरी भावनाएँ एक बार नहीं, हजार बार यही कहती थीं कि परमात्मा मेरे देश-भाइयों को भी डेन्मार्क का-सा सुख, शांति और समानता उपलब्ध करने का बल दे।

पाठकों को यह भी जान लेना चाहिए कि डेन्मार्क को यह दशा आदि-ज्ञात मे न थी। सैकड़ों वर्षों से वहाँ आज की-सी स्वतंत्रता अथवा आर्थिक और नैतिक समानता नहीं चला आई है। पिछला शताब्दी में डेन्मार्क अधोगति में ही पड़ा था। वहाँ व्यवसाय की दशा बड़ी शोचनीय थी। वहाँ के लोग कायर, हनोन्माह और शक्ति-हीन-से हो चले थे। आज वहाँ भला ऐसी कौन-सी नई शक्ति आ गई, जिसने देश को नाढ़ी में नूनन रक्त भर दिया, और उसके जीवन को फिर उन्नत कर दिया।

यहाँ स्वोन्नत करने का विषय है। इतिहासवेत्ताओं और अध्येषण करनेवालों का यह मन है कि डेन्मार्क के पुनर्जीवन और प्रादुर्भाव में दो बड़ी मुख्य तथा उपयोगी संस्थाओं ने योग दिया है, जिनसे डेन्मार्क आज इतना सँभल चला है, और जिनके द्वारा उस देश में आज ऐसी जागृति और चेतनता दिखाई देती है। उन दोनों संस्थाओं के लिये डेन्मार्क सभ्य-संसार में प्रसिद्ध है, और उनमें अध्ययन तथा मनन करने के लिये बहुत लोग उसको तार्थ्य समझकर वहाँ

जाते हैं। डेन्मार्क की वे दो अद्भुत संस्थाएँ—जो इस देश की भूमि में अच्छी फली-फूली हैं—वहाँ की सहकारिता (Co-operative movement) और वहाँ के सार्वजनिक शिक्षालय (Folk High School) हैं। वहाँ के इन विशेष प्रकार के शिक्षालयों के विषय में कुछ बातें पाठकों के सम्मुख, इस लेख द्वारा, उपस्थित की जाती हैं। आशा है, इस लेख को पढ़कर (अथवा किसी अन्य पुस्तक या निबंध द्वारा प्रेरित होकर) भारत के कुछ सपूत डेन्मार्क के इन विद्या-मंदिरों की ओर अपना ध्यान देंगे। यदि ऐसा हुआ, तो उसका परिणाम अवश्य हमारे देश के लिये लाभकारी होगा, इसमें मुझे संदेह नहीं।

डेन्मार्क के सहकारिता में अग्रगामी होने के बारे में तो हमारे नवयुवक कॉलेजों में कुछ जान लेते हैं, परंतु दूसरी संस्था के विषय में हममें से अधिकांश लोग सर्वथा अनभिज्ञ हैं। इस लेख से पाठकों को यह ज्ञात हो जायगा कि सहकारिता की अपेक्षा फ़ोक हाईस्कूल ही डेन्मार्क के अभ्युदय का मुख्य कारण है।

डेन्मार्क के फ़ोक हाईस्कूलों के विषय में चर्चा छेड़ने के पहले यह उचित होगा कि उस देश के बारे में कुछ शब्द और कह दिए जायें, जिससे लेख के मूल-विषय को समझने में सहायता मिले।

कई शताब्दियों से डेन्मार्क के किसानों की दशा बहुत गिरी हुई थी। वे लोग ज़मींदारों के अधीन थे। अपने स्वामी की भूमि पर बंदी की तरह हल चलाते और हर तरह से गुलामी में सड़ा करते थे। अपनी जीविका तथा अपनी ग्यंती-बारी के छोड़ने व बदलने में वे स्वतंत्र न थे। भारत के कई प्रांतों में ताल्लुकदारों, जागीरदारों व ज़मींदारों का ज़मींदारियों में बेचार कृषकों की जो दशा पिछले सौ बरसों में थी, और कहीं-कहीं अब भी है, वही डेन्मार्क में थी। सन् १७८८ में एक ऐसा कानून जारी हुआ, जिससे किसान लोग उस शृंखला से मुक्त किए गए, जिसमें वे सदियों से बँधे पड़े थे। यह कानून देश के लिये बड़े मार्के का था। इससे किसान आज़ाद हो गए। अब वे अपनी जायदाद के सच्चे मालिक बन गए। यही नहीं, इसके बाद बड़ी-बड़ी सैकड़ों-हज़ारों बीघों की ज़मींदारियों के टुकड़े, सरकारी कानून द्वारा, होने लग गए, जिससे अधिकांश लोगों के पास अपने खेत हो गए,



और वे ज़मींदारों के अधीन न रहे। बल्कि, देश के सुधार का आरंभ हो चला ! पर केवल कानून द्वारा स्वतंत्रता मित्रों से क्या होता ? उसका प्रयोग करने की चरित्र-बल तथा उसको पचाने की शक्ति कहाँ थी ?

सदियों का गुज़ारो का चरित्र, मन और हृदय पर कैसा प्रभाव पड़ता है। इस पर लिखने की कोई आवश्यकता नहीं। लोग निकम्मे, हताश, कायर बन गए थे। देश में मूर्खता-पीड़ा रही थी। उनका दृष्टा सुधारनेवाले, उनको मार्ग दिखानेवाले उनके नेता अन्य लोग थे। किसान-समाज दरिद्र और अज्ञान के अधःपतन में पड़ा था।

बेचारे दान देश के दुर्भाग्य से सन् १८०६ में इंग्लैंड ने यह समझकर कि डेन्मार्क नेपोलियन का साथी है, उस पर आक्रमण किया, और उसकी राजधानी ( कोपन-हेगन ) के निकट उसको बुरी तरह हराया, जिसका उस गरीब देश पर बड़ा गहरा असर पड़ा। डेन्मार्क के लिये यह कुछ झोटी बात न थी। उसकी मुसीबतों का प्याला भर-सा गया था।

अनागे देश पर हमने भी अधिक दुःख का पहाड़ टूटनेवाला था। उन्नीसवीं शताब्दी के आरंभ में उसे एक भारी आपत्ति का सामना करना पड़ा। डेन्मार्क शुरू से कृषि पर निर्वाह करता आया है। वहाँ के लोग अपनी भूमि की पैदावार को योरप के अन्य देशों में भेजने और उसीसे अपना जीवन-निर्वाह करने थे। उन दिनों में अमेरिका और गायना के देशों का माल योरप में अधिकता से आने लगा। उसका परिणाम यह हुआ कि उन वस्तुओं की कीमत बहुत घट गई। डेन्मार्क के माल की निकासी बराबर घटने लगी। इससे देश में गरीबी और मुसीबत ने आकर डेरा डाल दिया।

उस समय डेन्मार्क के कृषि-प्राप्त ने बहुत बड़े साहस, धैर्य तथा उन्नतिशील होने का परिचय दिया। यदि उस आपत्काल में वह पुरानी-लकड़ का कर्कर बना रहता, तो डेन्मार्क का आर्थिक नाश हो जाता। बहुधा यह देखा जाता है कि देश के लोग—विशेषकर किसान लोग—परिवर्तनशील नहीं होते। जो बातें पुरखों के समय से चली आती हैं, उन्हीं को वे पकड़े रहते हैं; नई बातों, नए आविष्कारों और नए ढंगों का सहारा नहीं लेते। किंतु डेन्मार्क में इसके विपरीत ही हुआ। वहाँ के किसानों ने अपनी स्थिति को तुरंत सँभाल लिया।

उन्होंने बड़े पुरुषार्थ तथा उद्योग से पिछले पचास वर्षों में अपने देश का व्यवसाय बदल दिया। जब देखा कि जी, गेहूँ, मका, राई आदि के दाम गिरने लगे, और फल-स्वरूप उन वस्तुओं का योरप में बेचना कठिन-सा हो गया, तो बड़ी वीरता से उन्होंने अपने देश का धंधा ही बदल दिया—उन वस्तुओं को पैदा करने की जगह उस देश ने मक्खन, अंडे, सुअर के मांस, पनीर आदि की निकासी शुरू कर दी। जब देश में आर्थिक स्थिति गिर रहा और अधिकांश लोगों की गरीबी सता रही हो, ऐसे समय में व्यवसाय की गति को फेर देना बहुत साहस तथा उन्नति-परायणता का प्रमाण है। डेन्मार्क ने उक्त गुणों का परिचय दिया; और यह उत्तम क्षमता वहाँ के उन विद्यालयों के प्रभाव से प्राप्त हुई है, जो डेन्मार्क की विशेषता हैं, और जिनको वे क्रोक हाईस्कूल कहते हैं।

क्रोक हाईस्कूलों का प्रादुर्भाव कैसे हुआ, इस प्रश्न का उत्तर देने में उस संस्था के जन्मदाता का नाम याद आता है, जिसका डेन्मार्क में गाँव-गाँव और गली-गली में आदर से लोग याद करते हैं।

हमारे देश में जिस श्रद्धा तथा कृतज्ञता के भावों से हम स्वामी दयानंद सरस्वती, राजा राममोहनराय, दादा भाई नौरोज़ा, महर्षि देवदत्ताथ ठाकुर, लो० तिलक और म० गांधी का स्मरण करते हैं, और जिस प्रकार के उत्तम कार्य इन महापुरुषों ने भारत के आधुनिक जीवन-सुधार के लिये किए हैं, उसी प्रकार अपने ढंग के नराले काम करनेवाले, डेन्मार्क के इतिहास और जीवन में काया-पलट करनेवाले जेपि प्रुंडविग ( N. F. S. Grundtvig ) उस देश में हुए हैं। इसका जन्म साउथ सीलैंड की उडबा नाम की नगर में, एक पादरी-कुल में, ता० ६ सितंबर, सन् १७८३ ई० का, हुआ था। बालकपन ही से उसके माता-पिता का उस पर बड़ा गहरा प्रभाव पड़ा, और धार्मिक विषयों में उसका अनुराग बढ़ता रहा। धर्म-ज्ञान के साथ-साथ बालक प्रुंडविग को अपने देश के इतिहास, जीवन, रहन-सहन, गीत-गाथा आदि में विशेष रुचि रही। ये दो बातें उसके जीवन में सदा मुख्य रहीं। उसकी जीवन-भर बड़ी कठिन समस्याओं तथा आत्मिक संघर्षों का सामना करना पड़ा। बड़े होने पर पिता की तरह वह भी पादरी बना। लोक-सुधार के उन्साह



### ऋषि ग्रुंडविग

( प्रोक हार्डस्कूल के जन्मदाता, डेन्मार्क के प्रसिद्ध कवि, गुरु, पंडित )

से ग्रुंडविग का हृदय भरा पड़ा था। लोगों की गिरी हुई दशा उसके अध्ययन का मुख्य विषय था, और उनकी सेवा व सुधार को वह अपना परम पुनीत लक्ष्य बनाए हुए था।

ऋषि ग्रुंडविग ने कई ग्रंथ लिखे हैं। उसकी कविता बहुत ही ऊँचे साहित्य में गिनी गई है, जिसका अनुवाद योरप की कई भाषाओं में किया जा चुका है। उसने अपनी पुस्तकों द्वारा सारे देश को पुरुषार्थ व स्वावलंबन का पाठ पढ़ाया, और लोगों के हृदयों में उत्साह भर दिया।

उसे आगे चलकर अपने पादरी-समाज से अलहदा

होना पड़ा : क्योंकि उसके मत के अनुसार देश के गरीब-अमीर, छोटे-मोटे, राजा-रंक, सबके लिये एक-सा बर्ताव, एक-सा अवसर और एक-सी शिक्षा की सामग्री होनी चाहिए थी। देश के सब लोगों की सेवा, सबका उत्थान, सबकी उन्नति उसका ध्येय था। यही उसका विचार था, जिसमें अपने काल के सभी मुख्य-मुख्य नेता उसके विरोधी थे। यही उसके देश के उत्थान का कारण भी था। उसकी सर्वोत्तम अभिलाषा यही थी कि सर्वसाधारण के जीवन में सच्चा ज्ञान तथा चरित्र-बल हो। बस, उसके ये ही स्वार्थानता व समानता के विचार उसके पादरी अकसरों की दृष्टि में आपत्ति-जनक थे।

अपने विचारों में ग्रुंडविग प्रति-दिन दृढ़ होता रहा। पूरे पचास वर्ष ज्ञान गण : परंतु उसके वे भाव कार्यरूप में परिणत नहीं हो सके। उसका उद्देश्य था कि उसके देश के सभी लोगों को अपने जीवन में सच्चा आनंद, ज्ञान तथा आत्मिक स्वतंत्रता प्राप्त हो। सन् १८२६-३० और १८३१ में तीन बार उसे कुछ विशेष अध्ययन के लिये हंगलैंड जाना पड़ा था। डैंगरेज़ों के सामा-जिक जीवन को देखकर उसके विचार और भी दृढ़ हो गए।

सन् १८२८ में ग्रुंडविग ने अपने उद्देश्यों को अमली रूप दिया, सोरो-नगर में सर्वसाधारण के लिये एक शिक्षालय स्थापित करने का मत प्रकट किया। उसी वर्ष के जून-मास में उसने, अपने आदर्शों के अनुसार, कोपनहेगन में बहुत-से शिष्यों को लेकर कार्य भी शुरू कर दिया।

ऋषि ग्रुंडविग जिन शिक्षालयों के पिता तथा जन्म-दाता माने गए हैं, और जिनका डेन्मार्क में इतना प्रचार

आ है, उनकी विशेषता क्या है, इस पर कुछ विचार करना अनुचित न होगा।

फ्रुं डविग का यह कहना था कि देश के सर्वसाधारण को जीवन के मर्म का सच्चा ज्ञान होना चाहिए। जिस देश को इस संसार में जीवित रहना है, उसकी जान लेना चाहिए कि उसे अपने प्रत्येक व्यक्ति की आत्मा को शान, सुखी और संतुष्ट करना है। थोड़े-से चुने हुए आदमियों को साहित्य और कलाओं का ज्ञान कराने से तब तक कुछ न हो सकता, जब तक लाखों मनुष्य अज्ञान, अधर्म और अधकार में डूबे पड़े हैं। आवश्यकता इस बात की है कि लोग जीवन के तात्पर्य को जान सकें, और मनुष्य बनकर अपने व्यक्तिगत जीवन का सार समझें, न कि पशुओं की तरह उनको हँकाया जाय। उनको अपने देश के बारे में पूरा और सही ज्ञान होना चाहिए। उनकी संस्थाएँ उनके देश के भावों के अनुकूल होनी चाहिए। अपने देश के इतिहास के बनाने में उनका क्या भाग हो सकता है, यह ज्ञान उन्हें होना चाहिए। अपने साहित्य, संगीत तथा कविता से मानुषाशा द्वारा उनका संबंध होना भी आवश्यक है। चाहे खेती करें और चाहे कारखाने में काम, वे अपने जीवन को आत्मिक भूख बुझाने को भोजन अवश्य पा सकें। उनको इतना और ऐसा ज्ञान हो जाय कि अपनी शिक्षा द्वारा वे अपने कार्यों को—जो भी कार्य वे अपने जीवन में करते हों—अधिक आनंद, योग्यता और संपूर्णता के साथ संभर कर सकें, जिससे उनमें जो आत्मिक शक्तियाँ हैं, उनका पूरा और उत्तम विकास हो, और उनके विकास का लाभ देश और समाज को भी प्राप्त हो। यही फ्रुं डविग के सिद्धांतों का सार है।

फ्रुं डविग जिस संस्था का नींव डाल

गए, उस पर आज विशाल और सुंदर भवन खड़ा हो गया है। फ्रुं डविग के कार्य को उनके पीछे चलानेवाले कई बड़े ही योग्य अनुयायी थे। सन् १८७२ में १० वर्ष की आयु पूरी करके जब फ्रुं डविग स्वर्गवासी हुए, तो डेन्मार्क में ऐसा प्रतीत हुआ, मानो देश का धार्मिक गुरु चला गया। उस गुरुदेव के कई शिष्यों में ये तीन बहुत नामी तथा योग्य हुए—क्रिश्चियन कोल्ड ( १८१६-१८७० ), जेडविग स्कूडर, और अर्नेस्ट टायर। इनमें प्रथम सज्जन क्रि० कोल्ड इस हाईस्कूल-संस्था के जीवन थे। उनकी



श्रीयुत क्रिश्चियन कोल्ड

( डेन्मार्क के हाईस्कूलों के प्रमुख नेता )

शक्ति तथा चरित्र का ही यह प्रताप है कि आज हाईस्कूल-संस्था की ऐसी उन्नति देखने में आती है। कोल्ट के पुरुषार्थ से कई नए स्कूल स्थापित हुए, और उनमें मुंडविग के भावों का प्रचार हुआ। उनके अध्यापक तथा छात्र उनकी प्रतिभाशाली वक्तृताओं से उनकी ओर आकर्षित रहते थे। हाईस्कूल-प्रथा के वह प्राण थे।

मुंडविग का एक वाक्य डेनमार्क के हाईस्कूलों में बहुत प्रसिद्ध है ( उसका अनुवाद अँगरेज़ी में करने से ही उसका आशय फीका हो जाता है, फिर हिंदी में किया जाय, तो उसमें क्या रह जायगा, पाठक स्वयं सोच सकते हैं )। इतिहास के पठन-पाठन के विषय में उस वाक्य को "Living Word" अर्थात् "सजीव वाक्य" कहते हैं। उनका मत था कि इतिहास, साहित्य, भूगोल अथवा अन्य विषयों के पढ़ाने में अध्यापक का कार्य ऐसा होना चाहिए कि छात्रों को उसमें जीवन दिखाई दे। इतिहास केवल रूखे-सूखे सन-सदियों और नामों की सूची न रह जाय; किंतु उसमें समाज व राष्ट्र की उत्पत्ति और जीवन का उन्हें ऐसा दृश्य दिखाई दे कि अध्ययन करनेवाले छात्रों को उससे अपना भी संबंध जान पड़े। छात्र को अपने अध्ययन में अध्यापक के अस्तित्व का घनिष्ठ प्रभाव उसके मुख से निकलने हुए शब्दों व वाक्यों में ज्ञात हो। यही सच्ची शिक्षा है, और यही शिक्षा लाभदायक भी है। क्रिश्चियन कोल्ट "Living Word" प्रथा की पढ़ाई का अनुपम गुरु था। उस विद्वान् का नाम डेनमार्क में आज बड़े ही आदर से लिया जाता है। क्यों न हो, उसने अपने देश की बड़ी सेवा की है। उसने डेनमार्क के भविष्य को उज्ज्वल कर दिया।

डेनमार्क के फ़ोक हाईस्कूल साधारण शिक्षालय नहीं हैं। उनकी विशेषता यह है कि वे स्त्रियों और पुरुषों, दोनों की शिक्षा के लिये स्थापित किए गए हैं। इनमें नर-नारी अपने धंधे की कुछ महीनों के लिये छोड़कर पढ़ने जाते हैं; अर्थात् ये मदरसे छोटे बालकों के लिये नहीं, बरन् देश के नागरिक स्त्री-पुरुषों के लिये हैं। उनका उद्देश्य प्रमाणपत्र देकर नोकरी दिलवाना या रोटी कमाने में सहायता पहुँचाना कदापि नहीं है। उनका उद्देश्य है कि जो कोई कार्य वे लोग पहले से कर रहे हैं, उसी में वापस जाकर तन-मन से सचाई के साथ लगें, और अपने हर काम में यह ध्यान

रखें कि संसार में धन ही सब कुछ नहीं है। धर्म, देश और समाज का भी उन पर कुछ अधिकार है।

उनकी पढ़ाई में साहित्य, देशी भाषा, संगीत, इतिहास, भूगोल, अर्थशास्त्र, नीतिशास्त्र आदि का ज्ञान कराया जाता है। इसके अतिरिक्त कुछ हाथ का काम भी कभी-कभी होता है। हर छात्र को शारीरिक व्यायाम में सम्मिलित होना पड़ता है। वाद-विवाद और बातचीत करने के लिये पृथक् समय दिया जाता है।

इन विद्यालयों में पढ़ाई का कड़ा कार्यक्रम तथा निश्चित नियमों का बंधन नहीं है। न परीक्षाएँ होती हैं, और न सर्टिफिकेटों का कोई प्रलोभन है। धर्म के मुख्य सिद्धांतों में सारी प्रथा की जड़ स्थापित है, और प्रत्येक छात्र की व्याक्तिगत रुचि का आभास कराया जाता है।

संक्षेप में इन स्कूलों का आदर्श यही है कि संसार में सच्चे मुख और धर्म का साम्राज्य तभी होगा, जब हम लोग, सब स्त्री-पुरुष, अपने-अपने प्रतिदिन के जीवन में उदारचित्त, निःस्वार्थ तथा सत्यभाव और प्रेम से प्रेरित हों। और, बस, इसी लक्ष्य की प्राप्ति में ये शिक्षालय लगे हुए हैं।

इन हाईस्कूलों की विशेषता यह है कि छात्र और अध्यापक साथ ही—एक परिवार बनकर, एक ही जगह—रहते हैं। रात-दिन का साथ रहना है। हर समय भोजन में साथ, खेलने में साथ, उपासना में साथ, बाहर टहलने जाने में साथ। यह "Spiritual Fellowship" (आत्मिक सहयोग) कोल्ट का मुख्य मंत्र था।

ये हाईस्कूल जनता की ओर से चलाए जाते हैं। अब तो सरकारी आर्थिक सहायता लगभग सभी स्कूलों को मिलता है; परंतु वे अपनी नीति तथा कार्य-शैली में स्वतंत्र हैं, और सरकार का उनके शासन में कोई हस्तक्षेप नहीं है। इस स्वतंत्रता को हाईस्कूल-संस्था के नेतागण परमावश्यक समझते हैं; इसी से वे सरकार के नियमों के बंधन से सदा मुक्त रहा चाहते थे, और अब भी चाहते हैं।

यह तो स्पष्ट है कि स्कूलों का कार्य देश-सेवा और राष्ट्र-भक्ति के आदर्श को लिए हुए है, तथापि वे राजनीतिक झगड़ों में नहीं पड़ते। राजनीतिक विषयों पर वाद-विवाद होता है; परंतु स्कूल का किसी दल या पार्टी से संबंध नहीं रहता। इसी का यह परिणाम है कि इन स्कूलों के प्रति सभी राजनीतिक दलों की श्रद्धा है, और सभी मतवाले इनकी सेवा करने को सदा तत्पर रहते हैं।

देश की जनता के लिये ये विद्यालय हैं। ये जनता की सेवा करते हैं, जनता द्वारा ही इनका संचालन और शासन होता है। सच्चे राष्ट्रीय विद्यालयों के ये उत्तम उदाहरण हैं।

डेन्मार्क के इन फोक हाईस्कूलों की—जिनके जन्मदाता प्रुंडविग थे, जिनके पोपक क्रिश्चियन कोल्ड हुप—डेन्मार्क के अभ्युदय और जागृति का मुख्य कारण मानकर, योरप व अमेरिका के विद्वान् ऐसे आदर की दृष्टि से देखते हैं कि इनका हात कई पुस्तकों में लिखा गया है। इस लेख में इनका पूरा-पूरा वृत्तांत नहीं दिया जा सकता। इनके बारे में पुस्तकें पढ़ने अथवा वक्तुर्ताएँ सुनने से भी सही ज्ञान नहीं हो सकता। इनको अच्छी तरह समझने का सर्वोत्तम उपाय यही है कि आप स्वयं एक विद्यालय में कुछ दिनों तक जाकर रहिए। जो बातें आप देखते हैं, जो विचार और भाव आपके मन में पैदा होते हैं, उनको लिखकर वर्णन करना बड़ा कठिन काम है। मेरी कामना यही है कि मेरे देश-भाई, जिन्हें इधर आने का अवसर मिले, डेन्मार्क के इन विद्यालयों को देखना न भूलें।

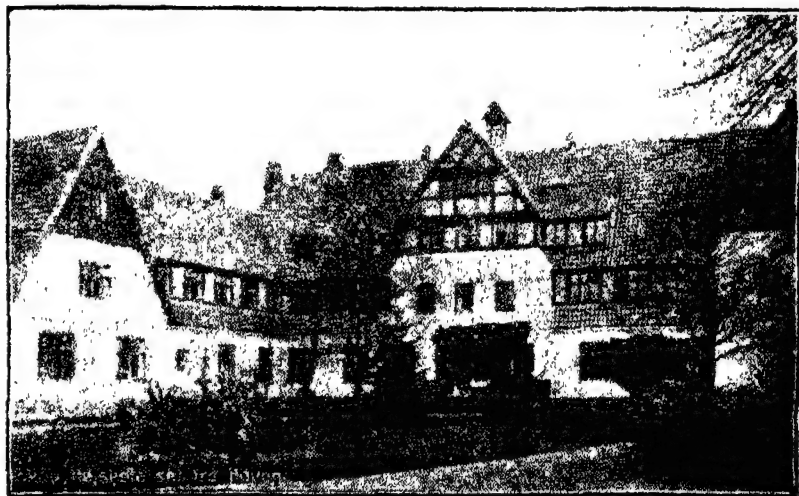
प्रथम फोक हाईस्कूल रुडिंग-नगर में, सन् १८४४ में, स्थापित किया गया था। रुडिंग-नगर जटलैंड की दक्षिणी सीमा पर बसा है, जहाँ से वह प्रांत (उत्तर स्लेस्विग) शुरू होता है, जो कि १८६४ में जर्मनी ने युद्ध में डेन्मार्क को हराकर उससे छीन लिया था, और जिसे जर्मनी के आधिपत्य में सन् १९१६ तक रहना पड़ा, और इन २५ वर्षों में बड़े अत्याचार और दमन-नीति का शिकार होना पड़ा। रुडिंग-हाईस्कूल ने डेन्मार्क के परार्धान और पीड़ित अंग की रक्षा और शुश्रूषा का वह काम किया, जो उसकी सेना और सारा शक्ति नहीं कर सकी थी। उसने डेन्मार्क के बिछड़े लोगों का साहस, धैर्य बनाए रखा, उनको अपने देश की भाषा, भाव और साहित्य से विमुख नहीं होने दिया।

आज डेन्मार्क में लगभग ६० ऐसे फोक हाईस्कूल हैं, जिनमें कोई ६ हजार (१७ से लेकर ३०

वर्ष की आयु तक के) स्त्री-पुरुष शिक्षा पा रहे हैं। इनमें अधिकांश स्कूल ऐसे हैं, जिनमें शरद-ऋतु में सात मास के लिये पुरुष और ग्रीष्म-काल में तीन मास के लिये स्त्रियाँ पढ़ने आती हैं।

फोक हाईस्कूलों की उत्पत्ति और उत्थान का दिग्दर्शन कराने में पाठकों से मैं यह भी निवेदन करना उपयुक्त समझता हूँ कि डेन्मार्क में कई प्रकार के फोक स्कूल हैं, जिनका मूल-सिद्धांत और लक्ष्य तो वही एक मंत्र है, जो ऋषि प्रुंडविग पढ़ा गए हैं, और जिसका मनन कोल्ड ने सिखाया है, किंतु उनके कार्य करने में, देश और काल के अनुसार, विभिन्नता देखी जाती है।

उस देश में इन विद्यालयों में शिरोमणि और मुख्य एस्कौ (Askou) का हाईस्कूल माना जाता है। उसकी स्थिति इतनी बढ़ गई है कि वह ऊँचे दर्जे की संस्था समझा जाता है। बहुधा स्त्री-पुरुष पहले किसी हाईस्कूल में एक वर्ष पढ़कर वहाँ आते हैं। वहाँ स्त्री-पुरुष साथ-साथ पढ़ते हैं। करीब २५० से ऊपर छात्र हैं, और उनके मुख्याध्यापक मि० एंसेल हैं, जिनको डेन्मार्क के हाईस्कूलों में बहुत मान-नीय समझा जाता है। यह सज्जन क्रिश्चियन कोल्ड के शिष्य और दामाद हैं। एस्कौ में पढ़े हुए छात्रों में अनेक स्त्री-पुरुष अन्य हाईस्कूलों के अध्यापक भी बनते हैं। बड़े सुंदर स्थान में, एक छोटे-से गाँव में, यह स्कूल बना है। इसके कारण उस गाँव का नाम भी चमक उठा है।



एस्कौ-हाईस्कूल (जटलैंड) का सबसे बड़ा विद्यालय





श्रीयुत एथेल

( डेन्मार्क के सबसे बड़े हाईस्कूल एस्कौ के प्रधान प्राचार्य )

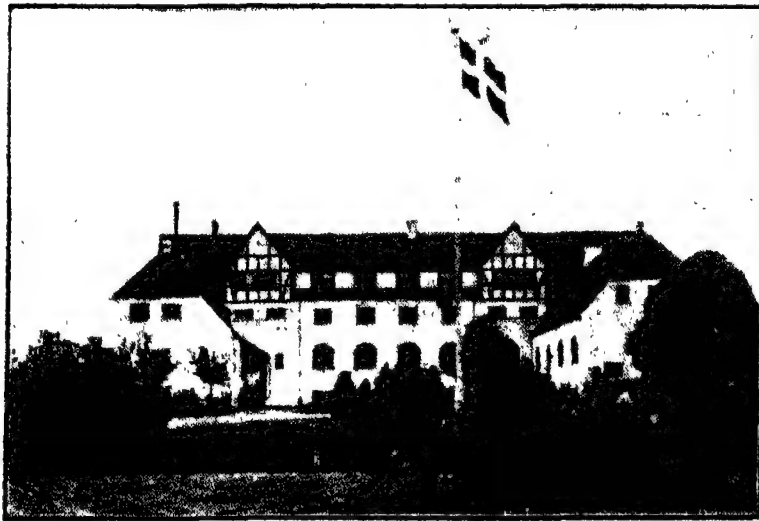
एस्कौ के-से अनेक अन्य हाईस्कूल हैं; किंतु वे छोटे हैं। वहाँ इतने अध्यापक, इतना विशाल इमारतें, इतना पुस्तक-संग्रह और सामग्री नहीं, जिसका एस्कौ को गौरव है। परंतु वहाँ एस्कौ की तरह साहित्य, अर्थ-शास्त्र, भाषा, भूगोल, इतिहास, वाद-विवाद, व्यायाम आदि की शिक्षा अवश्य दी जाती है। इनको साधारण ( General ) हाईस्कूल कहना चाहिए। एस्कौ के बाद ऐसे स्कूलों में वैलीकिल्ड ( Vallekilde ) और रूडिंग ( Rødding ) के स्कूलों का नाम लेना चाहिए।

दूसरे प्रकार के हाईस्कूल वे हैं, जो विशेषज्ञता ( Technical training ) की ओर मुड़े हुए हैं। इस श्रेणी के हाईस्कूल वे हैं, जिनमें कृषि और Dairy Farming ( घोंसी के काम ) की शिक्षा दी जाती है। इस प्रकार के दो सबसे अच्छे और बड़े हाईस्कूल डालम ( Dalum ) और लाडलुंड ( Ladelund ) में हैं। दोनों बड़े सुसज्जित स्कूल हैं। मैंने दोनों ही को जाकर देखा, और देखने से बड़ा संतोष हुआ।

तीसरे प्रकार के हाईस्कूल वे हैं, जो प्रथम दोनों श्रेणियों के मध्यस्थ-से हैं। अर्थात् न तो एस्कौ, वैलीकिल्ड आदि की भाँति बिल्कुल साधारण है, और न लाडलुंड के स्कूल की तरह विशेषज्ञता के लिये स्थापित है। इनका कार्य ऐसे होता है कि छात्रों को साहित्य, भाषा, संगीत, इतिहास आदि विषयों का कुछ ज्ञान करा दिया जाय, और उसके साथ-साथ ही कृषि, गोविद्या ( Agriculture, Horticulture, Dairy Farming, Poultry Farming ) की कुछ शिक्षा ( theoretical ) भी उन्हें मिल जाय। इस प्रकार का एक बड़ा

अच्छा स्कूल मैंने ओडेंसी ( Odense ) में देखा। यह Husmanskole के नाम से प्रसिद्ध है। कारण, यह तथा इस प्रकार के कई अन्य स्कूल छोटे जमींदार किसानों के संघ द्वारा स्थापित किए गए हैं। यह संघ किसान-सुधार का बड़ा काम कर रहा है। उसके १०,००० से ऊपर सदस्य हैं। ओडेंसी-हाईस्कूल के मुख्याध्यापक मि० जेकब लेंग भी बड़े योग्य तथा अनुभवी हैं।

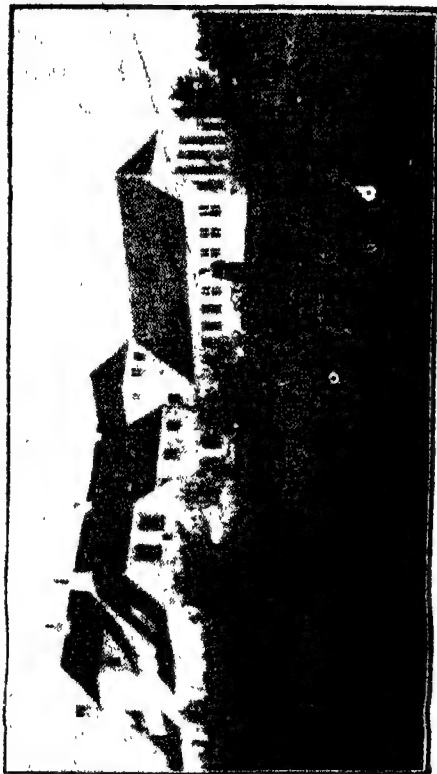
चौथे प्रकार के वे हाईस्कूल हैं, जहाँ शारीरिक व्यायाम ( Gymnasium High Schools ) पर



हुस्मनस्कूल ओडेसी  
( छोटे जमींदारों का हाईस्कूल )

लैंड शारीरिक व्यायामों के लिये विख्यात हैं। डेन्मार्क में भी इस कला का बड़ा मान है।

मैं इस प्रकार के एक हाईस्कूल में गया, और एक दिन व रात वहाँ रहा। जिन प्रशंसा और विस्मय के भावों से चकित होकर मैं वहाँ से लौटा हूँ, उनका वर्णन करने मेरी लेखनी की शक्ति के बाहर है। उस समय वहाँ तीन मास का शिक्षा के लिये स्त्रियाँ आई हुई थीं। इस संस्था में स्त्रियों को ही शिक्षा दी जाती है। शरीर के निर्माण, विधि-पूर्वक अध्ययन और उनके अंग-प्रत्यंग के बनने व बढाने में जिस कमाल का काम



स्नेहार्ड मा' ला-विद्यालय  
( यह इमारत अभी दो वर्ष हुए, तैयार हुई है )



स्नेहार्ड-विद्यालय की छात्रियाँ गेद खेल रही हैं

विशेष ध्यान दिया जाता है। पाठकों को यह तो मालूम ही है कि योरप में ही नहीं, संसार-भर में स्वीडन और फ़िन-

लैंड होता है, और उस पुरातन कार्य में जिस धार्मिक उत्साह और पवित्र प्रेम की प्रेरणा होती है, उसका वर्णन नहीं

किया जा सकता। यह स्कूल Snohygh ( स्नोहाई ) में है। यहाँ की लियाँ उस समय खेल रही थीं। इस प्रकार के स्कूलों में नवयुवक और युवतियाँ आकर इसलिये शिक्षा प्राप्त करती हैं कि वे अपने गाँवों में लौटकर छोटे बालकों और बालिकाओं की निःशुल्क शिक्षा दें।

ऐसे हाईस्कूलों में स्नोहाई और ओटरिया ( Otter-ia ) के स्कूल सबसे बढ़िया माने जाते हैं।

इनके अलावा और भी हाई-स्कूल स्थापित किए गए हैं, जिनकी उत्पत्ति प्रुंडविग-मंत्र के कारण हुई है। इनमें दो विशेष रूप से उल्लेखनीय हैं। एक हेल्सिंगोर का अंतरराष्ट्रीय महाविद्यालय ( The international People's College, Helsingør ) है। इसका आदर्श विश्व में शांति और प्रेम फैलाना तथा ज्ञान और सहकारिता द्वारा अंतर-राष्ट्रीय बंधुता का भाव उत्पन्न करना है। इसको भी मैंने जाकर देखा : पर अभाग्यवश उस समय कॉलेज में छुट्टियाँ थीं। इस संस्था के प्रधान आचार्य श्रीयुत पीटर मानिक ( Peter Manniche ) हैं। इन महा-शय का यह उद्योग बड़ा प्रशंसनीय है। यह कॉलेज दो वर्ष से चल रहा है, और इसमें दो भारतीय भी सम्मिलित हुए हैं। जर्मनी, इंग्लैंड, अमेरिका, फ्रांस, स्वीडन नॉर्वे, आस्ट्रिया आदि देशों के छात्रों ने थोड़े ही दिनों में इससे बहुत लाभ उठाया है। इस संस्था की सहायता करने को इंग्लैंड, अमेरिका और जर्मनी में कमिटीयों बनी हुई हैं।

दूसरी संस्था, जिसका नाम लिप बिना यह लेख सर्वथा अपूर्ण हो रहेगा, कोपनहेगन के शिक्षा-संसार के नेता मि० बोरप ( J. Borup ) का चलाया हुआ हाईस्कूल है। इन महाशय से मिलने व इनकी संस्था के उद्देश्यों के बारे में बातचीत करने का सौभाग्य मुझे प्राप्त हुआ है। मैं इन्हें बड़ी भक्ति और श्रद्धा से याद करता हूँ। यह मुझे चिरकाल तक याद रहेंगे। मि० बोरप का कार्य एक



अंतर-राष्ट्रीय महाविद्यालय, हेल्सिंगोर में शिक्षा दी जा रही है



अंतर-राष्ट्रीय महाविद्यालय, हेल्सिंगोर के मुख्य अध्यापक श्रीयुत पीटर मानिक और उनकी धर्मपत्नी





श्रीयुत बोरप

शब्द में यह है कि प्रुंडविग के संदेश को देनात के कृपि में लगे हुए स्त्री-पुरुषों के लाभार्थ उन तक पहुँचाना। मि० बोरप का यह मत और दृढ़ विश्वास है कि वह शहर के रहनेवालों, कारखानों के मजदूरों और दूकानदारों के लिये भी परम उपयोगी हो सकता है। बहुत सोच-विचार तथा मित्रों के परामर्श के बाद श्रीयुत जोहन बोरप ने अपनी बरसों की आकांक्षाओं को सन् १८६० की शरद-ऋतु में कार्य-रूप में परिणत किया, और कोपनहेगन में अपना स्कूल खोला। अब उस संस्था को चलते ३५ वर्ष हो गए हैं। इसी वर्ष, जब मैं कोपनहेगन में था, स्कूल की नई इमारत तैयार हो चुकी थी। महाशय बोरप अब ७४ वर्ष के हो चुके हैं; परंतु अपने हाईस्कूल के जीवन-प्राण हैं। उनके हाईस्कूल में प्रतिवर्ष ७०० से अधिक छात्र शिक्षा पाते हैं। हर तरह से स्कूल बढ़ी उन्नति कर रहा है। बोरप महाशय बड़े जोश से स्वयं अब तक उसका कार्य कर रहे हैं।

डेन्मार्क को इस हाईस्कूल की प्रथा में इस उच्च कोटि की सफलता प्राप्त हुई है कि उसका अनुकरण अन्य देशों

में भी होने लगा है। पाठक समझ गए होंगे कि यह हाई-स्कूल-संगठन केवल शिक्षा का प्रचार ही नहीं है, जिसकी माँग और समर्थन संसार के सभी देशों, स्थानों और समाजों में हो रहा है। प्रुंडविग की यह प्रथा एक विशेष आदर्श को लेकर आगे आई है। जो विविध परिणाम डेन्मार्क के उत्थान में इसने दिखाए, वे सभ्य-संसार से कहाँ छिप सकते थे?

सुना जाता है, जर्मनी में भी इसी ढंग के कई हाईस्कूल खुले हैं। मुझे शोक से कहना पड़ता है कि मैं जर्मनी में उनको न देख सका। सुना जाता है, उनकी वहाँ अच्छी उन्नति हो रही है।

इंग्लैंड में, डेन्मार्क के उदाहरण से प्रोत्साहित होकर, और उसका अध्ययन करने के बाद, स्वर्गीय दानवीर तथा संसार के विख्यात व्यवसायपति मि० जॉर्ज केडवरी की



श्रीयुत टाम ब्रायन

(इंग्लैंड के हाईस्कूल केरकाप्ट के जन्मदाता तथा प्रथम संचालक)

सहायता और उत्तेजना से, मि० टाम ब्रायन ने, बरमिंघम के पास, बोरनविल में, सन् १९०६ में, फ़ैरक्राफ़्ट (Fircroft) नाम का विद्यालय स्थापित किया। यह स्कूल इंग्लैंड-भर में अपने ढंग की एक ही संस्था है। टाम ब्रायन (१८६६ में जन्म हुआ तथा अगस्त, सन् १९१७ में शरीरांत) इंग्लैंड में बड़ी उन्नतियों की शिक्षा के आंदोलन (Adult Education Movement) के बड़े ही प्रतिष्ठित और सुयोग्य नेता माने जाते हैं। उनका जीवन इसी और समर्पित हुआ था। उनके प्रयत्नों और उनके प्रभावशाली चरित्र का परम उत्तम फल "फ़ैरक्राफ़्ट" समझा जाता है। इसकी कार्य-पद्धति डेनमार्क के प्रोक हाईस्कूल तथा इंग्लैंड के Adult Education (बड़ी अवस्थावालों की शिक्षा) के आदर्शों से मिश्रित है। मुझे यह भी देखकर खुशी हुई कि फ़ैरक्राफ़्ट में डेनमार्क, जर्मनी, अन्य देशों और इंग्लैंड के विविध प्रांतों से छात्र पढ़ने को आते हैं। वहाँ के मुख्य आचार्य आजकल मि० ला हैं। बरमिंघम के सुप्रसिद्ध Selby Oak Colleges के संघ में होने से उसकी उपयोगिता और भी अधिक हो जाती है।

इंग्लैंड में एक और हाईस्कूल इस ढंग का है। यह लंदन से कोई ३५ या ४० मील की दूरी पर है। इसका नाम है एवनेक्राफ़्ट (Avoncroft)। इसे चले अभी दो ही वर्ष हुए हैं। इसके कार्यकर्ताओं से मिलने का अवसर मिला है; पर उस विद्यालय को जाकर नहीं देख सका। यह स्कूल कृषि-कार्य में जीवन बितानेवालों के लिये है।

मि० ग्लैडस्टन का यह कथन है कि सहकारिता (Co-operative Movement) को आधुनिक संसार के सबसे बड़े सामाजिक चमत्कारों में समझना चाहिए। और, यह हम सब जानते हैं कि डेनमार्क ने अपने यहाँ उस प्रथा की सबसे अच्छी सफलता करके दिखाई है। पाठकों को यह जान लेना चाहिए कि यह सफलता वहाँ के विश्वविद्यालयों के निकले हुए चंद पढ़े-लिखे या धनी और पूँजीवालों द्वारा नहीं हुई है। कई ऐसे लेखकों तथा विचारवान् पुरुषों का यह मत है (जिनका हाईस्कूलों से कोई संबंध नहीं, और जो उनके समालोचक समझे जाते हैं) कि सहकारी समितियों (Co-operative Societies) के कार्य का भार, उनके

मंत्री अथवा प्रधान की हैसियत में, अधिकतर उन लोगों पर पड़ा है, जिन्होंने हाईस्कूलों में शिक्षा पाई है। साधारण सदस्यों की तरह और उनके कार्यकर्ताओं के पदों पर काम करके हाईस्कूलों में पढ़े हुए लोगों ने अपने देश की को-ऑपरेटिव सोसाइटियों को दूसरे देशों के लिये नमूना बना दिया।

देश की मुखी व संपत्तिशाली बनाने में इन हाईस्कूलों ने बड़ा गहरा प्रभाव डाला है। मैं एक ऐसे गरीब छोटे ज़मींदार के घर में जाकर बैठा हूँ, जिसको अपनी ज़मीन लिए और घर बनाए हुए एक वर्ष से भी कम हुआ है, और जिसको अपने खेत में सब काम स्वयं करना होता है। किंतु उसके घर में प्रुडविग के चित्र, उसकी रची हुई कविताएँ, डेनमार्क के साहित्य की पुस्तकें और दैनिक समाचार-पत्रों का संग्रह मिलता है। उसके घर में बड़ा विचित्र सुश्रापन है। उसका जीवन उस सभ्यता और ज्योति से प्रकाशित है, जिसका कारण आपको तुरंत हाईस्कूलों में दिखाई देता है। इन किसानों व इनकी स्त्रियों ने हाईस्कूल में शिक्षा पाई है।

डेनमार्क के छोटे ज़मींदार किसानों का एक समाज है जो स्वतंत्र, स्वावलंबी और बड़ा सजीव है। आप उसको यदि एक बार देख लें, तो हाईस्कूलों का उत्तम परिणाम स्पष्ट समझ में आ जाय। उस जाति पर अब कोई अन्य शक्ति—देशी या विदेशी—अत्याचार नहीं कर सकती। उनका देश-प्रेम, उनका मातृभाषा से अनुराग, उनकी सच्ची आत्मिक निर्भयता उनके मुख्य गुण हैं। यों कहिए कि उन लोगों में चरित्र-बल है।

डेनमार्क के इन हाईस्कूलों का उत्तम फल कई बातों में दिखाई देता है। इन लोगों के जावन पर उनका रंग चढ़ा हुआ है। गाँव-गाँव में जागृति हो गई है। हर गाँव में ग्राम-सभाएँ (Meeting Houses) स्थापित हो चली हैं, जिनके अग्रसर नेता और कार्यकर्ता वे लोग हैं, जिनको प्रोक हाईस्कूल में जाने का अवसर मिला है। उन्होंने अपने घर वापस जाकर नवयुवक-मंडलियाँ (Youth Associations) तथा व्यायामशालाएँ (Gymnasiums) स्थापित की हैं, जिनसे राष्ट्रीय जीवन में बड़ी सामर्थ्य और जागृति आ गई है।

आप जिधर नज़र दौड़ाएँ, आपको डेनमार्क के हाईस्कूलों का असर दिखाई देगा। एक बड़ी अच्छी और शिक्षाप्रद

बात कहे बिना नहीं रहा जाता। डेन्मार्क के उस प्रांत में, जो १८६४ से जर्मनी के अधीन था, जर्मनी की सरकार ने डेनिश-भाषा की शिक्षा की कड़ी मनाही कर दी थी। बच्चों को स्कूलों में जर्मनी-भाषा पढ़नी पड़ती थी। डेन लोगों को अपने स्कूल भी रखने की अनुमति न थी। पिछले महायुद्ध में डेन-प्रांत के लोगों की जर्मनी के कानून के अनुसार लड़ने जाना पड़ा था। पचास वर्षों से मातृभाषा का कुछ भां ज्ञान न होते हुए भी यह ओजस्वी दृश्य दिखाई दिया कि वे सैनिक अपने घरवालों को डेनिश-भाषा में पत्र लिखते थे। यह बड़ी ही उत्साह-वर्द्धक घटना है। उनमें से कई लोगों ने डेन्मार्क में जाकर अपने राष्ट्रीय हाईस्कूलों द्वारा निज भाषा का ज्ञान प्राप्त किया था। अब सन् १९१९ के सुलहनामे के अनुसार वह प्रांत फिर अपने देश में मिला दिया गया है।

डेन्मार्क के जीवन विद्वानों तथा विख्यात पुरुषों की जीवनियों का एक ग्रंथ छपा है। कहते हैं, वहाँ सन् १९२३ में १०३ ऐसे पुरुष थे, जिनका जन्म गाँवों में हुआ, और जिनमें अधिकांश ऐसे हैं, जिनकी महत्ता का मुख्य कारण लोक हाईस्कूल थे। अनुमान किया जाता है कि डेन्मार्क में सन् १८४८ के पश्चात् जितने महापुरुष हुए हैं, उनमें १०९ छोटे ज़मींदार हैं, और इनमें बहुत बड़ी संख्या उनकी है, जिन्होंने लोक हाईस्कूलों में शिक्षा पाई है। यह कुछ छोटी बात नहीं है।

मैं ऊपर कह आया हूँ कि आपको यह स्थिति डेन्मार्क ही में मिलनी है कि समाज-सुधार और देश-हितपी आंदोलनों में ग्रामीण जनता नगर-निवासियों की पथ-प्रदर्शक बनी है। दूसरे देशों में इसके विपरीत हाल रहा है। सहकारी-समाजों (Co-operative Societies) की सदस्य-गणना में, राजधानी कोपनहेगन-शहर में, सन् १९०० तक एक भी समाज न था। अब भी उनका जोर देहातों में ही अधिक है। सन् १९१९ में कोपनहेगन में २, और प्रांतीय शहरों में ७८ ऐसी समाजें थीं। बाकी १,३११ गाँवों में ही थीं।

मुझे इन हाईस्कूलों पर बड़ी श्रद्धा है, और मेरा दृढ़ विश्वास है कि हमारे देश को उन्हें अवश्य ही अपनी स्थिति के अनुसार अपनाना चाहिए।

इस संस्था ने डेन्मार्क को दूबते से बचा लिया, उसके

जीवन में पुरुषार्थ भर दिया, उसके आर्थिक वैभव और सामाजिक सुख का कारण बनी। यही नहीं, संसार के शिक्षा-सागर में एक नई लहर उठा दी, जिसका वेग सब ओर माना जा रहा है। इंग्लैंड, अमेरिका, जापान और जर्मनी आदि देशों में वयोवृद्ध विद्वानों ने इस संस्था की प्रशंसा के गीत गाए हैं।

लंदन ]

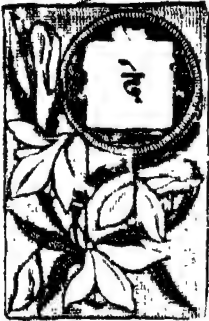
मोहनसिंह मेहता

## एक दृश्य

बान लोकसत्ता तकि लाग्यो छटि छत्ता जिमि,  
पत्ता ज्यों भूकोरन उदत द्वार-द्वार है ;  
तार-तार लत्ता हूँकै, फाटिकै चकत्ता फेल्यो,  
सत्ता सिवराज की दिखानी दमदार है ।  
दौरि-दौरि घुसत लुकत कोऊ मृथनी में,  
और नहि पावत, मचावत गुहार है ;  
बीलुरी खमक न धमक धुधकार बज्ज,  
कोपी आज काली कलकत्ता की बहार है ।  
तारी दे मचाय किलकारी लै उग्यारी दादी,  
फँकति, फबति जनु छटति फुहार है ।  
अष्टभुजी अष्ट हू भुजान में कृपान लान्हे,  
चीन्हे ज्यों चलावति लगावति न बार है ।  
काटि रक्कबीज सों सपाटि भूमि चाटि रक्क,  
नाचति किलकि कूदि चूमि तरवार है ।  
रुंडन पै, मुंडन पै, रुंड बरिबडन पै,  
कोपी आज काली कलकत्ता की बहार है ।  
पारावार कंपे, रबि भूपै, हलकंपै व्योम,  
धृति सों झरत झरि पाप को पहार है ।  
चोपि खड्ग-हस्तिन की दच्छिन भुजा है रोपो,  
टोपिन की चोटिन सों टटि रझो तार है ।  
भक्रन के माथन पै हाथन तिलक देंदें,  
खोथन के चोथन उड़ावति अपार है ;  
थार मुंडमाळ सों भरति करबाल तानि,  
कोपी आज काली कलकत्ता की बहार है ।  
मातादीन शुक्र

## ‘देव’ की प्रेम-पञ्चीसी

उपक्रम



व कैसे कवि थे, वह किन-किन कवियों अच्छे और किन-किन से खराब थे, किसी विशेष कवि के साथ तुलना करने से वह किस श्रेणी के ठहरते हैं, इत्यादि विवाद-प्रस्त विषयों में प्रवेश करने की मैं इच्छा नहीं करता। शायद मुझमें वह योग्यता और

साहस भी नहीं कि इस प्रकार के विवाद-प्रस्त विषयों में प्रवेश कर सकूँ। यह काम तो पंडितों का है, और वे अपनी-अपनी योग्यता के अनुसार उसका संपादन भी कर रहे हैं। इस वाद-विवाद में पढ़ने से अपने को बचाने के लिये मैं जो कुछ कहने जा रहा हूँ, उसमें देव की अन्य कवियों के साथ तुलना करने की इच्छा भी नहीं रखता। मेरे विषय का क्षेत्र जितना संकुचित और सर्काण है, उसमें रहकर दूसरे कवियों के साथ तुलना करना उचित भी नहीं। तुलना तो कवि को संपूर्ण कृतियों को एकसाथ लेकर ही आचित्य के साथ की जा सकती है। भिचड़ा का एक चावल देखकर तुलना करना अन्याय है। मैं देव की प्रेम-पञ्चीसी पर ही कुछ कहने की इच्छा करता हूँ। इन इने-गिने २५ लुटों पर ही इन पंक्तियों में प्रकाश डाला जायगा। इसलिये मेरी विवेचना तुलनात्मक न होगी।

एक बात यहाँ पर बतला देना मैं आवश्यक समझता हूँ। यद्यपि मैं किसी से बहस करने को तैयार नहीं हूँ, तथापि यह कहने में मुझे किसी प्रकार का संकोच नहीं होता कि मैं देवजी को एक उच्च कोटि का कवि मानता हूँ। इस विषय में मेरी धारणा माननीय मिश्रबंधुओं की धारणा से मिलती-जुलती है। मैं समझता हूँ, काव्य-कला की दृष्टि से देवजी बड़े ऊँचे कवि थे—वह महाकवि थे। कुछ लोगों का कथन है कि देव एक बहुत साधारण श्रेणी के कवि थे। वह इसके लिये प्रमाण देने की चेष्टा भी करते हैं। मैं उनके कथन पर ध्यान देता हूँ, उनकी युक्तियों को पढ़ता हूँ, कोशिश करता हूँ कि अपनी धारणा को उनसे मिला दूँ; किंतु न-जाने क्यों यह होता ही नहीं। मेरे हृदय में तो देव की महत्ता कुछ ऐसी जम गई है

कि वह हटाए ही नहीं हटती। ज्यों-ज्यों देव करने की कोशिश करता हूँ, मर्ज़ और भी बढ़ता जाता है। ज्यों-ज्यों मैं देव का अध्ययन करता जाता हूँ, उनके प्रति मेरी श्रद्धा और भी बढ़ती जाती है। मेरी दृढ़ धारणा है कि शुद्ध काव्य-कला का जितना सुंदर विरलेषण महाकवि देव ने किया है, उतना सुंदर चित्रण करने का सौभाग्य एक ही आध कवि को प्राप्त हुआ है। इस प्रकार की धारणाएँ रखने के कारण, संभव है, कहीं-कहीं मेरे कथन में कुछ पक्षपात भी हो जाय। किंतु मैं विश्वास दिलाता हूँ कि बड़ी सावधानी और सतर्कता के साथ अपने को पक्षपात से बचाने का प्रयत्न करूँगा। फिर भी मैं देवता नहीं, मनुष्य हूँ, और मनुष्य भी एक साधारण-से-साधारण श्रेणी का। और, मनुष्य का यह स्वभाव होता है कि अपने प्रेम-पात्र के अवगुण उसे नहीं दिखलाई पड़ते। इसलिये कोई आश्चर्य नहीं, जो मुझसे भी, अनजान में, पक्षपात हो जाय। यदि ऐसा हो जाय, तो इसके लिये मैं अभी से क्षमा मांगे लेता हूँ।

वैराग्य-शतक में स्थान पाने का आचित्य

प्रेमपञ्चीसी को देवजी ने अपने वैराग्य-शतक में रक्खा है। देवजी की अनेक पुस्तकों में एक वैराग्य-शतक भी है। इस शतक में जगदर्शनपञ्चीसी, आत्मदर्शनपञ्चीसी, तत्त्व-दर्शनपञ्चीसी और प्रेमपञ्चीसी—ये चार पञ्चीसियाँ हैं। देवजी ने प्रेमपञ्चीसी को वैराग्य-शतक में स्थान दिया है। प्रेम और वैराग्य! एक विकट विरोधाभास प्रतीत होता है। कहाँ प्रेम और कहाँ वैराग्य? साधारण बुद्धि से ये बातें परस्पर विरुद्ध प्रतीत होती हैं। किंतु देव साधारण बुद्धि के कवि न थे। उनमें असाधारण प्रतिभा थी। वह बड़े सूक्ष्मदर्शी थे। वह जानते थे कि जिन्हें ज़ोग एक दूसरे का प्रतिद्रोही समझते हैं, वे ही सूक्ष्म दृष्टि से देखने में अभिन्न मित्र प्रतीत होंगे। वैराग्य और प्रेम में कोई भेद नहीं। किंतु उसी समय, जब वे दोनों अपनी परा काष्ठा को पहुँच गए हों। उस समय नहीं, जब चित्त में यह ज्ञान बना हुआ हो कि मैं तो मोहन को प्यार करता हूँ, और यह मोहन नहीं है, इसलिये मैं इससे विरक्त हूँ; किंतु उस समय, जब यह अवस्था हो गई हो कि मोहन, जिसे मैं प्यार करता हूँ, चारों ओर दिखलाई पड़ रहा है—उस समय, जब सृष्टि की समस्त वस्तुओं में अपने प्रियतम की ही भाँकी हो रही हो। पापाख-हृदय गिरि-गुफाओं से, जड़

वृक्ष-बलियों से, अचेतन नदी-निर्भरों से, शून्य आकाश से, पृथ्वी के एक-एक कण से हमें वही मोहनो मूर्ति दिखलाई पड़ रही हो। उस अभिनंदनीय प्रेम और वैराग्य में फिर भेद करना संभव नहीं होता। उस समय प्रेमी और विरक्त का एक ही लक्षण हो जाता है। विरक्त मोहन से वैराग्य करना चाहता है। वह उस समय तक पूर्ण विरक्त नहीं हो सकता, जब तक उसके हृदय में यह पहचान बनी रहती है कि अमुक पुरुष मोहन है, इसलिये उससे विराग करना चाहिए; क्योंकि इससे यह ध्वनि भी निकलती है कि जहाँ अमुक पुरुष मोहन है, और इसलिये उससे विराग करना चाहिए, वहाँ अमुक पुरुष मोहन नहीं है, इसलिये उससे विराग न करना चाहिए। और, जब चित्त में इस प्रकार के भावों को स्थान रहा, तो पूर्ण वैराग्य कहाँ रह गया? सच्चा विरक्त तो वही है, जो संसार के अणु-अणु में अपनी वैराग्य वस्तु के ही दर्शन करता है। इस प्रकार वैराग्य और प्रेम, दोनों एक ही परिभाषा में आ जाते हैं। प्रेमी और विरक्त, दोनों एक ही मोहन के द्रष्टा हो जाते हैं। दोनों को संसार में मोहन के सिवा कुछ नहीं दिखाई पड़ता। देवजी ने प्रेम और वैराग्य का यही साथ निबाहा है। प्रेम-पक्षोसी में वर्णित देव का प्रेम लौकिक प्रेम नहीं है। उसमें अलौकिकता है, निलिप्तता है। अपनेपन को खो देने का भाव है। विराग है। वह प्रेम की परा काष्ट है। इसीलिये मनीषी देव ने वैराग्य-शतक में अपनी प्रेमपक्षोसी को स्थान दिया है।

प्रेमपक्षोसी को वैराग्य-शतक में स्थान देने का औचित्य एक और प्रकार से भी है। प्रेमपक्षोसी के छंद-रत्न वैराग्य का आदर्श संदेश है। संसार के समस्त व्यापारों से निर्वेद धारण कर, लाज, काज, भय सबको निलांजलि दे, दुःख, सुख, यश, कलंक, किसी की कुछ परवा न कर, गुरुजनों और कुटुंबियों की भी अवहेलना कर प्रेमपक्षोसी की प्रेमिकाएँ “एकै अभिलाख लाख-जाम्ब भति लेखती हैं।” जब वे अकेली होती हैं, तब अपने प्रियतम की खोज में —

“वालेक चखक चख भरि चोखो छवि छातो,  
मन-व्यत छिति परी पार बनिया काँ हौं;  
गोकुल के जेल, ईँदे गुद बन मंज,  
हौं अकेली यहि गेल तोकाँ एल करि थाकी हौं।  
मंद मुसकयय ले समाय जाँ मैं व्याय ले रे,  
व्याय ले पियूप, प्यासी अधर-सुधा की हौं;

मेरे सुखदाई दे रे ‘देव’ तू दिखाई नेक

एरे ब्रजभूप, तेरे रूप-रस-झाँकी हौं।”

इस प्रकार पुकारा करती हैं, और जब कोई दूसरा उन्हें समझाने का प्रयत्न करने लगता है, तब वह यह जवाब पाता है—

“सखिन बिसारि लाज, काज, डर डारि मिलां,

मोहि मिल्यो लाल उहकाए उहकत नाहिं;

पात-ऐसी पातरी बिचारी चंग लहकत,

पाहन पवन लहकाए लहकत नाहिं।

हिलि-मिलि फूलन फुलल बास फँले ‘देव’

तेल काँ तिलाई महकाए महकत नाहिं;

जो ही लौ न जानि अनजाने रही तोलौं, अब

मेरो मन माई, बहकाए बहकत नाहिं।”

अपने प्रेम-पात्र के प्रति यह तल्लीनता, यह दृढ़ व्रत, संसार की उपेक्षा कर प्रेम-पात्र की यह अनन्य उपासकता किस विराग-भाव से कम है? विराग भी तो आश्रित संसार की उपेक्षा ही करता है। वही उपेक्षा यहाँ भी विद्यमान है। लोग लाख समझते हैं, मामूली लोग नहीं, माई समझती है, फिर भी यही जवाब मिलता है—“मेरो मन माई, बहकाए बहकत नाहिं।” कितनी ज़बर्दस्त उपेक्षा है, कितनी दृढ़ धारणा है, कितनी अटूट लगन है!

“पात-ऐसी पातरी बिचारी चंग लहकत,

पाहन पवन लहकाए लहकत नाहिं।”

उपदेशरूपी वायु मेरे पाहन-हृदय को नहीं हिला सकता। पवन से तो ‘पात-ऐसी पातरी बिचारी चंग’ हो हिल सकती है। अब इस पत्थर को बरसालाना मुमकिन नहीं। प्रेम की परा काष्ट है, दृढ़ता की दृढ़ है। अस्तु। इतना ही नहीं, अंत को देवजी साधारण बुद्धि-नाम्य विराग तक पर आ गण हैं। अपने मन से कहते हैं—

“ऐसा जो हौं जानतो कि जेहँ तू बिपे के सग,

एरे मन मेरे हाथ-पाँव तेरे तोरतो;

आज लौ ही कत नरनाहन का नाहीं सुनि,

नेह साँ निहारि हारि बदन निहारतो।

चलन न देतो ‘देव’ चंचल अचल करि,

चाबुक-चेतावर्जान मारि मुँह मारतो।

मारो प्रेम-पाथर नगारो देँ गेरे माँ बाँधि,

राधावर-बिन्द के बारिधि में बोरतो।”



इस प्रकार उनकी प्रेमपच्चीसी वैराग्य-शतक में समिलित होने की सद्धा उपयुक्तता रखती है।

वर्णित विषय

प्रेमपच्चीसी में महाकवि देव ने कोई कथानक नहीं कहा, और न क्रम-बद्ध काव्य के किसी विशेष अंग या किसी अन्य विशेष विषय का ही प्रतिपादन किया है। पच्चीसी में कुछ फुटकल प्रेममय छंद ही लिखे गए हैं। पुस्तक में विशुद्ध शृंगार-रस की विशद कविता है। उसी शृंगार के साथ-साथ, स्थल-विशेष पर, प्रसंग-वश, आध्यात्मिक तत्त्वों, साधारण लोकाचार-संबंधी नीति तथा ऐसी ही अन्य बातों का समावेश हो गया है; किंतु प्रधानता शृंगार-रस-पूर्ण प्रेम-वर्णन की ही है। शृंगार में भी इस पुस्तक में देवजी ने संयोग-शृंगार को स्थान नहीं दिया। शायद इसलिये कि उससे पुस्तक के वैराग्य-शतक में स्थान मिलने के अचिंत्य में बाधा पड़ने की आशंका थी। प्रस्तुत पुस्तक में विप्रलम्भ-शृंगार का ही वर्णन किया गया है, जैसा कि प्राचीन कवियों का प्रायः नियम रहा है। देवजी ने भी अपनी कविता का आधार राधा-कृष्ण की युगल मूर्तियों को ही बनाया है। नटराज कृष्ण मथुरा चले गए हैं : उनके विरह में व्रज की गोपियाँ व्याकुल हो रही हैं ; उन्हें समझाने के लिये उद्धवजी आए हैं : गोपियाँ उन्हें स्वरी-वरी सुनाती हैं। जब कोई और उन्हें समझाने का उद्योग करना है, तो वे उसकी बातों से अरुचि प्रकट करती हैं। अपने आप ही मन में कुढ़ा करती हैं। संक्षेप में इन्हीं बातों को देवजी ने अपनी प्रेमपच्चीसी में कहा है।

वर्णन शैली

प्रेमपच्चीसी की वर्णन शैली बड़ी अनोखी है। जहाँ कहीं जो कुछ कहा गया है, वह बड़े ही अनोखे ढंग से कहा गया है। देव की वर्णन-शैली में कुछ विशेषता रहती है। उनका विशेषता अनिशयोक्ति में नहीं, स्वभावोक्ति में है। उनकी उक्तियाँ शून्य आकाश से बातें नहीं करतीं, सरस मानव-हृदय से बातें करती हैं। देवजी ने कल्पना का कच्मड़ नहीं निकाला। उन्होंने प्रतिभाशाली विज्ञ सृष्टमंश्री की भाँति मानव-हृदय के मर्मस्थलों को टटोल टटोलकर सामने रख दिया है। उनकी कविता तल्लीनता, अभिज्ञता, एकरूपता का स्वज्ञाना है। उन्होंने जिस विषय का वर्णन किया है, तन्मय होकर किया है। देव के नायक-नायिकाओं की उक्तियाँ विद्या-

थियों द्वारा सुनाए जानेवाले पाठ की-सी नहीं हैं। वे उनके हृदयों के अविकृत उद्गार हैं। कहने की साधता, शब्द-योजना, भावाभिव्यक्ति की सरल शैली आदि देवजी के अपूर्व गुण हैं।

धोड़े-से उदाहरण भी सुनिए—श्याम मथुरा गए हैं। व्रज-बालाएँ विरहिणी हैं। उद्धव महाराज उपदेश देने आए हैं। उनकी दशा पर करुणा कर, विरह से बचने के लिये उद्धवजी उन्हें व्रत, नियम, संयम, प्राणायाम, आसन, ध्यान आदि करके योग-साधन का उपदेश देते हैं। किंतु व्रज-बालाएँ साधारण श्रेणी की प्रेमिका नहीं हैं। उनका प्रेम लौकिक प्रेम नहीं है कि योग-याग का आवश्यकता पड़े। वे तो नैसर्गिक प्रेम की पुजारिन हैं। उनका प्रेम अलौकिक है, उसमें असाधारणता है। उद्धवजी को जवाब मिलता है—

“जा न जा में प्रेम, तब काँजे व्रत-नम,

जब कंज-मुख भूले, तब संजम बिसेखिए ;

आम नहीं पी काँ, तब आमन ही साधियतु,

मासन के साँसन काँ मुँदि पति पेलिए।

नख साँ सिखा लौ सब श्याममई बाम मई,

बाहिर हूँ भीतर न दूजो लेख लेखिए ;

जोग करि मिले जो बियोग होय बालम साँ,

त्या न हरि होहि, तब ध्यान धरि देखिए।”

कैसा अनूठी उक्ति है ! अपने प्रेम-पात्र के साथ कितनी ज़बर्दस्त तन्मयता है ! घनिष्टता और एकरूपता का अंत है। विरहिणी बालाएँ अपने विरह का अनुभव ही नहीं करतीं। कैसे अनुभव करें ? उनकी तो रग-रग श्याममय हो रही है। बियोग कहाँ हो भी ? वे तो नख से शिखा तक श्याममयी बनी बैठी हैं। उद्धवजी को टका-सा जवाब मिल गया। एक-एक बात गिन-गिनकर उड़ा दो गई।

एक दूसरा प्रसंग लीजिए। गोकुलचंद की चेरी चकोरी एक व्रज-वनिता उनके ध्यान में मग्न है। सखी प्रेमिका की भाँति शायद वह भी गृह-काज और लोक-लाज धोए बैठी होगी। चबाइतों ने उसका मज़ाक उड़ाना शुरू किया। वह बेचारी अबल्ला, उस पर प्रेम-विह्वला, इन बातों से ऊब उठी। जाति-पाँति सबसे उसे विराग उत्पन्न हो गया। साथ ही अपना निस्सहाय्य-वस्था से वह कातर हो उठी। अपनी इसी नाना-भाव-मिश्रित-वस्था में वह कहती है—

“काहू का कीऊ कहावति हौं नहीं ,  
जाति न, पाँति न, जाते खसौगी ।  
मेरिये हाँसी करौ किन लोयु ,  
हौं का, ‘कवि देवजू’ काहू हसौगी ।  
गोकुलचंद का चेरा चकौरी हो ,  
मंद हँसी मृदु फंद फसौगी ।  
मेरा न बात बकौ बलि काँऊ ,  
हौं बौरिये हूँ ब्रज-बोच बसौगी ।”

कितनी करुणा है, कितना वैराग्य है, साथ-ही-साथ कितनी दृढ़ता है ! लोगों ने जातिच्युत हो जाने का भय दिखाया होगा, उसे पागल बताया होगा, उसका करतूतों से उसके संबंधियों पर कत्तक लगाने का दोषारोपण किया होगा, और हँसी तो उड़ाई ही जा रही थी । किंतु “काहू का कीऊ कहावति हौं नहीं, जाति न, पाँति न, जाते खसौगी”, और “हौं बौरिये हूँ ब्रज-बोच बसौगी” सुनकर उन्हें भी चुप ही हो जाना पड़ा होगा ।

एक और उदाहरण देकर मैं इस प्रसंग को समाप्त करता हूँ । नायिका ने अब से नायक की ओर एकाएक देव लिया है, तब से उसकी सुध-बुध भुली हुई है । वह कहती है —

“श्रीचक हौं श्रीचयो भरि लोचन ,  
ता रस के बस मे उर्का चेरिये ।  
मोहू को मोह मे हौं नहीं मृभति ,  
ब्रभति स्याम घने तम धारिये ।  
आनंद के मद के नद मे मन ,  
बूढ़ि गयो हृद मे नहि हेरिये ;  
के उलटो सब लोग लगै, किधा  
‘देव’ करी उलटो माने मेरिये ।”

लोचनों द्वारा रस का आचमन करना, फिर उस रस के बस में हो जाना, वह भी इस प्रकार कि अपने आपका भी अनुभव न करना आदि बातें कितनी सुंदरता के साथ कही गई हैं ! मद्य का पान करना, फिर उसी के वश में ( नशे में ) हो जाना आदि रोज़ाना अनुभव की बातें हैं । ये ही बातें देवजी ने भी कहा हैं : किंतु कितने अच्छे ढंग से ! तिस पर भी “आनंद के मद के नद में मन का डूब जाना” तो कमाल है ।

प्रेमपञ्चीसी की वर्णन-शैली के उदाहरणों के लिये तो पञ्चीसी-की-पञ्चीसी उद्धृत की जा सकती है : क्योंकि सभी उक्तियाँ विशेषता से भरी हैं । किंतु मैं उपर्युक्त

तीन उदाहरण देकर ही संतोष करता हूँ । इन उदाहरणों से स्पष्ट हो जायगा कि प्रेमपञ्चीसी की वर्णन-शैली कितनी अनोखी है ।

प्रेम-पञ्चीसी में वर्णित प्रेम

प्रेम स्थूल रूप से दो प्रकार का हो सकता है । एक वह, जिसमें समस्त सृष्टि की सब वस्तुओं से प्रेम तो होता है, किंतु वस्तुओं के अलग-अलग अस्तित्व का ज्ञान बना रहता है—यह अमुक वस्तु है, यह प्रेम करने की वस्तु है, यह और वस्तु है, यह भी प्रेम करने की वस्तु है, अमुक व्यक्ति मोहन है, वह भी प्रेम का ही पात्र है, दूसरा सोहन है, वह भी प्रेम का अधिकारी है—इस प्रेम में कुछ इस प्रकार के भाव रहते हैं । सब वस्तुओं से प्रेम होना अवश्य है; किंतु सबमें भेद-भाव विद्यमान रहता है—ये भिन्न-भिन्न वस्तुएँ हैं, यह पहचान बनी रहती है । यह प्रेम उच्छृष्ट प्रेम अवश्य हो सकता है; किंतु प्रेम की परा काष्टा नहीं । दूसरा वह प्रेम है, जिसमें सृष्टि की वस्तुओं के अलग-अलग अस्तित्व का ज्ञान ही जाता रहता है, और समस्त वस्तुओं में एकरूपता का प्रदर्शन होता है । इस प्रेम में भेदभाव नहीं रहता । वस्तुओं के अलग-अलग होने की पहचान खो जाती है । सृष्टि की एक-एक वस्तु प्रेमपात्रमय दिखलाई पड़ती है । उस समय वृक्ष वृक्ष और पशु पशु नहीं रहते, वे प्रेम-रात्र की पूजनीय प्रतिमा बन जाते हैं । यह प्रेम की परा काष्टा है । देवजी ने प्रेमपञ्चीसी में ऐसे ही प्रेम का वर्णन किया है । उनके प्रेम में अलौकिकता है । वह पवित्र प्रेम है । वह भोग-लिप्सा से दूषित नहीं है । उसमें शुद्धता है । देवजी के प्रेम-मद्य का पान करनेवाला सदा उससे मतवाला ही बना रहता है । “मुरदास की काली कमली” की भाँति एक बार उस रंग में रंगा कि फिर कोई दूसरा रंग नहीं चढ़ता । उस नश की खुमारी कभी दूर नहीं होती । और, जो उसको पीकर मर जाना है, वह तो अमरत्व को प्राप्त हो जाता है । उनके प्रेम को चखकर फिर अमृत के भी चखने की इच्छा नहीं होती । प्रेमपञ्चीसी में देवजी अपने प्रेम की यह व्याख्या करते हैं—

“जके मद मान्यो सो उमान्यो है कहँ न कोई ,  
बृद्धो उच्छ्रयो न तयो संभासिषु साधुह ;  
पीवत ही जाहि कोई मरयो, सो अमर भयो ,  
बौरान्यो जगत जान्यो, मान्यो सुखधापु है ।

चख के चख भरि चाखत ही जाहि फिरि,  
चाख्यो न पिग्रुष, कलु ऐसो अभिरामु है ;  
दंपति-सरूप ब्रज श्रौतयो अनूप सोई,  
‘देव’ किया देखि प्रेम-रस प्रेम-नामु है ।”

देवजी बड़े ऊँचे प्रेम के उपासक थे। वह बड़े शराबी थे ; किंतु बाज़ारू शराब की ओर आँख तक नहीं उठाते थे। वह प्रेम-मदिरा का पान करते थे। प्रेम-मदिरा भी ऐसी-वैसी नहीं, वह प्रेम-मदिरा जिसको पीकर भुव-प्रह्ला-दादिक त्रिलोक की प्रभुता को ‘तिन’-सा मानते हैं ; वह प्रेम-मदिरा, जिसको पीकर ‘वेद-मतवार’ भी ‘मतवार’ हो जाते हैं ; वह प्रेम-मदिरा, जो अनेक मुनि-देवों को, यहाँ तक कि भगवान् ‘शुली’ तक को, जो विष के पीने से भी विकृत नहीं हुए थे, अपने प्रभाव से प्रभावित कर देती है। वह प्रेम-मदिरा नहीं, जो साधारण मनुष्यों की एक विशेष वासना को तृप्त करने के लिये होती है। एक स्थान पर वह कहते हैं—

“परत मयूर, मयूरस ह विषर करे ।  
मयूरस बोध उर गुन रस पूर्ण है ;  
उन पहलाद हिय दुख अहलाद जासो,  
मयूर मिलैक दू को तिन-मम तूली है ।  
ब्रतम-पे ब्रत-मतवार मतवार पोर,  
महे भान-देव ‘देव’ गली-न गली है ;  
भाला भरि देरी एरी सुरति-कलारी, तेरी,  
‘प्रेम-मदिरा’ सो मोहि मरो सुधि मूर्ता है ।”

देवजी सुरति-कलारी की इस प्रकार की प्रेम-मदिरा के पीनेवाले थे।

प्रेमपञ्चोत्ती में वर्णित प्रेम में एकाग्र भावना और एकरूपता का बड़ा व्यापक सामंजस्य है—

“बोयो बम-बिकरु मै बोरि गई बरजत,  
मेरे बार बार बर कोऊ पास पैठा जनि ;  
बिगरी अकेला हो हा. मिगरी सयाना तुम,  
गोहन में छाड्यो, मोसा मोहन अमठा जनि ।  
कूलर, कलकिनी हो, कायर, कुमति, कूर,  
काद के न काम की, निकाम योही एठा जनि ;  
‘देव’ तहां बैठियतु, जहाँ बहि बड़े, हाँ लो  
बैठा हो बिकल, कोऊ मोहि मिलि बैठो जनि ।”  
“जिन जान्यो बंद, तेता बादि के बिदित हाहु,  
जिन जान्यो लोक, तेऊ लोक पे लरि मरो ।

जिन जान्यो तप ताँनी तापनि सो तपि, जिन  
पंवागिनि साध्यों, ते समाधिनि धरि मरो ।  
जिन जान्यो जांग, तेऊ जांगी जगु-जगु जियाँ,  
जिन जान्यो जोति, तेऊ जोति ले जरि मरो ;  
हाँ तो ‘देव’ नंद के कूँग्र, तेरी चरी भई,  
मरो उपहास क्यों न कोटिन करि मरो ।”

जप, तप, योग, वेद, ज्ञान, धर्म, किसी की परवा नहीं। यश, कलंक, लाज, भय, सब ताक पर रक्खे हैं। बस, एक उपासना है, एक ध्यान है, एक लगन है, एक हो रट है वही अभिनंदनीय नंद-नंदन। कितनी ज़बर्दस्त एकांत भावना है ! एकरूपता के उदाहरण, कथन-शैली का उल्लेख करते हुए, मैं ऊपर दे आया हूँ। देवजी की बहुजता पर प्रकाश डालते हुए आगे चलकर मैं इस विषय के कुछ उदाहरण और भी दूँगा। इसलिये यहाँ पर इस विषय के कोई उदाहरण देना न उचित मालूम होता है, और न आवश्यक ही।

बहुजता की झलक

इने-गिने २५ छंदों में किसी कवि की बहुजता का कौन-सा परिचय मिल सकता है ? किसी कवि के व्यापक पांडित्य और विविध विषय के ज्ञान का पुरा पता तो उसी समय लग सकता है, जब उसकी संपूर्ण कृतियों का ध्यान-पूर्वक मनन किया जाय, और फिर उससे निष्कर्ष निकाला जाय। यहाँ बात देवजी के संबंध में भी चरितार्थ होती है। मैं पञ्चोत्ती के पञ्चास छंदों से ही देवजी की बहुजता की परीक्षा करने जा रहा हूँ। किंतु मुझे तो वैसा करना ही है। अस्तु।

देवजी ने इस छोटो-सी पञ्चोत्ती में भी स्थान-स्थान पर बहुत-से विषयों का समावेश कर दिया है। इन छंदों में उन विषयों की कोई विशद व्याख्या नहीं की गई। उस उद्देश्य से ये लिखे भी नहीं गए। किंतु प्रसंग-वश जो वाक्य कहे गए हैं, वे ही यह व्यंजित करते हैं कि देवजी को उन विषयों का कितना ज्ञान था।

देवजी ने प्रेमपञ्चोत्ती को वैराग्य-शतक में स्थान दिया है, और उस शतक की चार पञ्चोत्तियों में प्रेमपञ्चोत्ती को सबसे पीछे रक्खा है। यह भी उनकी बहुजता का ही प्रमाण है। शतक की पञ्चोत्तियों का क्रम यह है—जगद-शानपञ्चोत्ती, आत्म-दर्शन-पञ्चोत्ती, तत्त्व-दर्शन-पञ्चोत्ती और प्रेम-पञ्चोत्ती। इस क्रम से भी देवजी की बहुजता का ही



परिचय प्राप्त होता है। इस क्रम में वैराग्य-विषय की क्रम-बद्ध मीमांसा है। पहले जगत् का ज्ञान, फिर अपना ज्ञान, फिर तत्त्व का ज्ञान और उस निचोड़ के बाद प्रेम। देख लिया कि संसार क्या है, हम कौन हैं, और वास्तविकता क्या है। इन सब बातों से जो निष्कर्ष निकला, इस मंथन के बाद जिस रत्न की प्राप्ति हुई, उससे प्रेम हुआ। वास्तविक प्रेम या विराग इसी प्रकार का ज्ञान प्राप्त कर लेने के बाद हो भी सकता है। बिना समस्त परिस्थितियों का अध्ययन किए, बिना सबका स्पष्ट ज्ञान प्राप्त किए, किसी वस्तु के साथ प्रेम या विराग होना संभव ही नहीं। देवजी का उक्त क्रम ही एक इतने बड़े सिद्धांत की शिक्षा दे डालता है। उस क्रम से मालूम होता है कि देवजी की वेदांत-विषय का बड़ा सुंदर ज्ञान था। वेदांत-विषय के ज्ञान के और भी प्रमाण प्रेमपक्षीसी में मिलते हैं—

“याही भौन भौतर रहे न हो न जानो जर,  
कौन-कौन हूँ कौन-कौन भाति लाने जानि;  
इन में निहारै-सुनै नित मैं निहारे गुन,  
चित मैं बिहारै, पै पर न प्यारे पहिचानि।  
‘देव’ सुगढ़ गढ़ गहिबे को न गौहै अब,  
सौहै क्यों न राखी, कोऊ मोहै क्यों न राखी तानि;  
कैसे लाज, कैसे काज, कैसे धी मर्खी-समाज,  
कैसे धर, कैसे धन, कैसे दर, कैसे कानि।”  
“मोहि तुम्हें अंतर गनै न गुमजन, तुम  
भरे, ही तुम्हारी, पै तऊ न पधिलत हो;  
परि रहे या तन में, मन में न आवत हो,  
पच पुझि देखे, कहै काहु न हिलत हो।  
ऊँचे नहि रोई, कोई देत न दिखाई ‘देव’,  
गाननि के थोड़ बैठे, बातनि मिलन हो;  
ऐसे निरमोही महामोही में रहत, अरु  
मोही सो निकमि नेक मोहि न मिलत हो।”

इन दोनों छंदों में देवजी ने परमपिता की सर्व-व्यापकता का बड़ा ही सुंदर चित्र खोचा है। “चिन मैं बिहारै, पै परे न प्यारे पहिचानि”, “परि रहे या तन में, मन में न आवत हो” आदि वाक्यों में वेदांत का कैसा गूढ़ सिद्धांत देवजी ने भर दिया है! ईश्वर सर्वव्यापक है। वह जैसे अन्य वस्तुओं में है, उसी प्रकार गोपियों के तन में भी व्याप्त है। कृष्णजी भगवान् का अवतार थे ही।

अतः वही गोपियों के तन में व्याप्त थे। यही बात देवजी ने उक्त छंदों में कही है। देवजी का यह कथन उनके वेदांत-ज्ञान का द्योतक है। इन छंदों में उपर्युक्त एकरूपता का भी सुंदर समावेश है।

अब योग की क्या सुनिष्ट। योग कैसे किया जाता है, उसके साधन क्या हैं, उसके अंग कौन-कौन हैं आदि बातों का देवजी ने बड़ा सुंदर उल्लेख किया है। ऊपर वर्णन-शैली का उल्लेख करते हुए “जो न जी मैं प्रेम, तब कीजै श्रत-नेम” आदि जो छंद दिया जा चुका है, उसमें भी इन बातों का पूरा-पूरा व्योरा है। एक दूसरे स्थान पर “संयम, नियम, ध्यान, धारणा को प्रत्याहार, प्राना-धाम, आसन, समाधि रह्यो मेला हूँ।” आदि कहकर योग के आठों अंगों का देवजी ने बड़े संक्षेप में, किंतु सुंदरता के साथ, वर्णन किया है। योग का प्रधान साधन मन है। मन की चंचलता को रोककर ही योग प्राप्त किया जा सकता है। यह बात भी देवजी जानते थे। इसी लिये एक स्थान पर वह कहते हैं—

“जोगहि मिलैहैं ऊधो जो गहिकें प्रान हाथ,  
सो न मन हाथ, अजनाथ साथ के चुकी;  
‘देव’ पंचमायक नचाई खालि पंचन में,  
पच हू करन पंचामृत सो अने चुकी।  
कुलबधु देके हाथ कुलटा कहाइ, अरु  
गोकुल में, कुल में कलंक सिर ले चुकी;  
चिन होत दित न हमारे नित और नोयो,  
बाहं चिनचोरीह चितान नित दे चुकी।”

इस छंद में यह बिलकुल स्पष्ट हो जाता है कि देवजी इस बात को भला भाति जानते थे कि योग का प्रधान साधन मन ही है। इसीलिये योग की अनिच्छुक गोपियों द्वारा उनके हाथ से मन का पहले ही निकल जाना वर्णन किया है।

अब अन्य साधारण जानों की ओर दृष्टिपात कीजिए। देवजी के प्रेम के संबंध का वर्णन करते हुए “धुर ते मधुर मधुरस हू बिधुर करे” इत्यादि जिस छंद का उल्लेख किया गया है, उसमें देवजी के इतिहास-ज्ञान का भी काफ़ी प्रमाण मिलता है। “धुव, पहलाद हिय हुआ अहलाद जासों प्रभुता त्रिलोक हू की निन-सम तूली है” और “वेदम से बेद-प्रसवारे मतवारे परे, मोहो मुनि देव ‘देव’ सुली उर सुली है” आदि वाक्यों में इतिहास के बड़े-बड़े अध्याय भरे पड़े हैं। ध्रुव और प्रह्लाद के विराग और

अटल व्रत का सारा इतिहास इन पंक्तिओं के पढ़ते ही सामने आ जाता है। इतिहास की अन्य कथाएँ भी, जहाँ अनेक वेद-मतवारे प्रेम-मतवारे हुए हैं, और अनेक मुनि देव मोहे हैं, इन वाक्यों के अंदर आ जाती हैं। “देव सूखी-‘उर सूखी है” में तो एक बहुत ही बड़ा इतिहास भरा हुआ है। अन्य देवों का उल्लेख न करके देवजी ने भगवान् शूकी का ही उल्लेख क्यों किया, इस प्रश्न का उत्तर ही उनके इतिहास-ज्ञान का परिचय देगा। प्रत्यक्षतः इस उक्ति के दो कारण प्रतीत होते हैं। एक तो यह कि भगवान् शंकर ने विषपान किया था; किंतु उसका भी उन पर कोई असर नहीं हुआ। वही भगवान् शंकर प्रेम-मदिरा से प्रभावित हुए, मोहनी के मोह में पड़े। यदि कथन का यह कारण मानें, तो स्पष्ट होता है कि देवजी शंकर-विषपान की कथा को जानते थे। उपर्युक्त कथन का दूसरा कारण यह हो सकता है कि भगवान् शंकर कामदेव के मारनेवाले हैं, दिगंबर, सर्वस्व-त्यागी, पूर्ण विरागी हैं, तो भी वह प्रेम-मदिरा से मोहित हुए। इस कारण से भी वही बात सिद्ध होती है। इससे कामदहन और मोहनी-सम्मोहन का पूरा इतिहास आँखों के सामने नाचने लगता है।

देवजी की जगत् की अन्य साधारण बातों का भी ज्ञान था। “मन-मानिक दे हरि-डारा गांठि बांध्यो हम, तिनहँ तुम बनिज बतावत हो कौकी को” से व्यापार की बातें, “काहिर्यो सिवावनि, सिखै जो काहु सुधि होय” से होश में ही शिक्षा का गृहांत होना, “पात-गंभी पातरी बिचारी चंग लहकत, पाहन पवन जहकाए लहकत नाहि” से हवा लगने से पतंग का हिलना और पत्थर का न हिलना, “आँखिन लगै गी स्यामसुंदर सलोन से” से नमक के आँखों में लगने से पीड़ा होना आदि अनेक साधारण रोज़मर्रा की बातों का ज्ञान झलकता है। “हिलि-मिलि फूलन फुलेल-बाम फँलै ‘देव’ तेल की तिलाई महकाए महकत नाहि” में देवजी ने विज्ञान-ज्ञान का भी परिचय दे दिया है। तेल की तिलाई (चिकनाई) में कोई सुगंध नहीं होती। वह तो फूलों के सहवास से उसमें सुगंध आ जाती है। उनके निम्न-लिखित छंद में तो लोकाचार-संबंधी अनेक बातों का समावेश हो गया है—

“जो जिय मैं सांच जहां जानि तहाँ नाचै तब,  
कैसी सात-पांच डर पाँवन को कीबी बहा।

जोरिये न नेह करि तोरिये न मोरि मुख,  
देह क्यों न जाहु, रस पाँके बिम पीबी कहा ?  
मन में विराम तब बन मैं विराय ‘देव’,  
छोड़यां जब धाम सीत-धाम तब सीबी कहा ;  
जो गंधी गरीबी, तो गुमान करि लीबी कहा,  
हाथ गही डीबी, तब बाँदी अरु बाँबी कहा ?”

सुहाग-रात की बातें भी देवजी से छिपी नहीं थीं। वह एक स्थान पर लिखते हैं—

“लाज के अठांट केकें बँठती न आंठ केकें,  
घूँघट को काहें के कपट-पट तानती ;  
ठारि देती डर कर ऐंचती न कोप कर,  
झांठि चोरि, पीठि मेरि ही न हट ठानती।  
‘देव’ सुख सोवती, न रोवती सोहाग-रैन,  
मेरि ताप ही ते आप ही ते हित मानती ;  
हाय-हाय कहि को नितक दुख देखती जो,  
पीतम मिले को ही इतक सुख जानती।”

सद्यःपरिणीता नवागता वधू का प्रथम संयोग के समय लाज करना, घूँघट काढ़ना, डरना, मान करना, हट करना आदि समस्त हाव-भावों का कितना सुंदर प्रदर्शन है !

दोष

सबसे बड़ा दोष प्रेमपच्चीसी में प्रमाद की कमी है। जैसा कि देवजी को प्रायः सब कृतियों में मिलता है, प्रेम-पच्चीसी में भी क्लिष्टता का दोष है। इसके अतिरिक्त शब्दों की थोड़ी-बहुत तोड़-मरोड़ (जैसा देवजी ने अपने अन्य ग्रंथों में भी किया है) प्रेमपच्चीसी में भी पाई जाती है। किंतु मैं उन पर अधिक प्रकाश डालने की इच्छा नहीं करता। इसलिये नहीं कि मैं देवजी के दोषों को छिपाना चाहता हूँ; किंतु इसलिये कि इसकी मैं उतना बड़ा दोष नहीं समझता। मेरी तो धारणा यह है कि यदि शब्द उस भाव-विशेष को व्यक्त कर सकता हो, जिसके लिये वह प्रयुक्त हुआ है, तो उसके कुछ तोड़-मरोड़ होने से भी कोई हानि नहीं। इसके अतिरिक्त मैंने न तो आलंकारिक गुण ही वर्णन किए हैं, और न उस तरह के दोष ही वर्णन करना हूँ। मेरा सारा ध्यान भावों की ओर रहा है। और, भावों को ही मैं प्रधान भी मानता हूँ। इस दृष्टि से दो-एक बातें मुझे खटकती हैं। एक तो ऊपर कहे गए सुहाग-रात के वर्णन-संबंधी छंद को प्रेमपच्चीसी में स्थान देने का औचित्य मेरी समझ में नहीं आता। संभव है, तोड़-मरोड़ करके अर्थ करने

इसकी उपयुक्तता भी सिद्ध की जा सके; किंतु प्रत्यक्षतः यह बात खटकनेवाली अवश्य है। दूसरी बात यह है कि ऊपर कहे गए “धुर ते मधुर, मधुरस हू बिधुर करे” आदि छंद में देवजी ने “देव सुती-उर सुती है” लिखकर, मेरी समझ से, अपने आदर्श प्रेम को कुछ नीचा गिराया है। मोहनो-सम्मोहन की ओर इशारा करके यह पद लिखा गया मालूम होता है। मोहनो-सम्मोहन उस उच्च कोटि का प्रेम नहीं है, जिसका वर्णन देवजी ने अपनी प्रेमपच्चीसी में किया है। इतना ही क्यों, वह तो शुद्ध प्रेम के नाम से पुकारा तक नहीं जा सकता। वह तो मोह था। प्रत्यक्ष में ये ही दोष मुझे प्रेमपच्चीसी में दृष्टिगत होते हैं।

#### उपसंहार

प्रेमपच्चीसी की कविता में अनेक विशेषताएँ हैं। उसमें मानव-हृदय का बहुत ही सुंदर विश्लेषण किया गया है। उसकी भाषा और उसके भाव, दोनों असाधारण हैं। प्रेमपच्चीसी एक छोटो-सी पुस्तिका है, केवल पच्चीस छंदों का एक नाम-मात्र का ग्रंथ है। किंतु इन पच्चीस छंदों के अंदर जो विशेषताएँ और भाव भरे पड़े हैं, वे किसी बड़े-से बड़े ग्रंथ में भी मिलना कठिन है। यह छोटा सा ग्रंथ भी महत्ता में बड़े-से-बड़े ग्रंथ का मुक्तावला कर सकता है। मेरी तो यहाँ तक धारणा है कि यदि इस ग्रंथ को निकाल डाला जाय, तो हिंदी-साहित्य ही अधूरा रह जायगा। यह हिंदी-साहित्य का एक अमूल्य रत्न है। संभव है, मेरे इस कथन से बहुत लोग सहमत न हों; क्योंकि आजकल प्रत्येक कविता की उपयोगिता की दृष्टि से परीक्षा करने की परिपाटी-सी लोगों ने बना ली है। किंतु मेरी समझ में यह परिपाटी ठीक नहीं। कविता और उपयोगिता दो भिन्न-भिन्न वस्तुएँ हैं। कविता में सदा उपयोगिता देखना ठीक नहीं। दोनों में काफ़ी अंतर है। उपयोगिता लौकिक है, कविता अलौकिक; एक स्वार्थ है, दूसरा परमार्थ। निरी उपयोगिता की दृष्टि से कविता की परीक्षा करना अन्याय है। सोना और सुगंध यदि एक में हों, तो बहुत अच्छा। किंतु दोनों के अलग-अलग रहने से भी किसी का महत्त्व कम नहीं होता। यदि सोने में सुगंध नहीं होती, तो वह टके सेर नहीं बिकता। सुगंध न होने से सोने की निंदा नहीं है। यदि यह सिद्धांत न माना जाय, और दोनों वस्तुओं के एकत्र देखने की ही बात पर जोर दिया जाय,

तो मेरी समझ में हिंदी-संसार का सारा साहित्य निर्मूलक, निरर्थक और निस्सार हो जायगा। कविता की दृष्टि से देखिए। वह हमारे किस काम आई, इस बात को थोड़ी देर के लिये भुला दीजिए। अहिंसा के सिद्धांत का क्या परिणाम हुआ, वह सिद्धांत हमारे किस उपयोग में आया आदि बातें विचारने से उसकी महत्ता का यथोचित परिचय नहीं मिल सकता। मौलिक परिणाम की बात छोड़कर उस सिद्धांत के तरंगों पर ही विचार करने से उसकी समुचित महत्ता जानी जा सकती है। इसके अतिरिक्त इस प्रकार की कविताओं में उपयोगिता का सर्वथा अभाव मानने के लिये भी मैं तैयार नहीं हूँ। मेरी धारणा यह है कि इनमें उपयोगिता भी पर्याप्त परिमाण में होती है। किसी आर्थिक या अन्य साधारण अनुभव-गम्य लाभ को ही उपयोगिता नहीं कहते। वह भी उपयोगिता ही है, जिससे मानव-हृदय के उन सौम्य हुए सुकुमार भावों को जाग्रत होने का अवसर मिलता है, जिनके होने से कोई मनुष्य पूर्ण मनुष्यत्व प्राप्त कर सकता है। इस दृष्टि से इस प्रकार की कविताएँ भी अनुपयोगी नहीं ठहरतीं। मेरी धारणा है कि यदि अधिक उदारता और सहृदयता के साथ प्रेमपच्चीसी का अध्ययन किया जायगा, तो यह ग्रंथ सब दृष्टियों से अत्यंत उत्कृष्ट सिद्ध होगा।

विष्णुदत्त शुक्ल

## गंधक और उसका तेजाब



हुत प्राचीन समय से मनुष्य-जाति गंधक को जानती और उसका उपयोग करती रही है। हमारे आयुर्वेद में इसकी उत्पत्ति का वर्णन यों है—“किसी समय में श्वेत-द्वीप में क्षीर-सागर के तट पर जगज्जननी पार्वती सखियों के साथ क्रीड़ा कर रही थीं। वहाँ मासिक धर्म प्राप्त होने पर भगवती का सुगंध-युक्त जो रज निकला, वह उस सागर में धोया जाकर गंधक-रूप में परिणत हो गया, और जिस समय समुद्र-मथन हुआ, उस समय और चीजों के साथ गंधक भी प्राप्त हुआ।

उत्तम गंध-युक्त होने के कारण देवता और दानव, सभी प्रसन्न हो गये, और इसका नाम गंधक पड़ा। सबसे पहले राजा बलि ने शक्तिवर्धन के लिये इसका सेवन किया, और इसलिये संस्कृत में इसको बलि भी कहते हैं।"

- ४ आयुर्वेद के मत से यह चार प्रकार की होती है—रक्त, पीत, रवेन और कृष्ण। रक्त तोते की चोंच की भाँति लाल होता है, और सोना बनाने में काम आती है। पीली अस्त्र बनाने तथा रसादिक की शुद्धि के लिये काम आती है। सफ़ेद, जो खड़िया की भाँति होती है, लेप में और लोहे को शुद्ध करने में प्रयुक्त होती है; और काली, जो मिलाना ही नहीं, बुढ़ापे और मृत्यु का नाश करनेवाली है (माधव-विरचित आयुर्वेदप्रकाशः)। आंग्ल-भाषा में गंधक का प्राचीन नाम Brim stone (ब्रिम स्टोन) है, जो Burn stone (बर्न स्टोन=जलनेवाले पत्थर) का अपभ्रंश है। पुराने रासायनिक इसका मुख्य गुण 'जलना' मानते थे। गंधक शुद्ध अवस्था में ज्वालामुखी-पर्वतों के पास प्राप्त होती है, और उनके विस्फोटन के परिणाम-स्वरूप जो चीज़ें प्राप्त होती हैं, उनमें मुख्य है। ज्वालामुखी-पर्वत के जलते हुए धुएँ में गंधक द्विगोपित ( $SO_2$ ) और अभिद्रव गंधिद प्रचुर परिमाण में होता है। इन दोनों का सम्मिलन ही गंधक की उत्पत्ति का कारण है। यथा  $SO_2 + 2H_2 = 3S + 2H_2O$ । इस प्रकार की गंधक इटली, बिस्ली, आइसलैंड, मैक्सिको, उत्तरीय तथा दक्षिणी अमेरिका, जापान, कोहकाऊ, इजिप्ट और न्यूज़ीलैंड इत्यादि में प्राप्त होती है। शुद्ध गंधक दबी हुई चट्टानों में भी प्राप्त होता है। इसके अतिरिक्त यह मिश्रित अवस्था में भी बहुत प्राप्त होती है, जिसके मुख्य रूप दो हैं—गंधिद (Sulphide) और गंधत (Sulphate)। गंधिद के रूप में यह सीसे, ताँबे, पारे, मुरमे (अंजन) और जस्ते (यशद) इत्यादि के साथ मिली हुई पाई जाती है। जैसे सीस-गंधिद (Pbs), ताम्र-गंधिद (Cus), पारद-गंधिद (Hgs) आदि। गंधत के रूप में चूना (खटिक), मरियम और स्तंभ्रम से मिली हुई प्राप्त होती है। Gypsum और Selenite प्रथम, Heavy spar द्वितीय, Celestine तृतीय और Epsom Salt (डॉक्टरों जुलाब की ओषधि) तथा Kieserite चतुर्थ के रूप हैं। इसके अलावा गंधक पानी में मिश्रित रूप में भी मिलती है, जहाँ यह अभि-

द्रवजन से मिली हुई होती है। ऐसे पानी का ओषधिरूप से बहुत उपयोग किया जाता है। गंधक बालों, नाखूनों तथा सींगों, पेशाब तथा पित्त, और किसी-किसी वनस्पति में भी ऐंद्रिक रूप से विद्यमान है। सन् १६०३ तक संसार में इस पदार्थ की अधिकतर माँग सिसली से पूरी होती थी। थोड़ी-बहुत जापान और इटली से भी प्राप्त होती थी। परंतु अब संयुक्त-राज्य अमेरिका के लुइसाना-प्रांत में नवीन उद्योग के कारण सिसली की माँग कम हो गई है। लुइसाना-प्रांत में सन् १८६१ से मिट्टी के तेल की खानों को खोदते समय ४४२ फीट की गहराई पर गंधक की एक १०० फीट गहरी तह का पता लगा। उसके उपरांत ऐसी और तहें भी लुइसाना तथा टेक्सास-रियासनों में पाई गईं। परंतु इन तहों से गंधक का निकालना अत्यंत दुष्कर हो गया। इतनी गहराई से गंधक निकालने में मामूली खोदने के तरीक़े निष्फल हुए। ३७६ फीट बालू तथा मिट्टी की रोक को दूर करके भी, पानी के जोर के कारण—जिसके अभिद्रव के गंधिद तथा गंधसाम्ल गैसों मिल गई थीं, जो मनुष्यों के लिये घातक सिद्ध हुईं—कुछ भी न हो सका। सन् १८६२ से १८६९ याने २६ वर्ष तक अथक परिश्रम करके भी, जिसमें असंख्य धन तथा प्राणों का नाश हुआ, कोई कामयाबी न हुई। सन् १८६९ में फ्रांश साहब नाम के एक विशेषज्ञ का ध्यान इस ओर आकर्षित हुआ। उसने बहुत खोज तथा गवेषणा के उपरांत यह सिद्धांत सोच निकाला कि यदि अत्यंत गरम पानी गंधक की तह पर पहुँचाया जाय, जो उसे गला दे, तो गली हुई अवस्था में गंधक ऊपर पंप द्वारा प्राप्त की जा सकती है, जो फिर जमने के बाद शुद्ध रूप में पृथक् कर ली जायगी। उसने स्वयं एक छोटी-सी कंपनी खड़ी करके इस सिद्धांत की परीक्षा की, और उसकी सफलता मिली। इस तरीक़े में धीरे-धीरे कई सुधार हुए, और अब यह बड़ा उपयोगी सिद्ध हुआ है। इसी के कारण सिसली की गंधक की क़द्र घट गई, और संभव है, कुछ दिनों बाद गंधक के व्यापार पर लुइसाना तथा टेक्सास का एकच्छत्र अधिकार हो जाय। तरीक़ा यों है—१७ इंच चौड़ा कुआँ २० फीट गहरा खोदा जाता है। इसमें १३ इंच का एक नल २२० फीट की गहराई तक डाल दिया जाता है। इस नल के भीतर ८ इंच का एक दूसरा नल गंधक की तह तक पहुँचाया जाता है। इसमें आधे-आधे इंच के छेद नीचे की ओर उस भाग में, जो

गंधक के अंदर रहता है, कर दिए जाते हैं। इसके अंदर एक ६ इंच का नल होता है, जो ८ इंचवाले से कुछ छोटा होता है, और जिसमें छेद नहीं होते। इन ८ इंच और ६ इंच के नलों से गरम पानी अंदर डाला जाता है। ६ इंच के नल के अंदर ३ इंच का नल होता है। इसमें से गली हुई गंधक ऊपर आती है। ३ इंचवाले नल के भीतर एक १ इंच का नल है, जिसमें हवा २५० पौंड फ्री वर्गइंच के दबाव पर अंदर घुसेड़ी जाती है, और जिसके जोर से गली हुई गंधक ऊपर आती है। ८ इंचवाले नल का पानी गंधक को गला देता है, और वह ३ इंचवाले खाली नल में आ जाती है। ६ इंचवाले नल का पानी उसे ठंडा नहीं होने देता, और १ इंचवाले की हवा उसको ऊपर फेंकती है। एक ऐसा नल लगाने में सन् १९१५ में ४०० पौंड खर्च होते थे, और २,००० पौंड और उस पर काम करने में। कोई ५०,००० टन याने १,३५,००० मन गंधक एक नल से प्राप्त होती है।

गंधक की क्रिस्मे और उनके गुण

गंधक कई प्रकार की होती है। इसकी क्रिस्मों का भेद बहुत सूक्ष्म होता है। मुख्य भेद की बातें गुरुत्व, द्रव पदार्थों के साथ मिश्रण और दाने के रूप इत्यादि में होती हैं। साधारणतः तीन प्रकार की गंधक होती है। इनको आसानी के लिये (१) अ गंधक, (२) ब गंधक तथा (३) स गंधक कह सकते हैं।

अ गंधक वह गंधक है, जो प्राकृतिक अवस्था में खानों इत्यादि से प्राप्त होती है। यह मामूली ताप से लेकर १८ दर्जे शतांश के ताप तक बनती है। इसके दानों का रूप विषमकोण समचतुर्भुज अष्टपहलू (Rhombi Octrahadra) होता है। गंधक को कार्बन-द्विगंधिद में घोळकर यदि कार्बन-द्विगंधिद वाष्प-रूप में उड़ा दिया जाय, तो बचनेवाली गंधक के दाने इस रूप के होते हैं। इसका गुरुत्व २.०६ होता है। यह क्लोरोफ़ॉर्म, वेनज़ीन और तारपीन में भी घुल जाती है; परंतु हत्ती सुगमता से नहीं, जितनी कि कार्बन द्विगंधिद में। उबलते हुए सिरके के तेज़ाब (Acetic Acid) और मद्यसार

याने आलकोहल में भी यह घुल जाती है। ११४.९ शतांश पर इस प्रकार की गंधक गलने लगती है; ४४३.६ शतांश पर उबलती है।

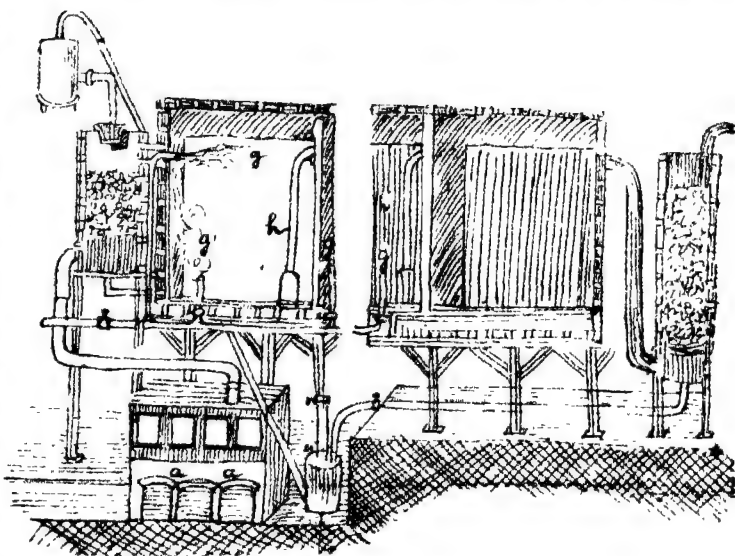
ब गंधक ६६ शतांश से ऊपर १२० शतांश तक की गरमी में दाने बनाती है। इसके दाने एक तरफ़ को झुके हुए त्रिपार्श्विक (Monoclinic Prismatic) होते हैं।

मद्यसार, तारपीन तथा वेनज़ीन के गरम द्रव के घोल से यह इस रूप में प्राप्त होती है। ६६ शतांश के ऊपर इसका यह रूप स्थायी है; परंतु इसके उपरांत ठंडी होने पर समय के साथ यह धीरे-धीरे अ गंधक में परिणत हो जाती है। १२० शतांश पर यह गलती, और ४४३.६ पर उबलती है। इसका गुरुत्व १.९६ होता है।

स गंधक—गली हुई गंधक पानी में डाल दी जाने से इस रूप में बदल जाती है। यह चूर्ण-रूप में होती है, और कुछ लचीली भी। यह कार्बन-द्विगंधिद में नहीं घुलती। एक मुहत्त तक रखने के बाद यह भी धीरे-धीरे अ गंधक के रूप में बदल जाती है, और तब कार्बन-द्विगंधिद में आसानी से घुल जाती है।

इनके अतिरिक्त और भी तीन प्रकार का गंधक बनाई जा सकता है—

श्वेत चूर्ण—स्फटिक पंचगंधिद की हलके हरिकामल यानी नमक के तेज़ाब के साथ मिलाने से यह चूर्ण तैयार होता है।



चेंबर का तरीका

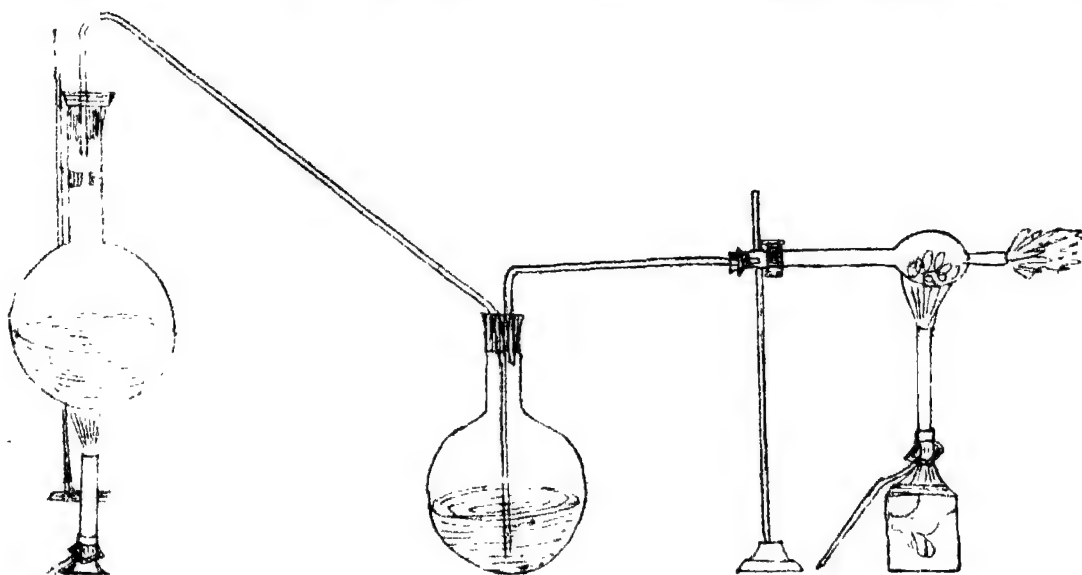
**काला चूर्ण**—काट्स के बरतन में गंधक को भाप के रूप में परिणत करने से यह चूर्ण प्राप्त होता है। सुन-हली, पीली गंधक ताप के बढ़ने पर बिलकुल बेरंग हो जाती है। इसके उपरांत वह नीली हो जाती है, और ठंडे होने पर काली पड़ जाती है। और, यदि यह गले हुए सुहागे से मिलाई जाय, तो बड़ी गहरी नीली हो जाती है।

**रबर-गंधक**—यदि गंधक ४०० शतांश तक गरम की जाय, और फिर द्रव-वायु में पतली धार से डाली जाय, तो बहुत पतले छोरे के माफ़िक हो जाती है। यह हवा से निकलने पर, थोड़ा ताप देने के बाद, रबर की भाँति लचीली हो जाती है, और घट-बढ़ सकती है। यह अवस्था इसकी केवल  $\frac{1}{2}$  घंटे तक ही रहती है। फिर यह धीरे-धीरे ब गंधक और अ गंधक में बदल जाती है।

गंधकाम्ल या गंधक का तेज़ाब

गंधक का तेज़ाब प्राकृतिक अवस्था में बहुत ही कम प्राप्त होता है। ज्वालामुखी-पहाड़ों के विस्फोटन से निकलने-वाले लावे में यह कभी-कभी पाई जाती है, तथा उसमें से निकलनेवाली गैसों में गंधक-द्विअपित ( $SO_2$ ) और गंधक-त्रिअपित ( $SO_3$ ), जो इस अम्ल की

जननी है, कभी-कभी प्रचुर परिमाण में प्राप्त होती है। गंधकाम्ल पहलेपहल गंधकों का गर्म करने से बनाया जाता था। ताम्रगंधेत तृतिया ( $Cu \cdot O_4$ ) और लौह गंधेत ( $Fe \cdot O_4$ ) कौंसोप भभकों में गरम किए जाते थे, और इनसे उठनेवाला धुआँ पुनः ठंडा कर लिया जाता था। इस प्रकार एक तरह का अशुद्ध गंधकाम्ल प्राप्त होता था। इसका बहुत दिनों तक व्यवहार होता रहा। जोशुआवार्ड नाम के एक सज्जन ने, अठारहवीं शताब्दी के प्रारंभ में, गंधक और शोरे को मिलाकर काँच की बड़ी-बड़ी नाँदों में जलाया, और इस प्रकार बहुत दिनों तक गंधक का तेज़ाब बनता रहा। काँच की ये नाँदें बहुत शीघ्र फट और टूट जाती थीं, इसलिये ऑन रोबक नाम के एक दूसरे सज्जन ने, अठारहवीं शताब्दी के मध्य में, बजाय काँच के सीसे (Lead) की नाँदों का व्यवहार प्रारंभ किया। इस प्रकार वर्तमान तेज़ाब के कारखानों का श्रीगणेश हुआ। शुद्ध गंधकाम्ल गंधक-त्रिअपित को पानी में गलाने से प्राप्त होता है। गंधक को जलाने से गंधक-द्विअपित बनती है, यह द्विअपित अधिक ओप-जन से मिलकर त्रिअपित में परिवर्तित होती है, और यह त्रिअपित पानी में मिलकर गंधकाम्ल बनाती है। गंधक-



( स्टाटीनम चढ़ा हुआ एजब्रेस्टेस )

ऑक्सिजन उत्पन्न करनेवाला    गंधक-द्विअपित उत्पन्न करनेवाला    गंधक-द्विअपित पानी में मिलकर गंधक बनाती है



द्विओषित स्वयं ही पानी में मिलकर एक प्रकार का अम्ल बनाती है। इसको गंधकाम्ल (Sulphurous Acid) कहते हैं। यह अधिक स्थायी नहीं होता। गंधक-द्विओषित आसानी से गंधक-त्रिओषित में नहीं परिवर्तित होती। इसके लिये इसको ओपजन के साथ जलते हुए प्लाटीनम चढ़े हुए एज़बेस्टेस में से गुज़रना होता है। एज़बेस्टेस के टुकड़ों को लेकर प्लाटिनिक हरिद (Platinic Chloride) के द्रव में भिगोते हैं। फिर सुखाकर अमोनियम-हरिद के द्रव में भिगोते हैं। सुखने पर जला लेते हैं। बस, एज़बेस्टेस के रेशे पर प्लाटीनम की एक हलकी तह चढ़ जाती है।

द्विओषित को त्रिओषित बनाने का दूसरा तरीका यह है कि उसे नत्रिकाम्ल के धुएँ से जल की उपस्थिति में मिलाया जाय। दोनों ही प्रकार से गंधकाम्ल बनता है।

#### पहला तरीका

व्यवसाय के लिये, बृहत् रूप में, प्लाटीनम चढ़े हुए एज़बेस्टेस द्वारा गंधक-द्विओषित को गंधक-त्रिओषित में परिवर्तित करने के लिये बजाय शुद्ध ओपजन के हवा का व्यवहार करते हैं, और हवा में जो ओपजन प्राकृतिक रूप से विद्यमान है, उसी से लाभ उठाते हैं। मुख्य प्रक्रियाएँ चार हैं—

- ( १ ) गंधक-द्विओषित और वायु का मिश्रण तैयार करना
- ( २ ) उस मिश्रण का शुद्धीकरण
- ( ३ ) त्रिओषित का बनना
- ( ४ ) त्रिओषित का जल के साथ मिलकर अम्ल बनाना
- ( ५ ) गंधक-द्विओषित प्राप्त करने के लिये गंधक या लौह-गंधिद को विशेष प्रकार के चूल्हों में जलाते हैं। अधिकांश इस तरीके में शुद्ध गंधक ही जलाते हैं। क्योंकि लौह-गंधिद द्वारा प्रसू हुई गंधक-द्विओषित अशुद्ध होती है, और उसे शुद्ध करने में बड़ा आडंबर करना पड़ता है। गैस यदि पूर्णतः शुद्ध न हो, तो वह प्लाटीनम को खराब कर देती है, और कुछ देर के उपरांत क्रिया बंद हो जाती है। एक ओर से गंधक-द्विओषित उत्पन्न होती है, और दूसरी ओर से नख द्वारा उसमें हवा पंप करके मिलाई जाती है।

- ( २ ) उपर्युक्त कारण से प्लाटीनम की रक्षा करने के

लिये द्विओषित का शुद्धीकरण अत्यावश्यक है। पहली अशुद्धि है गंधक के सूक्ष्म कण। गैस को भाप से मिलाने से ये कण नीचे बैठ जाते हैं। दूसरी अशुद्धि संख्या का लेश है। उसको दूर करने के लिये गैस को ठंडा करके, जल और गंधकाम्ल से धोया जाता है। साफ़ गैस की अच्छी भाँति परीक्षा कर ली जाती है कि कोई खराबी न रह जाय, और वह सुखा लिया जाता है।

( ३ ) यही सबसे कठिन समस्या है। शुद्ध वायु और गंधक-द्विओषित अब एक मशीन द्वारा स्पर्श-यंत्र में पहुँचाई जाती हैं। चित्र में देखिए, स्पर्श-यंत्र में C खड़े हुए तंग छेदवाले लोहे के पंप लगे हैं, जिनमें प्लाटीनम चढ़ा हुआ एज़बेस्टेस भरा रहता है। मिश्रित गैसों का एक भाग G गैस-चेंबर के नीचेवाले पंपों से तथा दूसरा ऊपर की ओर से स्पर्श-यंत्र में दाखिल होता है। स्मरण रहे, गैस आपकी ठंडी है, और चूँकि ४०० शतांश के लगभग रासायनिक प्रक्रिया ठीक होती है, इसलिये दोनों ओर गैस इस प्रकार से दी जाती है कि गरमी न बढ़ने पावे। जिस समय गंधक-द्विओषित गंधक-त्रिओषित बनती है, उस समय बड़ा ताप उत्पन्न होता है, और यदि इस ताप को रोका न जाय, तो वह इतना बढ़ जायगा कि गंधक-त्रिओषित फिर द्विओषित और ओपजन में टूट जाय। ६०० शतांश से ऊपर जाने से यह परिवर्तन बड़े वेग से होने लगता है। नीचे से दी गई गैस A जगह से C नलों के चारों ओर से गुज़रती हुई, ऊपर जाकर ऊपर की ओर से आई हुई गैस से मिल जाती है, और फिर दोनों C नलों के भीतर से गुज़रती हुई, त्रिओषित बनती हुई, नीचे पहुँच जाती है। क्रिया प्रारंभ करने के लिये पहले स्पर्श-यंत्र को ३०० शतांश के लगभग गरम कर लिया जाता है, और फिर मिश्रित गैस को भी आवश्यकतानुसार गरमी दी जाती है। चारों ओर तापमान-यंत्र लगे रहते हैं; क्योंकि जैसा कि ऊपर कहा गया है, इस क्रिया का ठीक-ठीक होना ताप के नियमित रहने पर ही निर्भर है।

( ४ ) अब इस त्रिओषित को जल के साथ मिलाकर गंधकाम्ल बनाना है। इसमें भी एक कठिनाई होती है। जल या पतले गंधकाम्ल में त्रिओषित के मिलाने से पूर्णतः त्रिओषित मिल नहीं जाती, बल्कि उड़ा करती है।



स्वातिनी

[ श्रीदुलारेलाल भार्गव की चित्रशाला में ]

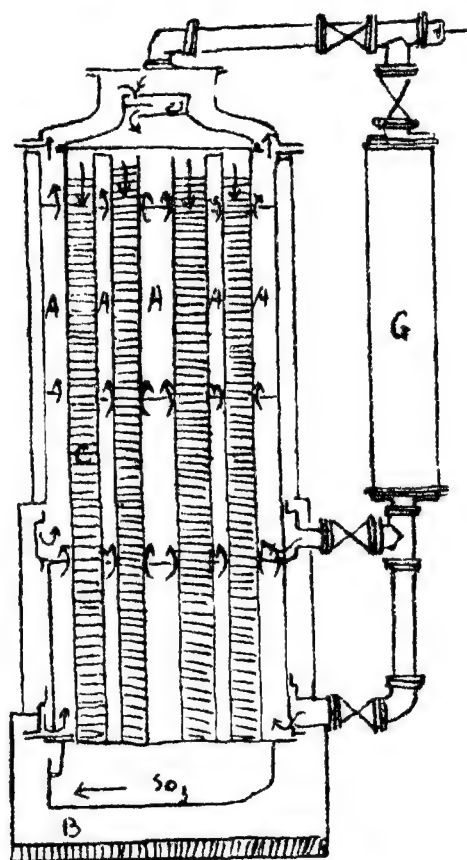
लंक लचाइ, नचाइ रंग, पग उँचाइ, भरि चाइ :  
मिर मेंभारि गारि डगर नागरि नाचति जाइ ।

दुलारेलाल भार्गव



इसलिये ६७-६८ प्रतिशत का गंधकाम्ल ( B ) नामी स्पर्श-यंत्र के हिस्से में रक्खा जाता है। इसमें त्रिभोषित पूर्णतः हज़म हो जाती है, और पतला गंधकाम्ल इसमें धीरे-धीरे मिलाते रहते हैं, ताकि सदैव इसकी उपर्युक्त शक्ति बनी रहे।

दूसरा तरीका ही आजकल अधिकतर काम में लाया जाता है। इसमें भी गंधक या लौह-गंधिद को विशेष प्रकार के बने हुए चूल्हों में जलाते हैं। इन्हीं चूल्हों में एक लोहे की गहरी प्लेट रख दी जाती है, जिसमें शोरा और गंधकाम्ल मिलाकर रक्खा जाता है। गंधक या लौह-गंधिद से निकला हुआ धुआँ प्लेट को गरम करता है, और उस प्लेट से, शोरे के गरम होने से, नत्रकाम्ल का धुआँ उत्पन्न होता है। नत्रकाम्ल का धुआँ और गंधक का धुआँ (गंधक-द्विभोषित), दोनों मिलकर एक चिमनी द्वारा ऊपर चढ़ते हैं। इस चिमनी में एक बड़ा भारी गुंबज़-सा बना रहता है, जिससे यदि इस धुएँ में कुछ मिट्टी इत्यादि के कण हुए, तो बैठ जाते हैं। फिर वह धुआँ सीसे के बने हुए बड़े-बड़े कमरों में जाता है। इन कमरों में एक ओर से पानी की भाप का प्रवेश होता है और दूसरी ओर से धुएँ का। और, इनका तह में थोड़ा जल रहता है। बस, रासायनिक क्रिया प्रारंभ हो जाती है, और गंधक-द्विभोषित गंधक-त्रिभोषित में परिवर्तित होकर जल में मिल जाती है। बचा-बचा धुआँ इसी प्रकार की अन्य सीसे की कोठरियों में जाता है, और वहाँ भी उसी क्रिया का शिकार होता है। बड़े-बड़े कारखानों में २-६ कोठरियाँ तक होती हैं। आखिर की धुएँ में अधिकांश नत्रजन और ओपजन ही होता है (गंधक-द्विभोषित प्रायः सब समाप्त हो जाता है), और ये चिमनी द्वारा हवा में निकल जाती हैं। इसी चिमनी से हवा का खिंचाव भी पैदा होता है, जिससे गैसें स्वयं खिंची हुई चली आती हैं। इस प्रकार नत्रकाम्ल बहुत-सा खराब जाता है। भारत में प्रायः अभी तक इसी तरह पर गंधक का तेज़ाब बनता है। कानपूर में भी दो कारखाने ऐसे ही हैं। इन में गंधक जलाते हैं। इस तरह जो गंधकाम्ल प्राप्त होता है, वह बहुत कमज़ोर होता है। उसमें पानी की मात्रा बहुत अधिक होती है। उसे गाढ़ा करने के लिये खुले हुए कड़ाहों में पकाते हैं। 'ग्लवर' और 'गहलूसाक' नाम के दो रसायनज्ञों ने नत्रकाम्ल की इस बरबादी को दूर



जी—गैस-चेंबर (स्पर्श यंत्र सी के चारों ओर ए स्थानों से ऊपर को गैसें गुजरती हैं।)

मी—स्पर्श यंत्र मिश्रण इसके नीचे होकर गुजरता है और  $SO_3$  बनता है।

बी— $SO_3$  का  $H_2SO_4$  में घुलना।

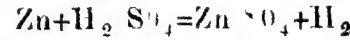
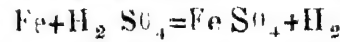
करने और गाढ़ा तेज़ाब प्राप्त करने के लिये दो मीनारें ईजाद कीं। इनको 'ग्लवर-मीनार' और 'गहलूसाक-मीनार' कहते हैं। इनमें से एक सीसे की कोठरियों के एक तरफ़ और दूसरी दूसरे छोर पर लगाई जाती है। बाईं ओर 'ग्लवर-मीनार' होती है। यह एक प्रकार की लंबी कोठरी-सी होती है। खकड़ी के ढाँचे में सीसे की चहर लगाई जाती है, और इसके भीतर एक विशेष प्रकार की ईंटें, जिन पर तेज़ाब और अग्नि का कोई असर नहीं होता, लगी रहती हैं। इन्हीं ईंटों के टुकड़ों से यह भरी रहती है। इसके ऊपर दो टंकियाँ होती हैं,

जिनमें नीचे की ओर नल लगे रहते हैं। इन टंकियों में एक में पतला तेज़ाब ( १-६ गुरुत्व ) और दूसरी में नम्रजन-मिश्रित तेज़ाब होता है। गंधक-द्विओषित और नम्रकाम्ल का जो धुआँ चूल्हों से प्राप्त होता है, वह इस स्तंभ में से होकर गुज़रता है, जिसमें ऊपर की टंकियों में से पतला तेज़ाब और नम्रजन-मिश्रित तेज़ाब धीरे-धीरे टपक रहा है। गरम हूँट के टुकड़ों में होकर गुज़रने और गरम धुएँ से मिलने के कारण नम्रजन तेज़ाब से निकल जाती है, और धुएँ के साथ मिलकर सीसे की कोठरी में पहुँचती है, जहाँ उसका उपयोग होता है। इधर पतला तेज़ाब गरमी से गाढ़ा हो जाता है, और शुद्ध रूप में स्तंभ के नीचे गिरता है, जहाँ से वह एक ठंडा करनेवाले गुंबज से गुज़रकर एक बड़े भारी हौज़ में पहुँचता है, जिसमें गाढ़ा तेज़ाब रहता है। अब इसका गुरुत्व १.७२ के करीब होता है। दूसरे 'गहलूसाक-स्तंभ' में वे नलछट गैसें, जिनमें नम्रजन बहुतायत से रहती है, गुज़रती हैं। यह भी प्रायः बिलकुल पहले की-सी कोठरी होती है। वही लकड़ी के चाँकटे में सीसे की चादर जड़ी हुई, और उसके अंदर बिना गारे की ईंटों की दीवाल। इसमें बजाय ईंटों के टुकड़ों के कोक भरा जाता है। इस पर भी दो टंकियाँ होती हैं; परंतु इन दोनों में एक ही प्रकार का तेज़ाब याने ठंडा, गाढ़ा गंधकाम्ल भरा रहना है। यह ठंडा गंधकाम्ल ऊपर से टपकता है, और ऊपर चढ़ते हुए नम्रजन-मिश्रित धुएँ से नम्रजन को पो लेता है। नम्रजन लेता हुआ यह तेज़ाब एक हौज़ में जमा होता है, जिसमें नम्रजन-मिश्रित तेज़ाब लिखा होता है, और वहाँ से 'ग्लवर-स्तंभ' की टंकी में पहुँचाया जाता है। इस प्रकार चकर-सा बंधा रहता है, और बहुत थोड़े शोरे का नुक़सान होता है, तथा अलग पकाने के संभट के बिना ही गाढ़ा तेज़ाब प्राप्त होता है। गाढ़े-से-गाढ़ा गंधकाम्ल १.८३४ गुरुत्व का होता है, जिसमें ६८ प्रतिशत तेज़ाब होता है। १०० प्रतिशत या शुद्ध तेज़ाब बिना जमाए हुए नहीं प्राप्त हो सकता। गंधकाम्ल ३२८° सेंटीग्रेड पर उबलता और ४००° सेंटीग्रेड पर विच्छिन्न होता है, यानी पुनः गंधक-द्विओषित और ओषजन में परिणत हो जाता है। इसमें पानी मिलाने से बड़ी भारी गरमी उत्पन्न होती है। इसलिये कभी तेज़ाब में पानी मत डालो; सदैव पाना में तेज़ाब धीरे-धीरे डालना चाहिए।

उपयोग—निम्न-लिखित कामों में इसका व्यवहार किया जाता है—

( १ ) धातुओं के गलाने में

( २ ) हाइड्रोजन या अम्लजन-गैस बनाने में। लौह या जस्ते को इस तेज़ाब के साथ गलाने से अम्लजन निकलती है, और लौह-गंधत और जस्त-गंधत बनते हैं।



( ३ ) अन्य तेज़ाबों के बनाने में। शोरे का तेज़ाब शोरे और गंधक के तेज़ाब से बनता है। नमक का तेज़ाब, नमक और गंधक के तेज़ाब से बनता है। अर्थात् आयोडीन, क्लोरिन आदि बनाने में

( ४ ) इधर आदि सेंद्रिय पदार्थों के बनाने में

( ५ ) हड्डी आदि से खाद बनाने में

( ६ ) ओषधि-रूप में। संक्रामक रोगों में विशेषतः उपदंश आदि के घावों को जलाने में इसका उपयोग होता है। दस्तों में अक्सर इसकी थोड़ी मात्रा दी जाती है। कभी-कभी बहुत पुरानी संप्रहरणी इससे अच्छी होती देखा गई है। इसका सोम के ज़हर में भी प्रयोग करते हैं। खाने के लिये १३-६५ फ़ी-सदीवाले गंधक के हलके तेज़ाब का व्यवहार करते हैं। गाढ़ा, तीव्र तेज़ाब हरगिज़ न खाना चाहिए। गंधक के तेज़ाब में अनेक गुण हैं, और उसका अनेक प्रकार से उपयोग किया जाता है। ऊपर उसके उपयोग बहुत संक्षेप में लिखे गए हैं।

किसी प्रसिद्ध विद्वान् का कथन है कि किसी देश की आर्थिक अवस्था का ज्ञान इससे लगाया जाता है कि वहाँ कितना गंधक का तेज़ाब बनता है। भारतवासियों का ध्यान अभी रासायनिक प्रक्रियाओं की ओर बहुत ही कम है। यहाँ के पूर्णपति अभी सिवा सूर्योरा के और-और कार्यों में अपना पैसा लगाना पाप समझते हैं। इसीलिये भारत की यह बुरी अवस्था है। ईश्वर जाने, वह कौन-सा दिन होगा, जब यहाँ भी हमको औद्योगिक धूमधाम दृष्टि-गोचर होगी !

रामरक्षपाल संघी

## कानून की फेरी

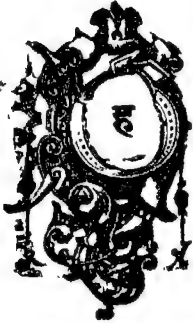
[ चित्रकार—श्रीयुत रामेश्वरप्रसाद वर्मा ]





## हमारी हुंडावन-समस्या

( २ )



म पिछले लेख में यह बतला चुके हैं कि हमारा मुख्य विरोध सरकार की हुंडावन-पद्धति से नहीं, बरन् उसकी संस्थापित उस भारतीय मुद्रा-पद्धति से है, जिसने उसे मन-मानी करने के लिये ऐसे अगणित छिद्र खुले रख छोड़े हैं। पिछले पैंतीस वर्षों में इसी मुद्रा-पद्धति

की समस्या को हल करने के लिये ४ कमीशन भी बैठ चुके। प्रत्येक कमीशन पर लाखों रुपए खर्च कर दिए गए। और, अब पाँचवाँ कमीशन गत नवंबर से इसका पुनः विचार कर रहा है। दिल्ली, बंबई और कलकत्ते में गवाही ली जा चुकी है। अब यह शीघ्र ही विलायत को प्रस्थान करेगा। इन आए दिनों के कमीशनों का खर्च इस गरीब देश के लिये कितना भारी पड़ता होगा, यह कहने की आवश्यकता नहीं; क्योंकि हमारी सरकार अपनी फ्रिजलखर्ची के लिये काफ़ी बदनाम है। आश्चर्य यही है कि इतना खर्च होते हुए भी विचारणीय समस्या पूरी तरह हल नहीं हो पाती। यही नहीं, परंतु कभी-कभी तो स्वयं एक कमीशन की विचार-शीय समस्या के एक विशेष पहलू का विचार करने के लिये पुनः एक नवीन कमीशन नियुक्त करने तक की अपनी व्यवस्था में सिकारिश कर दी जाती है, और इस प्रकार यह कमीशनों का भूत हमारे पीछे रात-दिन लगा ही रहता है।

इन कमीशनों के संबंध में एक बात यह भी है कि ये केवल परामर्श देने के लिये ही नियुक्त किए जाते हैं। जब जनता में सरकार की नीति-विशेष के प्रति असंतोष की मात्रा अत्यधिक हो जाती है, तब उसके वेग को शांत करने के लिये इन कमीशनों-सी अचूक औपधि के सिवा और कोई औपधि किसी सरकार—और खासकर विदेशी सरकार—के पास हो ही नहीं सकती; क्योंकि स्वच्छंद सरकार इन कमीशनों द्वारा—आवश्यक हो, तो—अपनी मनचाही बात भी कहलवा सकती है। पक्षांतर में कमीशन के परामर्शानुसार कार्य करना अथवा न करना भी तो सरकार की इच्छा पर निर्भर है। बहुधा यही देखा गया है कि जो परामर्श हमारे अमला लोगों (व्यूरोक्रेसी) को रुचिकर

नहीं होते, वे चाहे हमारे लिये कितने ही हितकर क्यों न हों, इनकी रिपोर्टों के पक्षों में ही ज्यों-के-स्थों रखे रह जाते हैं। और, जो उन्हें हितकर हैं, वे इस देश को हानिकारक होते हुए भी किसी-न-किसी बहाने स्वीकार कर लिए जाते हैं। ऐसे परामर्शों की स्वीकृति यदि हमारी व्यवस्थापिका सभाएँ न भी दें, तो वह वायसराय की सर्टी-फिकेशन-सत्ता द्वारा दे दी जाती है। इसके प्रमाण की आवश्यकता नहीं देख पड़ती; क्योंकि सन् १९२० का मुद्रा-आर्डिन, जिससे हमारी हुंडी की दर १ शि० ४ पेनी से बढ़ाकर २ शि० कर दी गई थी, और ली-कमीशन आदि की घटना अभी हमारे लिये ताज़ी ही है। अस्तु। इस कमीशन द्वारा हमारी मुद्रा-पद्धति प्रकृत एवं स्व-संचालित (Natural and automatic) हो जायगी, यह आशा रखना केवल निराशा का आह्वान करना है। इस कमीशन के सदस्यों में यद्यपि भारतीय सदस्यों की संख्या पहले से कहीं अधिक है, फिर भी उन सबसे यह आशा करना कि वे एकमत होकर भारतीय हितों की रक्षा करेंगे, एकदम असंभव है। और, यदि कल्पना के लिये हम यह संभव भी मान लें, तो भी बहुमत ऐसे ही लोगों का है, जो ईंगलैंड के रुब के अनुसार ही परामर्श देंगे। सर्वतोपरि यदि हम यह भी कल्पना कर लें कि बहुमत हमारे हित में होगा, तो क्या यह असंभव बान है कि सरकार फ़ाउलर-कमेटी की सिकारिशों की भोंति इन सिकारिशों पर एक-न-एक बहाने अमल करने में आनाकानी करेगा?

हम इस लेख द्वारा आज अपने पाठकों को यह बताना चाहते हैं कि मुद्रा-पद्धति में अनुचित हस्तक्षेप करनेवाले भारतीय समाज को कितनी भीषण हानि पहुँचा सकते हैं? आशा है, वे इस बात को जानकर हमारी मुद्रा-पद्धति की सरकार के अधीन, जैसी अब तक वह है, न रखकर प्रकृत एवं स्व-संचालित रखने में कोई बात उठा नहीं रखेंगे। और जब तक ऐसा न हो, सरकार को इस विषय में चैन न लेने देंगे; क्योंकि 'मुद्रा-पद्धति' की पुस्तगी पर ही समाज का हित अधिकांश में निर्भर है। उड़ाऊखोर राजों तथा सरकारों ने इसी में हस्तक्षेप कर जनता से अनजान में इतना कर अथवा ऋण वसूल किया था, और अब भी ऐसा ही किया जाता है, जिसे जनता जान-बूझकर, लाख चेष्टा करने पर भी, मंज़ूर न करती। विदेशी सरकार अपने अधीन देश का धन अपहरण करने के सिवा

अन्य किसी ऐसे तरीके का उपयोग नहीं कर सकती, जिसका जनता को संदेह भी न हो पावे। इन बातों की पुष्टि हमारे इस लेख को ध्यान-पूर्वक पढ़ने से हो जायगी।

सबसे पहले जो प्रश्न इस संबंध में उठता है, वह यह है कि मुद्रा क्या वस्तु है? इस समाज में उसका किस काम के लिये और किस-किस रूप में प्रयोग होता है? अधिक र्भक्षत में न पड़कर हम यहाँ इतना ही कह देना पर्याप्त समझते हैं कि जिसके द्वारा वस्तुओं का विनिमय सरल और सुलभ हो जाय, वही वस्तु मुद्रा कहलाती है। यह पदार्थ चाहे निर्मल ही क्यों न हो; परंतु इस विशेषता के कारण वह समाज में, बे-रोक-टोक अथवा बिना हिचकि-चाहट के, वस्तुओं के एवज में लिया-दिया जाता है। जबतक इसकी स्वीकृति सार्वजनिक एवं रुकावट-रहित रहती है, इसके द्वारा वस्तु-विनिमय भली भाँति होता रहता है। इस मुद्रा से वस्तु-विनिमय के सुलभ एवं सरल होने का कारण यह है कि जनता साथ-ही-साथ इसके मूल्य की इकाई भी स्वीकार कर लेती है। मूल्य की इकाई स्वीकृत हो जाने पर सब वस्तुओं की कीमत इसके द्वारा भली भाँति छाँकी और कही जा सकती है, जिसका इसकी श्रममौजदगी में कहना एक प्रकार से दुम्ह है। क्योंकि प्रत्येक वस्तु एक दूसरे की अपेक्षा भिन्न-भिन्न मालियत की होती है। और, अर्थ-शास्त्रज्ञ मिल के कथनानुसार “भिन्न-भिन्न पदार्थों का किसी एक चीज के साथ संबंध स्थिर करना अथवा याद रखना, अनेकों चीजों के पारस्परिक संबंध के निर्णय करने अथवा याद रखने की अपेक्षा बहुत अधिक आसान होता है।”

उपर्युक्त दोनों कामों के लिये, मुद्रा चाहे किसी निकम्मे पदार्थ की हो, तो भी काम दे सकती है। परंतु इसके लिये उसमें या तो कुछ विशेष गुण होना आवश्यक है। या सरकारी आज्ञा। इनके अभाव में ऐसा पदार्थ सदैव मुद्रा का काम सफलता-पूर्वक नहीं दे सकता। इन गुणों में सर्व-प्रथम उसका स्थिर मूल्यवान् होना है। इसके बाद उसमें उपयोगिता, बहुमूल्यत्व, चिरस्थायित्व, समजातिकत्व, पूर्णविभा-गत्व, स्थिरमूल्यत्व और सरल-ज्ञेयत्व गुण भी आवश्यक हैं। उदाहरणार्थ, प्लाटोनम-धातु सोने की अपेक्षा अधिक मूल्यवान् होती है; परंतु चाँदी के रूप से इतनी मिलती-जुलती है कि इन दोनों की पृथक् करना मामूली आदमी की समझ के बाहर है। इसी प्रकार हीरा-पन्ना आदि रत्न और लोहा-ताँबा आदि धातुएँ मुद्रा के लिये सोने और

चाँदी की अपेक्षा विशेष उपयुक्त नहीं हैं। जिस पदार्थ में उपर्युक्त सभी गुण अधिक-से-अधिक परिमाण में पाए जायँ, उसी की मुद्रा सर्वोपरि वांछनीय है। परंतु ऐसा सर्व-गुण-संपन्न पदार्थ इस संसार में मिलना असंभव है। झासकर ऐसा पदार्थ तो मिल ही नहीं सकता, जिसका मूल्य—सदा की बात तो दूर रही, परंतु अधिक वर्षों तक भी—स्थिर रह सके। उपर्युक्त गुणों में से अधिकांश गुणवाले पदार्थ की मुद्रा, विनिमय-माध्यम और मूल्य की इकाई के साथ-साथ यदि वह पदार्थ काफ़ी तीर से स्थिर मूल्यवाला भी हो, तो अधिक काल के लिये किए गए पणों के पारस्परिक लेन-देन के संबंध को प्रदर्शित करने के काम में भी आ सकती है। मुद्रा के इस गुण को अंगरेजी में स्टैंडर्ड ऑफ़ डिकर्ड पेमेंट (Standard of Deferred Payments) कहते हैं।

यह मुद्रा आजकल सभ्य देशों में मुख्यतः सोने की है। इसके सहायक छोटे सिक्कों के लिये चाँदी, ताँबा आदि धातुएँ काम में लाई जाती हैं। परंतु अब विनिमय का काम इन धातु के सिक्कों के अलावा कागज़ी नोटों तथा बैंकों के चेकों से भी बहुत लिया जाता है। इन सभी को व्यापारी लोग ‘चलन’ कहते हैं, जिसका अंगरेजी नाम Circulating media है। कागज़ी नोट दो प्रकार के प्रचलित हैं। एक तो वह, जिसके निकालने का अधिकार स्वयं सरकार के हाथ में रहता है। इसे अंगरेजी में करेंसी नोट कहते हैं। दूसरा वह, जिसके निकालने का स्वाधिकार देश के प्रधान बैंक को दिया जाता है। ये बैंक-नोट कहे जाते हैं। पहले का उदाहरण हमारे यहाँ के चलनी नोट और दूसरे का बैंक ऑफ़ इंग्लैंड के बैंक-नोट हैं। इन कागज़ी नोटों से धातु-मुद्रा का-सा विनिमय का काम बखूबी चल जाने का प्रधान कारण यह होता है कि या तो वे आवश्यकता पड़ने पर धातु-मुद्रा से बिना बट्टे के परिवर्तित किए जा सकते हैं, अथवा सरकार ने आईन द्वारा उन्हें वैध चलन का रूप (Legal Tender) दे रखा है। यह कागज़ी मुद्रा फ़ायड्यूसरी (Fiduciary)-मुद्रा कहलाती है; क्योंकि यह इसी विश्वास पर चलती है कि जब ज़रूरत होगी, तब धातु-मुद्रा में आसानी से परिवर्तित की जा सकेगी। ऐसी मुद्रा को चलनी कीमत की अपेक्षा निजी कीमत कुछ भी नहीं होती, और यदि होती भी है, तो बहुत ही थोड़ी। पिछले

प्रकार की मुद्रा का उवलंत उदाहरण हमारा चाँदी का रुपया है, जिसकी चलनो क्रीमत चाँदी की क्रीमत की अपेक्षा विशेष है। अस्तु, यह भी दरहकीकृत 'फ्रायडगूसरी-मुद्रा' ही है। प्रधान मुद्रा तो सोने की है, जिसकी धातु और चलनी क्रीमत एक है। मुद्रा की इस परिभाषा से बैंकों के चेक आदि भी मुद्रा की श्रेणी में रखे जा सकते हैं। ये नोटों से इतने ही भिन्न होते हैं कि कर्जदार अपने ऋण के परिशोध में महाजन को नोट अथवा रुपयों की भाँति चेक स्वीकार करने के लिये बाध्य नहीं कर सकता, यानी चेक नोटों की भाँति (Legal Tender) वैध चलन नहीं होते। इनका उपयोग परस्पर का इच्छा पर निर्भर रहता है। इसके अलावा बैंकों पर साधारणतः बेचाण करना आवश्यक

रहता है। अस्तु। इन बैंकों का प्रयोग पारश्चात्य देशों में अत्यधिक बढ़ रहा है, और वहाँ पर ये चलन के प्रधान अंग माने जाते हैं। हमारे भारतवर्ष में यद्यपि इनका प्रयोग इतना नहीं बढ़ पाया है, परंतु आशा की जा सकती है कि ज्यों-ज्यों जन-समुदाय शिक्षित होता एवं बैंकों की उपयोगिता समझता जायगा, त्यों-त्यों यह भी बढ़ेगा। आवश्यकता इस बात की है कि चेक पर २०) के ऊपर टिकट लगाना जो अनिवार्य है, वही सर्वथा मुक्त कर दिया जाय, और बैंक हिंदी में लिखे बैंकों को बे-रोक-टोक और बिना हिचकिचाहट के स्वीकार करने लग जायँ। हमारे यहाँ बैंकों के प्रयोग की स्थिति नीचे दी हुई तालिका से स्पष्ट होगी। कुछ भी हो, हमारे चलन में इन बैंकों का भाग क्रिस्तहाल इतना थोड़ा है कि हम एक प्रकार से उसे नगण्य ही कह सकते हैं।

#### बैंकों की क्लियरिंग

सं.	कलकत्ता	बंबई	मद्रास	कराँची	रंगून	कानपुर	लाहौर	योग
१९१५-१६	३,५२,३६	१,७७,१८	२०,२१	१४,०६	३६,५०	...	...	६,०३,३४
१९१६-१७	४,६२,८६	२,६२,२८	२५,२६	१७,३६	५०,६८	...	...	८,४८,५०
१९१७-१८	५,२४,६०	३,८२,५३	२३,०१	२२,१७	५२,८६	...	...	१०,०६,५७
१९१८-१९	७,४१,१३	५,६६,४६	२५,४५	२२,३०	७३,८५	...	...	१४,३२,१६
१९१९-२०	१०,५५,७६	८,८३,०२	३३,६५	२३,१३	६४,७४	...	...	२०,६०,६०
१९२०-२१	१४,४६,६३	१३,१५,२३	७५,७६	३३,४२	१,०४,८५	६,६३	...	२९,८५,८४
१९२१-२२	६,०५,०१	६,०६,७३	३६,५४	३६,७३	१,२२,०२	६,०१	५,८६	१५,२४,६०
१९२२-२३	६,८०,२६	५,५८,७३	४५,१३	३३,५८	१,२५,६६	७,६३	३,४६	१७,५५,०८
१९२३-२४	८,५३,०५	७,०७,६८	५५,४१	४५,५२	१,३२,८२	६,३८	५,८५	१८,०३,०१
१९२४-२५	६,५५,११	६,२१,६६	५५,६६	५५,६६	१,१७,२१	५,३२	५,५७	१८,१५,७६

यह चलन तीन प्रकार का होता है। पहला ग्रान यानी कुल चलन (Gross Circulation)। इसमें सरकार द्वारा ढाले हुए समस्त रुपए आदि सिक्कों और छापे हुए कुल नोटों का समावेश किया जात है। दूसरा नेट यानी खरा चलन (Net Circulation) है। इसमें इन कुल रुपयों तथा नोटों में से वे रुपए तथा नोट, जो सरकार का रिजर्व ट्रेजरी (Reserve Treasuries) तथा पेपरकॉर्सी रिजर्व में हों, बाढ़ दे दिए जाते हैं; और शेष जो बचे, वह खरा चलन कहलाता है। तीसरा Active Circulation है, जिसमें बैंकों के रिजर्व में पड़े हुए नोट तथा रुपए तक बाढ़ दे दिए जाते हैं।

अब ज़रा यह भी विचार कीजिए कि विनिमय किसे कहते हैं, और वह कितने प्रकार का हो सकता है?

विनिमय का अर्थ है अदला-बदली। यह अदला-बदली तीन प्रकार की हो सकती है। एक तो वस्तुओं की वस्तुओं से, दूसरी वस्तुओं की रुपयों से अथवा रुपयों की वस्तुओं से और तीसरी रुपए यानी मुद्रा की मुद्रा से। इस अंतिम प्रकार की अदला-बदली को सिका-परिवर्तन (Money-Changing) अथवा हुंडावन कहते हैं। वस्तुओं की रुपयों से अथवा रुपयों की वस्तुओं से जो अदला-बदली की जाती है, उसे हम लोग खरीद-फरोख्त कहते हैं। हमें इस लेख में इन्हीं दोनों प्रकार के विनिमय के संबंध में कुछ विचार करना है। मुद्रा का मुद्रा से विनिमय भी इसीलिये किया जाता है कि विदेश में वस्तु की खरीद की जा सके। इसी खरीद-फरोख्त को दूसरे शब्दों में व्यापार कहते हैं, और इस व्यापार के संचालन

में जो रुपया\* सहायता दे, वही चलन भी कहा जा सकता है। इस चलन में अनुचित हस्तक्षेप से इसके द्वारा होनेवाले विनिमय यानी व्यापार पर भारी प्रभाव पड़ता है।

मुद्रा का राशि-सिद्धांत

इस संबंध में हम अपने पाठकों को मुद्रा-शास्त्र के उस सिद्धांत से परिचय करा देना आवश्यक समझते हैं, जिसे अंगरेज़ी में 'क्वांटिटी थियरी ऑफ़ मनी' (Quantity Theory of Money) याने मुद्रा का राशि सिद्धांत कहते हैं। इस सिद्धांत के माननेवाले यद्यपि अर्थ-शास्त्र के निर्माता आदम स्मिथ, जान स्टुअर्ट मिल आदि से लेकर डॉक्टर मार्शल टासिग, गस्टाव कासल और कीन्स आदि वर्तमान गण्य-मान्य विद्वान् हैं, तथापि कुछ लोग ऐसे भी हैं, जो इसे ग़लत समझते हैं। पिछली श्रेणी के विद्वान् इने-गिने हैं, और उन सबमें प्रधान हैं अमेरिका के प्रोफ़ेसर लाघलीन (Laughlin)। हम इस लेख में इस सिद्धांत के पक्षपात्र की दलीलों का छानबीन करने के लिये तैयार नहीं, और न यह हमारे लिये आवश्यक ही है। जबतक अर्थ-शास्त्रज्ञ रुपए की क्रयान्मक शक्ति के घटने-बढ़ने का चलन की तादाद से संबंध मानते रहेंगे, जबतक यह सिद्धांत अजर-अमर रहेगा। जो लोग इसे नहीं मानते, वे उनकी इस दलील का समुचित उत्तर नहीं देते। अस्तु।

यह सिद्धांत संक्षेप में यह प्रतिपादन करता है कि यदि अन्य चीज़ें अपरिवर्तित रहें, तो वस्तुओं का भाव स्वाधारगतः मुद्रा की राशि याने तादाद के अनुसार घटता-बढ़ता रहता है। यदि मुद्रा की तादाद बढ़ा दी जाय, तो वस्तुओं का भाव भी उसी के अनुसार बढ़ जायगा; और यदि वह घटा दी जाय, तो भाव भी घट जायगा। यही सिद्धांत बाज़-गणित के रूप में इस प्रकार कहा जा सकता है—

मुद्रा=भाव×चीज़ें

हमारे इस प्रकार प्रतिपादन कर देने से शायद पाठक इसे ठीक-ठीक न समझ सकेंगे। इसलिये हम एक उदाहरण द्वारा इसे स्पष्ट कर देना आवश्यक समझते हैं। यह सैबी जानते हैं कि जितना पैसा किसी के पास होगा, उसी

\* हमने इस लेख में 'रुपया' अथवा 'रुपए' का प्रयोग अंगरेज़ी के मनी (Money) शब्द के अर्थ में ही किया है। जहाँ रुपए से हमारे चाँदी के रुपए का मतलब है, वहाँ वह स्पष्ट बता दिया गया है। लेखक—

के अनुसार वह आवश्यक चीज़ के दाम दे सकेगा। अर्थात् यदि किसी शस्त्र के पास केवल १० रुपए हों, और उसे केवल १ मन गेहूँ की ही आवश्यकता हो, तो वह अधिक-से-अधिक दस रुपए तक उसके लिये दे देगा। यदि गेहूँ बेचनेवाला १० रुपए से ज्यादा माँगीगा, तो या तो उसे अधिक रुपए देने होंगे अथवा वह स्पष्ट इनकार कर देगा। अब यदि हम यह सोचें कि वह गेहूँ के अलावा इसी रकम में से १ सेर धी और १ मन लकड़ी भी खरीदना चाहता है, तो हम खयाल से वह अपने १० का बटवारा शायद इस भाँति करेगा—१ सेर धी २) तक, १ मन गेहूँ ७) तक और १ मन लकड़ी १) तक। यदि धीवाला कुछ विशेष दाम माँगे, तो वह यह कोशिश करेगा कि गेहूँवाला अथवा लकड़ीवाला अथवा दोनों ही मिलकर उसको आवश्यक गेहूँ और लकड़ी इतनी सस्ती दे दें कि वह आवश्यक धी के लिये ज्यादा दाम दे सके। और, यदि इसमें वह सफल न होगा, तो या तो धी के बिना ही उस समय तक काम चलावेगा, जबतक धी का भाव कारी तौर से न गिर जाय, अथवा उसके पास तेज़ भाव में धी खरीदने के लिये उनमें रुपए न बढ़ जायँ। इसी प्रकार धीवाला—यदि उसे रुपए की दरकार होगी, तो—अवश्य धी के दाम कम कर देगा; अथवा उसे अपना धी तब तक रोक रखना होगा, जबतक खरीदार अधिक रुपए न ले आवे। पिछली स्थिति का यह परिणाम होगा कि हमें बड़े हुए भाव में व्यापार करने के लिये चलन की भी बढ़ाना होगा; अन्यथा पूरा व्यापार याने खरीद-फ़रोख्त न हो सकेगा।

इस उदाहरण में हमने यद्यपि सुझाते के लिये ऐसी परिस्थिति की कल्पना कर ली है, जहाँ सिवा एक खरीदार के दूसरा कोई खरीदार नहीं है, और न एक चीज़ का बेचनेवाला ही एक से अधिक है; किंतु यदि हम एक के स्थान में ऐसे अनेक खरीदारों की भी कल्पना कर लें, जिनका सम्मिलित द्रव्य, जिसका विनिमय-माध्यम के रूप में प्रयोग किया जा सके, १० से अधिक नहीं है, और इसी प्रकार अनेक वस्तु-विक्रेताओं का सम्मिलित माल १ सेर धी, १ मन गेहूँ और १ मन लकड़ी से ही अधिक है, तो खरीद-फ़रोख्त की पूर्ण प्रति-द्रव्यता होने पर भी वस्तुओं का मूल्य, जबतक मुद्रा के चलन में तादाद न बढ़े, औसतन उतना ही रहेगा, ताकि कुल माल फ़रोख्त हो सके। यदि एक चीज़ महँगी होगी, तो

दूसरी को औसत मिलाने के लिये भाव में सस्ती होना ही पड़ेगा। अन्यथा सारी चीज़ों की बिक्री न हो सकेगी, यानी व्यापार कायम न रह सकेगा। पक्षांतर में अधिक मुद्रा चलन में डालकर महँगी चीज़ महँगे भाव में बेची जा सकेगी।

हमारे पाठक शायद कहेंगे कि तुमने अपने मत की पुष्टि के लिये इस उदाहरण में पहले तो यह मान लिया है कि बिक्री के माल की तादाद स्थिर है, और वह बेची जानेवाली ही है। दूसरे यह कल्पना भी कर ली है कि रुपया हाथ-दर-हाथ नहीं घूमता, यानी खरीदार के हाथ से निकलकर वह विक्रेता के पास जाकर चुक जाता है। ऐसी काल्पनिक स्थिति में शायद 'मुद्रा का राशि-सिद्धांत' सच हो; परंतु जिस संसार में हम रहते हैं, वहाँ ये सब बातें हमारी इच्छा के अनुसार घटाई-बढ़ाई जा सकती हैं। साथ ही हम नक़्के के अलावा साख पर उधार भी बहुत कुछ व्यापार यानी खरीद-करोस्त करते हैं। क्या इस दशा में भी यह सिद्धांत सत्य ठहरेगा ?

इस संबंध में हम उनसे यही कह देना पर्याप्त समझते हैं कि 'मुद्रा का राशि-सिद्धांत' सब दशाओं में सत्य नहीं उतरता, और न इसके समर्थकों में ही कोई ऐसा मानता है। लोगों ने इसकी सीमाओं का खयाल भुलाकर इस पर व्यर्थ के आश्रय लगा रक्खे हैं। इसकी संक्षिप्त व्याख्या में यह स्पष्ट कहा जा चुका है कि 'यदि अन्य बातें अपरिवर्तित रहें', तो वस्तुओं के भाव मुद्रा के चलन में, तादाद के अनुसार, परिवर्तित होते रहेंगे। अन्य जो बातें स्थिर रहनी चाहिए, वे ये हैं—( १ ) विक्रयार्थ वस्तु, ( २ ) मुद्रा का परिभ्रमण। मुद्रा नियत अधिक परिभ्रमण यानि फेरे कर उनमें ही गुना अधिक व्यापार कर सकती है। उदाहरणार्थ १०) यदि १० फेरे करें, तो १००) का कुल व्यापार करेंगे। हम यह बात प्रत्यक्ष देखते हैं कि दूकानदार एक ओर माल बेचता जाता है, और दूसरी ओर उसी रुपए से नया माल खरीदता रहता है। इस प्रकार साल-भर में अपनी मूल-पूँजी से कितने ही गुना अधिक का व्यापार वह कर लेता है।

अध्यापक क्रिशर ने 'मुद्रा की क्रियात्मक शक्ति'-शीर्षक अपने ग्रंथ में इस सिद्धांत की व्याख्या इस प्रकार की है—

"The level of prices varies directly with the quantity of money in circulation, provided the velocity of circulation of that money and

the volume of trade which it is obliged to perform are not changed."

इस विद्वान् ने सिका, नोट और चेक आदि, सभी प्रकार के चलन का प्रयोग मानकर एक-एक करके इस सिद्धांत के सत्यासत्य का निर्णय किया है, और फिर ऐतिहासिक दृष्टांतों से यह सिद्ध कर दिखाया है कि संसार में वस्तुओं के भाव की वृद्धि का चलन की परिमाण-वृद्धि से निकट संबंध रहा है। हमने यहाँ पर सरल-से-सरल भाषा में इस सिद्धांत के मूल-तत्त्व को समझाने की यथाशक्ति चेष्टा की है।

जहाँ वस्तुओं की वस्तुओं से बढ़ता-बढ़ती हो, और विनिमय के लिये मुद्रा का प्रयोग ही न हो, वहाँ यह सिद्धांत नहीं लागू होता। परंतु आजकल सारा व्यापार चलन द्वारा ही होता है। अस्तु, चलन की अनावश्यक वृद्धि अथवा संकोच से उक्त सिद्धांतानुसार वस्तुओं के भावों में उलट-फेर किया जा सकता है। जिस देश में चलन पैदा करने की एकमात्र सत्ता सरकार के अधीन हो, जैसी कि हमारे भारतवर्ष की सरकार के हाथ में है, तो वह अपने मन-मुताबिक चलन की वृद्धि अथवा संकोच कर सकती है, और इस प्रकार समस्त सामाजिक स्थिति में भारी क्रांति ला सकती है।

रुपए की क्रियात्मक शक्ति

आजकल हर एक इस बात की शिकायत करता है कि रुपए में बरकत नहीं रही। अब यह रुपया पहले की तरह चीज़ खरीदना तो दूर रहा, उसकी एक दशमांश भी खरीद नहीं कर सकता। खदगुप्त मीर्य और मुगल-जमाने की बातें तो जाने दीजिए, संवत् १६१४ के ग़दर के समय के ही भावों पर दृष्टि डालिए। आपको मालूम होगा कि हमारा रुपया यद्यपि वही सोलह आने का है, परंतु उसके पवज़ में मिलनेवाली वस्तुओं की तादाद आज बेहद गिर गई है। हमारे मध्यम श्रेणी के लोगों तथा मज़दूरों एवं किसानों की ख़रीद दशा का एक यह भी मुख्य कारण है: क्योंकि उनकी आय इस तेज़ी के साथ नहीं बढ़ पाई है। यह महँगी किस कारण से है, इसकी गवेषणा इस लेख का विषय नहीं है। पर यह कह देना कुछ अनुचित नहीं कि हमारी मुद्रा-नीति ने इस भार को और भी भारी कर दिया है।

पाठक यह तो समझ ही गए होंगे कि रुपए की बरकत किसे कहते हैं। रुपए की बरकत से अभिप्राय है उसकी वस्तु खरीद करने की शक्ति की अधिकता। जब रुपया पहले की



अपेक्षा कम वस्तुएँ खरीद करता है, तब हम कहते हैं कि रुपए में बरकत नहीं रही। और, रुपए में अब पहले की अपेक्षा थोड़ी खीजें मिलने का कारण यह है कि वस्तुओं के भाव पहले की अपेक्षा बहुत बढ़े हुए हैं। रुपए की क्रयात्मक शक्ति तभी बढ़ सकती है, जब वस्तुओं का भाव गिरे। और, इस विपरीत स्थिति में क्रयात्मक शक्ति घटेगी ही। वस्तुओं के भाव और रुपए की क्रयात्मक शक्ति में तराजू के पलकों का-सा संबंध है। एक तरफ़ का पलका हल्का होने पर दूसरा स्वभावतः ही भारी हो जाता है।

यह क्रयात्मक शक्ति दो प्रकार की है। एक तो अपने ही देश में खरीद करने की शक्ति, और दूसरी विदेश में। दोनों शक्तियाँ एक दूसरे से सलग्न न हों, यह बात नहीं है। एक का दूसरी पर प्रभाव तो पड़ता ही है। परंतु इनके निर्णायक तत्व तनिक भिन्न-भिन्न हैं। ये दोनों ही शक्तियाँ परस्पर से तुलन की चेष्टा करती हैं। जो न्यून होती है, वही विदेश से माल आने पर बढ़ने लग जाती है, और इस प्रकार इनका संतुलन होता रहता है।

अध्यापक कासल ( Prof. Gustao Cassel ) का मत है कि रुपए की अपने ही देश में क्रयात्मक शक्ति, चलन के प्रसार अथवा संकोच से, मुद्रा के राशि-सिद्धांत के अनुसार, बदलती रहती है। परंतु विदेश में खरीद करने की शक्ति, वैदेशिक विनिमय और विदेशी चलन की अपने देश में क्रयात्मक शक्ति, इन दोनों बातों पर निर्भर करता है। मुद्रा का राशि-सिद्धांत क्या है, यह हम पहले ही देख चुके हैं। अब हमें यह देखना है कि आज जो हमारा रुपया विदेश में एक शिलिंग ४ पेंस के स्थान में १ शिलिंग ६ पेंस खरीद करता है, इसका क्या कारण है? क्या दरहकीकृत हमारे रुपए की विदेश में क्रयात्मक शक्ति बढ़ गई है?

इसके पूर्व कि हम वर्तमान स्थिति का विचार करें, थोड़ा-सा इस विषय का पूर्व-इतिहास भी जान लेना आवश्यक है। जैसा कि हम पहले कह चुके हैं, हमारा रुपया सन् १८२० ई० में अपनी पुरानी पड़तल को, जो ७.५३,३४४ ग्रेन शुद्ध सोने की थी, छोड़कर क्रानूनन ११.३०,०१६ ग्रेन शुद्ध सोने के बराबर कर दिया गया था। अर्थात् हमारा हुंडी का भाव १ शिलिंग ४ पेनी से बढ़ाकर २ शिलिंग कर दिया गया था। यह परिवर्तन सन् १८१६ ई० की वेजिंगटन-स्मिथ-करेंसी-कमेटी की सिफ़ा-

रिशों के अनुसार हुआ था। उसने इस सिफ़ारिश के लिये अपनी व्यवस्था में निम्न-लिखित तीन कारण बताए हैं\*—

( १ ) रुपए की स्थिरता प्राप्त करना और मुद्रा-पद्धति को जहाँ तक बन सके, शीघ्र स्व-संचालित बनाना हमारा ध्येय होना चाहिए।

( २ ) यह स्थिरीकरण सुवर्ण की अपेक्षा से होना चाहिए, न कि स्टर्लिंग की अपेक्षा से।

( ३ ) रुपए का सुवर्ण में साम्य पर्याप्त रूप से ऊँचा होना चाहिए, ताकि जहाँ तक संभव हो, हमें यह यकीन हो जाय कि रुपया अपनी मौजूदा शुद्धता एवं तोल का रहते हुए भी सिर्फ़ 'चलतू' याने रूपक (Token) सिक्का ही रहेगा; अर्थात् इसकी चाँदी की कीमत इसके विनिमय की कीमत से अधिक न हो पावेगी।

हुंदावन की ऊँची-से-ऊँची दर का विचार करते हुए उक्त कमीशन ने जो सबसे भारी भूल की, वह यह थी कि उसने चाँदी के भावों के संबंध में बढ़ा ही भ्रम-पूर्ण निर्णय किया; क्योंकि इसकी रिपोर्ट के ४२वें अनुच्छेद में यह स्पष्ट स्वीकार किया गया है कि "अध्यापक कुल्लिज़ और कारपेंटर की खोज से यह जान पड़ता है कि मेक्सिको में शांति स्थापित हो जाने पर चाँदी की पैदावार युद्ध से पहले की स्थिति में पहुँच जायगी। यही नहीं, बरन् यह भी संभव जान पड़ता है कि उन हीन धातुओं की, जिनमें चाँदी धतौर By Produce के निकलती है, बढ़ती हुई माग और चाँदी निकालने के तरीकों की बेहतरी एवं ऊँचे भाव शीघ्र ही चाँदी की पैदावार बढ़ाने के कारण होंगे।" पर "पिट्मेन ऐक्ट" अमेरिका की सरकार पर

\* ( 1 ) The object should be to restore stability to the rupee, and to re-establish the automatic working of the Currency System at as early a date as practicable.

( 2 ) The stable relation to be established should be with gold and not with sterling.

( 3 ) The gold equivalent of the Rupee should be sufficiently high to give assurance, so far as is practicable, that the rupee, while retaining its present weight and fineness, will remain a token coin, or in other words, that the bullion value of the silver it contains will not exceed its exchange value.



अपने रिज़र्व में से निकाली हुई चाँदी को फिर भरती करने की जिम्मेदारी डाल चुका है, और इसके लिये यह विधान किया जा चुका है कि जब तक उक्त चाँदी की पूरी भरती न हो आयगी, इसके लिये वहाँ की सरकार अमेरिका के संयुक्त राष्ट्र का स्वानों की पैदावार की ओर वहाँ के शोधक कारखानों की चाँदी को, जितनी उसे दी जाय, प्रति शुद्ध औंस एक-एक डालर के भाव से खरीद करती रहेगी। इस भरती में वर्तमान पैदावार को लक्ष्य में रखते हुए साल-भर से अधिक अर्से की पैदावार की कुल चाँदी की आवश्यकता रहेगी। परंतु चूँकि संसार की चाँदी की माँग भी अभी अपेक्षाकृत अधिक रहने की संभावना है, इसलिये जितनी पैदा हो, वह सारी-फ़ी-सारी चाँदी वहाँ भरी न जा सकेगी। फलतः भरती का यह कार्य कुछ वर्षों तक चलता रहेगा। और इसीलिये इस अर्से में चाँदी का भाव प्रति शुद्ध औंस एक डालर के भाव से नीचे गिरेगा, यह आशा ही नहीं की जा सकती। अब यदि हम अमेरिका और इंग्लैंड में हुंडी का भाव युद्ध-पूर्व की पड़तल पर पहुँचा हुआ मान लें, तो इस ऊँचे भाव ( १ डालर प्रति औंस ) की चाँदी खरीदकर रुपए डालना तब तक, बिना घाटा उठाए, असंभव रहेगा, जब तक रुग्ण की हुंडावन ( विनिमय का दर ) १ शि० ६ पेनी अथवा इससे ऊँची न स्थिर कर दी जायगी। इस विचार से उक्त कमीशन ने १ शि० ४ पेनी की दर की बात तो एकदम ही अविचार्य ठहरा दी। उसने इतना तक नहीं विचार किया कि हमारे रुपए का १ शि० ४ पेनी का भाव सन् १८६३ में दरदक्रोक्त सुवर्ण की अपेक्षा से निश्चित किया गया था, अथवा पींड स्टलिंग की अपेक्षा से, जैसा कि उसने मान लिया था। यह बात सच है कि तब सुवर्ण और पींड स्टलिंग में कुछ भिन्नता न थी। इंसवा सन् १८२१ के बाद से लोगों की यह धारणा ही नहीं, बरन् सत्य प्रतीति हो चुकी थी कि पींड स्टलिंग और सोना भिन्न-भिन्न नहीं हैं। यह भेद तो इतने अर्से के बाद इसी महायुद्ध के समय से देख पड़ने लगा था, और कर भी दिया गया था। पर जब हमारी सरकार ने आईन में यह स्पष्ट विधान ही कर दिया था कि आयात सोने का रुपया यानी चलन वह यथासंभव प्रति रुपया ७-६३,३४४ ग्रैन शुद्ध सोने के हिसाब से देने की चेष्टा करेगी, और देगी, तब उक्त १ शि० ४ पेनी का भाव पहले स्टलिंग की अपेक्षा से ही था, यह बात

किस बुनियाद पर उक्त कमीशन मान बैठी? जब उसकी मूल-नींव ही इस आंति पर टिकी हुई थी, तो उसका निर्णय अआंति-मूलक हो ही कैसे सकता था?

युद्ध के समय तटस्थ राष्ट्रों तक ने विदेश में अपने सिक्के की क्रीमत कृत्रिम रूप से बाँध रखी थी। इन लोगों के पारस्परिक समझौते के अनुसार सिक्के का भाव अपनी स्वाभाविक गति पर चलने के लिये स्वतंत्र न था। इंग्लैंड और अमेरिका के बीच की हुंडी ४-७६" डालर प्रति पींड के भाव पर ६ जनवरी, सन् १८१६ से २० मार्च, सन् १८१६ तक बाँधी हुई रही थी। यही हाल अन्य राष्ट्रों का भी था। इंग्लैंड ने हुंडी का यह भाव बाँधने के लिये जिन उपायों का अवलंबन किया, उनके विवेचन की यहाँ जरूरत नहीं। ठीक ऐसे ही भावों से प्रेरित होकर उक्त अवधि में हमारा हुंडी का भाव भी बाँधना आवश्यक था, और यही सरकार ने भिन्न-भिन्न विज्ञप्तियाँ निकालकर किया भी था। ये विज्ञप्तियाँ इस प्रकार निकाली गई थीं—

तारीख	तार की हुंडी की नीची-से-नीची दर
३ जनवरी, १८१७	१ शि० ४" पेनी प्रति रुपया
२८ अगस्त, १८१७	१ " ५ " "
१२ अप्रिल, १८१७	१ " ६ " "
१३ मई, १८१८	१ " ८ " "
१२ अगस्त, १८१८	१ " १० " "
१५ सितंबर, १८१८	२ " ० " "
२२ नवंबर, १८१८	२ " २ " "
१२ दिसंबर, १८१८	२ " ४ " "

इस प्रकार भाव-परिवर्तन करने का कारण यह था कि चाँदी का भाव बहुत तेज़ी के साथ बढ़ रहा था। १० फ़रवरी, सन् १८१४ को लंदन में हाज़िर चाँदी का भाव २८॥८ पेनी प्रति स्टैंडर्ड औंस था, जो १० फ़रवरी, सन् १८१५ को केवल २२॥८ पेनी ही रह गया। आगामी वर्ष के इसी दिन यद्यपि यह भाव फिर बढ़कर लगभग २७ पेनी प्रति स्टैंडर्ड औंस तक पहुँच गया था, किंतु तब तक यह इतना ऊँचा न था कि हमारे रुपए को गलाकर बतौर चाँदी के बेच देना लाभदायक रहता। परंतु इस अर्से के बाद से चाँदी के भाव में ऐसी अपूर्व एवं लगातार तेज़ी आई, जिसकी हद ही नहीं रही। ६ फ़रवरी, सन् १८१७ को चाँदी

चदकर ३७।८) पेनी, ८ फ़रवरी, १९१८ को ४३ पेनी  
 और १९१९ में इसी रोज़ ४८।८) पेनी तक पहुँच गई। यह  
 चाँदी का भाव इतना ऊँचा था कि रुपए की चाँदी गलाकर  
 १ शि० ४ पेनी के भाव में बेचने से मुनाफ़ा रहता था।  
 परंतु इसके पश्चात् तो इसने हद ही कर दी। अर्थात् १६  
 फ़रवरी, १९२० को यह ८९½ पेनी प्रति स्टैंडर्ड-औंस,  
 जैसा कि पहले न तो कभी देखा और न मुना गया  
 था, भाव हो गया। इस भाव में हमारे रुपए का भाव  
 ( स्टलिंग की अपेक्षा से जब कि इंग्लैंड और अमेरिका की  
 हुंडी अपनी स्वाभाविक स्थिति याने ४०८६½ डालर प्रति  
 पाँड पर ही यदि रहती, तो ) ३३ पेनी से ऊपर न होना  
 चाहिए था। परंतु इंग्लैंड और अमेरिका की हुंडी अपनी  
 स्वाभाविक स्थिति को छोड़ चुकी थी, और सरकार के बाँध  
 रखने के कारण ही सन् १९१९ तक विशेष नहीं दब पाई  
 थी। ज्यों ही सरकार ने यह रोक उठा दी, वह एकदम  
 नाँचे गिरी, और यहाँ तक गिरी कि ४ फ़रवरी, १९२०  
 को वह ३२०½ डालर प्रति पाँड तक पहुँच गई, जैसी  
 कि पहले कभी नहीं गिरी थी। ठीक इसी समय का,  
 जब कि पाँड सोने की अपेक्षा लगभग ३४ प्रतिशत

बट्टे से बिकता था, यह सबने ऊँचा चाँदी का भाव था। ८६½ पेनी दरअसल २६ पेनी के बराबर थी, जिसके हिस्से से हमारे रुपए की विनिमय की दर अधिक-से-अधिक १ शि० १० पेनी हो सकती थी। यह सब असाधारण समय की बात थी। चाँदी का ही लगभग आधी शताब्दी का पूर्व इतिहास भी यह विश्वास नहीं दिलाता था कि चाँदी साधारण स्थिति में पहुँच जाने पर यह भाव कायम रख सकेगी। अस्तु। बिल्कुल एवं स्पष्ट रूप से असाधारण स्थिति को भी साधारण मानकर कमेटी ने हमारे रुपए की दर भविष्य के लिये २ शि० सोने के बराबर बाँधने की सिफारिश की, जिसे सरकार ने भी चटपट स्वीकार कर लिया। यही नहीं, आईन में भी उसी के अनुसार चटपट संशोधन कर दिया। बेशक हिंदुस्तानी चिह्नाते और सिर पीटते ही रह गए। जब से यह संशोधन हुआ है, हमारा रुपया आज तक एक दिन भी उस भाव तक नहीं पहुँचा। यहां नहीं, लगातार गिरता ही आया है।

लंदन की हंरी का भाव

नीचे हम लंदन की हंडी का भाव देते हैं, और फिर  
ब्रवह और लंदन की हंडी के भावों की तालिका देते हैं ।

बंबई और शंकर की हंसी का भाव

[illegible]

इस तालिका से हमें यह स्पष्ट विदित होता है कि हमारे रुपए का भाव विलायत में गिर रहा था, अर्थात् उसकी वैदेशिक क्रयात्मक शक्ति गिर रही थी। क्योंकि कोई सिका विदेश में अपनी मालियत से अधिक मूल्यवान् नहीं हो सकता, और मालियत उसकी वही है, जितना माल उसके एवज में हमें बाज़ार में दिया जाय। इसी मिलनेवाले माल की तादाद पर ही प्रत्येक सिके की विदेशी सिके में कीमत आधार रखती है। उदाहरणार्थ अँगरेज़, अमेरिकन आदि सब व्यापारी हमारे रुपए की इसी दृष्टि से अपनी सिके में कीमत आँकते हैं कि उन्हें रुपए के एवज में यहाँ पर कितना माल मिलता है। हम भी पौंड आदि विदेशी सिके की रुपए में कीमत इसी दृष्टि से आँका करते हैं। यदि इस देश में रुपए की क्रयात्मक शक्ति बढ़ जाय, और विलायत में पौंड की क्रयात्मक शक्ति न बढ़े, अथवा बढ़े, तो उतनी ही न बढ़े, अथवा उलटो घटने लगे, तो इसका यही परिणाम होगा कि अपेक्षाकृत थोड़े रुपयों में पौंड मिल जायगा; यानी हमारे रुपए की पौंड में कीमत (अर्थात् हुँडावन) बढ़ जायगी। पश्चात्तर में यदि इस देश में रुपए की क्रयात्मक शक्ति घट जाय, याना यहाँ पर वस्तुओं के भाव तेज़ हो जायँ, और विलायत में पौंड की क्रयात्मक शक्ति बढ़ जाय, अथवा स्थिर रहे, अर्थात् उतनी ही तेज़ी के साथ न घटे, तो इसका यह परिणाम होगा कि प्रति पौंड हमें अधिक रुपए देने पड़ेंगे; अर्थात् हमारे रुपए की पौंड में कीमत (हुँडावन) घट जायगी।

अब हमें यह देखना चाहिए कि उपर्युक्त सिद्धान्त सच है अथवा नहीं, और इसकी परीक्षा के लिये हमें विगत ४० वर्षों के चलन एवं वस्तु के भावों के अंकों की तुलना करनी होगी।

#### तुलनात्मक अंकों की तालिका

वर्ष	तादाद करोड़ रुपयों में	निदर्शक अंक Index Number, १८६०-६४=१००	चलन की तादाद रुपए, नोट	भारतवर्ष में वस्तुओं के भावों के निदर्शक अंक Index Number, १८६१-६४=१००	इंग्लैंड में वस्तुओं के भावों के निदर्शक अंक Index Number, १८६०-६४=१००
१८६०	१२०	६२		११३	१०४

१८६१	१३१	१००	१०६	१०५
१८६२	१४१	१०८	१००	६६
१८६३	१३९	१०१	६६	६६
१८६४	१३६	६६	८५	६३
१८६५	१३२	१०१	८६	६०
१८६६	१२७	६७	६६	८६
१८६७	१२५	६६	१२०	६०
१८६८	१२२	६३	१०६	६१
१८६९	१३१	१००	१०८	६४
१८७०	१३४	१०३	१२६	१०३
१८७१	१५०	११५	१२०	६८
१८७२	१४३	१०६	११५	६६
१८७३	१४७	११३	१११	६७
१८७४	१५२	११६	११०	१००
१८७५	१६४	१२६	१२०	१००
१८७६	१८५	१४२	१३४	१०७
१८७७	१६०	१४५	१३४	११३
१८७८	१८१	१३६	१४७	१०४
१८७९	१६८	१५२	१३७	१०५
१८८०	१६६	१५२	१३७	११०
१८८१	२०६	१६०	१३६	११४
१८८२	२१४	१६४	१४७	११७
१८८३	२३८	१८२	१५२	१२४
१८८४	२३७	१८२	१५६	१२४
१८८५*	२६६	१०४	११२	१२७.१
१८८६	२६७	११६	१०५	१५६.५
१८८७	३३७	१३२	१४२	२०६.१
१८८८	४०७	१५५	१७७	२२६.५
१८८९	४६३	१७०	२००	२४१.६
१८९०	४११	१६०	२०६	२६५.३
१८९१	३६३	११४	१८३	१८२.४

इस दी हुई तालिका के निरीक्षण से ज्ञान होगा कि इसका सन् १८६३ से ६८ तक हमारे रुपए की सोने में कीमत बढ़ी थी; क्योंकि इस अवधि में उस की वस्तु-क्रयात्मक शक्ति में वृद्धि हुई थी। सन् १८६३

\* १८९५ के पश्चात् के निदर्शक अंक सन् १८९३=१०० के आधार पर दिए गए हैं।

ही से हमारी मौजूदा मुद्रा-पद्धति का प्रारंभ हुआ है। इसके पश्चात् सन् १९०८, १९१४ और १९२० में, जब कि हमारी हुंडी नीचे गिर गई थी, जैसा कि उक्त तालिका से हमें विदित होगा, वस्तुओं के भाव उँचाई के शिखर पर पहुँच चुके थे। अर्थात् इन वर्षों में हमारे रुपए की क्रयात्मक शक्ति बेहद गिरी हुई थी।

परंतु हमारी सरकार एवं उसकी मुद्रा-नीति के समर्थक लोग यह सिद्धांत मानने की तैयार नहीं थे, यद्यपि अंकों द्वारा इसकी सत्यता में संदेह करने का कोई समुचित कारण नहीं देखा पड़ता था। इसके एवज में वे हुंडी के गिरने का मुख्य कारण देश के व्यापार का विपक्ष में होना ही मानते थे, और हमारी सन् १९१९ की स्मिथ-कमेटी ने इसी सिद्धांत में पूर्ण एवं अर्थात् विश्वास रखकर ऐसी भारी भुल कर दी, जिसके दुरुस्त करने के लिये हम अब तक सरकार से खड़े रहे हैं।

सरकार अगर इतना ही करके संतोष करती, तो हमें उसकी इतनी ज़ोरों से शिकायत करने का मौका शायद न आता। परंतु वह 'जले पर नमक' की भाँति भूल-पर-भूल करती ही गई, जिसने हमारे अनेक कठिनाइयों में पनपते हुए उद्योग-धंधों को बिल्कुल चौपट कर दिया। सरकार ने जो दूसरी भुल की, वह थी चलन के संकोच द्वारा रुपए की क्रयात्मक शक्ति बढ़ाने की। यदि भारतवर्ष में रुपया हँगलैंड की अपेक्षा अधिक वस्तुएँ खरीद कर सकता, अर्थात् वस्तुओं का भाव यहाँ पर हँगलैंड की अपेक्षा नीचा होता, तो हमारी हुंडी का भाव स्वाभावतः ही उँचा रहना चाहिए था। परंतु, जैसा कि तालिका से मालूम पड़ता है, सन् १९१५ से १९२१ तक बराबर हमारे यहाँ के भावों का निदर्शक अंक हँगलैंड की अपेक्षा एकदम नीचा था। इसके पश्चात् भी इनमें इतना अंतर नहीं आया था कि हुंडी के भाव के १२½ प्रतिशत उँचे रहने की आवश्यकता होती।

एक बात यह है कि एक स्थान के निदर्शक अंक की दूसरे स्थान के निदर्शक अंकों से तुलना कर निष्कर्ष निकालने के पहले यह आवश्यक है कि दोनों ही स्थानों के निदर्शक अंक एक ही-सी वस्तुओं एवं एक ही पद्धति से निकाले जायें। इससे विपरीत स्थिति में हम दो समान वस्तुओं की तुलना कर सत्य का पता कभी नहीं लगा सकते। स्वयं हँगलैंड आदि देशों में जितने निदर्शक अंक

प्रकट होते हैं, वे भी तो एक दूसरे से नहीं मिलते; क्योंकि उनकी पद्धति एवं वस्तुओं का चुनाव सब भिन्न-भिन्न होता है। अस्तु, इन अंकों के आधार पर स्थिर हुई मुद्रा-पद्धति में सदैव के लिये परिवर्तन कर देना सन्ध्या अनुचित है। भावों की तुलना का सबसे मोटा नियम तो यह है कि जिस देश में वस्तुएँ महँगी हों, वहाँ विदेश से वस्तुओं की आयात होती है, और जहाँ सस्ती हों, वहाँ से निर्यात। अब यदि हमारे भारतवर्ष में वस्तुओं का भाव हँगलैंड की अपेक्षा उँचा था, जिसके कारण हमारा हुंडाबन उँचा जाना चाहिए था, तो फिर यहाँ से वस्तुओं का निर्यात होने के बजाय हँगलैंड से उनका यहाँ आयात होना चाहिए था। परंतु ऐसा कभी नहीं हुआ। हुंडी का भाव उँचे जाने का यह कारण हो ही नहीं सकता। इस दशा में हमें हमारी हुंडी के उँचे जाने का कारण यही मानने को बाध्य होना पड़ता है कि हमारे चलन की आवश्यकता से अधिक संकुचित किया गया है, और इस प्रकार असाधारण रूप से ज़बरन हुंडी तेज़ की गई है; क्योंकि अध्यापक कासल के मतानुसार, जैसा कि हम ऊपर कह आए हैं, रुपए की अपने ही देश में क्रयात्मक शक्ति, चलन के प्रसार अथवा संकोच से, मुद्रा के राशि-सिद्धांत के अनुसार, बदली जा सकती है। सन् १९२० से अब तक की मुद्रा-स्थिति का इतिहास इस बात का स्पष्ट साक्ष्य है। स्मिथ-कमेटी की रिपोर्ट फ़रवरी, १९२० में प्रकाशित हुई थी। इसी महीने में भारत-मंत्री ने यह विज्ञप्ति प्रकाशित करा दी थी कि बहुमत की सिफ़ारिशें उन्हें एवं भारत-सरकार, दोनों ही को स्वीकृत हैं। इन सिफ़ारिशों को स्वीकृत कर लेने से ही सरकार के लिये यह अनिवार्य कर्तव्य हो जाता है कि वह हर तरह से सिफ़ारिशों को कृतकार्य करने की चेष्टा करे, और उसके लिये जो भी करना होगा, करे।

इसके पूर्व कि हम सरकार के उन तरीकों का यहाँ विवेचन करें, जिनका आश्रय लेकर पिछले ५ वर्षों में सरकार ने हमारे चलन को, हुंडी की दर उँची करने के लिये, संकुचित किया था, हमारे लिये यह आवश्यक होगा कि हम यह भी समझ लें कि देश में चलन की वृद्धि क्यों आवश्यक होती है, तथा हमारे इस देश में चलन-वृद्धि के साधन क्या थे, और क्या हैं?

प्रत्येक देश अपनी आर्थिक उन्नति में लगा हुआ है,

और जिस रफ्तार से प्रतिवर्ष उनकी आर्थिक उन्नति होती है, उसी रफ्तार से उनके चलन का भी बढ़ना अनिवार्य है; क्योंकि आर्थिक उत्कर्ष के परिणाम-स्वरूप ऐसे देश का व्यापार बढ़ जाता है, और बढ़े हुए व्यापार के लिये अधिक चलन की आवश्यकता होती है। अमेरिका-जैसे उन्नत देश का आर्थिक उत्कर्ष, अर्थ-शास्त्रज्ञों के मतानुसार, लगभग ३ प्रतिशत प्रतिवर्ष है। हमारे इस देश का आर्थिक उत्कर्ष यद्यपि इतना नहीं कहा जा सकता, फिर भी हमारा कुल व्यापार प्रतिवर्ष बढ़ ही रहा है, और इस बढ़े हुए व्यापार के लिये हमें प्रतिवर्ष कुछ अधिक चलन की आवश्यकता रहती है।

चलन-वृद्धि की दूसरी आवश्यकता यह है कि प्रतिवर्ष मौजूदा चलन का कुछ अंश इस प्रकार खप जाता है कि वहाँ से फिर उसके चलन में आने की उम्मीद ही नहीं रहती। इस प्रकार की चलन की खपत को श्रृंखरेज़ी में ऐब्सॉर्प्शन (Absorption) कहते हैं। इस खपत की तादाद देश के शिक्षित होने पर निर्भर करता है; यानी जो जितना अधिक शिक्षित देश होता है, उसमें उतनी ही कम चलन की इस प्रकार की खपत रहती है। प्रत्येक आदमी अपनी कमाई का कुछ हिस्सा कुसमय के लिये बचाकर रखता है। योरोप आदि देशों में, जहाँ शिक्षितों की संख्या अधिक है, यह बचत बैंकों में जमा कर दी जाती है। परंतु हमारे देश-सरीखे अशिक्षित देश में यह बचत बैंकों में नहीं, बरन् रुपयों में रक्खी जाती है। ऐसा बचत के लिये कागज़ के नोट निकम्मे हैं। यदि कल्पना के लिये हम मान लें कि प्रतिवर्ष हमारे देशवासी आठ आने प्रति मनुष्य इस प्रकार बचाकर अलग रक्खें, तो लगभग १५ करोड़ रुपए चलन में से प्रतिवर्ष खिंच जायें। अस्तु, इस तादाद में तो प्रतिवर्ष हमारे चलन की वृद्धि होनी ही चाहिए।

चलन की वृद्धि के ये दो मुख्य कारण हैं। अब हमें यह देखना है कि यह वृद्धि किस प्रकार होती है। जिन देशों में सिका डलवाने का अधिकार जनता को प्राप्त है, वहाँ व्यापारी लोग अपने पावने में सोना स्वीकार कर लेते हैं, और इस सोने को टकसाख में ले जाकर सिका डलवा लेते हैं। हमारे देश में जन-साधारण को सिका डलवाने का अधिकार सन् १८६४ के पहले प्राप्त था। तब वे अपने पावने में चाँदी मँगाकर टकसाख से उसके

रुपए डलवा लेते थे, और फिर उन रुपयों से व्यापार करते रहते थे। जब से टकसालें बंद कर दी गई हैं, तब से इस प्रकार चलन-वृद्धि करने का मार्ग तो एकदम रुक ही गया है। अब जो मार्ग खुला है, वह है अपने पावने में सोने को आयात करना, और उसके एवज़ में चलन प्राप्त करना। हमारे मुद्रा-आईन में यद्यपि जन-साधारण को सुवर्ण के एवज़ में चलन प्राप्त करने का अधिकार मुक्र रूप से नहीं दिया गया था, तथापि यह स्वीकार कर लिया गया था कि सरकार सोने अथवा गिनी के एवज़ में प्रति गिनी १५) और प्रति ७.५३३,४४ ग्रेन शुद्ध सोने के एवज़ १ रुपया चलन का, यथासंभव, देगी। अधिक चलन की आवश्यकता पड़ने पर लोग सावरेन या सोना देकर चलन प्राप्त कर लेते थे—नहीं-नहीं, सावरेन ही का चलन-रूप से उपयोग करते थे, जैसा कि नीचे दिष्ट हुए सन् १६०६ से १६१४ तक के पाँच वर्षों के सावरेन के आयात के अंकों से स्पष्ट विदित होता है। इस देश में प्रतिवर्ष सोने एवं सावरेन, दोनों का आयात हुआ करता है। गहनों के लिये आयात सोने से अधिक सोने का माँग होने पर ही सावरेन सोने के रूप से खपेगा, यह मानना अनुचित नहीं। अस्तु, सावरेन का इतना अधिक उपयोग चलन ही के लिये हुआ, यह कहना अतिशयोक्ति नहीं। पंजाब और दक्षिण में ये चलन में प्रयुक्त हुआ करती थीं। उक्त ५ वर्षों में सावरेन का आयात इस प्रकार था—

सन्	१६०६-१०	१३-८६	करोड़	रुपए की
,,	१६१०-११	१२-७१	,,	,,
,,	१६११-१२	२७-५१	,,	,,
,,	१६१२-१३	२६-६६	,,	,,
,,	१६१३-१४	१२-७५	,,	,,
		६३-६२	,,	,,

हम यह नहीं कहते कि आयात होनेवाली कुछ सावरेन चलन में प्रयुक्त हो जाती थीं, परंतु इस विषय के ज्ञाता यह मानते हैं कि इनमें से अधिकांश आवश्यकता पड़ने पर चलन के लिये प्रयुक्त होती थीं, और हुई थीं। परंतु सन् १६२० के मुद्रा-आईन के अनुसार जब से सावरेन की कीमत १०) के बराबर निश्चित कर दी गई है, इनका चलन में प्रयुक्त होना बिलकुल ही रुक गया है; क्योंकि बाज़ार में सावरेन इससे दुगुनी कीमत तक

महँगी बिकी थी, और अब भी लगभग १३१) में बिकती है, हालाँकि आईन में वही १०) की क्रोमत लिखी हुई है। इस दशा में कौन मूर्ख इनको चलन में डालकर हानि उठावेगा ?

यही नहीं, इस परिवर्तन के पहले बैंक, सोना जमाकर सरकार से चलनी नोट, प्रति ७-२३३,४४ ग्रोन का एक रुपया, उसके एवज़ में ले लिया करते थे, और इस प्रकार चलन को, जब ज़रूरत होती, बढ़ा देते थे। परंतु अब वे भी ऐसा नहीं करते: क्योंकि बाज़ार में सोना इससे कहीं अधिक मूल्य में बिकता है।

सरकारी रिपोर्टों से यह भी ज्ञात होता है कि सन् १९०६-१० में हमारे चलनी नोटों का तादाद ४६-६६ करोड़ रुपए का था, और सन् १९१३-१४ तक यह तादाद बढ़कर ६२-५२ करोड़ हो गई थी। एक अनजान आदमी भी यह मान सकता है कि इस अवधि में हमारे चलन की वृद्धि केवल १५-८६ करोड़ ही हुई थी। पर दरहकीकत बात ऐसी नहीं है। हम ऊपर बता चुके हैं कि इस अवधि में ६३-६२ करोड़ रुपए कीमत की सावरेनों का आयात हुआ था, जो चलन में अधिकांश प्रयुक्त हुई थीं। इसके अलावा इस अवधि में सरकार ने लगभग ३४-२७ करोड़ रुपए नए डाले थे। इन नए डाले हुए रुपयों में यदि हम बड़े हुए नोटों की तादाद के उतने सरण यानी १५-८६ करोड़ घटा दें, तो फिर शेष बचे हुए १८-३४ करोड़ रुपए भी तो चलन के बढ़ाने में काम आने चाहिए। अस्तु, इस अर्थ में हमारे चलन की वृद्धि, जैसी कि नोटों की वृद्धि से मालूम पड़ती थी, १५-८६ करोड़ ही नहीं थी, बल्कि १८-३८ करोड़ तो रुपयों से और ६३-६२ करोड़ सावरेन से भी हुई थी। यानी कुल वृद्धि १२७-८६ करोड़ थी।

पाठक यह विवेचन पढ़कर शायद शंका करें कि चलन की वृद्धि-संबंधी जनता के ही अधिकार को तो सरकार ने आईन में २ शि० हुंडी का भाव नियत कर अकृतकार्य कर दिया है। अन्य साधन तो उसके पास उपाय-के-त्यों विद्यमान हैं। हमारा चलन तो मुख्यतः रुपए और नोटों का है, जिनकी वृद्धि करना एक-मात्र सरकार के हाथ में है। सरकार ने, जैसा कि सरकारी रिपोर्टों से ज्ञात होता है, समया-

नुसार नोटों के चलन में वृद्धि की है। तब फिर सरकार पर यह इल्जाम कैसे लगाया जा सकता है कि उसने चलन के संकोच से हुंडा का भाव बढ़ाने की चेष्टा की है ?

इस शंका का समाधान करने के पहले हम पाठकों को यह और बता देना चाहते हैं कि सरकार चलन की वृद्धि कैसे करती है ? विदेशों से जो हमें प्रतिवर्ष हमारे निर्यात-व्यापार का पावना रहता है, वह 'कॉंसिल-बिल' द्वारा चुकाया जाता है। ये 'कॉंसिल-बिल' भारत-मंत्री द्वारा लिखी गई भारत-सरकार के ऊपर की हुंडियाँ हैं। इनके एवज़ में भारत-मंत्री को विलायत में पौंड मिलते हैं। पश्चांतर में भारत-सरकार इन्हें नए नोट निकालकर सरकार देती और नोटों के कोप में विलायत में पड़े हुए सोने अथवा कागज़ की तादाद में इतनी ही वृद्धि कर देती है। इस प्रकार भारत-सरकार की बहियों में जमा-वर्चि उथल-पुथल-मात्र से चलन बढ़ जाता है। यदि इस बड़े हुए चलन को अधिक समय तक कायम रखना ज़रूरी होना है, तो विलायत से चाँदी मँगाकर नए रुपए डाल लिए जाते हैं। ठीक इसी का उलटा रास्ता यह है कि यदि सरकार चाहे, तो हमारे चलन को कम कर सकती है। यह उलटा रास्ता है इस देश में विलायत पर की हुई हुंडियों की बेचना। इन हुंडियों को अँगरेज़ी में 'Reverse Bills' कहते हैं। हमारी सरकार ने कमेटी की सिफारिशों स्वीकार करते ही इस रास्ते को पकड़ लिया था। यह हम सबको मालूम है, और इसमें देश के लगभग ६० करोड़ रुपए ही दिए गए थे। अस्तु। स्मिथ-कमेटी की सिफारिशों को स्वीकार करके सबसे पहली जो बात सरकार ने की, वह यह थी कि ये हुंडियाँ बेचना बिलकुल ही बंद कर दिया गया, जिसका प्रत्यक्ष परिणाम हमारे चलन को संकुचित करना हुआ। दूसरी बात जो उसने की, वह यह कि हमारे नोटों के सकारे की कोप की इस नई पद्धत पर क्रोमत अँकी। २ फरवरी, १९२० को स्मिथ-कमेटी की सिफारिशों के स्वीकृत किए जाने की सरकारी विज्ञप्ति प्रकाशित हुई थी। इस तारीख के पहले दिन यानी ३१ जनवरी, १९२० को हमारे नोटों के सकारे के कोप एवं चलन की स्थिति इस प्रकार थी—



## करोड़ रुपयों में

३१ जनवरी, १९२०	सकारे का कोष			कुल चलन
	धातव कोष	भारतीय कागज़	अँगरेज़ी कागज़	
	८७.०५	१५.६०	८२.५०	१८५.१५

उक्त विज्ञप्ति के अनुसार मुद्रा-आर्जन में सितंबर, १९२० को परिवर्तन किया गया था, और ता० १ अक्टो-बर को इस नई पड़ताल से सब कोषों के मूल्य का

पुनः निर्णय किया गया। पुनर्निर्णय किए जाने के पहले हमारे उक्त कोष एवं नोटों के चलन की स्थिति इस प्रकार थी—

३० सितंबर, १९२०	सकारे का कोष			कुल चलन
	धातव कोष	भारतीय कागज़	अँगरेज़ी कागज़	
	६४.२१	४७.१४	१६.२७	१२७.६२

सबसे पहली बात जो उक्त अंकों से स्पष्ट विदिन होती है, वह यह है कि इन आठ महीनों में लगभग २७.५३ करोड़ रुपए के नोट चलन से खींचकर रद्द कर दिए गए थे, और इनके रद्द करने में न तो धातव कोष ही घटाया गया, और न भारतीय कागज़ ही—नहीं-नहीं, ये तो पक्षांतर में ७.१६ और ३१.५४ करोड़ रुपयों से क्रमशः बढ़ा दिए गए थे। इन सबके एवज़ ६६.२३ करोड़ रुपए के अँगरेज़ी कागज़ बेच दिए गए। पर किस रीति से? वही विज्ञापित के ऊपर का उलटी हुंडी बेचकर भारत-सरकार ने २ जनवरी, १९२० से ता० २८ सितंबर, १९२० तक प्रति सप्ताह कुल ५५,३८२,००० पाँड की ये हुंडियाँ बेचीं। ये हुंडियाँ २ शि० ५ पेनी प्रति रुपए के औसत-भाव में बेची गईं, जिनसे सरकार को लगभग ४७ करोड़ रुपए प्राप्त हुए, और हुंडावन का नुकसान लगभग ३६ करोड़ उठाना पड़ा। इन हुंडियाँ में लगभग ४ करोड़ ४० लाख पाँड की हुंडियाँ इस नोटों के सकारे के कोष के अँगरेज़ी-कागज़ों को बेचकर सफ़ारी गईं। क्योंकि इस कोष के अँगरेज़ी-कागज़, जो १५ प्रति पाँड के हिसाब से ३१ जनवरी, १९२० को ५.५ करोड़ के थे, ३० सितंबर, १९२० को घटकर केवल १.०८५ करोड़ हो के रह गए। लगभग ३०.३२ करोड़ रुपए की यह हुंडावन की हानि न तो छिपाई और न किसी अन्य जगह से पूरी ही की जा सकती थी। फलतः इसके अलिये कोष में भारतीय कागज़ की तादाद ३१.५४ करोड़

रुपयों से बढ़ा दी गई। पर सचमुच कागज़ ख़रीदकर नहीं, केवल फ़र्ज़ी या ख़याली तौर पर। क्योंकि यदि कागज़ ख़रीदने को कहीं से धन आ सकता था, तो वह नुक़सान भरने को भी आ सकता था। इस वृद्धि के कागज़ का नाम रक्खा गया 'Adhoc' अथवा 'Created' कागज़।

दूसरी बात जो सरकार ने इसी समय की, वह थी टेंडरों से सोने की बिक्री। सन् १९१६ के सितंबर से १९२० के सितंबर तक, हर पंद्रहवें दिन, टेंडर से सोना बेचा गया। इन बारह महीनों में सरकार ने २ करोड़ १६ लाख तोले के लगभग सोना बेच दिया, और यह सब इसीलिये किया गया कि हुंडी का भाव, जो उस समय २ शि० सोने से (जैसी कि स्मिथ-कमेटी ने सिफ़ारिश की थी) नीचा था, इस हद तक पहुँच जाय। हम यहाँ पर यह विवेचन नहीं करना चाहते कि सरकार ने ऐसा किस सिद्धांत पर किया। पर हाँ, यह बात सत्य है कि १९१३ के चेंबरलेन-कमीशन और १९२० की स्मिथ-कमेटी, दोनों ही ने अपनी रिपोर्ट में, हुंडा के गिरते हुए भावों को थामने के लिये, सरकार को ऐसी ही तरकीबों का प्रयोग करने की सलाह दी थी। सरकार ने वैसा ही किया। परंतु प्रकृति के विरुद्ध मानवीय प्रयत्न कहीं तक सफल हो सकते थे? इनकी भी कोई हद थी। सरकार के पास ऐसा अनंत कोष न था, जिसके बल

पर वह ये वापसी की हुंडियाँ और टेंडर से सोना बेच-बेचकर हुंडी को २ शि० सुवर्ण पर पहुँचा ही देती। फलतः असफल-मनोरथ होकर वह कुछ समय के लिये चुप हो गई, और उन मुद्रा-तन्त्र के पंडितों से सलाह करने लगी, जिन्होंने पहले २ शि० की हुंडी स्थिर करने की सिफारिश ज़ोरों के साथ की थी। ऐसी सिफारिश करनेवालों में अग्रगण्य हमारे प्रयाग-विश्वविद्यालय के अर्थ-शास्त्र के प्रोफेसर मिस्टर जेवांस थे। परंतु प्रोफेसर साहब को अपनी भूल शीघ्र ही मालूम हो गई। आपने अपने ग्रंथ 'हुंडी का भविष्य' में इसका संशोधन करते हुए सरकार तक सिफारिश की कि वह २ शि० सुवर्ण की हुंडी स्थापित करने के अर्थ प्रयासों को अब छोड़ दे, और उसी १ शि० ४ पे० के भाव पर हुंडी की दर स्थापित एवं स्थिर करने की चेष्टा करें। प्रोफेसर ने साफ़-साफ़ सूचना दे दी कि "वस्तुओं के भावों के ५० से ६० प्रतिशत गिरे बिना २ शि० हुंडी का भाव प्राप्त होना असंभव है। और, ऐसा भावों का भीषण पतन नियत आयवालों को चाहे बांछनोय हो, परंतु उससे करोड़ों कृपक-घरों में हाहाकार मच जायगा। यही नहीं, भारतवर्ष के सब उद्योग-पंथे वयों के लिये मर जायेंगे, और महाजनों तथा सरकार के लिये भी वह बोझ बहुत ही भारी हो जायगा।" आगे चलकर प्रोफेसर साहब ने यह भी बताया है कि ऐसा भावों का भीषण पतन चलन के असाधारण संकोच से उपस्थित किया जा सकता है, और इसकी भारतवर्ष के लिये निम्न-लिखित तीन युक्तियाँ हैं—

(१) विधायक पर की वापसी हुंडियाँ बेची जायँ, और इनके लिये जितनी रकम सरकार को देनी पड़े, उतने ही नोट खींचकर खारिज कर दिए जायँ।

(२) नोटों के सकारे के कोप की धातु बेच दी जाय, और उतने ही रुपयों के नोट खारिज कर दिए जायँ।

(३) भारत-सरकार के कोप में जो कागज़ हों, बेच दिए जायँ, और उतने ही नोट खारिज कर दिए जायँ।

अपने नोटों के सकारे के कोप को देखने से ज्ञात होगा कि उसमें ये तीन ही चीज़ें हैं। ज्यों-ज्यों एक-एक चीज़ खपती जाय, और फिर भी इच्छित हुंडी का भाव न प्राप्त हो, तो दूसरी तथा तीसरी पर हाथ सफ़ा किया जाय।

इस पंडित की यह व्याख्या सुनकर हम सहज ही समझ सकते हैं कि उपर्युक्त वापसी हुंडियाँ और टेंडर से

सोना बेचकर सरकार क्या लाभ करना चाहती थी? पर जब ५५ करोड़ पौंड की वापसी हुंडी और २ करोड़ १६ लाख तोले सोना बेचकर हमारे कोप ख़ाज़ी-से कर दिए गए, और फिर भी उद्देश्य-सिद्धि उतनी ही दूर रही, जितनी कि पहले थी, तब सरकार बड़े असमंजस में पड़ी। सोना अब उसके पास बेचने को था नहीं, और रिवर्स-बिल बेचकर भी वह काफ़ी बदनाम हो चुकी थी। यही नहीं, इंग्लैंड में इनके सकारे के लिये नोटों के कोप में अँगरेज़ी कागज़ भी काफ़ी न थे। सोचते-सोचते उसे यही तरकीब सूझ पड़ी कि क्यों न नोटों के कोप का यहाँ रक्खा सोना थोड़ा इस शर्त पर बेच दिया जाय कि उसका रुपया लंदन में दिया जायगा। ऐसा करने से लंदन में कोप की वृद्धि हो जायगी और, चूँकि बाज़ार में सोने का भाव अभी तक मँहगा है, इसलिये उसे जनता को यह धोका देना सहज हो जायगा कि नफ़ा कमाने की शरज़ से ही सरकार सोना बेच रही है। पर इस बीच में भी वह चुप नहीं रही। १ अक्टोबर, १९२० को सब कोपों का मूल्य २ शि० के भाव से फिर कूटा गया, जिसके अनुसार हमारा नोटों का कोप निम्न-लिखित रहा—

	पूर्व-निर्णय ३० सितंबर, १९२०	परचात-निर्णय ३० सितंबर, १९२०
चाँदी	५८००६	५८००६
सोना	३६०१५*	२४०१०*
भारतीय कागज़	४७०१४	४७०१४, १७०४७
अँगरेज़ी कागज़	१६०२७ *	१००८५ *
कुल चलन	१५७०६२	१५७०६२

इस निर्णय में १७०४७ करोड़ का भारतीय कागज़ और 'उपलक' बनाया गया। इस प्रकार ऐसे 'उपलक' कागज़ों की तादाद बढ़कर लगभग ५६०१७ करोड़ हो गई।

एक वर्ष के परचात इसी हमारे नोटों के चलन की स्थिति इस प्रकार थी—

\* इस कोप में सोना और अँगरेज़ी कागज़ ३० सितंबर, १९२० के पूर्व १५) प्रति पौंड पर रुपयों में परिवर्तित किए जाते थे। उनका पौंड में मूल्य २०४१० और १००८५ करोड़ क्रमशः होता है। इसका २ शि० यानी १०) प्रति पौंड के हिसाब से मूल्य पुनः निर्णय करने पर २४०१० करोड़ और १००८५ करोड़ होता है।

३० सितंबर, १९२१

चाँदो ७८.७६

सोना २४.३४

भारतीय कागज ६६.६२

अंगरेजी कागज ८.३५

कुल चलन १७८.३७

इस वर्ष चलन-संकोच की विशेष चेष्टा नहीं की गई। इसका कारण यह था कि सन् १९२० के अंतिम महीनों में हिंदुस्थान में भारी आर्थिक संकट उपस्थित हो रहा था। हुंडी के असाधारण ऊँचे चले जाने पर लोगों ने विदेशी माल इस वर्ष इस कसरत से माँगा लिया था, जिसकी कुछ हद नहीं। यह माल अब आ रहा था, जिसके दाम लोगों को चुकाने थे। बाज़ार में रुपए की बड़ी तंगी थी। यदि ऐसे समय में भी सरकार अपनी चलन-संकोच की नीति को स्थगित न करती, तो संकट की भीषणता किस हद तक पहुँच जाती, इसकी कल्पना भी नहीं की जा सकती। उस समय हमारे अर्थ-सचिव सर मालकेम हेल्की ने जिस दूरदर्शिता से काम लिया, उसके लिये वह अवश्य धन्यवाद के पात्र हैं।

यह संकट दूर हो जाने पर इस नीति का फिर से अवलंबन किया गया; क्योंकि ३१ अगस्त, सन् १९२३ तक इस कोष का अंगरेजी कागज सब बायसी हुंडियाँ बेचकर फ़रोज़ किया जा चुका था। इनके समाप्त हो जाने पर सरकार ने इस कोष का सोना बेचने का काम शुरू किया, और पहले हफ़्ते के लिये उसने २० लाख पौंड का सोना इस शर्त पर बेचा कि उसका रुपया खंडन में दिया जाय। इस नीति का अधिक अवलंबन इस बात से नहीं किया जा सका कि हमारा व्यापार कुछ-कुछ सचेत हो रहा था। इस समय व्यापार की रुपए की माँग ज़ोरों पर थी, यहाँ तक कि सन् १९२४ के जनवरी, फ़रवरी, मार्च और एप्रिल-महीने में बैंक-रेट १० प्रतिशत कर दी गई। ऐसी हालत में सरकार को चलन बढ़ाने के लिये बाध्य होना ही पड़ा, और इसके लिये उसने पहले आर्डिन की उस धारा का आश्रय लिया, जिसके अनुसार इंपीरियल बैंक को बाज़ार की हुंडियों के ऊपर १२ करोड़ रुपए तक के नोट निकालने का अधिकार दिया गया था। परंतु यह अधिकार पूरे तौर से काम में आए जाने पर भी अब स्थिति में आशा-जनक परिवर्तन नहीं हुआ, और नाणे की माँग ज्यों-की-त्यों जारी रही,

तब भी सरकार ने असंबली में सर पुरुषोत्तमदास-ठाकुरदास द्वारा की गई प्रार्थनाओं का विचार कर आर्डिन में संशोधन करना उचित न समझा, जिससे जनता पहले की भाँति सोना माँगकर नाणे की माँग को पूरा कर लेती। सच बात तो यह है कि सरकार अपनी नीति बदलना चाहती ही नहीं थी। जब सोना बेचकर बाज़ार से रुपया खींच लेना और उसे इस प्रकार अंगरेजी कागज के कोष में जमा करना सरकार के लिये कठिन हुआ, तो उसने विज्ञायत की हुंडी ख़रीदना शुरू कर दिया। विज्ञायत की हुंडी भारतवर्ष में ख़रीदने का और भारत-मंत्री के कौंसिल-बिल बेचने का एक ही प्रभाव था। सरकार ने हुंडियाँ ख़रीदकर लोगों को आवश्यक चलन देने की ठानी; परंतु वह भी इस शर्त पर कि लोग उसके हाथ उसके भाव में हुंडी बेचें। चूँकि लोगों को नाणे की तब सख्त ज़रूरत थी, उन्होंने इस शर्त को मंज़ूर करना ही बेहतर समझा, और इस प्रकार ३ महीने में लगभग १ करोड़ ४ लाख पौंड की हुंडियाँ भारत-सरकार को प्राप्त हो गईं।

इस नीति का अवलंबन करने से जनता शंकित न हो जाय, इस ग़रज़ से सरकार ने इसे फिर कुछ काल के लिये स्थगित भी कर दिया, और जनवरी, सन् १९२४ से सितंबर, १९२४ तक वह ख़ामोश रही। इसके बाद फिर उसने इन हुंडियों की ख़रीद शुरू की, यहाँ तक कि सन् १९२५ के मार्च तक कुछ २० करोड़ रुपए की हुंडियाँ ख़रीदकर अंगरेजी कागज जमा कर लिया गया। सरकार को दृढ़ विश्वास था कि इस नीति से हुंडी का भाव १ शि० ४ पेनी तक नहीं पहुँचेगा। इसी से गत वर्ष मार्च में बंबई इंडियन मरचेन्ट-चेम्बर के समक्ष भाषण करते हुए अर्थ-सचिव ने स्पष्ट घोषणा कर दी कि हुंडी साधारणतः १ शि० ६ पेनी के आस-पास से नीची-ऊँची नहीं जायगी।

इस प्रकार सरकार हमारी इच्छाओं के विरुद्ध आर्डिन में २ शि० की हुंडी का भाव रखकर ही तो ऐसा करने में समर्थ हुई। क्योंकि वही आर्डिन के पालन करने के लिये उत्तरदायी है। जब तक आर्डिन में परिवर्तन न हो जाय, तब तक उसका कर्तव्य है कि उसी के अनुसार काम करे। यह कौन नहीं जानता कि आर्डिन गढ़ने का काम भी उसी का है! वही तो हमारी एक-मात्र भाग्य-विधाता और संरक्षक है। हम लोग तो अपने भले-बुरे को पहचानने में अभी तक नासमझ ही हैं।

कस्तूरमल बाँडिया

## स्वर्गीय चक्रवर्त लखनवी



गीय पं० मजनारायण चक्रवर्त काव्य-

गगन के एक उज्ज्वल नक्षत्र थे। उनमें न तो सूर्य-रश्मियों की प्रखरता थी, जो क्षय-क्षय में असह्य हो जाती है; और न चंद्र-प्रभा का वह अनिश्चित प्रकाश, जो न्यूनाधिक रीति पर पृथ्वी के ऊपर-ऊपर फैलकर रह जाता

है। वस्तुतः उनमें एक ऐसी तीर्थ एवं स्थायी उज्योति थी, जो अपने अस्तित्व-काल में, अपने नैसर्गिक सादर्य के कारण, नेत्रों द्वारा प्रविष्ट होती हुई हृदय तक जा पहुँचती, और उसमें ऐसी उज्ज्वलता भर देती है, जिससे प्रभावित होकर आत्मा लौकिक तथा अलौकिक वस्तुओं को उनके यथार्थ रूपों में देखने की क्षमता प्राप्त करती और शक्ति एवं स्फूर्ति पाती है। अस्तु। अत्यंत दुःख है कि १२ फरवरी, १९२६ की शाम को, जब नक्षत्र-गण उदय हो-होकर प्रकृत गगन को सुशोभित कर रहे थे, हमारा यह नक्षत्र अकस्मात् ही टूटकर अनंत आकाश में विलीन हो गया। हाँ, हमारी सांत्वना के लिये अपने काव्य-रूपी चिह्न की ऐसी चमकती हुई रेखा छोड़ गया, जो अपने न मिटनेवाले प्रतिबिंब द्वारा अभी दीर्घ समय तक उर्दू के साहित्य-जगत् को आलोकित कर रसिक जनों के हृदयों को चमकृत करती रहेगी, और उस जगत् के पथिकों के लिये पथ-प्रदर्शक का काम देगी।

मुझे मई, १९१४ में चक्रवर्तजी से मिलने का सुयोग प्राप्त हुआ था। मेरी वह मुलाकात केवल कुछ मिनटों की थी; पर उनकी प्रभाव-पूर्ण एवं चित्ताकर्षक मूर्ति मानो आज भी आँखों में घूम रही है—वह मूर्ति, जिसे कदाचित् प्रकृति ने अपनी समयोचित प्रवृत्ति से उनकी हृदय-स्पर्शनी कविता के अनुरूप ही रचा था। मैं कार्य-वश वहाँ अधिक न ठहर सका, अतः बातें बहुत थोड़ी ही हुईं। मैंने तभी पूछा था—“आपका तख़ल्लुस (उपनाम) क्या है?” बोले—“मैं शायर (कवि) हूँ, तो तख़ल्लुस भी हो।” मैं नहीं कह सकता कि यह उत्तर केवल आपकी नम्रता का परिचायक था, अथवा उसमें कुछ हास्य की

आभा का भी लेश था। आप अपने इस पद में भी वही बात व्यक्त करते हैं—

“सिक क्यों आएगा बतमे-शुभरा\* में अपना \*

मैं तख़ल्लुस का भी दुनिया में गुनहगार नहीं।”

चक्रवर्तजी चाहे जो कुछ भी कहें; पर इसमें तनिक भी संदेह नहीं कि वह बिना ‘तख़ल्लुस’ के होकर भी अपनेको ‘तख़ल्लुस’-वाले कवियों से बढ़कर थे। उनमें नम्रता अवश्य थी, और उसी के साथ हास्य-प्रियता भी। शायद पारसाख मैंने, माधुरी में लिखने के लिये, स्वर्गीय से उनकी संक्षिप्त जीवनी माँगी थी। उत्तर में आप क्या लिखते हैं कि “जहाँ तक ज्ञात है, सन् १८८२ ई० में पैदा हुआ था, और मौत की तारीख भी मुकर्रर हो चुकी है; पर मुझे उसका हलम नहीं। बस, यही मेरी संक्षिप्त जीवनी है।” मैं इस उत्तर से हताश हुआ; पर मुझे हँसी भी आ गई।

इसमें शक नहीं कि चक्रवर्तजी बहुत बड़े और असाधारण कौटि के कवि थे। वही कारण है कि वह अपनी प्रसिद्धि के लिये स्वयं लाजायित न होते हुए भी शीघ्र ही प्रसिद्ध हो गए। उनका यह कथन उनके योग्य ही है—

“किस वास्ते जुस्तजू करूँ शहरत की;

इक दिन खुद हूँद लेगा शहरत मुझको।”

सच है, जिसे ईश्वर ने प्रतिभा दी है, वह ‘शहरत’ की तलाश क्यों करे? वह तो जगन के साथ अपना काम करता जाता है, और ‘शहरत’ भी उसी अनुपात से उसके पास खिंचती चली आती है। हाँ, इस प्रकार प्रसिद्धि-प्राप्ति में कुछ देर अवरोध लगता है। कभी ऐसा भी होता है कि प्रतिभा के आकस्मिक प्रस्फुटन के निमित्त कोई विशेष अवसर उपस्थित हो जाता है, जो तुरंत ही मनुष्य की प्रसिद्धि का हेतु बनता है। चक्रवर्त को भी ऐसा ही अवसर मिला। सन् १९०२ ई० में वह बी० ए० में पढ़ ही रहे थे कि उनके और मौखाना अब्दुल हलीम ‘शरर’ लखनवी के दरभ्यान पं० दयाशंकरजी ‘नसीम’ की मशहूर मसनवी “गुलज़ारे-नसीम” (फ़िस्सा गुले-बकावली) पर वह वाद-विवाद छिड़ा, जिससे उर्दू के साहित्य-जगत् में एक धूम मच गई। चक्रवर्तजी ‘नसीम’ के पक्ष में जो कुछ लिखते थे, वह लखनऊ के प्रसिद्ध पत्र ‘अवध पंच’ में छपता था, और विपक्ष के समर्थनार्थ मौखाना शरर ने अपना ‘ज़रीफ़’-पत्र निकाला था। इस विवाद से उर्दू-

\* कवियों की सगा।



स्व० मुकवि पं० ब्रजनारायण चक्रवर्त

साहित्य के पारखियों पर यह अच्छी तरह रोशन हो गया कि चक्रवर्त में कितनी विद्वत्ता, कितनी अध्ययनशीलता और कितनी पटुता है। अंत को सत्य की विजय हुई, और चक्रवर्तजी पूरे २५ वर्ष के भी नहीं हो पाए थे कि उन्हें 'शुहरत' ने ढूँढ़ लिया। फिर सन् १९११ ई० की हिंदू-युनिवर्सिटीवाली कविता ने तो उनकी 'शुहरत' को कई गुना बढ़ा दिया।

उपर्युक्त कथन से यह न समझना चाहिए कि उनकी प्रारंभिक अवस्था की कविताओं में कोई विशेषता न थी। बल्कि असल बात तो यह है कि "होनहार बिरवान के

होत चीकने पात"वाली शोकोक्ति उस अवस्था में भी उन पर पूर्णतया चरितार्थ हो रही थी। आप "जलबल-सुबह", "आवे-अंगूर", "महादेव-गोविंद रानाडे", और तत्पश्चात् "एक जवाँमर्ग दोस्त" और "आके हिंदू"-शीर्षक कविताओं को देखिए। आपकी ऐसे अंकुर दिखलाई पड़ेंगे, जिनसे आगे चलकर किसी समय ऐसे हरे-भरे वृक्षों के उत्पन्न होने की बलवती आशा हो सकती है, जिनकी छाया में पहुँचकर दिल हरा हो जाता है, जिनके फूलों की सुगंध मस्तिष्क को मस्त बनाती है, और जिनके फलों का रसास्वादन "सत्यं, शिवं, सुंदरम्" की छवि पर मिट जाने-वाली आत्माओं को तृप्त कर देता है।

चक्रवर्तजी बी० ए०, एल्-एल् बी० थे। वह लखनऊ में बकायत करते थे। इसे साहित्य का दुर्भाग्य ही समझना चाहिए कि स्वर्गीय-जैसा महान् कवि अपनी जीविका के निमित्त एक ऐसे पेशे में रहने के लिये विवश हो, जिसे सर्वांगीण रूप से केवल दुनियादारों का ही पेशा कहना उचित होगा।

कहाँ वह उस कल्पनाओं के सुविस्तृत गगन में विचरना करने का पवित्र संकल्प, और कहाँ इस तुच्छ दुनिया में मुवाकिलों, गवाहों और अदायतों के साथ झक मारते रहने की ठोस आवश्यकता! कैसी विडंबना थी! परंतु यह सब होते हुए भी स्वर्गीय ने उर्दू-साहित्य के लिये (गद्य एवं पद्य के रूप में) जो कुछ किया, वह यद्यपि देखने में थोड़ा है, फिर भी गुरुता को दृष्टि से बहुत है। वह अब तक बहुत-कुछ कर सकते; पर बकायत ने ऐसा न करने दिया। वह अब भी बहुत-कुछ करते; पर शोक कि आकस्मिक मृत्यु के कारण उन्हें इसका अवकाश ही न मिला।



उनकी कविता अतीव मनोहारिणी एवं हृदय-स्पर्शिनी होती थी। यह तो हम नहीं कहते कि वह किसी विशेष शैली के आविष्कर्ता थे, पर इस में संदेह नहीं कि उन्होंने 'आतश' और 'अनीस' आदि उर्दू-कविता के प्रसिद्ध लखनवी आचार्यों के अनुसरण में विशेष सफलता प्राप्त की थी। फिर यह दूसरी बात है कि चकवस्त सामयिक परिस्थितियों से अवश्य ही प्रभावित हुए थे, और उन्होंने अपने हृदयोद्गारों को उसी रीति पर व्यक्त किया, जो मौलाना 'आज़ाद' और 'हाजी'-जैसे उस्तादों के मस्तिष्कों की उपज थी। हाँ, मैं इतना ज़रूर मानता हूँ कि चकवस्त की कविताओं में ओज की मात्रा अत्यधिक है। फिर ओज ही में प्रभाव होता है। वह सादे-सादे शब्दों को चुन-चुनकर ऐसे सरल ढंग पर रखते हैं कि उनकी बात दिलों में पैठ जाती है। वह किसी घटना का ऐसा सजीव चित्र खड़ा कर देंगे कि आप उसकी ओर से आँखें न बंद कर सकेंगे। वह अपने श्रोताओं को किसी विशेष दशा में देखना चाहते हैं, तो अपनी वाणी के प्रभाव से तन्हाल ही वैसे देख लेंगे। वह उनसे कुछ करा लेना चाहते हैं, तो दावा कर सकते हैं कि वह वैसे ही कराके छोड़ेंगे। यही उनकी विशेषता है।

इसके अतिरिक्त उनकी वाक्य-प्रौढ़ता, उनकी शाब्दिक योजना, उनका काव्य-प्रवाह, सभी प्रशंसनीय एवं दर्शनीय हैं। उनकी उपमाएँ ऐसी सुंदर होती हैं कि देखते और सराहते ही बनता है। देखिए, श्रीरामचंद्र वन को जाते हुए दुखी माता को समझाते हैं। माता उनके उपदेश पर कुछ हँस देती है। उसे चकवस्तजी यों ख्यान करते हैं—

“चेहरे पे यो हँसी का तुमारा हुआ असर ;  
जिस तरह चांदनी का हो शमशान में गुजर ।”

वैसी अच्छी और अनोखी उपमा है। एक अन्य स्थान पर कहते हैं—

“दिल में इस तरह से अरमान हैं आज़ादी के ;  
जैसे गंगा में भलकती है चमक तारों का ।”

कैसी नैसर्गिक सूझ है, और कैसी भाव-पूर्ण उपमा। मिसेज़ बेसेंट की सन् १९१७ ई० वाली नज़र-बंदी के समय आपने एक बड़ी जोरदार कविता कही थी, जिसका एक पद यह है—

“तू नज़र-बंद है, जलवा है तेरा हर घर में ;  
शमा फानूस में है, नूर है महफिल-मर में ।”

उपमा में कितनी सहजता और नवीनता है। चकवस्तजी ! तुम अन्य हो !

सबसे बड़ी बात जो उनकी कविताओं से विदित होती है, वह है उनकी प्रगाढ़ देश-भक्ति। कदाचित् उनकी कोई भी रचना ऐसी न होगी, जिसमें राष्ट्रीयता की पुट न हो। वह स्वयं कहते हैं—

“जिदगी यों तो फ़कत बाज़िए-निकलाना है ;  
मर्द वह है, जो किसी रंग में दीवाना है ।”

चकवस्तजी वस्तुतः इसी रंग में दीवाने थे। उनके प्रत्येक शब्द से यही रंग टपकता है, और ऐसी प्रचुरता से कि सहृदय जनों को भी उसी में शराबोर हो जाना पड़ता है। वह एक अन्य स्थान पर फिर कहते हैं—

“नज़ब-क़ौम से ख़ाली न हो सौदाग-शबाब ;  
वह जवानी है, जो इस शौक में बर्बाद रहे ।”

वह अपनी ही जवानी को जातीयता की धुन में बर्बाद नहीं करते, प्रत्युत अपनी प्रेरणामयी भाषा द्वारा अन्य हृदयों में भी वैसे ही शौक पैदा कर देते हैं, जिसमें ऐसा उद्देग होता है कि उसे रोकना कठिन हो जाता है। सच पछिए, तो इन्हीं गुणों के कारण उनकी कविताएँ कुछ अधिक हो चित्ताकर्षक एवं प्रभावोत्पादक हो गई हैं। वह जब अपनी बातों के समर्थन के हेतु अथवा अपने अलंकारों के प्रदर्शन के निमित्त किसी दृश्य या नाम की सहायता लेते हैं, तो उन्हें इसका विशेष ध्यान रहता है कि उन सबका संबंध भारत ही से हो। फिर वे उन्हें ऐसी खूबी और सफाई से अपने पद्यों में रखते हैं कि मानो किसी और बात के लिये वहाँ स्थान ही नहीं है। उदाहरण लीजिए। लोकमान्य तिलक की मृत्यु पर जो कविता है, उसका अंतिम बंद यह है—

“लाश को तेरी सँवारें न रक्कीबाने-कुहँन ;  
हो ज़ंबी के लिये संदल की जगह खाँके-वतन ।  
तर हुआ है जो शहीदों के लहू से दामन ;  
देँ उसी का तुझे पंजाब के मज़लूम ककन ।  
शोरे-मातम न हो, भनकार हो ज़ंजीरों की ।  
चाहिए क़ौम के भीषम को चिता तीरों का ।”

१ बच्चों का खेल । २ जातीयता-पूर्ण आवेश । ३ युवावस्था का उन्माद । ४ पुराने प्रतिद्वंद्वी (कुहँन=पुराना) । ५ ललाट । ६ अत्याचार-पीड़ित ।



मतलब यह कि उनकी कविताएँ भारतीयों के लिये अत्यंत रुचिकर एवं हृदयग्राही हैं। संक्षेप में स्वर्गीय चक्रवर्तजी भारतीय होने के नाते चीन-हीन भारत को ही अपना सर्वस्व समझते थे। कहते भी हैं—

“गुलबुल को गुल मुबारक, गुल को चमन मुबारक ;  
हम बेकसों का अपना प्यारा बदन मुबारक ।”

वह चाहते थे कि प्रत्येक भारतवासी दिल से ऐसा ही कहने लगे। इसी के लिये वह सदैव प्रयत्नशील रहे।

शोक कि जिस स्वराज्य के लिये जीवन-भर लाञ्छित रहे, उसे वह अपने जीवन में न देख सके। स्वराज्य के लिये उनके हृदय में कितनी उत्कट लाञ्छना थी, यह निम्न-लिखित पदों से प्रकट होगा। कहते हैं—

“हो होम-रूल हासिल, अरमान है, तो यह है ;  
अब दीन है तो यह है, ईमान है तो यह है ।”

फिर कहते हैं—

“तब फिजूल है कौटे का फूल के बदले ;  
न लें बिहिश्त भी हम होम-रूल के बदले ।”

स्वराज्य ही उनका धर्म है, और स्वराज्य ही उनका स्वर्ग। उसके मुकाबले में वह सबको हेच समझते हैं। वही उनकी उच्चतम आशाओं का लक्ष्य है, और वही उनकी राजनीति का सार। उनकी प्रबल देश-भक्ति को ध्यान में रखते हुए ऐसा होना स्वाभाविक ही जान पड़ता है। उनका संबंध देश के नरम-दख से था ; पर वह खरी बात कहने में कभी न हिचकते थे। मिसेज़ बेसेंट के छुटकारा पाने पर कहा था—

“गर्दन खम है निदामत से दिलाँजारा की ;  
रह गई बात जमाने में वफादारी की ।

एक और मौके पर कहा था—

“जबों को बंद करें, या मुझे अस्वीकार करें ;  
मेरे खयाल को बड़ा पिन्हा नहीं सकते ।  
यह कैसा बँम है, और कैप उसके सार्ती है ;  
शराब हाथ में है, और पिला नहीं सकते ।  
यह बेकसा भी अजब बेकसा है दुनिया में ;  
कोई सवाये हम, हम सता नहीं सकते ।”

असल बात तो यह है कि कवि होने के साथ ही उनमें कवि-मुलभ निश्चितता भी थी, और उसी के साथ राष्ट्रभक्ति के हेतु आत्म-समर्पण की जगन भी। स्वयं कहते हैं—

“ऐसा क्या शौ है ज़रामाल का सौदा क्या है ;  
कौम के दर का गद्दा हूँ, मुझे परवा क्या है ?”

ऐसी दशा में निर्भीकता का आ जाना अनिवार्य ही था।

परंतु अनेक मनुष्योचित गुणों के होते हुए भी, सबसे बड़ा गुण जो उन्हें इस असार-संसार में अजर-अमर बनानेवाला है, वह उनका अनुपम काव्य-कौशल ही है। चक्रवर्त-जैसे मनुष्य तो बहुत हैं, और हो सकते हैं ; पर चक्रवर्त-जैसा कवि तो न कदाचित् इस समय है, और न भविष्य में वैसा होना कोई साधारण बात है—विशेषकर अँगरेज़ियत के वर्तमान युग में, जब प्रायः देशी भाषाओं का पढ़ना बर्ध समझा जाता है।

अब चक्रवर्तजी की काव्य-रचना के कुछ बहुत चुने हुए नमूने देकर हम अपने इस लेख को समाप्त करेंगे। चक्रवर्त की “गाय”-शीर्षक कविता यहाँ अच्छी है। उसके तीन पद नीचे लिखे जाते हैं—

“नकश है दिल पे मेरे मोहनी मुरन तेरी ;  
गृब दुनिया के शिवाल में है मुरत तेरी ।  
कंगरे-से ये नहीं चहरए-तुराना पर ;  
ताज कूदरत ने सजा है तेरा पेशाना पर ।  
इस इलाक़त से जो दावाए-खुलनगोई है ;  
दूध से तेरे लडकपन में जबाँ धाई है ।”

पहले शेर का अर्थ स्पष्ट है। रचना ऐसी उत्तम है कि दिल में पवित्रता का भाव उत्पन्न हुए बिना नहीं रहता।

दूसरे में गाय के माथे के ऊपर जो छुटे-छोटे उभार-से होते हैं, उन्हीं को ‘ताज’ कहा गया है। कवि ने गाय को पशु-जगत् में सर्व-श्रेष्ठ सिद्ध करने के लिये कैसी बढ़िया और अनोखी बात खोज निकाली है ! उपमा की उपयुक्तता भी दर्शनीय है।

तीसरे शेर में कहते हैं, मेरी कविताओं में माधुर्य होने का कारण यही है कि मुझे बचपन में तेरे ही दूध से

१ अग्रहाय । २ झुकी हुई । ३ अत्याचारी । ४ कैद ।  
५ महाकिल । ६ शराब पिलानेवाले । ७ तात्पर्य होम-रूल से है । ८ खानता ।

१ चाँज । २ खयाल । ३ फकार । ४ प्रमा-पूर्ण ।  
५ मिठास । ६ काव्य-रचना ।

अपनी जिद्दा धोने का सीमाव्य प्राप्त हुआ है। समस्त पद में कितनी सख्ता, कितनी सरलता और कितना प्रभाव है !

“रामायण के सीन” में रामजी वन-गमन के पूर्व माता से बिदा होने आते हैं। माता समझ जाती है, और रोकर कहती है—

“होकर कहा तामोश खड़े क्यों हो मेरी जाँ ?  
मैं जानती हूँ जिस लिये आए हो तुम यहाँ।  
सबका खुशी यही है, तो सहारा को हाँ रवाँ ;  
लेकिन मैं अपने पैंह से न हरिज कहींगी ‘हाँ’।  
किस तरह वन में आँख के तारे को भेज दूँ ?  
जोगी बना के राजदुलार को भेज दूँ ?”

समूचा बंद मा की ‘ममता’ का द्योतक है, जिसका प्रकटीकरण अंतिम पद में अपनी परा काष्ठा को पहुँच गया है। यही पद पूरे बंद में जान डाल देता है। शब्द सादे-सादे हैं : पर उनके चुनने और रखने में कवि ने कमाव किया है।

सन् १९१७ ई० में एनी बेसंट के क्लेद होने पर चक्रवर्त ने जो कविता कही थी, उसके दो बंद यहाँ दिए जाते हैं—

“हो चुकी कौम के मातम मे बहुत सीनाजना :  
अब हो इस रग का सन्यास, यह हँ दिल में ठनी।  
मादर-हँद की तसवीर ही सीने पें बना :  
नदियाँ पेर में हाँ, और गले में कफनी।  
हो यह मरत से अयाँ आशिक-आजदी हँ ;  
कुपल हँ जिनकी जवाँ पर, यह वह फरियादी है।  
आज से शैके-बफा का यहाँ जोहर होगा :  
करी काँटी का हमें फूलों का विस्तर होगा।  
फूल हो जायगा छाती पें जो पथर होगा ;  
फेदखाना जिसे बहुत है, वही घर होगा।  
संतरी देख के इस जोश का शर्माएँगे :  
गीत जंजीर की भनकार पें हम गाएँगे।”

कवि देश-भक्ति तथा स्वराज्य-प्रेम के प्रकटीकरण के निमित्त जिस प्रकार के संन्यास का उपदेश करता है, वह अत्यंत स्पष्ट एवं प्रभावोत्पादक है। शाब्दिक योजना कितनी प्रबल है !

शब्द साधारण हैं ; परंतु उनमें असाधारण चीज है। अंतिम पद तो बड़ा ही सजीव है। उससे वह ध्वनि निकलती है, जो मुर्दा दिनों को भी एक बार ज़िंदा कर सकती है।

सन् १९१४ ई० में आफ्रिका-निवासी गोरों के अत्याचारों से निरीह भारतीयों की वहाँ जो दशा हो रही थी, उसका करुण चित्र चक्रवर्तजी इन शब्दों में खींचते हैं—

“लुटे हैं यों कि किसी के गिरह में दाम नहीं ;  
नसीब रात को पड़ रहने का मुकाम नहीं।  
यतीम बच्चों के खान का इंतजाम नहीं ;  
जो सुबह खैर से गुजरी उम्र-शाम नहीं।  
अगर जिए मी, तो कपड़ा नहीं बदन के लिये ;  
मरे तो लाश पड़ी रह गई कपन के लिये।”

फिर जनता की सहायता के निमित्त प्रोत्साहित करने के लिये प्रवासी भारतीयों के करुण-नाद ने जिस प्रकार भारत के हृदय को आंदोलित कर दिया है, उसे अपने ढंग पर वर्णन करते हैं—

“कहाँ है मूलक के सरताज, कौम के सहर ;  
पुकारते हैं मदद के लिये दरो-दीवार।  
वतन की खाक से पैदा है जोश के आसार ;  
जमीन हिलती है, उड़ता है खून वन के गुबार।  
जगह से अपनी है चित्तार की जमीँ सरका ;  
लर्रा रहा है कई दिन से कब्र अकबर का।”

सच तो यह है कि ऐसे जोरदार शेर चक्रवर्त ही की लेखनी से निकल सकते हैं। ऐसे ही पदों के बल पर वह अद्वितीय होने का दावा कर सकते हैं। इनमें काव्य-रस का भी अच्छा समावेश है। जोश की हालत में कंपन के साथ खून में उबाल का पैदा होना स्वाभाविक ही है। इसीलिये रक्तकणों को रक्तकण बनाकर उनका उड़ना दिखलाया गया है—फिर पृथ्वी का रक्त रक्त के अतिरिक्त हो ही क्या सकता है ? अंतिम पद बड़े मार्के का है। ‘चित्तार’ और ‘अकबर’ हिंदू और मुसलमान जनता के खयाल से प्रयुक्त किए गए हैं। कारण, महाराणा प्रताप और सम्राट् अकबर, दोनों अपनी-अपनी रीति पर भारत-भक्त ही थे। यह पद बड़ा ही आवेशजनक है।

आगे चलकर कवि सहायता की अपील करता है, और फिर यह बंद कहकर कविता को समाप्त करता है—

“मिट्टी जो नाम, तो दौलत की जस्तख क्या है :  
निसार हो न वतन पर, तो आबरू क्या है ।  
लगा दे आग न दिल में, तो आँखें क्या है :  
न जोश खाया जो ग़रत से, वह लहू क्या है ।  
फ़िदा वतन पे जो हो, आदमी दिलेर है वह :  
जो यह नहीं, तो फ़क़त हड्डियों का ढेर है वह ।”

अर्थ स्पष्ट है। कवि ने किस काव्योपम तथा मार्मिक विधि से जनता को प्रवासियों की मदद का हौसला दिलाया है ! तीसरे पद में तो कवि ने ‘हड्डियों का ढेर’ रखकर मार्मिकता की हद कर दी है।

चक्रवर्ती ने कई बड़े जोरदार ‘नौहा’ लिखे हैं। स्वर्गीय गोखले की मृत्यु पर लिखते हुए उन्हीं को संबोधित करके कहते हैं—

रहा मित्राज में सौदाय-क़ौम खुँ होकर :  
वतन का इश्क़ रहा दिल में अर्जुँ होकर ।  
बदन में जान रहा बक़्ते-आबरूँ होकर :  
रंगों में अश्के-भूह-वत रहे लहूँ होकर ।  
खुदा के हुक्म से जब आबोगिल बना तेरा :  
किसी शहीद का मिट्टी से दिल बना तेरा ।

स्वर्गीय गोखले के देश एवं जाति के प्रगाढ़ प्रेम का परिचय कैसे चुने हुए शब्दों में दिया गया है। प्रेमाश्रुओं का रक्त बनकर नाड़ियों में प्रवाहित होता एक काव्योपम ख़याल है, जिससे स्वर्गीय की गहरी सहानुभूति का पता चलता है। तीसरा पद बड़ा ही प्रभाव-पूर्ण है, और कवि की विशेषता का परिचायक भी।

इसी कविता में एक उल्लेखनीय पद यह भी है—

“जनाजा हिंद का दर से तेरे निकलता है :  
सहाय क़ौम का तेरी निता में जलता है ।”

गोखलेजी की मृत्यु से जो घोर क्षति देश को पहुँची है, उसे कवि ने कैसे दिख हिजा देनेवाले ढंग पर बयान किया है।

लोकमान्य नेत्रक को मृत्यु पर जो ‘नौहा’ है, उसका पहला बंद यह है—

“माँ ने रात के पर्दे में किया क़ैम वार,  
रोशनी सुबहे-वतन की है कि मातम का गुबार ।

१ तज़ाश । २ कुर्बान होना । ३ लालसा । ४ राज़ की चिता ।  
५ स्वभाव । ६ कामना । ७ अर्पित । ८ प्रमासु । ९ पानी  
और मिट्टी अर्थात् शरीर । १० भूल ।

मारका सदा है, सोया है वतन का सदा ।  
तनतना शेर का बाकी नहीं, सूना है क़द्वार ।  
बक़्ती छाई है, तकदीर फ़िरा जाती है :  
क़ौम के हाथ से तलवार गिरा जाती है ।”

बंद कितना कहण है। लोकमान्य-जैसे पुरुष-सिंह की मृत्यु की सूचना इससे अधिक जोरदार ढंग पर नहीं दी जा सकती। शब्दों का चुनाव परखने योग्य है। “सुबहे-वतन का रोशनी” को “मातम का गुबार” बतलाना कवि की काव्योपम सूक्ष्मदर्शिता है। तिलक-जैसे निर्भीक तथा बलवान् रक्षक के न रहने की घटना को “क़ौम के हाथों से तलवार गिरने” के समान बतलाना उचित ही है, जिससे कवि का कमाल ही विदित होता है।

चक्रवर्ती ने बालिकाओं के लिये “फूल-माला”-शीर्षक पद की रचना की है, जिसे रचना-सौंदर्य की दृष्टि से फूल-माला ही कहना चाहिए। कुछ चुने हुए पद ये हैं—

“नाम रखा है तुमाइश का तरकी का रिफ़ार्म :  
तुम इस अंदाज़ के धोके में न आना हरमिज़ ।  
जो बनते हैं तुमाइश का खिलाता तुमको :  
उनकी खातिर से यह ज़िलज़ल न उठाना हरमिज़ ।  
रुख से पर्दे को उठाया तो बहुत मूब किया :  
पर्दे-शर्म को दिल से न उठाना हरमिज़ ।  
अपने बनों की ख़बर क़ौम के मदों को नहो :  
यह है मामूँम इन्हें भूल न जाना हरमिज़ ।  
कागज़ों फूल विलायत के दिखाकर इनको :  
देस के बाग़ से नक़रत न दिवाना हरमिज़ ।  
नयम-क़ौम का लें जिसमें समा हो न सके :  
राग़ ऐसा कोई इनको न सिखाना हरमिज़ ।  
परवर्ष क़ौम का दामन में मुम्हार होना :  
याद इस फज़ की दिल से न भूलाना हरमिज़ ।

१, २ और ३ नंबर शेरों के अर्थ स्पष्ट हैं। व्यसन यतः विषयासक्ति के विरुद्ध उपदेश दिया गया है, और लड़कियों को यह बात समझाई गई है कि वे यथासमय अपना स्त्रीत्व क़ायम रखते हुए भी केवल बनाव-सिगार करके पुरुषों को रिक़ाना ही अपना जीवनोद्देश्य न समझें, प्रत्युत पुरुष की अर्धांगिनी एवं गृह-स्वामिनी होने की जिम्मेदारियों का पूर्णतः अनुभव कर वैसा ही आचरण करें, अर्थात् अपनी भारतीयता को सुरक्षित रखते हुए

१ निरवलंबिता । २ अशोध । ३ कौमी राग ।

योरपियन महिलाओं के गुणों को अपनावें, और उनके दोषों से बचें।

४, ५, ६ और ७ नंबर गीतों में कवि ने इन पदों द्वारा भारत की भावी माताओं से बच्चों के पाखन एवं शिक्षण के विषय में कुछ विशेष बातें कही हैं, और 'मासूम' शब्द का प्रयोग करके अपनी बातों को हृदयंगम कर देने की कोशिश की है। कवि में अगाध देश-भक्ति है। फिर वह देश के बच्चों में भी वही भक्ति देखना चाहता है, और इसी एक बात पर जोर देता है। अंतिम पद में जाति-निर्माण के निमित्त स्त्रियों को उत्तरदायी ठहराते हुए उन्हें कर्तव्य-च्युत होने के विरुद्ध चेतावनी देता है, अतः अपनी भाषा में कुछ कड़ाह का लाना उचित समझता है।

अब ज़रा चक्रवर्तजी की गज़लों का रंग भी देख लीजिए, जिनके केवल कुछ चुने हुए पद नीचे दिए जाते हैं—

“हम पुजते हैं बाग-वतन की बहार को :  
आखों में अपनी फूल समझते हैं खार को।  
हे बागों के भंग में गुलबोनों फरंग के :  
निकले हैं लूटने चमन-रोजगार को।”

प्रथम पद कवि के मातृभूमि-विषयक हार्दिक स्नेह का परिचायक है, जिसके कारण वह वहाँ के काँटों को भी फूल समझता है। द्वितीय पद में एक अप्रिय सत्य का उल्लेख है। वह यह कि योरपियन लोग हैं तो वस्तुतः फूल तोड़नेवाले, पर भ्रम बनाए हैं माली अर्थात् वाटिकारक्षक का, और इसी भ्रम में वे संसार-रूपी वाटिका को लूटने के लिये संसार भर में फैल रहे हैं। पद की भाषा कितनी अलंकारमयी है।

“दोस्ती में अपना-अपना हक अदा करते रहे :  
वह जँफा करते रहे और हम बेफा करते रहे।  
क्या कहें किमसे कहें दुनिया में क्या करते रहे :  
बिदैयत होती रहीं शुक्र-खुदा करते रहे।”

अर्थ स्पष्ट है। परंतु उभय पदों की राजनीतिक विचार-दृष्टि से देखने की कोशिश कीजिए, तभी आपको पूरा मज़ा आवेगा। द्वितीय पद में “दुनिया में क्या करते रहे” से एक और अत्याचार और दूसरी ओर संतोष का बाहुल्य प्रकट होता है। शब्द-विन्यास तथा पद्य-प्रवाह प्रशंसनीय है।

१ काँटा । २ फूल तोड़नेवाला । ३ दुनिया । ४ ज़ुल्म ।

५ प्रेम । ६ ज्यादातियाँ, सफ़ितियाँ ।

“हजारों जान देते हैं बुतों की बेबकारी पर ;

अगर इनमें से कोई बाबफा होता, तो क्या होता ।

हबस जाने की है या उम्र के बेकार कटने पर ;

जो हमसे सिद्दी का हक अदा होता, तो क्या होता ।

जबों के जोर पर हंगामा-औरार्इ से क्या हासिल ;

वतन में एक दिल होता, मगर दर्द-औशाना होता ।”

इन दोनों पदों में दो सच्ची-सच्ची बातें कही गई हैं ; पर उन्हें किसी साधारण मनुष्य ने नहीं, प्रत्युत एक असाधारण कवि ने कहा है, अतः उनमें खासी रोचकता आ गई है।

तीसरे में कहते हैं, चाहे चाग्मिता के बल पर धूम मचानेवाले कितने ही लोग हों : परंतु वे व्यर्थ ही हैं। इनके स्थान में कवि भारत में केवल एक ही ऐसे हृदय का अस्तित्व चाहता है, जो सहानुभूति से लबालब भरा हो, और इसी की देशोन्नति के लिये पर्याप्त समझता है।

“निफार्क जँब मुसलमाँ का यों मिटा आखिर ;

यह धर्म को भूल गए, वह खुदा को भूल गए।

जर्मा लरजती है, बहते हैं खून के दरिया ;

खुदा के जोश में बदे-खुदा को भूल गए।”

कवि हिंदू-मुसलिम अनेक्य को मिटाने की कैसी उत्तम एवं सुगम विधि बतलाता है। इसमें संदेह नहीं कि जब तक मज़हबदारी का खयाल ऐसी अनुचित सीमा तक दिलों में बना रहेगा कि उसका मनुष्यत्व से कोई संपर्क न रहे, उस समय तक दोनों में मेल होना असंभव है।

यह गज़ल सन् १९१२ ई० में योरपियन महासमर के वक्र लिखी गई थी। दूसरे पद में उसी की ओर संकेत है। कुशल कवि ने संक्षेप में ही युद्ध का कितना भयानक दृश्य दिखलाया है, और इसके साथ ही मनुष्यों को कितना जोर-दार उपदेश दे डाला है। शब्दों का चुनाव ऐसा अनुपम है कि उसे इन दोनों कामों में अभूतपूर्व सफलता प्राप्त हुई है। खुदी, खुदा, बंदे, ये तीनों शब्द काव्य-दृष्टि से अत्यंत ही उपयुक्त हैं।

“कुछ ऐसा पाँते-घेरत उठ गया इस अहिंदे-मुरक़ीन में ;

कि ज़बर हो गया तौकै-ग़लामा अपनी गर्दन में।

१ प्रेमिका । २ धूम मचाना । ३ पीड़ायुक्त अर्थात् महानु-भूति-पूर्ण । ४ बमनस्य । ५ मूर्तिपूजक । ६ मूर्ति । ७ अहम्भन्यता । ८ खुदा के बंदे—तात्पर्य मनुष्य-मात्र से है । ९ लज्जा का खयाल । १० समय । ११ कपटी ।

शबाब आया है, पैदा रंग है, रखसैर-नाजूक से ;  
फैरांगे-हृन्स कहता है, सहर होती है गुलशन में ।  
नहा होता है मुहताजे-नुमाँश फेज शबनम का ;  
अधेरी रात में मोती लुटा जाती है गुलशन में ।  
बहन की खाक से मरकर भी हमको उन्सवाकी है ;  
मत्ता दागाने-मादरे का है इस मिट्टी के दामन में ।”

कहते हैं, हम इस कपटी युग के प्रभाव से इतने खज्जाहीन हो गए हैं कि गुलामी के उस नीक को, जो हमारी गर्दन में पड़ा हुआ है, ज़ेवर समझते हैं। वाकई, ज़िस्लन की चोज़ को शृंगार की वस्तु समझना निर्लज्जता की पराकाष्ठा ही है : पर हम भारतीयों की दशा आज-कल ऐसी ही है। किसी का यह कथन सत्य है कि ब्रिगरेजी राज्य ने केवल हमारे दिलों पर नहीं, मस्तिष्कों पर भी उगड़ कर दिया है।

दूसरा पद शृंगार-रस से ओत-प्रोत है। शाब्दिक योजना बड़ी मनोहर है, जैसा शृंगार में होना ही चाहिए। प्रेमिका के पुष्प-सदृश कपोलों पर यौवनावस्था की प्रारंभिक सौंदर्य-लालिमा को पुष्प-नाटेका पर पड़नेवाले उप-काल के प्रकाश से समानता देना कवि-कल्पना की असाधारण चरमता है।

तीसरे का अर्थ स्पष्ट है। कवि ने ओस का उदाहरण देकर दान-विधि की शिक्षा दी है। वर्णन-शैली ऐसी है कि मानो सृंदरता का एक चित्र खींच दिया गया है।

चौथे में कवि अपने असाधारण देश-प्रेम का परिचय देता है—फिर मातृभूमि की मिट्टी को “मा का दामन” समझना स्वाभाविक ही है।

“नए भगड़े निराला कावशे” हजाद करने हैं ;  
वनन की आबरु अदले-वनन बर्बाद करने हैं ।  
निकलकर अपने कैलिब में नया कालिब बसाएंगे ;  
अमारों कालथे हम उन्हें को आजाद करने हैं ।”

पहला पद सन् १९१२ ई० में लिखा गया था ; पर जिस प्रकार आजकल मुसलमान लोग बाजे की बात पर नप-नप भगड़े पैदा करते हुए देश की प्रतिष्ठा को नष्ट कर

रहे हैं, उसे देखते हुए हम आज भी उपर्युक्त पद की आवश्यक्ता का अनुभव करते हैं—फिर वह सन् १९१२ ई० में चाहे जिस अभिप्राय से रचा गया हो। अस्तु। इसमें संदेह नहीं कि देशवासियों के ही हाथों देश की मर्यादा का नष्ट किया जाना अतीव निष्ठ एवं पापपूर्ण है।

प्रथम पद्यार्ध में एक सच बात कही गई है, और द्वितीय में उसी बात से एक काव्योपम बात निकाली गई है।

“दद-दिले, पासे-वफा, जजबैये-ईसाँ होना ;

आदमीयत है यही, और यही इसाँ होना ।”

कवि ने केवल तीन विशेष गुणों के वर्णन द्वारा मनुष्यत्व की विशद व्याख्या कर दी है।

“हाय इस दुनिया की पाँवदी अन्न दिलंगीर है ;

मुद पहनता है जिसे इसाँ, ये बह जंजीर है ।”

कहते हैं, सांसारिक बंधनों में ऐसा आकर्षण है कि मनुष्य स्वयं ही उनमें पड़ जाता है। भोग के प्रेरणायुक्त प्रभाव की प्रबलता का रोचक वर्णन है। ‘हाय’ के प्रयोग से मनुष्य की लाचारी की ओर संकेत किया गया है। बंधन की रियायत से जंजीर का प्रयोग उपयुक्त ही है।

कौम की हालत बयान करते हुए एक बड़ा अच्छा शेर कहा है—

“जान से शीकै-नुमाइश में गुतर जाय अमी ;

कब चादी का जो मिल जाय, तो मर जाय अमी ।”

चाँदी की क्रय में दफन होने की लालसा से तत्काल ही मरने पर उद्यत हो जाना दिखावे के शौक की पराकाष्ठा है। इस पराकाष्ठा के प्रदर्शन के निमित्त द्वितीय पद्यार्ध की रचना बड़ी ही अनुपम है, तथा कवि के काव्य-नैपुण्य की शोचक भी।

चक्रवर्तजी में हास्य-प्रियता भी काफ़ी थी। उनके काव्य-संग्रह में एक ऐसी कविता भी दर्ज है, जिसमें इस बात का भी परिचय मिलता है। लार्ड कर्ज़न ने कलकत्ता-युनिवर्सिटी के कानवोकेशन में एक वक्तृता दी थी, जिसमें भारतीय सभ्यता पर अनुचित आक्षेप किया गया था। इसी कारण चक्रवर्तजी ने एक बड़ी लंबी कविता रची थी, जिसके केवल सात पद चुनकर नीचे दिए जाते हैं। चक्रवर्तजी लार्ड कर्ज़न की संबोधित करके कहते हैं—

१. समवेदना—सहानुभूति। २. मंत्री का निर्वाह। ३. धार्मिकता व सच्चरित्रता। ४. बंधन। ५. हृदयग्राही।

१ यौवनावस्था। २ कपोल। ३ सौंदर्य-विक्रम। ४ सबह। ५ दिखावा। ६ उदारता। ७ ओस। ८ प्रेम। ९ मा। १० रंजिश। ११ आवकृत। १२ शरीर। १३ बंधन। १४ आत्मा।

गालियाँ किस लिये दरपदी सुनाई हमको ;  
नाचने निकले, तो फिर मुँह पे यह कैसा घूँघट ।  
वाँ स खि तो क्या, खुश नहीं तुमसे दिल में—  
दुश्मने-मुल्क अलंगद के पुराने खूँसट ।  
जिससे नाशाद रियाया है वह है दोरै तेरा ;  
कर दिया मुल्क को इस पाँच बरस में चौपट ।  
बस तेरा चल न सका कहत-बैबा से कुछ भी ;  
शहर वीरान है, आबाद हुए हैं मरघट ।  
अब मुनासिब है यही, कीजिए पिजड़ा खाली ;  
हम भी खुश, आप भी खुश, दूर कहीं हो भँभट ।  
या इलाही, यह चला नई-मुखालिफ़ कैसी ;  
आ गया उड़के जो लंदन से यह कूड़ा-कैरकट ।  
सोच अर्जाम कि इक रोज़ है सबको मरना ;  
हैं नमकख़वार हमारा, तू न कर हमसे कपट ।

संपूर्ण कविता हास्य-रस से परिपूर्ण है, और साथ ही जो बातें कही गई हैं, वे सर्वथा तथ्यगुण्य नहीं हैं। देश की तत्कालीन परिस्थितियों को देखते हुए ऐसी बातें कह डालना निर्भिकता एवं साहस का काम था, और चकवस्तजी इस परीक्षा में भी पूरे उतरे। कविता में प्रासों का चुनाव और उनका सदुपयोग दर्शनीय तथा प्रशंसनीय है।

अंत में हम इतना और कहना चाहते हैं कि स्वर्गीय चकवस्त केवल कवि न थे, वह अच्छे गद्य-लेखक भी थे। उनकी लेखन-शैली प्रौढ़ तथा गंभीर थी, और उसमें मौलिकता का समुचित समावेश होता था। वह प्रत्युत विषय पर गहनता के साथ विचार करते थे, और फिर अपनी बातों को सुस्पष्ट शब्दों में कह देते थे। भाषा पर उन्हें असामान्य अधिकार था, और स्वर्गीय इस बात को सूब समझते हुए अपने इस अधिकार के बरतने में कुछ कोर-कसर न रखने थे। यही कारण है कि प्रायः उनके गद्य लेख भी उर्दू-साहित्य के एक आवश्यक अंग की पूर्ति करते हैं। पर ऐसा होते हुए भी उनकी कविताएँ बुद्ध और ही चीज़ हैं—वे ऐसी चीज़ हैं, जैसे खान में रत्न और समुद्र में मोती। उनके लेखों से साहित्य-क्षेत्र भरा-पुरा मालूम होता है, और उनकी कविताओं से वह

एकदम जगमगा रहा है। बस्तुतः वह चमक उस समय तक बराबर बनी रहेगी, जब तक इस असार संसार में स्वयं उस साहित्य का अस्तित्व है।

इक़बाल वर्मा “सेहर”

## कोयल

अरी! श्यामा, सुंदरी, सुजान !

शून्य कर उद्याचल-उद्यान ;

वसंतो उपवन तोर अधीर ,

चली आ उड़कर बनी समीर ।

अकेली आँखमिचीनी खेज ,

नील-नभ पर मत संकट खेल ;

बाजिका-सी-वन-बीबी-बीच ,

अरी पगली ! मरु-मानस-सोंच ।

बोल के बरसाकर मृदु फूल ,

कूक, कुसुमित कंदब पर झूल ;

विरह को लपटों पर चुपचाप ,

भस्म कर जीवन के संताप ।

अरी सरला, सुंदरी, कठोर ,

देख, इस नन्हे वन की ओर ;

प्रकृति-संन्यासिनि मूँदे कान ,

निमंत्रण के गाती है गान ।

फलित द्रुम पर रचकर जघु नीड़ ,

भीड़ से बच प्रमिका प्रवीण !

जताओं की मृदु खिड़की खोल ,

सुना तू मधुर काकली-रोल ।

अरी संगीत-नायिका मौन ,

मचल तू पूछ अमर से, कौन ?

पिया करता है मधुर-रस आप ,

कँटीली कलियों पर चुपचाप ।

उड़ी फिर तू न दूर—अति दूर ,

लज्जिली ! कोई कथा बिसूर ;

विकल है तेरे विना दिगंत ,

सिसकता है नवयुवक वसंत ।

“गुलाब”

१ अप्रमत्त । २ शासन-काल । ३ संक्रामक रोग । ४ उजाड़ । ५ ईश्वर । ६ खिलाफ़ हवा । ७ अभिप्राय लाई कर्जान से है । ८ अंत ।



## “अनाथा”

बस, थोड़ा-सा फूस बचा, जिसको नित पवन उड़ाता है।  
छप्पर के नाते टाठ बचा, जिसको पुन खाता जाता है।  
थो दीवाल एक मिट्टी की, खदर गई वह लोने से।  
रही-सही मिट्टी भी बहती जाती है नित रोने से।  
जब तक मेरा जीवन भन था, सुख-संपत्ति की चाह न थी।  
उसके मन-मंदिर में रहती महलों की परवाह न थी।  
छोड़ अकेली सजन सिधारे, भाग्य हमारा मंद हुआ।  
टूटा तार हृदय-वीणा का, आनंद का स्वर बंद हुआ।  
चक्की पीस काटती थी दिन, जब तक तन में था बूता।  
चरखा रही कातती जब तक दामन रहा अछूता।  
अब मैं हुई सूखकर काँटा, नयन-ज्योति ने दिया जवाब।  
मुँह में दाँत न आँत पेट में, हिलने की भी रहो न ताब।  
मेरे लिये अधेरा छाया, सबको है अपना-अपना।  
सोए भाग, जागती हूँ अब, नौद हो गई सपना।  
मिट्टी के दीवे का मेरे चुका तेल अब जाता है।  
हिचकी आई, दम भी टूटा, लूटा जग का नाता है।  
गुरुभक्तसिंह “भक्त”

## ज्ञात-पाँत-तोड़क मंडल का संदेश



वा का रक्त बदला है। समय ने पलटा खाया है। दुनिया कहीं-कहीं निकल गई है। इस आर्य-जाति को अपने उच्च सिंहासन से गिरे हुए पाँच सहस्र से भी अधिक वर्ष हो गए। इस बीच में न मालूम यह कितने उलट-फेर और उतार-चढ़ाव देख चुकी।

झापर युग है। हम देखते हैं, आर्य-वीरों का सिका सारे संसार पर जमा हुआ है। महाभारत के युद्ध में चीन, जापान, योरप और अमेरिका

आदि से आकर राजा लोग सम्मिलित होते हैं। महाभारत धृतराष्ट्र गांधार के राजा की पुत्री श्रीमती गांधारी से और धनुर्धर अर्जुन अमेरिका के राजा की बेटी श्रीमती उलूपी से विवाह करते हैं। वहाँ ज्ञात-पाँत और छूत-छात का कोई प्रश्न ही नहीं। जिस प्रकार प्रचंड जठराग्नि रखनेवाला मनुष्य कच्चा अन्न तक पचा जाता है, और डकार तक नहीं लेता, उसी प्रकार हमारे ये पूजनीय पूर्वज संसार की समस्त जातियों को आत्म-सात-कर रहे हैं।

महाभारत के पश्चात् एक दूसरा चक्र चला। यहाँ शक आए, हूण आए, यूची आए, और सब-के-सब आर्य-जातिरूपी महासागर में मिलकर उसी का रूप हो गए। आज उनके अलग अस्तित्व का पता तक नहीं चलता। याद रहे, यह वह काल है, जब आर्य-जाति बराबर नीचे गिरती चली आ रही है।

अब हम पौराणिक समय में पहुँच गए। ज्ञात-पाँत और छूत-छात का महारोग इस शक्तिशाली जाति को चिमटा गया। इसका सब बल-वीर्य इसने चूस लिया। जिनके पूर्वज योरप और अमेरिका में जाकर डंका बजाया करते थे, वे अपनी भी रक्षा में असमर्थ होकर ज्ञात-पाँत की तंग कोठरियों में छिप रहे हैं। जैसे बाहर की चोट खाकर कछुआ अपने अंगों को भीतर सिकोड़ लेता है, वैसे ही ये लोग ज्ञात-पाँत के दरवों में दबक रहे हैं। एक दूसरे से अलग-अलग हो जाने के कारण इनका एकता का सूत्र टूट चुका है, और विदेशी आक्रमणकारी एक-एक करके इन्हें अपना दास बना रहे हैं। किंतु यह रक्त की पवित्रता और ऊँच-नीच के नशे में भूले हुए बेसुध पड़े हैं। किसी के कान पर जूँ तक नहीं रेंगती। फल

क्या होता है ? करोड़ों भाई और बहनें मुसलमान हो जाती हैं, और इन जन्माभिमानों नपुंसकों की जान को कोसती हुई इसी संसार में नरक का जीवन व्यतीत करती हैं । इस समय वे लोग निकालने ( नफ़ी ) का ही पाठ पढ़ते हैं, जमा इनको भूल-सी गई है । सच है, पाचन-शक्ति कम होने पर रोगी को हर वस्तु से डर लगने लगता है ॥

इस समय तक भारत-भूमि एक प्रकार से दुनिया से अलग पड़ी हुई थी । केवल उत्तर-पश्चिम की ओर से ही इस पर आक्रमण होते थे । परंतु एक नया युग आया । जल-मार्ग से भी विदेशी यहाँ आने लगे । इस कछुप की तरह अंगों को सिकोड़-कर पड़ी हुई जाति को अब और भी चिंता बढ़ी । इसे अपने बल और पराक्रम को बढ़ाकर दूसरों को पचा जाने का ध्यान न आया । गधे और गऊ का उदाहरण देकर अकबर-जैसे सम्राट् को वैदिक धर्म से बाहर रखना ही इसने उचित समझा, और आज भी यह इसी रीति पर चल रहा है ।

अब हम एक निगले ही युग में हैं । आज पहाड़, नदी, नाले और समुद्र एक देश को दूसरे देश से और एक जाति को दूसरी जाति से अलग नहीं रख सकते । साइंस ने समय और दूरी को मिटा दिया है । रेल, तार, बिजली, हवाई जहाज़ सब भौतिक दूरियों को मटियामेट कर रहे हैं । एक मनुष्य लंदन में बैठा गीत गा रहा है, और ब्रौड-कास्टिंग-नामक यंत्र के द्वारा सारा संसार घर-बैठे उसी समय उसे सुन रहा है । बताइए, भौतिक दूरी को स्थिर रखनेवाली कौन-सी वस्तु रह गई ? वे तार-के-तार से फ़ोटो तक दूर-दूर भेजे जा रहे हैं । जो लहर आज इंग्लैंड में चलती है, वह वहीं तक परिमित नहीं रह सकती । जल्दी या देर से अवश्य समस्त संसार में फैल जाती है । बुद्ध, मदिरा,

सिनेमा, स्त्रियों की स्वतंत्रता, पश्चिमी फ़ैशन, भारत ही क्यों, सारे संसार में फैल रहे हैं । इसी प्रकार प्रजातंत्र-राज्य, विचार की स्वतंत्रता, मानवीय समता इत्यादि ऐसी वस्तुएँ हैं, जो एक-न-एक दिन सारे संसार में अवश्य फैलेंगी ।

किसी के रोके रुक नहीं सकती । कहने का सारांश यह कि विश्व आज एक घर या परिवार-सा बना चाहता है । कोई जाति इसमें रहकर अपने को दूसरों से अलग और अछूता नहीं रख सकती, लाख कोशिश और रुकावट पेश करने पर भी इसे झक मारकर एक दिन उसी रंग में रंगा जाना पड़ेगा ; नहीं तो उसकी सत्ता असंभव हो जायगी ।

आत्म-रक्षा के पुराने साधन सब निकम्मे हो गए हैं । पुराने ढंग के बड़े-बड़े किलों, खाईयों और पहाड़ों से आज कोई देश अपनी रक्षा नहीं कर सकता । हवाई जहाज़, पनडुब्बियाँ, मशीनगनों और सत्तर-सत्तर मील पर गोला फेंकनेवाली तोपें थोड़े ही समय में उनका विनाश कर देती हैं । इसी प्रकार जात-पाँत की जर्जरित चहारदीवारी अब किसी जाति की रक्षा नहीं कर सकती । दूसरे धर्मों और जातियों की बम-वृष्टि की वह ताब नहीं ला सकती । यदि आर्य-जाति को जीता रहना है, तो उसे अपनी रक्षा के लिये नए साधनों से काम लेना पड़ेगा ।

इसे अब आगे कदम रखना पड़ेगा, नहीं तो यह अभाव के अतल-तल में सदा के लिये लुप्त हो जायगी ।

परंतु ऐसा जान पड़ता है कि भगवान् को इस जाति को जीवित रखना अभीष्ट है । इसीलिये इसमें काया-पलट के चिह्न प्रकट हो रहे हैं । अछू-तोड़ार, शुद्धि और हिंदू-संगठन ये सब किस बात

के घोटक हैं? आज पुराने ढर्रे के पंडितों की व्यवस्था का मूल्य ही क्या रह गया है? तथापि इन सबसे बढ़कर आर्य-जाति की रक्षा का एक और साधन है, जिसके बिना उपर्युक्त सब उपाय निस्सार और निष्फल हैं। वह साधन क्या है? ज्ञात-पाँत की संकीर्ण और जीर्ण काल-कोठारियों को तोड़कर सारी आर्य-जाति को रोटी-बेटी के एक सूत्र में पिरो दो। “संघे शक्तिः कलौ युगे।” संघ ही में शक्ति है। झूठे ऊँच-नीच के भेद-भाव को छोड़कर आर्य ( हिंदू )-भात्र को अपना भाई समझो। जो भी ईसाई या मुसलमान तुम्हारे धर्म में आना चाहे, उसके रास्ते में ज्ञात-पाँत की काँटेदार बाढ़ खड़ी करके उसे भीतर आने से मत रोको। अपने पूर्वजों की तरह उसे अपने में उसी तरह मिला लो, जैसे दूध और पानी मिलकर एक हो जाते हैं। ईश्वर की आज्ञा है—

“कृण्वन्तो विश्वमार्यम्”

“सारे जगत् को आर्य बनाओ, और मेरी कल्याणकारिणी दाणी को मनुष्य-मात्र तक पहुँचाओ।”

ज्ञात-पाँत को उड़ाए बिना तथा बाहर से आनेवालों को सामाजिक अधिकार दिए बिना प्राप परमेश्वर की इस आज्ञा का पालन कैसे कर सकते हैं?

आर्य जाति की पुरानी निर्बलता को दूर करने के लिये ही लाहौर में ज्ञात-पाँत-तोड़क मंडल की स्थापना हुई है। मंडल कोई नई बात नहीं कहता। बुद्ध, कबीर, नानक, दादू, राममोहन, केशवचंद्र और दयानंद आदि महात्मा जिस पवित्र मंत्र का उपदेश करते रहे हैं, उसी पर आचरण करने के लिये यह जोर दे रहा है।

सभी आस्तिक लोगों का यह दृढ़ विश्वास है

कि संसार की रंगस्थली में यह जो अभिनय हो रहा है, उसका कोई सूत्रधार अवश्य है। उसी के इशारे से सब काम हो रहे हैं। एक पत्ता भी उसकी आज्ञा के बिना नहीं हिलता। ज्ञात-पाँत-तोड़क मंडल की स्थापना में भी उसी सूत्रधार का हाथ है। उसी की पवित्र प्रेरणा से इसका आरंभ हुआ है, और उसी की लुब्धक्या में यह सफलता प्राप्त करेगा।

मंडल क्या है, उस जगन्नियन्ता के हाथ का एक अन्यतम शस्त्र है। देखते नहीं हो, पुराने ढर्रे के पंडितों की चीख-पुकार के होते भी आज देश के सभी विचारशील नेता मंडल का पक्ष-पोषण कर रहे हैं। सर पी० सी० राय, देश-भक्त सावरकर, भारत के सुपुत्र हरदयाल, त्यागमूर्ति भाई परमानंद, श्री० वरदाराजुलू, डॉ० हरीसिंह गौड़, श्रीस्वामी ध्यानंदजी-जैसे देश-हितैषियों के बम बरसाने से ज्ञात-पाँत के बोदे कैंदखाने ध्वंस-प्राय हो रहे हैं। जैसे पिंजड़े में पड़े हुए तोने को स्वतंत्र होने से डर लगता है, वह फिर पिंजड़े में ही बंद रहना चाहता है, उसी प्रकार ज्ञात-पाँत के कैंदी भी इस बंधन से मुक्त होने से डरते हैं। परंतु हमें विश्वास है कि एक बार स्वतंत्रता का रसास्वादन कर लेने पर उनका सब भय दूर हो जायगा।

मंडल आज निर्बल है। उसके पास रुपए-पैसे और मनुष्यों की कमी है। उसकी पीठ पर कोई धन-कुबेर सेठ नहीं। उसके सदस्यों की संख्या सैकड़ों से अधिक नहीं। परंतु उसके पास एक चीज़ है, जिसके बल पर वह इतने महान् कार्य को करने का बीड़ा उठा रहा है। उसे पूर्ण विश्वास है कि उसका काम पवित्र है। उसमें स्वार्थ-परता का लव-लेश तक नहीं। वह परमपिता के पुत्रों और पुत्रियों को सुखी देखना चाहता है। इसलिये

निर्वलों के बल, अनाथों के नाथ, राजों के महाराजा, सर्वशक्तिमान् जगदीश्वर की प्रेरणा और सहायता से ही यह काम हो रहा है। संसार आज नहीं, तो कल अवश्य इसके सिद्धांत के सामने सिर झुकावेगा। संभव है, मंडल के वर्तमान सदस्य और कर्मचारी अपने इस छोटे-से जीवन में इसकी सफलता को न देख सकें। परंतु उनका विश्वास है कि ईश्वर का यह काम उनके इस नश्वर शरीर को छोड़ जाने के बाद भी जारी रहेगा। संसार की कोई भी भौतिक शक्ति इस लहर को रोक नहीं सकती।

जिनके आँखें हैं, वे देख सकते हैं कि यह अग्रत आकाश-मंडल ज्ञात-पात के प्रतिकूल विचारों से परिपूर्ण हो रहा है। सब कहीं इसके विरुद्ध ध्वनि उठ रही है। हमारा मंडल तो उन सब विचारों को सर्वसाधारण तक पहुँचाने का साधन-मात्र है। इसलिये अन्य हैं वे लोग, जो परमात्मा की प्रेरणा से रचे हुए इस पवित्र यज्ञ में अपनी आहुति देने को तैयार हैं। जो आप कष्ट-सहन करके भी आनेवाली पीढ़ियों को सुखी बनाने की पवित्र इच्छा रखते हैं। इसलिये हे देश के युवकों और युवतियों, आओ, इस स्वर्गीय संदेश को सुनो, और इस शुभ कार्य में मंडल का हाथ बटाओ। नहीं तो आनेवाली संतानें तुम्हें कायर और देश-घातक कहकर तुम्हारे नाम पर लानत भेजेंगी। जगदीश्वर हमारी बहनों और भाइयों को बल-प्रदान करें, जिससे वे इस आर्य-जाति को ज्ञात-पात की बेड़ियों से शीघ्र ही मुक्त करने का श्रेय प्राप्त कर सकें।

संतराम

## हास्य-रहस्य



नंद मनुष्य-मान का परम धर्म है। वस्तुतः आनंद आत्मा ही में है। परंतु मनरूपी आदर्श में उसके प्रतिबिंबित होने से ऐसा प्रतीत होता है, मानो आनंद मन में ही हो। व्यवहार में आनंद मानसिक ही कहा-सुना जाता है। मन में जिस समय हर्ष का विकास

होता है, उस समय मुखारविंद पर भी एक अनिर्वचनीय मधुर रेखा परिभासित होती है। हृदयरूपी हृद की प्रशान्त वृत्ति में जिस समय हर्ष की तरंगें उठती हैं, उस समय शरीर भी सुमन-कलिका के समान विकसित हो जाता है। शरीर और मन के पारस्परिक गहन संबन्ध को हास्य सरलता के साथ समझा देता है। यद्यपि हर्ष का उद्रेक संपूर्ण शरीर में ही होता है, तथापि मुख पर उसकी अभिव्यक्ति विशेष रूप से होती है। मुख की जिघ्र अवस्था को देखकर आंतरिक आनंद के अतिरेक का अनुमान किया जाता है, उसी का नाम हास्य है।

संसार में ऐसा कौन जन होगा, जो हँसना न चाहता हो? हँसना तो सभी चाहते हैं। परंतु बहुत-से मनुष्य ऐसे भी हैं, जो नहीं हँसते, अथवा बहुत ही कम हँसते हैं। इसके दो कारण हो सकते हैं। एक तो यह कि वे आजन्म ऐसी परिस्थितियों में रहे हैं, जिनमें उन्हें हँसने का समुचित अवसर नहीं मिल सका। दूसरा यह कि वे जान-बूझकर हास्य के दिव्य आवेग को दबाए रखकर प्रकट नहीं करना चाहते। ऐसे ही पुरुषों को लक्ष्य करके शेक्सपियर ने कहा है—

“And other of such vinegar aspect  
That they will not show their teeth in way of smile  
Though Nestor swear the jest be laughable,  
There are a sort of men whose visages  
Do cream and mantle like a standing pond  
And do a wilful stillness entertain.”

Merchant of Venice, Act I, Sc. I.

अर्थात् “(हँसमुख पुरुषों के अतिरिक्त) प्रकृति ने ऐसे मनुष्यों की भी सृष्टि की है, जो सदा विषय-मुख रहते हैं।

वे कभी मुसकराते तक नहीं, चाहे देवता भी उनसे आकर यह कहें कि भाई, इस बात पर तो हँसना ही चाहिए। इन लोगों के चेहरों पर उसी प्रकार शोभा नहीं होती, जिस प्रकार बंद पानीवाले किसी तालाब में शोभा नहीं होती। ऐसे पुरुष स्वतः चुप्पी साधे बैठे रहते हैं।”

हास्य पर तो प्रत्येक पुरुष का अधिकार है। खनिज हीरा तथा सीपी से निकलनेवाले मोती तो बहुत धन प्रार्थ करने से मिलते हैं, परंतु हास्यरूपी अपार्थिव रत्न सबको सुलभ है—दयामय ईश्वर ने सबको दे रक्खा है। कभी-कभी ऐसा होता है कि जब जीवन की सब समस्याएँ हल हो रही होती हैं, जब स्वास्थ्य उत्तम होता है, प्रियजन तथा परिवार ईश-दया से प्रसन्न होते हैं, आय समुचित होती है, संक्षेपतः जब विपाद का कोई अवसर नहीं होता, ऐसे मुख के समय में बहुत-से मनुष्य व्यर्थ की कल्पनाओं से भीत होकर विपाद की मूर्ति बन जाते हैं। ऐसे पुरुषों को तुच्छ बात भी बड़े संकट में डाल देती है। उनकी चाहिए कि वे अपनी इस प्रकृति को यथासंभव शीघ्र ही दूर करने का प्रयत्न करें।

मनुष्य को चाहिए कि वह अपने ही प्रयोजन की सिद्धि में इतना तत्पर न हो जाय कि दूसरों के तथा अपने विनोद को भूल जाय। बहुत-से पुरुष ऐसे होते हैं कि यदि उनके मुख की ओर देखा जाय, तो ऐसा प्रतीत होता है, मानो उनकी जिह्वा कह रही है—

“We look before and after  
And pine for what is not  
Our sincere laughter  
With some pain is wrought.  
Our sweetest songs are those that tell of  
saddest thought.”

( Percy Bysshe Shelley )

अर्थात् “हम चारों ओर खोजते हैं, परंतु हमारे उद्देश्य को सत्ता न होने के कारण हम दुखी होते हैं। हमारी हँसी में एक प्रकार का विपाद मिला हुआ है, और हमारे सबसे अच्छे गीतों से भी दुःखमय विचारों की ध्वनि निकलती है।”

हम प्रायः देखते हैं, अनेक व्यापारी लोग हास-परिहास को त्यागकर अपने उद्योग में लीन रह धनोपार्जन करते और निर्धन भी हो जाते हैं। अनेक ग्रंथकर्ता विनोद-

परिहास को भूलकर खिखरे-खिखरे अपने स्वभाव को बिगाड़ डालते हैं। अनेक विद्यार्थी अपनी पुस्तकों में अतिरिक्त मनोयोग करके अपने स्वास्थ्य से हाथ धो बैठते हैं। ये सब ऐसा क्यों करते हैं? इन सब बातों को विचारकर आप यही स्थिर करेंगे कि ईश्वर ने शायद उनसे चुपचाप यह कह दिया होगा कि “तुम्हें ही भविष्य में बड़ी संपत्ति मिलेगी—परिश्रम किए जाओ।” अन्यथा वे क्यों हँसमुख स्वभाव को त्यागकर विपण्य-मुख बनने का प्रयत्न करते? बात यह है कि ऐसे पुरुषों में स्वार्थ की मात्रा आवश्यकता से अधिक होती है। इन लोगों के स्वार्थ का तिरस्कार करते हुए राबर्ट लुई स्टीवंसन कहते हैं—

“Why should we coddle ourselves into the fancy that our own ( life ) is of exceptional importance.”

अर्थात् “हम क्यों अपने ही प्रयोजन को सर्वश्रेष्ठ समझें?” उक्त महोदय के मत से ऐसे हास-परिहास के वैरी मनुष्यों को यह कल्पना करना चाहिए कि यदि शेक्स-पियर न हुआ होता, तो आज तक क्या कोई सांसारिक कार्य बंद रहता? कुर्सें में डोल न फैसते? किसान खेत न काटते? अथवा विद्यार्थी पुस्तक पढ़ना छोड़ देते? नहीं, सभी कार्य होते। तो फिर जब यह सिद्ध होता है कि एक ( Individual ) पुरुष का प्रयोजन ( वृत्ति ) समष्टि संसार में कोई महत्त्व नहीं रखना, तब क्यों वह मिथ्या भ्रम में पड़कर स्वार्थ को सर्वोत्कृष्ट समझे हुए है? स्टीवंसन महोदय के मत में—

“There is no duty we so much underrate as the duty of being happy. By being happy we sow anonymous benefits upon the world.”

अर्थात् “प्रसन्न रहना परम धर्म अथवा कर्तव्य है। हम स्वयं यदि प्रसन्न रहते हैं, तो संसार का महान् उपकार करते हैं।”

दया \* के समान हास्य भी इन दोनों का उपकार करता है : एक तो दयालु और हँसनेवाले का, और दूसरे दया-पात्र का, और जिसको हँसाया जाय, उसका। जिस-

\* “It is twice blest;  
It blesseth him that gives and him that takes.”  
( W. Shakespeare )



पुरुष को हास्य-गुण प्राप्त है, उसे कारागार में भी दिव्य सुख की उपलब्धि सुगम है। ऐसे सज्जनों के लिये औरों को प्रसन्न करना बाँट हाथ का खेल है। एक दिन एक बालक सड़क पर खेल रहा था। खेलते-खेलते वह अपने गेंद के पीछे ऐसे हास्य-जनक भाव से दाँड़ा कि जितने पुरुषों के निकट होकर वह गया, सबके सब हँस पड़े। दर्शकों में एक ऐसा मनुष्य भी था, जिसको उस समय असाधारण विषाद घेरे हुए था। उस बालक के खेल और हास्य को देखकर वह भी हँस पड़ा, और उसने यह कहकर उसे कुछ पारितोषिक दिया कि हँसाने का पुरस्कार लो। वास्तव में हास्य है भी पुरस्कार-योग्य गुण। एक प्रसन्न, हँसमुख पुरुष का दर्शन अनेक मित्रियों की प्राप्ति से भी बढ़कर आनन्ददायक होता है। ऐसे पुरुष के सुखारविन्द से शुभेच्छाओं की सुगंध निकलकर निकटवालों की सुशान्ति किया करता है। स्टा सन कहते हैं—

“And their entrance into a room is as though another candle had been lighted.”

अर्थात् “ऐसे पुरुषों के किसी स्थान में शुभागमन से ऐसा प्रतीत होता है, मानो दूसरा दीपक और प्रकाशित कर दिया गया हो \*।”

साहित्य और हास्य

साहित्य-शास्त्र के अनुसार हास्य की गणना रसों में है। अतः हास्य काव्य की आत्मा है। हास्य के देवता प्रमथ हैं। इसका स्थायी भाव हास है। विदूषकों की उक्ति, औरों की अपेक्षा अरुणो श्रेष्ठता का ज्ञान, असंबद्ध प्रजाय, व्यंग्य आदि अनेक इसके विभाव हैं। ओष्ठ, कपोल आदि का विकास इसका अनुभाव तथा स्वेद, आलस्य आदि संचारी भाव हैं। हास्य के स्मित, हसित, विहसित, उपहसित, अपहसित तथा अतिहसित ये षड्भेद होते हैं। इनमें हास्य की मात्रा क्रमशः अधिक समझनी चाहिए। ‘अट्टहास’ शब्द ‘अतिहसित’ से भी प्रकर्ष का द्योतक है, तथा मार्कण्डेय महापुराण में सर्वोच्च ‘अट्टट्टहास’ का भी निर्देश है। स्मित तथा हसित गामोर्ध्व-वृत्त हैं; उत्तम मनुष्यों के हास्य के लिये इनका वर्णन होता है। विहसित, उपहसित मध्यम वृत्ति के तथा अपहसित, अतिहसित नीच लोगों के हास्य की सूचना करते हैं। अट्टहास तथा अट्टट्ट-

हास देवतों के अधिक हास्य का निर्देश करते हैं। मूलतः हास्य दो प्रकार का है—सत्य हास्य तथा मिथ्या हास्य। मिथ्या हास्य में मुख-विकार ही होता है; मानसिक हर्ष नहीं, हर्षभास होता है। दर्शकों को यही धारणा बनी रहती है कि अमुक पुरुष के हृदय में महान् हर्ष है; परंतु वस्तुतः वस्तु हर्ष-शून्य होता है। दूसरों को प्रतारित करने में ही इसकी उपयोगिता है। यद्यपि साहित्य के अनुसार बहुत अधिक हास ‘अपहसित’ तथा ‘अतिहसित’ कहकर नीच बताया गया है, तथापि हम तो पारश्चात्य विद्वान् बीरभूमि (Max Leerbohm) से सहमत हैं। वह कहते हैं—

“Laughter is a thing to be related according to its own intensity.”

अर्थात् “जितनी अधिक हँसी होगी, उतनी ही प्रशंसनीय होगी।”

संस्कृत साहित्य में स्मित को अच्छा मानकर उत्तरोत्तर अपकर्ष बनाया है; परंतु उपर्युक्त महोदय की सम्मति में उत्तरोत्तर उत्कर्ष होता है।

श्रव्य-काव्यों की अपेक्षा दृश्य-काव्यों में हास्य का प्रभाव अधिक होता है। दृश्य-काव्यों के अनेक उपभेदों में प्रहसन भी एक है। इसके नाम से ही ज्ञात होता है कि इसका हास्य के साथ विशेष संबंध है। नाटकों में विदूषक तथा शकारादिकों की सृष्टि का आधार हास्य ही है। श्रव्य-काव्य में हास्य के उदाहरण ये हैं—

( १ )

“गुरागुरः पच दिनान्यर्थात् वेदान्तशास्त्राणि दिनत्रयम् ; अर्मा समाधाय च तर्कवादान समागताः कुक्कुटमिश्रपादाः।

( साहित्यदर्पण )

अर्थात्—जो देखो, यह आए; आपका शुभनाम है श्रीमान् पं० कुक्कुट मिश्रजी। आपने मीमांसा-दर्शन का पाँच दिन में ही मननकर वेदान्त-दर्शन का दर्शन प्रारंभ किया, जिसको आपने तीन दिन तक जारी रक्खा। विशेष गौरव की बात तो यह है कि आपने तर्क-शास्त्र-से दुर्लभ विषय का गंध-मन्त्र सूँघ करके विद्वत्ता प्राप्त की है। अन्य; आपको!

( २ )

“हे हरम्भ, किम्भ रादिषि कथं, कणो लुठत्याग्नभूः किन्ते स्कन्द विचाष्टनं, मम पुरा संख्या कृता बहुषाम् ;

\* if, “A good laughter is a sunrise in a house.”



नैतत्पुचितं गजास्य चरितं, नासां मिमीतेऽम्ब मे  
तावेवं सहसा विलोक्य हभितव्यमा शिवा पातु नः ।”

( भट्टश्रीविहणस्य )

अर्थात्,

“पार्वती—हे गणेश !

गणेश—( आँखें पोंते हुए ) हे माता, क्या आज्ञा है ?

पार्वती—रोता क्यों है ?

गणेश—( सुस्रुते हुए ) भैया स्कंदकान खींचता है।

पार्वती—अरे स्कंद, यह तू क्या करता है ?

स्कंद—इसने भी तो मेरी आँखें ( १-२-३-४ करके )

गिनी थीं ।

पार्वती—हे गजमुख, तुझको भी ऐसा करना उचित नहीं ।

गणेश—हे माता, सबसे पहले तो इसने ही ( २ अंगुल, ४ अंगुल, ८ अंगुल करके ) मेरी नाक नापी थी ।

दोनों भाइयों को इस प्रकार भगड़ते देखकर हँसी के कारण लोट-पोट हो रही पार्वती माना हमारी रक्षा करें ।”

( ३ )

“एक मसखरा अपने बोमार मित्र को देखने गया, और उसका हाल पूछा । उसने कहा, मुझे जाड़े से बुखार आता है, और कमर में दर्द भी है : लेकिन दो-तीन घंटे से बुखार तो टूट गया है, पर कमर का दर्द बाक़ी है । मसखरा बोला — बुखार टूट गया, ईश्वर ने चाहा, तो कमर भी टूट जायगी ।”

( ४ )

“एक आदमी अपने अस्नबल में गया । देखा, उसका लड़का घोड़े पर बैठा कुछ लिख रहा है ; उसके हाथ में पेंसिल और कॉपी है ।

उसने अपने लड़के से पूछा—तुम क्या कर रहे हो ?

लड़के ने उत्तर दिया—मैं एक लेख लिख रहा हूँ ।

पिता—घर में बैठकर लेख क्यों नहीं लिखते ?

लड़के ने उत्तर दिया—मेरे मास्टर ने घोड़े पर एक लेख लिखने को दिया है । इसलिये घोड़े पर चढ़कर लिख रहा हूँ ।”

( “मनमोदक” से उद्धृत )

हास्य का विभाव

वास्तव में हास्य का कोई एक आलंबन और उद्दीपन विभाव ( कारण ) निश्चित नहीं किया जा सकता । ऊपर दो-चार गिना दिए हैं । परंतु ये यथेष्ट नहीं हैं । प्रकृति,

समय, देश, अवस्था आदि के भेद से प्रसन्नता तथा हास्य के भिन्न-भिन्न कारण होते हैं । यदि किसी दुश्चरित्र पुरुष को दूसरों को धोका देने में हास्य की प्राप्ति होती है, तो सदाचारी मनुष्य को, ऐसा करना तो दूर रहा, ऐसे अनुचित कार्य को देखकर क्रोध आ जायगा । किसी विद्वान् को तो विद्वकों की उक्ति सुनकर बड़ी हँसी आवेगी ; परंतु मूर्ख चुपचाप बैठा रहेगा । निम्न-लिखित पद्य को पढ़कर, अथवा नाटक में पात्र के मुख से सुनकर, किसी पढ़े-लिखे को तो हँसी आ जायगी, परंतु मूर्ख के लिये, उसका अभिप्राय न समझ सकने के कारण, हँसी अभावस का चंद्रमा हो जायगी ।

“एषादेहं शलिलजलेहिं पाणिपदिम् ;

उज्जाले उववणकाणणे गिशरणे ।”

( मृच्छकटिक १-१० )

अर्थात् “मूर्ख-शिरोमणि विद्याभिमानी शकार प्राकृत-भाषा में कहता है कि अहा, मैं कैसा अच्छा लगता हूँ ! मैं ( आज ) सलिल से, जल से और फिर पानी से नहाया हूँ । ( इस समय ) उद्यान में, उपवन में और बगीचे में बैठा हूँ ।” इसी प्रकार का एक उदाहरण और लीजिए—

“कि भोमरीणि जमदग्निपुत्रं

कुन्तीशुदे वा दशकन्वले वा ;

एषं हंग गगिहय केशहय

दृशशाशणशणु निदि कनेम ।

( मृ० क० १-२६ )

अर्थात् “नीच प्रकृति शकार वसंतमेना से कह रहा है कि ले, अब तुझे कौन बचाने आवेगा ? क्या जमदग्नि ऋषि का बेटा भोममेन तेरी सहायता को यहाँ आवेगा, या कुन्ती का बेटा रावण, जिसके दण्ड में तू ? अब मैं तेरे बाल और हाथ पकड़कर दुःशासन का तरह करूँगा ।”

संसार में ऐसे पुरुष कम होते हैं, जिनकी रूचि सर्वथा समान हो । यदि किसी को वसंत अच्छा प्रतीत होता है, तो किसी को शरद् । एक ग्रीष्म की निंदा करता है, तो दूसरा शिशिर की । ऐसी दृशा में हास्य का कारण एक हो ही नहीं सकता ।

कभी-कभी ऐसा होता है कि दूसरों को हँसते हुए देखकर ही हँसी आ जाती है । परंतु ऐसे समय सर्वदा हास्य में सम्मिलित होना बुद्धिमानों को उचित नहीं । ऐसा हास्य

कभी-कभी बड़े-बड़े उपद्रव कर देता है। राजा महानंद को हँसते हुए देखकर विचक्षणा का हँसना प्रसिद्ध है। इसी हास्य के कारण उसको महाभय उपस्थित हुआ था।

यह कोई नियम नहीं कि हँसो किसी विशाल या अद्भुत वस्तु को देखकर ही आती हो। महानंद को तो बट-बीज ही देखकर हास्य का उद्रेक हुआ था। बट-बीज न तो विशाल ही होता है, और न कोई अद्भुत वस्तु ही। इतना अवश्य है कि उसके दर्शन से महानंद विचार-राज्य के सुंदर और विचित्र नगर में घूमने लगे थे। अणु बट-बीज से महान् बट-वृक्ष का विकास होने की विचित्रता ही राजा की हँसी का हेतु थी। एक बार कवि जॉन्सन ( Dr. Johnson ) भी तनिक-सी बात पर बहुत हँसे थे। इसका विवरण इस प्रकार है। एक दिन जॉन्सन की तबियत ठीक न था, इसलिये वह मन-बहलाव के वास्ते अपने मित्र मिस्टर चेंबर्स के यहाँ चले गए। धीरे-धीरे वह स्वस्थ होने और बड़े उत्साह से पुत्र के उत्तराधिकार के औचित्य पर वार्तालाप करने लगे। वहाँ एक महाशय और भी बैठे थे, जो उसा दिन चेंबर्स के द्वारा अपनी संरक्षित का उत्तराधिकार अपनी तीन बहनों को दे चुके थे। जॉन्सन ने जब यह सुना, तो लगे हँसने, और उस बेचारे की हँसी उड़ाने। यद्यपि उस हास्य का कोई बड़ा कारण नहीं था, तथापि जॉन्सन के लिये वही तनिक-सी बात बड़ी भारी हँसो का कारण बन गई। वास्तव में इस कविवर की प्रकृति ऐसी थी कि वह क्षुद्र-मे-क्षुद्र विचार से गंभीर विचार में पहुँच जाता था। जॉन्सन की वह हँसी क्रमशः इतनी बड़ी कि उसे अरने को सँभालना भी दूभर हो गया, और जाचार होकर दरवाजा पकड़कर खड़ा होना पड़ा। \*

ऐसे हास्य का एक और उदाहरण Moore's Life of Byron में मिलता है। एक दिन सायंकाल को कवि बाहरन और मूर मिस्टर राजर्स के यहाँ गए। राजर्स को ये दोनों आदमी तत्कालीन कवियों में सर्वश्रेष्ठ समझते थे। मि० राजर्स की प्रकृति गंभीर होने के कारण उनके साथ घनिष्टता-पूर्वक वार्तालाप करना टेढ़ी खीर था। उस समय राजर्स कवि थर्लो-कृत कविता-पुस्तक में दत्तचित थे। बाहरन और मूर थर्लो की कविता में अभिरुचि नहीं रखते थे। ज्यों ही उन दोनों ने उस पुस्तक के पन्ने उलटना आरंभ किया, त्योंही उन्हें हँसी छूटने लगी; और जब

राजर्स महाशय उन्हें कवि थर्लो की कविता के गुण बताने लगे, तब तो उन्हें बड़ी ही हँसी आई। पन्ने उलटते-उलटते ही उन्हें भ्रान्तक यह पता लगा कि पुस्तक अच्छी होने के सिवा उसमें एक और बात भी थी, जिससे राजर्स महोदय उस पुस्तक के अध्ययन में तत्पर थे। वह बात यह थी कि उस पुस्तक में अन्य-न्य कविताओं के साथ एक कविता ऐसी भी थी, जो स्वयं राजर्स की प्रशंसा में लिखी गई थी। उस कविता की प्रथम पंक्ति थी —

“कवितार्थ हुए कटिबद्ध जर्मी, कवि राजर....” \*

बाहरन इस कविता को पढ़ने लगे; परंतु उनके लिये पहले दो शब्दों से आगे चलना असंभव हो गया। उस समय उनकी हँसी रोक न रुकती थी। बाहरन ने दो या तीन बार उसको पढ़ना चाहा; परंतु जब ‘कवितार्थ हुए’ ये दो शब्द उनके हीठों पर आते, तभी उनकी हँसी और भी बढ़ जाती। अंत में उनका हास्य-पारानार इतना उमड़ा कि स्वयं राजर्स भी ( उरे गंभीर-प्रकृति के कारण अभी तक चुप थे ) उनके हास्य की उत्सुंग तरंगों में मग्न होने लगे। उस समय ऐसा अनुमान होता था कि यदि थर्लो महाशय भी वहाँ आ जाते, तो हँसते-हँसते उनका भी पेट दुखने लगता।

मि० बीरभूमि की सम्मति में संसार की प्रारंभिक अवस्था में अब की अपेक्षा अधिक हास्य रहा होगा, तथा भविष्य में कदाचित् हास्य का नाम पुस्तकों में ही मिले। कारण, सभ्यता की वृद्धि के साथ हास्य की मात्रा कम होने लगती है। वह कहते हैं—हम प्रायः सभाओं में युवाओं को गंभीर तथा वयोवृद्धों को हँसमुख देखते हैं; परंतु साथ ही यह भी देखते हैं कि युवा पुरुष अपने मंडली में अतिहासित तक करते हैं; परंतु वृद्ध मनुष्य स्मित से आगे पैर नहीं बढ़ाते। ज्यों-ज्यों हम बड़े होते जाते हैं, त्यों-त्यों हास्य का भी अपकर्ष होने लगता है। उनका मन है—“Laughter rejoices in bonds” अर्थात् जितना अधिक हम किसी को आदर की दृष्टि से देखते हैं, उतनी ही अधिक हँसी हमें उसमें कोई नियम-विरुद्धता देखकर आती है। यदि किसी बालक की शिक्षा के बाज टोपी से बाहर देख पड़ते हों, तो उसके सहपाठी इतना नहीं हँसते, जितना कि ऐसी दशा में मास्टर साहब

\* अंगरेजी में “When Ragers o'er this labour bent”

को देखकर—विशेषकर जब कि वह वस्त्रादि पहनने में विशेष ध्यान देने के बारे में उपदेश दे रहे हों।

“साधारण तमाशों में एक विशेष गुण यह है कि वे जन-समूह को हँसाते हैं; पर कुछ लोग ऐसे भी हैं, जो जन-समुदाय में खड़े होकर हँसने को उतना ही डेंग सम्मते हैं, जितना कि गाने को। घनिष्ठ मित्रों के साथ हँसने में अपेक्षाकृत अधिक आनंद का अनुभव होता है। ऐसा कोई नियम नहीं कि सच्ची हँसी तभी आवे, जब हम केवल हँसने के ही प्रयोजन से कहीं जाकर बैठें। सच्ची हँसी बिना हमें सूचना दिए ही आ जाती है। किसी हास्योत्पादक लेख को पढ़कर वैसी हँसी नहीं आती, जैसी कि प्रत्यक्ष घटना को देखकर। फिर भी हास्य लेखक की शैली के बहुत अधीन है। लेखक को हास्य-रस में इतना रेंगा होना चाहिए कि वह पाठकों का हँसना बंद न होने दे। उसका हास्य-कोप सदा पूर्ण रहना चाहिए। तभी पाठकों को उत्तम हँसी आने की संभावना है।”

#### हास्य-निरर्गलता

यद्यपि हास्य की बड़ी महिमा है, तथापि यह ध्यान में रखना चाहिए कि हास्य की निरर्गलता त्याज्य है। सर्वत्र और सर्वदा हँस पड़ना भयावह हो जाता है। यद्यपि कभी-कभी अवस्था, मान, विद्या, धन आदि में बड़े गुरुजनों के सम्मुख हास्य के अवसर उपस्थित हो जाते हैं, तथापि बुद्धिमानों का कर्तव्य है कि वे न हँसें। उस समय न हँसना ही श्रेय है। एक समय देवराज इंद्र अपनी सुधर्मा-नामक सभा में समस्त सभासदों के सहित विराजमान थे कि एक मदांध गंधर्व सभा में उपस्थित तपोधन दुर्वासा ऋषि के वेष को देखकर हँसने लगा। ऋषिजी ने लोक-शिक्षार्थ उस मूर्ख को राक्षस हो जाने का शाप दिया, और उसके बहुत अनुनय-विनय करने और श्रमा मॉगने पर उस शाप की अवधि श्रीरामावतार बताकर हनुमान्जी के हाथ उसकी मुक्ति निश्चित की। उक्त ऐतिहासिक कथानक से अनुचित हास्य का दुष्परिणाम स्पष्ट है। जिस प्रकार ऋषि-मुनियों के निर्दयता की निंदा करना अनुचित है, उसी प्रकार उनके प्राकृतिक वेष को देखकर हँसी करना निर्लज्जता का सूचक है। इसी भाँति के अनेक उदाहरण इतिहास में दृष्टि-गोचर होते हैं। उनसे शिक्षा लेकर हमें हास्य की उच्छृंखलता त्याग देनी चाहिए। देखिए, भोजन से शरीर को रक्षा होती है; परंतु इसी अमृतोपम आहार में

निधियों के प्रतिकूल प्रवृत्ति विष का-सा प्रभाव रखती है। भोजन के समान ही हास्य की भी नियमित रूप में उपयोगिता है। प्रत्येक वस्तु सदुपयोग से लाभप्रद तथा अम-दुपयोग से हानिकारक हुआ करती है।

#### भोजन और हास्य

भोजन करते समय हास्य के विषय में मत-भेद है। कोई सज्जन कहते हैं कि भोजन के समय हास्य त्याज्य है; पर दूसरे उसको ग्राह्य बताते हैं। पहले मनवाले भोजन के समय हास्य से गले में फंदा खग जाने का भय बताते हैं; परंतु दूसरे मत से हास्य का आँतों की गति पर उत्तम प्रभाव होने से लाभ-ही-लाभ है। यद्यपि पक्ष दोनों ही ठीक हैं, तथापि इन दोनों का समन्वय हो जाय, तो अत्युत्तम हो। अर्थात् जब तक ग्रास को चबाया जाय, तब तक तो हास्य न किया जाय, पर ग्रास के उदरस्थ हो जाने पर हास्य में कोई हानि नहीं। परंतु अधिक उपादेय पक्ष पहला ही है। प्राच्य शास्त्रों की भी सम्मति ऐसी ही है। \*

#### स्वास्थ्य और हास्य

शरीर के स्वास्थ्य से हास्य का बड़ा संबंध है। जो जन हास्यरूपी परम औषध का सेवन करते हैं, उनके न केवल वर्तमान रोग हाँ समूल नष्ट हो जाते हैं, प्रत्युत छोटे-मोटे रोग तो होते ही नहीं। शरीर को स्वस्थ रखने के लिये यह परमावश्यक है कि चिंता आदि दुःखों के भारों से मन को न दबने दिया जाय; क्योंकि आयुर्वेद ने दुखी रहने से बल का क्षय होना बतलाया है, तथा प्रसन्न रहने को पीष्टिक भोजन कहकर उसकी प्रशंसा की है। हास्य स्वास्थ्यप्रद है, इसमें संशय का अवसर नहीं। मन-कमल को सर्वदा प्रफुल्ल रखना चाहिए। यद्यपि ऐसा करना कठिन है, तथापि

\* धर्मशास्त्र में तो भोजन के समय वार्तालाप का भी निषेध है। तब उसके मत में हास्य कैसे ग्राह्य हो सकता है ? देखिए, याज्ञवल्क्यजी महाराज अपनी मृति में आज्ञा देते हैं—

“कृताग्निकायां भुञ्जीत वाग्यतो गुर्वनृक्षया ।

अप्राशनक्रियापूर्वं सक्त्याजमकृतसयन् ।”

(आचाराध्याय, प्रकरण २, श्लोक ३१)

अर्थात् “हवन से निवृत्त होकर गुरु से आज्ञा लेकर आचमन कर, तदनंतर भोजन को आदर की दृष्टि से देखता हुआ मौन होकर आहार करे।”

इसका फल भी बहुत है। कठिन होने के कारण ही तो श्रीभगवान् ने इसको तप बताया है। यथा—

‘मनःप्रमादः शिष्यत्वं मौनमात्मविनिग्रहः ।

भावशुद्धिरत्येतत् तपो मानसमुच्यते ।’

( श्रीमद्भगवद्गीता )

प्रसन्नतारूपी अनुष्ठान के द्वारा जो जन स्वास्थ्यरूपी वर की कामना करते हैं या करेंगे, उनकी अभिलाषा क्या कभी अपूर्ण रह सकती है? हास्य पाचन की बड़ी अच्छी दवा है। जो सज्जन मिर्च-मसालेदार चुरन-चटनी अथवा सिरप पीते-पीते उकता गए हों, वे अबकी बार यदि विश्वास-पूर्वक हास्य का सेवन करेंगे, तो उनको लाभ के सिवा हानि की संभावना ही नहीं।

सगुण ब्रह्म और हास्य

क्रीड़ा-परायण श्रीभगवान् के मायामय मधुर हास्य से ही आद्यतन-स्तवपर्यंत जगत में ममत्व का भ्रम व्याप्त हो रहा है। इसलिये उनके हास्य के विषय में कहा गया है—“ममो भ्रमः” ( श्रीमद्भागवत, १२-८ ) ईश्वर अनंदमय है—“रसो वै सः”। अतः उसका अवि-रत महत्तम हास्य शास्त्र-सिद्ध है। उक्त महापुराण में लिखा है—

“हानं हररवनताऽखिललोकनाथ-

शोकाऽश्रुसागरविशोषणमत्यदारम् ।”

अर्थात् “हरिका हास्यभक्तों के तीव्र शोकाश्रु-सागर को सुखानेवाला है।” वेद के “आसृक्” में श्रीलक्ष्मीदेवी की स्तुति ‘कां योष्मिनां हिरण्यप्राकाराम्’ \* कहकर की गई है, जिससे उनकी भक्तापत्तिनिवारिणी हैंसी भी प्रकट है।

देव-प्रतिमा और हास्य

सामवेद के ब्राह्मण में लिखा है—

“देवत प्रतिमा हसन्ति...नृत्यन्ति स्फुटन्ति

स्त्रिययन्मीलन्ति निर्मालन्ति ।”—

अर्थात्, देवतों की मूर्तियाँ हँसती हैं, नाचती हैं, विकृत

\* पूर्ण मंत्र इस प्रकार है—

कां सोस्मितां हिरण्यप्राकारामाद्रां ज्वलन्ती तृप्तां तर्पयेतां  
पद्मे स्थितां पद्मवर्णां तामिहापह्वये श्रियम् ॥ ४ ॥

( ऋग्वेद, ४ अध्याय के ३४ वर्ग के अनंतर परिशिष्ट )

होती हैं, उनके पसोना आता है, तथा वे आँखें मीचती और खोलती हैं। गोस्वामी तुलसीदासजी भी रामायण में ऐसी असाधारण घटना का उल्लेख करते हैं। जब जानकी-जी “पति देवता सुतीय महँ प्रथम रेख”-वाली जगन्माता पार्वतीजी का पूजन कर चुकीं, तो “खसी माला, मूसि मुसकानी” अर्थात् पूजा में अर्पण की हुई माला खिसक पड़ी, और पार्वतीजी हँसीं। मूर्तियों का हास्य सदैव कल्याणकारी होता है, इसमें संदेह नहीं। पार्वतीजी का हास्य जानकीजी के अर्भाष्ट वर की प्राप्ति का सूचक था।

मंकट और हास्य

क्रोधित पुरुष को हास्य-पुष्पक उत्तर देने से न केवल क्रुद्ध के क्रोध का शान्ति की संभावना ही है, प्रत्युत ऐसा उत्तर देनेवाले की प्रभृति की महत्ता भी सूचित होती है। जिस समय परशुरामजी श्रीरामचंद्रजी से पुरुष वचन कहने लगे, तो श्रीरामजी ने उन्हें हँसकर उत्तर दिया था, न कि क्रोधित होकर। इसा प्रकार जब परशुरामजी क्रोधांध होकर लक्ष्मण-कुमार से कह रहे थे कि “बोलत तू न सँभार”, उस समय “जपण कहा हँसि हमरे जाना; सुनहु देव सब धनुष समाना।” महान पुरुष विपत्ति के समय भी ग्लान नहीं होते। हास्य उनका सहचर होता है। जिस समय इंद्रजित् की बाणावली से व्याकुल वानर-सेना त्राहि-त्राहि कर रही थी, उस समय “कौतुक देखि राम मुसकाने”, तथा पक्ष-भर में मेघनाद की सब तामसी माया के जाल को काट गिराया।

उन्मत्त और हास्य

ऊपर कहा जा चुका है कि इस जगत् में हँसनेवाले और न हँसनेवाले सभी तरह के लोग हैं। प्राचीन तत्त्व-वेत्ता ऋषि-मुनियों ने इसी कारण हास्य को विधि का रूप देकर दूसरे प्रकार के भी पुरुषों को हँसाने का प्रयत्न किया है। महर्षि वेदव्यासजी भविष्यमहापुराण में होलिकोत्सव पर आज्ञा देते हैं—

“ततः किलकिलाशब्दैस्तालशब्दैर्मनोहरैः ।

तमग्निं त्रिः परिक्रम्य गायन्तु च हसन्तु च ।”

( उत्तरार्द्ध, अ० १३२, २६ )

अर्थात् “तदनंतर हाथों से रमणीय ताली बजाते और किलकिला ( प्रसन्नता-सूचक ) ध्वनि करते हुए होली

की परिक्रमा करे, गावें और हँसे।" इसी प्रकार १४०वें अध्याय में दीपावली के महोत्सव पर भी ताली बजाकर हँसने की आज्ञा है। नगर को खूब सजाना चाहिए। नगर कैसा हो, इसके लिये लिखा है "अद्भुतोद्भट-शृंगार-प्रदर्शित कुतूहले", अर्थात् ऐसी वेप-रचना को देखे, जिससे कुतूहल हो। कुतूहल हास्य का कारण है। \*

इसी अध्याय में आगे चलकर यह कहा गया है कि जो मनुष्य इस महोत्सव को जिस मनोभाव में बितावेगा, उसको वह वर्ष उसी भाव में बीतेगा। भला इस प्रकार की आज्ञा पाकर कौन अज्ञ दिवाली के दिन न हँसेगा? दो-चार बार भी जो कोई हास्य के गुणों से परिचित हो जायगा, वह हमारी सम्मति में, अवश्य हास्य का पक्षपाती हुए बिना न रहेगा। होली और दिवाली ऐसे उत्सव हैं कि इनमें सर्वत्र आनंद की मंदाकिनी के शुभ प्रवाह का विस्तार हुआ करता है। यदि ऐसे शुभ असाधारण अवसरों पर भी कोई हास्य का परित्याग कर विषम-मन रहे, तो उसके साधारण दिवसों में प्रसन्नता तथा हास्य की क्या आशा की जा सकती है? जिन दिनों आकाश से हास्य की वृष्टि-सी होती हुई प्रतीत होती है, उन दिनों भी सपष्टि-हास्य में अपने हास्य को न मिलाने-वालों को तो व्यास-भगवान की हित-वह आज्ञा अवश्य शिरोधार्य होनी चाहिए। पुराणाचार्य श्रीव्यासदेवजी के वचनों से हास्य का महत्त्व स्पष्ट है।

स्वप्न श्रीं हास्य

हम केवल जाग्रत अवस्था में ही नहीं हँसते, स्वप्न-वस्था में भी हँसते हैं। स्वप्न क्या है? भोजरात्र, योग-सूत्रों पर विवृत्ति लिखते हुए, एक स्थल पर कहते हैं— "प्रत्यस्तमित बाह्येन्द्रियवृत्तिमनोमात्रैरेव यत्र भोक्तृत्वमात्मनः स स्वप्नः।" अर्थात् जिस अवस्था में चक्षु आदि इंद्रियों के व्यापार बंद हो जाने पर भी केवल मन के द्वारा ही पुरुष अपने को द्रष्टा-श्रोता आदि समझता है, वहाँ अवस्था स्वप्न है। यद्यपि निद्रा के समय मन विभ्राम के हेतु एक नाड़ी में चला जाता है, परंतु कभी-कभी पूर्वानुभूत विषयों के संस्कार वहाँ भी एक नवीन संसार की

रचना करते हैं। ऐसे ही विचित्र जगत् में जो हास्य होता है, वही प्रकृत विषय है। कभी-कभी तो स्वप्न में हास्य इतना अधिक होता है कि जागते हुए पुरुष भी सोते हुए मनुष्य के हास्य को सुन सकते हैं। स्वप्न में यदि कोई हास्य का दृश्य देखे, अथवा स्वयं हँसे, तो उसके जो फल होते हैं, उनका शास्त्र में उल्लेख है। \*

हास्य और सामुद्रिक

सामुद्रिक विद्या के अनुसार स्निग्ध हास्य-युक्त मुख परम प्रशस्त होता है। लिखा है, ऐसा मुख राजों का होता है। हँसते समय आँख मीच लेना अच्छा लक्षण नहीं है। इससे पुरुष का पाप-परायण होना सिद्ध होता है। हँसते समय यदि स्त्री के कपोलों में गड़हा पड़े, तो यह भी अच्छा नहीं समझा जाता। †

अब एक शुभ-कामना के साथ इस लेख को समाप्त किया जाता है—

\* "नर्तनं हसनं चैव विवाहो गीतमेव च।

तन्त्रावायविहीनानां वायानामपि वादनम्।"

(आग्नेय महापुराण अ० ८, श्लोक २२६)

अर्थ—स्वप्न में निम्न-लिखित बातें शुभ नहीं हैं। नाचना, हँसना, विवाह, गाना, गिता तन्त्री के और बाजों का बजाना।

† "हमिन शुभदमस्तं पतिर्मालिनलोचनश्च पापस्य।

हृष्टस्य हसितमस्तु सौम्यादरयामृत्प्रान्तः।"

(बृहत्संहिता—सामुद्रिकम्)

"क्षुत्तं राजां मरुदं द्विभिर्नादिनं आदितं तथा।

दीर्घायुषां प्रयुक्तं ते हमितं च विदुर्धृधाः।

शुभावहं मनुष्याणां वदनं मयायथा शृणु।

अदीनमाननं स्निग्धं सस्मितं च विशेषतः।

अकम्पं शुभदं ज्ञेयं नराणां हमितं यद्।

निर्मालिताक्षं पापस्य हसितं चार्भकोत्तम।

यस्यास्तु हसमानाया गेटे जायेत वृषकम्।

... ... स्वच्छदा कार्यकारिणी।"

(सविष्य महापुराण पूर्वार्द्ध) ♣

विशेषार्थ—ऐसा हास्य अच्छा होता है, जिसमें शरीर न कोपे। स्वस्थ पुरुष बारंबार हँसते हैं; परंतु रोगी वाक्य के अंत में हँसते हैं। दीर्घायु-पुरुषों की झींक और हास्य बारंबार और उच्च शब्दयुक्त होते हैं।

\* "हासः कुतूहलकृतो विकासः परिकल्पितः।"

(साहित्यसार)

मित्रार्थी स क यातः सुतनु बलिमखे; तांडवं काय मदे,  
मन्य वृन्दावनान्ते; क न स मृगशिशुर्नैव जाने वराहप;  
बाले कश्चिन्न दृष्टा जरठवृषपतिर्गोप एवाऽस्य वेत्ता,  
लीलारत्नाय इत्थं जलनिधेहितवत्कन्ययोध्यायतां नः।

लक्ष्मी और पार्वती का वाग्बिलास—

लक्ष्मी—पर्वतराजपुत्रि, भिक्षुक<sup>१</sup> ( शिव ) कहाँ है ?

पार्वती—सिन्धुजे, भिक्षुक ( वामन ) बलि राजा के यज्ञ में होगा !

लक्ष्मी—कहो, आज तांडव-नृत्य<sup>२</sup> कहाँ हो रहा है ?

पार्वती—सखि, ( तांडव- ) नृत्य कालीदह में, या वृन्दावन की कुंजगली में, ऐसा सुना है।

लक्ष्मी—भग्ने, वह मृग-छीना कहाँ है ?

पार्वती—बहन, मृग-छीने या वराह-छीने को नू ही जाने !

लक्ष्मी—( हसकर ) अच्छा, यह तो बताओ, आज वह वृषपति<sup>३</sup> कहाँ गया है ?

पार्वती—( मुसकाराकर ) सखि, वृषपति या गोपति का हाल तो गोपाल ही जाने !

इस प्रकार श्रीलक्ष्मी और पार्वतीजी का हास्य-विलास हम सबकी मंदा रक्षा करे।

कृष्णदत्त भारद्वाज

शिव के पक्ष में—

१ भिक्षुक—वेष होने के कारण शिव।

२ नृत्य—तांडव शिवजा का प्रसिद्ध है।

३ मृगशिशु—हरिण का बच्चा; शिवजी के चार हाथों में परशु, मृग, वर तथा अभय है। मंस्कृत में मृग-शब्द न केवल हरिण का ही, प्रयुक्त पशु-माय का बोधक है। हरिण भी मृग है, और वराह भी मृग।

४ वृषपति—शिव का वाहन वृष ( नदी ) विख्यात है।

विष्णु के पक्ष में—

१ भिक्षुक—वामनावतार; राजा बलि ने भूमि-याचना के कारण।

२ नृत्य—श्रीकृष्ण का तांडव कालिय के फणों पर प्रसिद्ध है। तथा रास-मंडल में भी नृत्य हुआ था।

३ मृगशिशु—वराहावतार।

४ वृषपति या गोपति—श्रीकृष्णजी के गोप या गोपनि नाम विदित ही हैं।

## प्रकृति और शिक्षा



आजकल की शिक्षा-प्रणाली पहले से

उपक्रम

बहुत कुछ बदल गई है। यदि

ध्यान-पूर्वक इसकी आलोचना करें, तो मालूम होगा कि शिक्षा का दृष्टिकोण ही बदल गया है। पहले शिक्षकों का विश्वास था कि बालकों के मस्तिष्क कोरी

प्लेट-जैसे होते हैं। शिक्षक चाहे जो कुछ उस पर अंकित कर दें। बालकों के व्यक्तित्व की ओर लोगों का कुछ ध्यान ही न था। लोग कहते थे कि बालक संसार में बिलकुल ही कोरे आते हैं। उनमें कोई शक्ति नहीं रहती। उनका विकास केवल अनुभवाधीन है। अतएव वे शिक्षकों के हाथ के पुतले हैं। शिक्षक चाहे जैसा उन्हें बना दें। पर क्रमशः जैसे-जैसे अनुभव बढ़ता गया, वैसे-वैसे लोग अपनी भूल समझते गए। कुछ ऐसे बालकों का प्रादुर्भाव हुआ, जिन्होंने अपने व्यक्तित्व के प्रभाव से इस मत में कायापलट कर दी। लोग समझने लगे कि बालक कुछ शक्तियों के साथ आते हैं। शिक्षकों को उन्हीं शक्तियों के सहारे लड़कों के विकास की पुष्टि करनी होती है। कोई शिक्षक इन शक्तियों की अवहेला कर बालक की भलाई नहीं कर सकता। अब वह समय नहीं है, जब हम बालकों के मस्तिष्कों में जो कुछ विचार पाते थे, दूष देते थे। अब तो हमें उनके व्यक्तित्व की ओर भी देखना पड़ता है। आजकल की शिक्षा बालकों के व्यक्तित्व और समाज की आवश्यकताओं के आधार पर है। जो शिक्षा इन दोनों का ध्यान नहीं रखती, वह कीड़ी-काम की नहीं। अब लोगों का विश्वास बदल गया है। आज आँखें मूँद-कर हम सभी को एक ही शिक्षा नहीं देते। प्राचीन काल में हमारे ऋषियों का यही मत था। विश्वार्थियों के लिये सबसे पहले अधिकारी होना तो अत्यंत आवश्यक था। इसके लिये कड़ी-से-कड़ी परीक्षाएँ ली जाती थीं। पहले शारीरिक, मानसिक और आध्यात्मिक, सभी शक्तियों की परीक्षा होती थी, तब कहीं प्रवेश होता था। इसी सत्य पर हमारे यहाँ जातियों का निर्माण हुआ था। सब वर्गों की शिक्षा दी जाती थी, पर एक-सी नहीं। ब्राह्मण शास्त्रों



को, क्षत्रिय शस्त्रों की, वैश्य वाणिज्य की और शूद्र सेवा की शिक्षा पाते थे। यह आवश्यक न था कि ब्राह्मण के लड़के को ब्राह्मण की ही शिक्षा दी जाय। उसकी शक्तियों को देखकर उसे शिक्षा दी जाती थी। पर यह विश्वास तो अवश्य था कि पिता की शक्तियाँ प्रायः पुत्र में अवश्य ही आती हैं। हाँ, कहीं-कहीं इसमें व्यतिक्रम भी होना संभव है। इसी विचार से विवाह-भोज इत्यादि के नियम धीरे-धीरे बनते गए। यहाँ तक कि जातियाँ आजकल की अवस्था में पहुँच गईं, जब एक जाति दूसरे से घृणा तक करने लगी। यहो क्यों, “तीन कनौजिया तेरह चूल्हे” की तो कहावत चरितार्थ ही हो रही है। वार-बनिताओं से जो सरेबाज़ार संसर्ग रखने में नहीं हिचकते, वे ही अपनी ही जाति की कन्या से विवाह करने में आकाश-पाताल की बात करने लगते हैं। एक श्रीवास्तव्य कायस्थ माधुर कायस्थ के यहाँ विवाह कदापि नहीं करेगा। यद्यपि उसके यहाँ तीन-चार विज्ञातीय रखेलियाँ रह सकती हैं। आह, अब वह सत्य कहाँ गया?

अस्तु, हम देखते हैं कि सहज शक्तियों के विषय में हमारा पहले भी विश्वास था। यह हमारे लिये कोई नई बात नहीं है, और न इसके लिये हम पाश्चात्य दार्शनिकों के ऋणी ही हैं। हाँ, उनके इतने कृतज्ञ तो हम अवश्य हैं कि उन लोगों ने इसकी स्मृति हमारे मन में फिर से सजग कर दी। इन्हीं सहज शक्तियों के विषय में यहाँ पर कुछ उल्लेख होंगे।

इन सहज शक्तियों को हम और आप प्रकृति के नाम से पुकारते हैं। अब प्रश्न यह है कि प्रकृति क्या है? यह किस प्रकार बनती है? हमसे क्या लाभ है? बाह्य संसार से इसका क्या संबंध है? प्रकृति अथवा नैसर्गिक बुद्धि और प्रवृत्तियों में क्या अंतर है? प्रकृतियाँ बुरी होती हैं, अथवा भली? शिक्षक किस प्रकार से इनसे काम ले सकते हैं? इस छोटे-से निबंध में इन्हीं प्रश्नों पर आलोचना की जायगी।

हम देखते हैं, वसंत ऋतु आते ही पक्षिगण घोंसले नैसर्गिक बुद्धि बनाने लगते हैं। मछलियाँ जनमते ही तैरने लगती हैं। स्त्रियाँ माता होते ही प्यार करने लगती हैं; वृक्ष सदा ऊपर की ओर बढ़ते हैं; पानी सदा नीचे ही की ओर आता है; लताएँ ऊपर नहीं उठती; आग सदा जलाती ही

है; रजोदर्शन के बाद ही बालाओं में काम का उद्रेक हो जाता है। यह क्यों? हम कहते हैं कि प्रकृति अथवा नैसर्गिक बुद्धि के कारण। अच्छा, नैसर्गिक बुद्धि का रूप क्या है?

कुछ लोगों का कहना है कि नैसर्गिक बुद्धि प्रारंभिक आवेग होती है। बाळक जनमते प्रारंभिक आवेग, ही कुछ समय के उपरान्त देखने लगता और नैसर्गिक बुद्धि है। यही उसका प्रारंभिक आवेग

अथवा नैसर्गिक बुद्धि है। पर इस प्रकार के सरल कामों को नैसर्गिक बुद्धि कहना ठीक नहीं मालूम होता। यह सत्य है कि नैसर्गिक बुद्धि प्रारंभिक आवेग है। पर यह कदापि ठीक नहीं कि सभी प्रारंभिक आवेग नैसर्गिक बुद्धि होते हैं। कुछ प्रारंभिक आवेग तो इतने सरल हैं कि उन्हें बुद्धि कहना तो दूर रहा, साभिप्राय कार्य भी नहीं कह सकते। प्रायः मिश्रित आवेगों ही को नैसर्गिक बुद्धि के नाम से पुकारते हैं। कलकत्ता-विश्वविद्यालय के स्वनाम-धन्य प्रोफेसर डॉक्टर स्टीफन साहब के मत में नैसर्गिक बुद्धि में ये गुण आवश्यक हैं। पहले तो नैसर्गिक बुद्धि में करने की प्रवृत्ति की आवश्यकता है। दूसरे हमारे आवेग मिश्रित होने चाहिए। तीसरे वह काम व्यक्ति अथवा समाज की रक्षा के लिये आवश्यक हो। चौथे प्रवृत्ति का कारण आंतरिक अशांति हो। पाचवें न तो भविष्यत लक्ष्य का ज्ञान हो, और न उपायों का। इस प्रकार हम देखते हैं कि नैसर्गिक बुद्धि अंग की अशांति से उत्पन्न होती है। फिर यह अशांति आवश्यकता के रूप में परिणत हो जाती है, जिसकी पूर्ति व्यक्ति अथवा समाज के लिये अनिवार्य हो उठती है। अंत को अशांति हमारी शक्तियों को इस प्रकार से प्रेरित करती है कि उस आवश्यकता की पूर्ति हो ही जाती है।

नैसर्गिक कर्म और प्रतिक्रियात्मक कर्म में अंतर यह है कि पहले की उत्पत्ति अंतःपट से तो प्रतिक्रियात्मक कार्य, दूसरे की उत्पत्ति बाह्य उद्बोधकों से और नैसर्गिक बुद्धि होती है। जैसे हम जब नास लेते हैं, तो छींक आती है। हम जब प्रकाश का ओर देखते हैं, तो हमारी आँखें तिलमिलाने लगती हैं। अस्तु, प्रतिक्रियात्मक कार्य भी केवल बाह्य उद्बोधकों ही पर निर्भर नहीं हैं। इनका संबंध हमारे अंगों से भी है। जैसे हमारी नाक की बनावट ही ऐसी है कि नास लेने पर हमको छींक आती है। श्रीयुत लोटज साहब का कथन है कि सोल ही

पर मुहर का उभरना निर्भर नहीं है, बल्कि उन पदार्थों पर भी, जिन पर मुहरें लगाई जाती हैं। उदाहरण के लिये मेरे पास मेरे नाम की एक मुहर है। कागज़ पर दूसरे प्रकार की छाप पड़ती है, तो जोहे पर दूसरे प्रकार की। यही कारण है कि यद्यपि एक ही गुरु एक ही विषय को पढ़ाता है, पर भिन्न-भिन्न विद्यार्थियों पर उसका भिन्न-भिन्न प्रभाव पड़ता है। महाकवि गोस्वामी तुलसीदासजी ने क्या ही सूत्र लिखा है—“जाकी रही भावना जैसी : प्रभु-मूर्ति देखी तिन तैसी।” एक कथा है कि कोई पंडितजी एक बनिए और बनेनी को महाभारत की कथा सुना रहे थे। कथा समाप्त होने पर पंडितजी ने यजमान से पूछा कि आपने इससे क्या शिक्षा पाई? उसने उत्तर दिया—“सूच्यं नैव दास्यामि विना युद्धेन केशव।” फिर यजमानिन पूछने पर बोली कि पाँच पतियों से विवाह करने में कोई पाप नहीं है। उदाहरण के लिये देखिए, वसंत आते ही पक्षी घोंसले बनाने लगते हैं। पर मनुष्यों को तो आपने ऐसा करने न देखा होगा। क्यों? कारण यह है कि यह शत्रु पक्षियों के ही अंगों में है, मनुष्यों के अंगों में नहीं। दूसरे यह कि नैसर्गिक बुद्धि अधिक मिश्रित होती है। तीसरे प्रतिक्रियात्मक कर्मों का संबंध केवल वर्तमान ही से रहता है : पर नैसर्गिक बुद्धि का संबंध सृष्टर भविष्य से भी रहता है। चौथे नैसर्गिक बुद्धि से केवल व्यक्तिगत भलाई ही नहीं, जाति की भी भलाई होती है।

हमारे कार्य प्रायः दो प्रकार के होते हैं। कल्पना बुद्धि, और नैसर्गिक बुद्धि। हम टहलने के लिये कंपनी बाग जा रहे हैं। यह काम ऐच्छिक कर्म है। कारण, यहाँ हमें कंपनी बाग जाने की इच्छा है। अचानक हमें एक तीव्र शब्द सुनाई पड़ा। हमारा ध्यान उस ओर चला गया, और हम वह शब्द सुनने लगे। यहाँ हमें शब्द सुनने की इच्छा नहीं है। अतएव इसे अनिच्छापूर्वक कर्म कहेंगे। हमारी नैसर्गिक बुद्धि और हमारे ऐच्छिक कर्मों में समानता यह है कि दोनों ही अत्यंत मिश्रित और सलक्ष्य हैं। पर समानता के साथ-ही-साथ अंतर भी है। अंतर यह है कि नैसर्गिक बुद्धि में न तो लक्ष्य ही का ध्यान रहता है, और न उपायों ही का। पशु जो कुछ काम करते हैं, उसके लक्ष्य की ओर ध्यान नहीं देते। अतएव लोग कहते हैं कि मनुष्य

बुद्धि से और पशु नैसर्गिक बुद्धि से काम करते हैं। इस प्रकार बुद्धि और नैसर्गिक बुद्धि में विरोध बतलाया जाता है। लोग कहते हैं कि मनुष्यों में नैसर्गिक बुद्धि की मात्रा बहुत कम और बुद्धि की मात्रा बहुत अधिक रहती है। इसके विरुद्ध मनोविद्या के मर्मज्ञ प्रोफेसर जेम्स साहब का कहना है कि मनुष्यों में पशुओं से कहीं अधिक नैसर्गिक बुद्धि है। पर हाँ, यह शिक्षा, अनुभव और ज्ञान के कारण बहुत कुछ परिवर्तित हो गई है। मानुष्य एक नैसर्गिक बुद्धि है। यह पशु और मनुष्य, दोनों ही में है। पर अनुभव और ज्ञान के कारण मनुष्य में यह बहुत कुछ विकसित है। हमारी माताएँ हमें बुरी संगत से बचाना चाहती हैं। पर पशुओं में ऐसा कहाँ देखा जाता है? मनुष्य और पशु, दोनों ही में यह नैसर्गिक बुद्धि है कि दोनों अपनी उन्नति चाहते हैं। पर क्या किसी पशु ने भी कभी वायुयान बनाया है? स्तनोत्पादन की नैसर्गिक बुद्धि तो दोनों ही में है। पर क्या कोई सभ्य पुरुष पशुओं के समान किसी स्त्री से सरे-बाज़ार व्यवहार कर सकता है? सभी नैसर्गिक बुद्धियाँ इसी भाँति मनुष्यों में विकसित रूप से रहती हैं। इसके विरुद्ध कलकत्ता-विश्वविद्यालय के प्रोफेसर स्टीफन साहब के मत में नैसर्गिक बुद्धि बिल्कुल ही अंधी होती है, और इसकी उन्नति सर्वथा असंभव है।

कुछ लोगों का कहना है कि चेतन कर्म ही अभ्यास के कारण नैसर्गिक बुद्धि के रूप में परिणत हो गए हैं। हमारे पूर्व-पुरुष चेतन कर्म करते थे। वे ही काम बारंबार करने से उनके लिये स्वाभाविक हो गए। कल्पना कीजिए, एक बालक अँगरेज़ी लिखना सीख रहा है। अहा, किस ध्यान से वह कलम पकड़ता है। कभी दो उँगलियों के बीच, कभी तीन के बीच, कभी पाँचों के बीच कलम रखता है। किस ध्यान से एक-एक अक्षर की एक-एक रेखा खींच रहा है। कुछ समय बीत गया। अब वह अनायास लिख भी रहा है, और बात भी कर रहा है। इसी प्रकार साइकिल पर चढ़नेवाले, टाइप जोड़ना सीखनेवाले, तैरना सीखनेवाले इत्यादि अभ्यासियों को समझ कीजिए। आज जो काम हम परिश्रम के साथ सचेत होकर करते हैं, वही काम कुछ दिनों के अभ्यास के बाद अनायास कर सकते हैं। लोगों का कहना है कि हमारे पूर्व-पुरुषों के ये अनायास काम हमें पैतृक संपत्ति के रूप में मिले हैं, अर्थात्

ये ही नैसर्गिक बुद्धि के नाम से पुकारे जाते हैं। यह मत देखने में तो सत्य ही मालूम होता है। पर कठिनता यह प्रश्न उपस्थित करती है कि क्या प्राचीन काल में मनुष्यों का ज्ञान अधिक था। आजकल विकासवाद की सभ्यता तो निर्विवाद सिद्ध है। फिर इस समय में यह मत भला कब सत्य माना जा सकता है? एक दूसरा मत भी है। इस मतवालों का कहना है कि हमारी नैसर्गिक बुद्धि हमारी परिस्थिति ही के कारण है। हमारे अंग परिस्थिति के अनुसार काम करने लगे। बहुत-से काम तो हानिकर हुए, और कुछ थोड़े-से लाभदायी भी निकले। हमारे अंगों ने इन्हीं लाभदायी कामों को चुन लिया, और ये ही हमारी नैसर्गिक बुद्धि बन गए। पर कठिनता तो यह है कि यदि इस प्रकार काम होते, तो नैसर्गिक बुद्धि की उत्पत्ति के पहले ही हमारा दीप-निर्वाण हो जाता।

इसके विरुद्ध हमारे मनस्वरव के मर्मज्ञ प्रोफेसर जेम्स साहब कहते हैं कि नैसर्गिक बुद्धि का उत्पत्ति अंगों और परिस्थिति के संबंध से है। अंगों की बनावट से इसका अत्यंत घनिष्ठ संबंध है। जिस उपाय से अंग अपने को परिस्थिति के अनुकूल बनाते हैं, उसे हम और आप नैसर्गिक बुद्धि के नाम से पुकारते हैं। यह काम प्रकृति की आज्ञा के अनुसार होता है। यहाँ पर हम इसका विचार नहीं कर सकते कि हमारे अंग इस प्रकार काम क्यों करते हैं। कारण, इस प्रश्न का संबंध अंगों की उत्पत्ति से है। यह हमारी मनोविद्या का प्रश्न नहीं है। इसके लिये हमें अन्य शास्त्रों का सहारा लेना पड़ेगा।

प्रश्न यह है कि नैसर्गिक बुद्धि के क्या गुण हैं। हम नैसर्गिक बुद्धि के पहले ही कह चुके हैं कि जिस प्रकार अंग परिस्थिति के अनुकूल बनता है, वही नैसर्गिक बुद्धि है। अतएव यह तो सिद्ध हो जाता है कि नैसर्गिक बुद्धि अंग की भलाई के लिये है। पहले के किंसा लेख में हम यह बतला चुके हैं कि संसार में कोई चीज़ न तो थोड़ा-कुछ भलाई ही के लिये है, और न बुराई ही के लिये। सभी पदार्थों के सदुपयोग और दुरुपयोग हैं। उचित मात्रा में मदिरा भी आपधि का काम करता है, और अति मात्रा में दूध भी विष का काम करता है। किसी कवि ने ठीक ही कहा है—

अतिरूपेण वै सीता अतिगर्वेण रावणः ;

अतिदानादबलिर्बुधः अति मर्वत्र वर्जयेत् ।

संसार के सभी पदार्थों में गुण और अवगुण का मिश्रण है। हमें अपने लाभ के लिये उनका सदुपयोग करना चाहिए। अतएव अब हमारे सामने प्रश्न यह है कि नैसर्गिक बुद्धि का सदुपयोग हम किस प्रकार कर सकते हैं? पर इसके पहले नैसर्गिक बुद्धि के भेद जान लेना परम आवश्यक है।

परमात्मा ने हमें अनेकानेक नैसर्गिक बुद्धियाँ दी हैं। नैसर्गिक बुद्धि के भेद सबका वर्णन होना यहाँ तो नितान्त असंभव ही है। हाँ, कुछ के उल्लेख किए जायेंगे। हम बतला चुके हैं (देखो “शिक्षा के उद्देश्य”-शीर्षक लेख) कि हममें व्यक्तित्व और समाजत्व, दोनों ही हैं। अतएव हम कह सकते हैं कि हमारी नैसर्गिक बुद्धि के मुख्य दो भेद हैं—वैयक्तिक, और सामाजिक।

भय, प्रेम, उत्सुकता, अनुकरण, स्पर्धा, दया, अभिमान, अहंभाव, समाजप्रियता, संघर्ष, निमित्त, ग्लानि, संकोच इत्यादि नैसर्गिक बुद्धि के भेद हैं। यहाँ पर इनकी कुछ व्याख्या और इनके सदुपयोग के विषय में कुछ का उल्लेख किया जायगा।

भय—हम देखते हैं कि हमारे बच्चे स्वभाव ही से डरते हैं। यह भय की प्रकृति जीवन के लिये अत्यंत आवश्यक है। संसार फूलों का नहीं है। इसके मार्ग में कंटक भरे पड़े हैं। हमारे मार्ग में पग-पग पर विघ्न-बाधाएँ हैं। यदि हम इनसे सचेत न रहें तो हमारे प्राण नहीं बच सकते। यदि हमारा बच्चा आग से न डरे, तो क्या वह नहीं जलेगा? मैं विजयादशमी का लुट्टी में डालटनगंज गया था। चैनपुर-राज के बंगले में हम लोग रहते थे। मेरी बच्ची प्रायः मोटर देखकर दौड़ती थी। उसे ज़रा भा भय न मालूम होता था। हाथियों से भी वह नहीं डरती थी। यह भय का अभाव बुरा है। इसके विरुद्ध हम लोग देखते हैं कि बाज़क हींसे में डरते हैं। प्रायः देखने में आता है कि बच्चों का रोना देखकर माताएँ घबरा जाती हैं। कोई उपाय न देखकर हींसा और कुत्ते इत्यादि के नाम कह-कहकर डराना है। बच्चे भय के कारण चुप हो जाते हैं। पर यह चुप होना वास्तविक चुप होना नहीं है। उनका केवल रोना बंद हो जाता है। पर उनके मन तो दुःखित ही रहते हैं। ऐसे अवसरों पर माताओं को चाहिए, वे प्रेम, उत्सुकता इत्यादि से काम लें। हमारे मन में भूत-

प्रेत इत्यादि भूटी-भूटी चीजों का जो विश्वास है, सो हमारी माताओं की अज्ञानता ही के कारण। कुछ ऐसी भी विज्ञान-प्रिय माताएँ हैं, जो अपनी विलासिता के सामने अपने बच्चों की ज़रा भी परवा न कर उनको अफ़ोम खिलाती हैं। यह कैसा अमानुषिक व्यवहार है, सभी कोई जानते हैं। शिक्षकों के लिये तो यह प्रकृति अत्यंत परिचित है “दंड-दान की समस्या”-शीर्षक लेख में हम यह बात बतावेंगे कि दंड-दान में इस प्रकृति से क्या काम लिया जाता है।

**प्रेम**—यह प्रकृति भी सबको विदित ही है। हमें जिससे प्रेम होता है, उसे हम सभी भाँति प्रसन्न करने के प्रयत्न करते हैं। किसी अँगरेज़ी लेखक ने कहा है—“It is better to rule by love than by fear.” अर्थात् “प्रेम का शासन भय के शासन से कहीं अधिक अच्छा है।” जो शिक्षक लड़कों की यह प्रकृति समझ कर सकता है, वह निःसंदेह मित्रहस्त शिक्षक होता है; क्योंकि लड़के उससे सदा प्रसन्न रहते हैं, और बराबर उसे प्रसन्न करने के प्रयत्न करते हैं। वे उसे अपना समझकर उसकी बातों पर विशेष ध्यान देते हैं।

**उत्सुकता**—यह तीन प्रकार की होती है। यथा—  
 गेंद्रीय, मानसिक, और आध्यात्मिक। हम लड़कों का पढ़ा रहे हैं। एकानक प्रामोदोन बजने लगा। हमारे लड़के पाठ से अलग होकर प्रामोदोन की ओर लग गए। अचानक विज्ञानी चमकी। लड़कों का ध्यान उसी ओर खिंच गया। यह क्यों? गेंद्रीय उत्सुकता से। हमारी इंद्रियों की बनावट ऐसी है कि वे सदा प्रमुख पदार्थों की ओर खिंच जाती हैं। इसीलिए हम चाहते हैं कि हमारा स्वर उच्च, धुर और स्पष्ट हो। हम अपने पाठ को प्रमुख बनाना चाहते हैं; चित्र, कथा, कृष्णपट, मानचित्र इत्यादि सामग्रियों का प्रयोग करते हैं। हम पलासी के युद्ध के विषय में पढ़ा रहे हैं। हमारे शिष्य पूछते हैं कि इसका क्या कारण है? इसी प्रकार के प्रश्न उठते हैं। सूर्य क्यों उगता है, वर्षा क्यों होती है, इत्यादि प्रश्नों के विषय में जानने के लिये हमारे शिष्य व्यग्र हो उठते हैं। यह क्यों?  
 मानसिक उत्सुकता से। ईश्वर क्या है, आत्मा क्या है, सत्ता क्या है, ये सब प्रश्न आध्यात्मिक उत्सुकता के द्योतक हैं। सारे विज्ञान और दर्शन इसी उत्सुकता की प्रकृति के कारण उत्पन्न हुए हैं। शिक्षकों का कर्तव्य है कि वे इसे सदा सजग रखने का प्रयत्न करें।

**अनुकरण, स्पर्धा, एपणा, अभिमान, अहंभाव**—  
 हम स्वभावतः अनुकरणशील हैं। आपने देखा होगा, जब कोई तमाशवाला आपके यहाँ आता है, तो आपके बच्चे भी तमाशे करने लगते हैं। अपने बच्चों के खेलों ही को देखिए। ये सभी अनुकरण-मात्र हैं। कभी बच्चा लाठी पर चढ़कर सवार बनता है, कभी स्टेशन-मास्टर बनकर टिकट बेचता है, कभी गाइ बनता है और कभी पुतलों का विवाह करता है। शिक्षक इस प्रकृति से बहुत कुछ काम ले सकते हैं; पर साथ-हा-साथ उनके आचरण उदाहरणीय होने चाहिए। किसी लेखक ने कहा है—“Example is better than precept.” अर्थात् “उदाहरण शिक्षा की अपेक्षा अच्छा है।” पर ये ‘Examples’ क्या २०) ३०) अथवा ५०) ७५) में मिल सकते हैं? बलिहारी है विहार के शिक्षा-विभाग के अधिकारियों की। शिक्षक का उत्तरदायित्व माता-पिता से कहीं अधिक है। यदि मेरे आचरण बुरे हैं, तो केवल मेरे ही बाल-बच्चे बुरे होंगे; पर यदि मैं शिक्षक हूँ, तो सारे देश के ही बाल-बच्चे बुरे होंगे। शिक्षकों ही पर भविष्य नागरिकों का दारोमदार है। अतएव शिक्षा-विभाग तो ऐसा होना चाहिए कि जिन व्यक्तियों को इसमें स्थान न मिले, वे ही अन्य विभागों में जायें। ऐसा नहीं कि दर-बदर ठोकरें खाते-खाते गलियों की ग्राक छानते फिरते इस अशरण-शरण विभाग में आश्रय पावें। किसी ने ठीक ही कहा है—“सुभुक्षितः किं न करोति पापम्।” फिर शिक्षक यदि पाप करें, तो दोष ही क्या? इसी अनुकरण-प्रकृति से स्पर्धा का जन्म हुआ है। हम दूसरे के पीछे नहीं रहना चाहते। इसी प्रकृति के विकास के लिये पुरस्कार इत्यादि की प्रथा स्कूलों में जारी की गई है। स्पर्धा ही के लिये एपणा की आवश्यकता पड़ती है। यदि बच्चों के मन में यह अभिलाषा न रहे कि हम सबसे बड़े रहें, तो फिर स्पर्धा ही क्यों हो सकती है? इस विषय में शिक्षकों को इस बात पर ध्यान रखना चाहिए कि एपणा यथासंभव ऊँची ही रहे। ये सभी प्रकृतियाँ अभिमान और अहंभाव पर निर्भर हैं। सदा ध्यान रखना चाहिए कि इनकी अतिमात्रा न हो।

**समाज-प्रियता**—मनुष्य सामाजिक जीव है। सदा समाज में रहना हम लोगों की प्रकृति है। आपका बच्चा कभी अकेला नहीं रहना चाहेगा। वह टोले-महल्ले के बालकों के साथ खेलना पसंद करेगा। अलेक्जेंडर ने अपने “Ode

to Solitude" में इस विषय की क्या ही अच्छी विवेचना की है। समाज का हम पर बहुत भारी प्रभाव पड़ता है। संगति को महिमा किसी से छिपी नहीं है। तुलसीदासजी ने लिखा है — "सठ सुधरहिं सतसंगति पाई; पारस परसि कुधातु सुहाई।" बहुत-से लड़के ऐसे भी देखने में आते हैं, जो समाज में संकोच करते हैं। यह बात ठीक नहीं। शिक्षकों को चाहिए कि ऐसे शिष्यों को चुन लें, और प्रायः प्रतिदिन उनसे कुछ प्रश्न पूछें, जिससे उन्हें बोलने का कुछ अवसर प्राप्त हो। कुछ लड़के ऐसे भी देखे जाते हैं, जो पाठ पढ़ने में भी संकोच करते हैं। ऐसे विद्यार्थियों को और विद्यार्थियों के साथ पाठ पढ़ने के लिये आदेश देना चाहिए। प्रायः सभी स्कूलों में पारितोषिक-वितरण की प्रथा है। ऐसे अवसरों पर अनुवाचन के लिये अच्छे-अच्छे पद चुने जाते हैं। यह बहुत ही अच्छी बात है। पर भूल यह है कि सदा एक ही विद्यार्थी अनुवाचन के लिये चुना जाता है। ऐसा मालूम होता है कि अनुवाचन के लिये उसी ने ठेका ले रक्खा है। शिक्षक लोग कहते हैं — "क्या किया जाय? कोई और लड़का मिलता ही नहीं।" लड़के क्या कहीं से बरसंगे? सभी लड़के योग्य बन सकते हैं। पर हाँ, आपको भी कुछ परिश्रम करना पड़ेगा। जिस लड़के को आप लोगों ने अनुवाचन के लिये निर्वाचित किया है, उसके साथ और लड़कों को भी अभ्यास कराइए। आपकी यह शिकायत फिर न रहेगी।

संक्षेप — यह प्रकृति अनेक रूपों में दिखलाती है। बालक पोस्टकार्ड पकत्र करना है — टिकट, चित्र इत्यादि जो कुछ उसे प्रिय मालूम होते हैं, सभी सावधानी से रखना है। इस प्रकृति से शिक्षक बहुत कुछ काम ले सकते हैं। प्रायः जितने विज्ञान हैं, सभी अनुभव के सहारे हैं, और अनुभव के लिये पदार्थों की आवश्यकता पड़ती है। टिकटों के आधार पर हम इतिहास पढ़ा सकते हैं। पत्थरों के आधार पर भूशास्त्र का अध्ययन हो सकता है। इसके अतिरिक्त शिक्षकों को चाहिए कि सब बालकों को रोज़नामचे लिखने के लिये उत्साहित करें। बालक जो कुछ देखें, उसका वर्णन करें। इससे एक तो भाषा उन्नत होती है, दूसरे अनुभवों में शक्ति आती है, तीसरे स्मृति प्रौढ़ होती है, चौथे कल्पना का विकास होता है। इस प्रकार अनेक लाभ होते हैं। लड़कों को अच्छी-अच्छी कविताओं और भाव-भरे संदर्भों के संग्रह के लिये भी उत्साह देना चाहिए।

यहाँ पर यह बात देना उचित होगा कि इसी प्रकृति के दुरुपयोग से कृपणता की उत्पत्ति है।

निर्मिति और ख्याति — सबकी अभिलाषा रहती है कि हम सबसे अच्छा काम करें। लेखक चाहता है कि हम कोई अच्छी पुस्तक लिखें, जिसका जगत् में मान हो। धनी चाहता है कि हम कोई ऐसा भवन बनावें, जो संसार के सब भवनों से अच्छा हो। इसी प्रकार संसार के सभी व्यक्तियों को अपनी कृति के लिये अभिलाषा रहती है। यह कृति की अभिलाषा हमारी ख्याति की इच्छा के कारण है।

प्रश्न यह है कि बालक के विकास पर किसका अधिक नैसर्गिक वृद्धि और प्रभाव पड़ता है, प्रकृति का या परिस्थिति का? इस विषय में शिक्षा-तत्त्व के मर्मज्ञों में मतभेद है। कुछ तो प्रकृति की प्रधानता मानते हैं, और कुछ परिस्थिति का राग अलापते हैं। शिक्षा के विधायकों में गैस्टन साहब का नाम सभी को जानते हैं। आपका कहना है कि प्रकृति ही सब कुछ है। जिस प्रकार हमारा शरीर हमारी पेशक संपत्ति है, ठीक उसी प्रकार हमारा मन भी पेशक संपत्ति ही है, और यह पेशक संपत्ति, जैसा हम ऊपर लिख चुके हैं, हमारी प्रकृति है। अतएव गैस्टन साहब का यह मत सिद्ध है कि प्रकृति के बिना बालक के विकास के लिये और कुछ भी साधन नहीं है।

हर्बर्ट स्पेंसर साहब का तो कहना था कि प्रकृति कुछ है ही नहीं। बालक का विकास केवल परिस्थिति ही पर होता है। यदि परिस्थिति अच्छी रहा, तो अच्छा विकास हुआ, और यदि बुरा रहा, तो बुरा। शिक्षा परिस्थिति का खेल है। शिक्षक का काम है अनुकूल परिस्थिति को जानना। हर्बर्ट स्पेंसर साहब तो इस बात पर इतना विश्वास करते थे कि आपने मनोविज्ञान के अकगणित लिखने तक का दुःसाहस किया था। आजकल उनके अनुयायी परिस्थिति के इतने अंधभक्त तो नहीं हैं, पर परिस्थिति की प्रधानता तो अवश्य ही मानते हैं। हर्बर्ट-मतावलंबियों का कहना है कि प्रकृति है सही : पर वह इतनी अच्छी-खी है कि परिस्थिति उसे चाहे जिधर झुका दे।

यद्यपि दोनों मतों में प्रत्यक्ष में तो भेद है, पर दोनों ही के मुख में समानता है। दोनों ही का कहना है कि बाह्य शक्ति ही का विकास पर प्रभाव है। कुँभार चाक पर

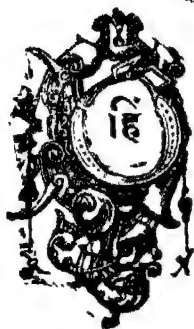


वर्तन गढ़ रहा है। कुँभार ही के हाथों से बर्तनों की बनावट है। यहाँ एक के मत में यह कुँभार प्रकृति, तो दूसरे के मत में परिस्थिति है। इस बारे में हमारा कहना है कि मिट्टी का प्रभाव भी बर्तनों पर कुछ-न-कुछ अवश्य ही है। यहाँ हमारे लिये मिट्टी बालक का व्यक्तित्व ही है। हमारा विश्वास है कि यह व्यक्तित्व दोनों ही पर अपना प्रभाव जमाता है; प्रकृति और परिस्थिति दोनों ही इससे प्रभावान्वित होती हैं।

हम देख चुके कि नैसर्गिक बुद्धि न तो बुरी है न उपसहार भली। हम इसका सदुपयोग भी कर सकते हैं, और दुरुपयोग भी। इसी नैसर्गिक बुद्धि के सदुपयोग से हम बालकों में अच्छी आदतें डाल सकते हैं, और दुरुपयोग से बुरी आदतें। यह काम हम किस प्रकार कर सकते हैं, सो अगले किसी अंक में, 'स्वभाव'-शीर्षक लेख में, लिखा जायगा।

“बाग”

## भरतपुर और हिंदी



दी-साहित्य के निर्माण में जो उत्कृष्ट स्थान व्रज-भाषा को प्राप्त है, उसका वास्तविक गर्व व्रजवासियों को हो सकता है। व्रज-भाषा का प्रचार, उसकी व्यापक प्रौढ़ता के कारण, व्रज की भौगोलिक सीमा का उल्लंघन कर सुदूर-स्थित प्रांतों में भी हो गया।

इसी कारण अवधो, राजस्थानी, पूर्वी, बुंदेलखंडी आदि भाषाओं की तो बात ही क्या, मराठी, गुजराती, बँगला आदि अन्य प्रांतीय भाषाओं पर भी इसका गहरा प्रभाव पड़ा है। यदि यह भी कहा जाय कि प्राचीन हिंदी-साहित्य व्रज-भाषा में ही है, तो विशेष अत्युक्ति न होगी। यह बात सर्वथा सत्य है कि व्रजवासियों के अतिरिक्त अन्य प्रांतों के भी साहित्यज्ञों ने व्रज-भाषा की मधुरता, सरसता, प्रौढ़ता आदि गुणों से मोहित होकर उसे अपनाया, और सर्वथा उसका भंडार भरा है। परंतु यह बात केवल तभी हो सकी, जब व्रजवासियों ने ही अपनी मातृ-भाषा की निरंतर सेवा कर पहले इन सब गुणों से उसे

अलंकृत किया। इस कारण व्रज-प्रदेश के कवियों का परिश्रम सर्वथा सराहनीय है।

'व्रज चौरासी कोस' की सीमा के अंतर्गत मथुरा, वृंदावन, गोवर्धन आदि के साथ भरतपुर-राज्य के एक बड़े भाग का भी समावेश है। इस कारण व्रजभाषा-साहित्य की उन्नति का जितना गर्व मथुरावासियों को हो सकता है, उतना ही भरतपुर-राज्य को भी। एक समय था, जब यह समस्त प्रदेश भरतपुर-राज्य के अंतर्गत हो था। भरतपुर-नरेश तो सदा से ही 'व्रजेंद्र' कहलाते आए हैं। कारण, भरतपुर-नरेश भगवान् श्रीकृष्ण के ही वंशज भी तो हैं। जितना भरतपुर को व्रज-भाषा का गर्व है, उतना ही व्रजभाषा-भाषियों को भरतपुर का। एक छोटे-से राज्य ने केवल दो शताब्दियों में ही व्रज-भाषा के लिये वह कर दिखाया, जो राजपूताना तो क्या, अन्य किसी भी हिंदी-भाषा-भाषी देशी राज्य ने कदाचित् ही किया हो। वास्तव में उत्तरालंकृत-कालीन व्रजभाषा-साहित्य के इतिहास का संबंध विशेषकर भरतपुर-राज्य से ही है। कारण, उत्तरालंकृत-काल (१०६१-१८८६) के पाँच उपविभागों में से तीन के नायकों—देव, सूदन तथा पद्माकर—का भरतपुर-राज्य से गहरा संबंध रहा है।

जिस प्रदेश ने व्रज-भाषा को जन्म देकर उसके साहित्य की श्री-वृद्धि की, उसी पुण्यभूमि के निवासियों ने आत्मीय तथा धार्मिक स्वतंत्रता के पवित्र भावों से प्रेरित होकर, विक्रम की १८वीं शताब्दी के अंत में, भरतपुर-राज्य की स्थापना की। जिस ऐतिहासिक घटना-चक्र ने भरतपुर-राज्य को स्थापित किया है, उसी की घटनाओं का तत्कालीन हिंदी-साहित्य पर पूरा प्रभाव पड़ा है। भरतपुर-राज्य को स्थापित हुए तो केवल २०० वर्ष हुए; परंतु इसके स्थापित होने के पूर्व भी इसी भूमि ने हिंदी-साहित्य की उन्नति करने में कोई कसर नहीं की। इस भूमि ने ही क्यों, वर्तमान राजवंश के पूर्वजों ने भी भरतपुर-राज्य स्थापित होने के पूर्व ही, व्रज-भूमि की पुण्यतीर्थ मानते हुए, उसकी भाषा को अपनाकर उसकी सेवा में अपूर्व तल्लीनता दिखाई थी। यद्यपि इतिहास बहुत कुछ लुप्त हो गया है, तथापि यह बात सर्वथा मान्य है कि यह भूमि, जिस पर भरतपुर-राज्य इस समय बसा हुआ है, सदा से कवियों को जन्म देती रही है, और वर्तमान राजवंश ने पूर्वजों ने भी हिंदी की निरंतर सेवा की है।



विक्रम की ११वीं शताब्दी में हो, जब हिंदी का वाच्य-काल हो था, इस भूमि के यदुवंशी राजा विजयपाल ने अपनी काव्य-सिद्धता का इतिहास-प्रसिद्ध परिचय दिया है। महाराज विजयपाल वर्तमान राजवंश के पूर्वज थे। इनका राजधानी श्रीपथ (वर्तमान बयाना) थी, जहाँ इस प्राचीन हिंदू-राज्य की अक्षय क्रांति का स्मारक-रूप विजय-मंदिर-गढ़-नामक दुर्ग अब भी एक देखने योग्य स्थान है। इन्होंने महाराज ने महमूद गज़नवी के भांजे साबार मसूद गज़नी तथा अबूबकर-कंबारी-जैसे आक्रमण कारियों का, हिंदू-धर्म की मान-मर्यादा की रक्षा करने के हेतु, अपूर्व कौशल से सामना किया था। इस युद्ध का मार्मिक विवरण 'विजयपाल-रासो' में है, जो प्रारंभिक हिंदी-काव्य का उत्कृष्ट नमूना है। इस रासो के रचयिता नलसिंह का काव्य महाराज विजयपाल को इतना प्रिय लगा कि उन्होंने अपनी स्वाभाविक उदारता तथा काव्य-प्रियता का पूर्ण परिचय देने के लिये ग्रंथकर्ता को ७०० गाँव तथा अपरिमित धन भेंट किया था। महाराज विजयपाल की यह उदारता उनके वंशजों में अब तक चली आती है। इसका प्रमाण देने की आवश्यकता नहीं।

महाराज विजयपाल के पश्चात् और वर्तमान भरतपुर-राज्य स्थापित होने के पूर्व, लगभग ६०० वर्ष में, हिंदी-साहित्य में निरंतर विकास के द्वारा जो-जो उन्नतशाल परिवर्तन हुए हैं, और उनमें वज्र-प्रदेश ने जो भाग लिया है, वह प्रसिद्ध हो है। सबसे पहले हिंदुओं की स्वतंत्रता का नाश होने के कारण वीर-गाथाओं का एकदम अभाव हो गया। कालांतर में मुसलमानी राज्य की जड़ जमती गई, और हिंदू-धर्म भयानक संकट में आ पड़ा। अतएव अपने धर्म का बल बढ़ाने के हेतु, भारत के सौभाग्य से, अनेक वैष्णव-आचार्यों ने जन्म लिया। इसी धर्म के आवेश में आकर, बग-देश में जयदेव की चलाई हुई पद्धति के अनुसार, गुजरात में नरसो मेहता, मिथिला में विद्यापति ठाकुर तथा वज्र में महामा सूरदास ने, साहित्य तथा संगीत की एकात्मता सिद्ध करते हुए, अनुपम पदों द्वारा, राधाकृष्ण-विरहक भक्तिभाव की कविता रचकर देश में भक्तिमार्ग का सर्वत्र प्रचार किया। गो० तृलसीदासजी, अष्टछाप के कवि तथा अन्य अनेक सांप्रदायिक कवियों ने अपनी मधुर ध्वनि से कबीर तथा दादू का राम-रहीम को एक करनेवाली उक्तियों का विशेष प्रचार नहीं होने दिया।

अकबर के राज्य-काल में, शांति-पूर्ण साम्राज्य होने से, धार्मिक कविता का पुनः-स्रोत सहस्रों धाराओं में प्रवाहित हो चला। कालांतर में आचार्य केशवदास द्वारा प्रचारित काव्य की समुचित समीक्षा कर उसे अनेक प्रकार से अलंकृत करने का समय आया। इसका फल यह हुआ कि धार्मिक कविता का शनैः-शनैः लोप होता गया, और कुछ-कुछ 'अभङ्ग' शृंगार की कविता रचने को चाल पड़ गई। पांडित्य-पूर्ण काव्य-कौशल द्वारा साहित्य को अलंकृत करने की धुन में पुरानी लकीर पीटनेवाले कवियों की हो संख्या बढ़ गई। इसके साथ-ही-साथ, मुगल-राज्य की अवनति के कारण, हिंदी का कोई महान् पोषक भा नहीं रहा, और इसी कारण हिंदी-साहित्य के वसंत का अंत हो चला।

ठीक इसी समय में मुसलमानों की धर्मांधता-पूर्ण क्षुद्र नीति ने हिंदुओं को पुनः संगठित कर राजनीतिक स्वतंत्रता प्राप्त करने के लिये बाध्य किया। दक्षिण में वीर-कैमरी शिवाजी के अधीन मराठों ने, पंजाब में सिक्ख-धर्म के प्रवर्तक गुरु गोविंदसिंह के कौशल-पूर्ण नेतृत्व में खालसा-सरदारों ने और महाराज छत्रसाल के नेतृत्व में वीर बुंदेला-जाति ने मुगल-राज्य की जड़ हिलाने के लिये घोरतम प्रयत्न किया। राजपूत-जाति ने भी राठौर-वीर जसवंतसिंह के आश्रित होकर इसी कार्य का प्रारंभ किया। परंतु औरंगजेब की भेद-नीति ने राजपूतों का समुचित संगठन नहीं होने दिया। इस आंदोलन में राजपूतों की अक्षय अकर्मण्यता देवकर महाराज विजयपाल के वंशधर जाट-वारों को, अरने हल-बेल त्यागकर, तीक्ष्ण तलवार तथा तुरंगों को अपनाना पड़ा। इस हिंदू-जागृति का जो परिणाम हुआ, वह इतिहास-प्रेमियों को विदित हो है। मथुरा-प्रदेश के सूबेदार मुशिदकूलावाँ के हिंदुओं पर किए गए अत्याचार, केशवदेव के मंदिर का विध्वंस और जाट-नेता गोकुल का आगरा के थाने पर निर्दयता-पूर्वक वध आदि अनेक कारणों ने जाट-वारों की उत्साह-अग्नि को और भी प्रज्वलित कर दिया। इसका फल यह हुआ कि महाराज बदनसिंहजी ने डांग (भरतपुर-राज्य का प्राचीन राजधानी) में मुसलमानों के लिये अत्यंत क्रान्तिकारी एक जाट-राज्य, संवत् १७७६ में, स्थापित कर दिया, और इस राज्य के विस्तार का भार उनके पुत्र युवराज सूरजमल (सूदन-कृत मुजान-चरित्र के नायक) ने अपने ऊपर ले लिया।

यह भरतपुर-राज्य के सौभाग्य की बात है कि उसके राज्य के संस्थापक स्वयं कवि थे। इसमें कोई संदेह नहीं कि महाराज बदनसिंहजी स्वयं काव्य-रचना करते थे। मिश्रवधु-विनोद में भी इनका उल्लेख है। इनका कोई स्वतंत्र ग्रंथ तो मिलता नहीं, किंतु दो-चार फुटकल छंद मिलते हैं। जिस राज्य के नरेश स्वयं कवि हों, वहाँ कवियों का आदर क्यों न होगा? महाराज बदनसिंहजी अपनी रसिकता तथा अनुपम वीरता-पूर्ण सौजन्य के कारण जाट-वीरों में सर्वप्रिय थे। जब इनके भतीजे मुहकमसिंह ने राज्य-पदवी की लालसा से इन्हें बंदी कर लिया था, तब समस्त जाट-जाति ने मिलकर इन्हें छुड़ाया, और इन्हीं को अपना नेता चुनकर राज्य-पद दिया। महाराज बदनसिंहजी काव्यानुरागी होने के अतिरिक्त बड़े कला-प्रिय भी थे। इन्होंने डींग तथा कुश्हेर के विशाल महल बनवाए, और अपने दुर्ग को दृढ़ किया। इनकी कला-प्रियता के कारण ही दूर-दूर के कविगण इनके दरबार में एकत्र होते थे। इन्हीं के राजत्व-काल में महाराज सूरजमल ने निरंतर युद्ध करके, मुसलमानों के हृदय में आतंक जमाकर, अपने राज्य का विस्तार किया। महाराज बदनसिंहजी के समय में ही सूदन, सोमनाथ, कलानिधि, अखयराम आदि कवियों ने भरतपुर राज्य में आकर आश्रय लिया।

हिंदुओं के पुनरुत्थान में, सैनिकों के हृदयों को उत्साहित करने में, वीर-काव्य द्वारा जो सहायता प्राप्त हुई है, उसका अनुमान भावुक साहित्य-प्रेमी ही कर सकते हैं। जिस प्रकार महाराज शिवाजी का बल बढ़ाने के लिये महाकवि भूषण थे, और महाराज छत्रसाल के पास लाल कवि (गोरेलाल पुरोहित—पद्माकर के मातामह) थे, उसी प्रकार हिंदी तथा जाट-वीरों के सौभाग्य से महाराज सूरजमल (सुजानसिंह) के पास माधुर-कुलोत्पन्न चतुर्वेदो मधुसूदन (सूदन कवि) थे।

सूदन की कविता ने महाराज सूरजमल की भुजाओं में अनुपम शक्ति का संचार कर दिया। तत्कालीन वीर-कवियों में सूदन के अतिरिक्त महाकवि भूषण तथा लाल कवि के ही नाम उल्लेख-योग्य हैं, और ये दोनों कवि सूदन के पूर्ववर्ती हैं। व्रज-प्रदेश के कवियों में लुसप्राय वीर-रसात्मक कविता करने की प्रणाली सूदन ने ही चलाई। सूदन के पहले व्रज में कवियों की रचि शृंगार-रस की कविता की ओर थी, और वह भी धार्मिक आवेश में

वात्सल्य, सख्य अथवा दास-भाव से सज्जित भक्ति-पूर्ण नहीं, किंतु कुविचार-प्रेरित, वासना-पूर्ण। यह कविता यद्यपि अश्लील नहीं थी, पर उद्देग-जनक अदृश्य थी। परंतु तत्कालीन जनता में इन कवियों का मान हुआ, इस प्रकार की कविता की रीति चल निकली, और खूब चली।

महाकवि सूदन को इस प्रकार की कविता भारत के राजनीतिक भविष्य के लिये हितकर नहीं प्रतीत हुई। इस कारण उन्होंने 'सुजान-चरित्र' में शृंगार को एकदम तिलांजलि देकर, जातीय भावों से प्रेरित होकर, वीर-रसात्मक कविता रची। उनके आश्रयदाता के भी यही भाव थे। फिर क्या था, सोने और सुगंध का मेल हो गया। वीर-प्रसविनी भरतपुर-राज्य का भूमि ने वीर-रस की कविता का पुनः प्रचार किया। जिस प्रकार महाराज विजयपाल को नल्लसिंह प्राप्त हुए, उसी प्रकार महाराज सूरजमल को महाकवि सूदन। सूदन ने ही जाट-वीरों की तलवारों की तीक्ष्णता बढ़ाकर मुगल-माम्राज्य को नष्ट कराया, दिल्ली को लुटवा दिया। वीर-रस-पूर्ण काव्य-प्रबंध रचने में जो चातुर्य सूदन ने दिखाया है, उसे भूषण कदाचित् नहीं दिखा सकते थे, ऐसा साहित्यकारों का मत है।

भरतपुर-राज्य में वीर-रस के प्रादुर्भाव से राजनीतिक इतिहास की गति बदल गई, और साथ ही इसका फल यह हुआ कि सूदन के अतिरिक्त अन्य कवियों ने भी वीर-रस की कविता रचकर महाराज सूरजमल से मान पाया। जिन्होंने अनेक युद्धों में भाग लेकर अपने राज्य का विस्तार किया, और उसे बहुत कुछ निष्कण्टक भी कर दिया, उनसे वीर-रस के कवियों का समादृत होना स्वाभाविक ही था। कारण, वह स्वयं एक पराक्रमी वीर होने के अतिरिक्त काव्य-रचना भी करते थे, ऐसा सुना जाता है। सूदन के अतिरिक्त दत्त, केशव, सुधाकर, हरिवंश, राम कवि आदि ने भी इसी प्रकार की वीर-रसान्मक कविता रची; परंतु दुर्भाग्य-वश उनके केवल फुटकल छंद ही मिलते हैं। दत्त कवि-कृत 'महाराज सूरजमल की कृपाय' हिंदी के वीर-साहित्य का एक अनुपम रत्न है।

महाराज सूरजमल की आंतरिक इच्छा थी कि भारत में फिर विक्रमादित्य का समय आ जाय। इस आदर्श के लिये उन्होंने महान् परिश्रम किया, और अधिकांश में सफल-मनोरथ भी हुए। विक्रमादित्य-संबंधी

कथाएँ भी इन्हें अत्यंत रोचक प्रतीत होती थीं। इसी कारण इन्होंने प्रसिद्ध कवि सोमनाथ से सिंहासन-वत्तीसी का पद्यानुवाद कराया। इससे उनकी ज्ञानसा-तृप्त तो नहीं हुई, किंतु और भी बढ़ गई। इस कारण अख्यराम से भा एक अनुवाद और कराया था।

महाराज सूरजमल ने हिंदू-धर्म तथा हिंदी-भाषा के लिये बहुत परिश्रम किया। सूदन, सोमनाथ, शिवराम, अख्यरामदत्त, सुधाकर, हरिवंश, केशव आदि कवि इनके दरबार की शोभा बढ़ाते थे। महाकवि देव भी इनसे सम्मानित हुए थे, और डींग का दुर्ग बनवाने के समय महा-राज सूरजमल के यहाँ रहते थे। संभवतः इन्होंने सुजान-विनोद-नामक ग्रंथ सूरजमल ( उपनाम सुजानसिंहजी ) के लिये ही रचा था। सूदन को जो कुछ आदर दिया गया, उसे 'सुजान-चरित्र' की अपेक्षा सर्वथा न्यून समझकर महा-राज ने अपनी कृतज्ञता प्रकाश करने को सदैव के लिये राज्य-कोष से इनके वंशजों की आजीविका का प्रबंध किया। यह आजीविका इनके वंशधरों की अब भी बराबर मिल रही है। कविवर सोमनाथ को धन-धरती के अतिरिक्त अपना दानाध्यक्ष बनाया, और उनके वंशधरों को दानाध्यक्ष की पदवी अब तक प्राप्त है। शिवराम कवि को 'नवधामक्रि' नामक एक छोटे-से ग्रंथ पर छत्तास हजार रुपए भेंट किए थे, जैसा कि इस दोहे से स्पष्ट है—

जबे ग्रंथ पूरा भयो, तब करी बकसीस ;

खरे संया मान सों, दर सहस छत्तास ।

श्रामदुर्भगवन के पद्यानुवाद के कर्ता भायम के वंशज स्वामी अख्यराम ने तो, वीर-रस के समुदाय में रहते हुए भा, सिंहासनवत्तीपा के अतिरिक्त धार्मिक ग्रंथ ही रचे हैं, जिनमें गीता-महात्म्य, कृष्ण-चंद्रिका तथा हस्तामलक वेदांत विशेष उल्लेखनीय हैं। वास्तव में महाराज सूरजमल के राजत्व-काल ( सं० १८१२—१८२० ) में भरतपुर-राज्य कवियों का पुष्प-क्षेत्र था। जिस प्रकार सूदन ने दिल्ली का लूट के संबंध में लक्ष्मा के लिये लिखा है कि

देस-देस तत्रि लच्छमी, दिल्ली कियो निवास ,

अनि प्रया नाई लूट भिष चली करन ब्रज-वास ।

उसी प्रकार, लक्ष्मा के साथ ही, कवियों तथा पंडितों के लिये भा ऐसा कष्ट जा सकता है।

महाराज सूरजमल का रणक्षेत्र में स्वर्णवास होने पर उनका कार्य महाराज जवाहरसिंहजी भी उसी रीति से

करते रहे। ये भी महाराज बदनसिंहजी के समय से हा अपने पराक्रमी पिता के साथ युद्धों में सदैव भाग लेते रहे थे। सूदन ने 'सुजान-चरित्र' में इनकी भी भूरि-भूरि प्रशंसा की है। इन्होंने भी खूब राज्य का विस्तार किया, और दिल्ली को फिर लूटा। उत्तर-भारत में इनका आतंक यहाँ तक बढ़ गया कि सुदूर कलकत्ता वासी अंगरेजों ने भी इनसे मित्रता करना आवश्यक समझा। इस कारण इनके राजत्व-काल में भी वीर-रस की बराबर पुष्टि होती रही है। महाकवि देव को भी इनके दरबार में बहुत समय तक आश्रय मिला। देव के रचे हुए कई छंद इनकी प्रशंसा में मिलते हैं। रंगलाज, जोधाराय, भूधर आदि कवियों ने भी वीर-रसात्मक रचना की है। संभवतः यह भूधर वही हों, जिन्होंने असोथर के भगवंतराय खींची के लिये लड़-रचना का है। भरतपुर में रहकर तो इन्होंने कविवर नंददासजी के अनुरूप दानलोका तथा ध्यानवत्तीसी-नामक सुंदर ग्रंथ रचे हैं। इससे यह प्रतिपादिन होता है कि सूदन ने भरतपुर-राज्य में जो साहित्यिक बीजारोपण किया, वह महाराज जवाहरसिंहजी के राजत्व-काल ( १८२०-१८२४ ) में भी नियमित रूप से बराबर फल लाता रहा।

भरतपुर-राज्य के उत्तरालंकृतकालीन वीर-साहित्य की गति तो इस प्रकार चलती रही, परंतु शृंगार-रस की कविता का लेश-मात्र भी आदर नहीं घटा। महाराज सूरज-मल तथा उनके छोटे भाई प्रतापसिंहजी का प्रकृति में बहुत अंतर था। प्रतापसिंहजी वीर तो थे ही, परंतु केवल युद्ध प्रिय ही नहीं थे, वह कुछ जीवन का आनंद भी लेना जानते थे। महाराज सूरजमल का तरह इनके शरीर पर खहर की मिरझई शोभा नहीं पाती थी; किंतु इनके लिये बहुतमूल्य वस्त्रों का आवश्यकता थी; इनका निवास-स्थान वेर-नामक स्थान में था। इनका प्रकृति के अनुसार ही सोमनाथ ने कविता रची है। सोमनाथ ने महाराज सूरज-मल के लिये तो केवल सिंहासन-वत्तीसी तथा व्रजेंद्र-विनोद ( श्रीमद्भागवत के दशमस्कंध का पद्यानुवाद )-नामक दो ही ग्रंथ रचे, परंतु अन्य सब ग्रंथ प्रतापसिंहजी के लिये रचे। इनका रचित 'रस-पीयूष-निधि' हिंदी-साहित्य का एक उत्कृष्ट ग्रंथ है। भुवविनोद, रामकलाधर, रामचरित्र-रत्नाकर ( वाल्मीकि-रामायण का पद्यानुवाद ), माधव-विनोद ( भवभूति-कृत मालती-माधव का अनुवाद ), प्रेम-पद्मोसी आदि ग्रंथ प्रतापसिंहजी के लिये ही रचे हैं।



भरतपुर का राजवंश

- |                                     |                                     |                                     |                                     |
|-------------------------------------|-------------------------------------|-------------------------------------|-------------------------------------|
| ( १ ) म० बदनसिंह<br>( १७७६-१८१२ )   | ( २ ) म० सूरजमल<br>( १८१२-१८२० )    | ( ३ ) म० जवाहरसिंह<br>( १८२०-१८२५ ) | ( ४ ) म० रतनसिंह<br>( १८२५-१८७६ )   |
| ( ५ ) म० केहरासिंह<br>( १८२६-१८३४ ) | ( ६ ) म० रणजीतसिंह<br>( १८३४-१८६२ ) | ( ७ ) म० रणधीरसिंह<br>( १८६२-१८८० ) | ( ८ ) म० बलदेवसिंह<br>( १८८०-१८८६ ) |
| ( ९ ) म० बलवतसिंह<br>( १८८२-१९०६ )  | ( १० ) म० जसवतसिंह<br>( १९०६-१९५० ) | ( ११ ) म० रामसिंह<br>( १९५०-१९५७ )  |                                     |



सोमनाथ के अतिरिक्त भोक्रुष्ण भट्ट ( जाख कलानिधि ) भी इनके आश्रित थे। इनके पांडित्य से हिंदी-संसार परिचित है। सोमनाथजी के अनुरोध से इन्होंने 'दुर्गाभक्ति-तरंगिणी' रची है। प्रतापसिंहजी के सौभाग्य से उस काल के दो सर्वोत्तम कवि इनके दरबार की शोभा बढ़ाते थे। आपने इन कवियों को उचित आश्रय देकर उत्कृष्ट श्रेणी की पांडित्य-पूर्ण रचना कराई है। इन दोनों कवियों के सदुद्योग से ही वाल्मीकि-रामायण का छंदोबद्ध विशुद्ध अनुवाद हिंदी-साहित्य के एक आवश्यक अंग की पूर्ति कर रहा है। कलानिधि बूढ़ा तथा जयपुर-दरबार में रह चुके थे। इनके सिवा धोकल मिश्र ने भी इनका आश्रय पाकर शकुंतला तथा प्रबोध-चंद्रोदय नाटकों का अच्छा अनुवाद किया है। प्रतापसिंहजी के यहाँ कवियों का अधिक आदर हुआ। इनके वंशजों ने भी कवियों को मान देकर अपना गौरव बढ़ाया है। इनके पौत्र पुष्पसिंह के लिये देवेश्वर कवि ने पुष्पप्रकाश-नामक शृंगार-रस का एक सुंदर ग्रंथ रचा है।

जिस प्रकार महाराज सूरजमल के भाई प्रतापसिंहजी के यहाँ कवियों का समारोह रहता था, उसी प्रकार महाराज जवाहरसिंहजी के भाई नवलसिंहजी तथा नाहरसिंहजी के यहाँ भी कवियों का श्रुंभ मान था। शोभ कवि ने नवलसिंहजी के लिये 'नवलरस-चंद्रोदय'-नामक नायिका भेद का सुंदर ग्रंथ रचा है। शोभ कवि के अतिरिक्त वज्रचंद भी इनके आश्रित थे, और मुरलीधर कवि ने तो श्रीभागवत के पंचम स्कंध का अनुवाद इन्हीं की आज्ञा से किया था। नाहरसिंहजी के यहाँ भोलानाथजी रहते थे, जिन्होंने सुमनप्रकाश ( नायिका-भेद ) और लीला-पद्मीसी ( राधाकृष्ण-विषयक पद )-नामक दो ग्रंथ रचे।

इससे पता चलता है कि महाराज सूरजमलजी के पिता, पुत्र, भाई आदि सभी संबंधियों के हृदयों में काव्यानुराग कूट-कूटकर भरा हुआ था। पच्चीस-तीस वर्ष के अंदर ही भरतपुर-राज्य ने हिंदी-साहित्य के लिये क्या कर दिखाया, इसका अनुमान करना सुगम नहीं है। इतना ही नहीं, महाराज सूरजमलजी की धर्मपत्नी रानी किशोरी स्वयं 'काव्य-रचना करती थीं, और जयसिंह तथा मुधाकर कवि ने तो रानी किशोरी की प्रशंसा में छंद भी रचे हैं।

सं० १८२५ में, महाराज जवाहरसिंहजी के स्वर्गवास के बाद, भरतपुर-राज्य के दुर्भाग्य से, राज्य की जालसा के कारण, गृह-कलह उत्पन्न हो गया। इससे राज्य-विस्तार के

साथ साहित्य-वृद्धि में भी बाधा पड़ी। परंतु कुछ ही वर्ष बाद महाराज रणजीतसिंहजी राज्य-सिंहासन पर आरुढ़ हुए। इन्होंने अपने पूर्वजों की मान-मर्यादा रखने के लिये वे दुस्तर कार्य किए, जिनके कारण भरतपुर-राज्य के 'अड़बगी जहों' का नाम समस्त भारत में फैल गया। इन्होंने अंगरेजों के परम शत्रु यशवंतराव हुलकर को अपने यहाँ शरण देकर अंगरेजों से शत्रुता बांध ली। इसका परिणाम यह हुआ कि अंगरेजों को कई बार इनसे पराजित होकर अंत में संधि करनी पड़ी। इनको इतिहास-प्रसिद्ध वीरता के कारण, महाकवि सूदन को परिपाटी के अनुसार, पुनः वीर-रसात्मक कविता का प्राबल्य बढ़ा। लॉर्ड लेंक से जो युद्ध हुआ, उसका कथा-प्रासंगिक काव्य तो कोई प्राप्त नहीं है, परंतु फुटकल कविता बहुत मिलती है। गंगाधर, जसराम, प्रसिद्धि, मुरलीधर ( प्रेम ), भागमल, व्रजेश आदि अनेक कवियों ने छटक वीर-रस-पूर्ण छंदों में इन महाराज की प्रशंसा की है। इन कवियों के अतिरिक्त जग-दिनोद के कर्ता पद्माकर भी इनसे कई बार समाहत हुए थे। महाराज रणजीतसिंहजी की प्रशंसा में इनके रचित अनेक छंद मिलते हैं।

महाराज रणजीतसिंहजी के राजत्व-काल में उदयराम कवि ने अनेक छोटे-बड़े ग्रंथ रचे हैं। भरतपुर-राज्य के कवियों में भूधर तथा उदयराम पर नंददासजी का विशेष प्रभाव पड़ा है। उदयराम ने श्रीमद्भागवत के दशम स्कंध के पूर्वार्द्ध में कथित राधाकृष्ण के लीला-विषयक अनेक छोटे-छोटे ग्रंथ रचे हैं। इनका 'सुजान-संवत'-नामक ग्रंथ अपूर्व है। इसमें महाराज सूरजमलजी का चरित्र, कविजन्य कल्पना के आधार पर, वर्णित है। गुलाममुहम्मद ने प्रेम-रसाल'-नामक एक प्रेम-कहानी रची है, जिसमें जायसी, आलम, कुतुबन शेख, उसमान, नूरमुहम्मद आदि मुख-मान कवियों द्वारा रचित प्रेम-कहानी लिखने की शैली का अनुसरण किया गया है। इसी समय के आसपास 'गीता-माहात्म्य' के लेखक मखराय तथा फूल-मंजरी के रचयिता मोहनलाल भी भरतपुर-राज्य में हुए।

राज्य-पद की जालसा से, आपस की फूट के कारण, भरतपुर के फिर दुर्दिन आए। परंतु कुछ ही वर्षों बाद अंगरेजों की सहायता से महाराज बलवंतसिंहजी को राज्य-सिंहासन प्राप्त हुआ। किंतु ऐसे समय में भी हिंदी की थोड़ी-बहुत उन्नति बराबर होती रही। पद्माकर तो महाराज



रणजीतसिंहजी के बाद कई बार भरतपुर में आए, और संभवतः यहाँ रहे भी थे। कारण, इनके रचित छंद महाराज रणजीतसिंहजी (१८३४-१८६२), रणधीरसिंहजी (१८६२-१८८०) और बलदेवसिंहजी (१८८०-८१), तीनों महाराजों की प्रशंसा में मिलते हैं। महाराज बलदेवसिंहजी तो स्वयं भी कवि थे। इनकी महारानी लक्ष्मीरानी भी सुंदर पद-रचना करती थीं। महाराज बलदेवसिंहजी ने तो 'चतुर' तथा 'चतुर-प्रिय' के नाम से तथा रानी ने 'चतुर सखी' अथवा 'चतुर प्रिया' के नाम से अनेक पद रचे हैं। ये पद बहुत ललित और ज्ञान तथा भक्ति-विषयक हैं। महारानी लक्ष्मीरानी के पदों में 'गिरिधर गोपाल' की प्रेममयी दासी मीराबाई के पदों की छाया पड़ी प्रतीत होती है। इसी समय ओधरानंद ( घासीराम ) ने 'साहित्य-सार-चिंतामणि'-नामक भाषा-काव्य का बहुत ही पांडित्य-पूर्ण ग्रंथ रचा, जिसमें गद्य-पद्य-मिश्रित भाषा में काव्य-विषयक प्रायः सभी बातों का उल्लेख है। संवत् १८७२ में रसनायक ने अमर-गीत के आधार पर 'विरह-विलास'-नामक पुस्तक लिखी है। इस ग्रंथ की यह विशेषता है कि प्रत्येक कवित्त रचने के पहले उसका भाव एक दोहे में दे दिया है।

महाराज बलवंतसिंहजी के राजत्व-काल (१८८२-१९०६) में भरतपुर-राज्य की ऐतिहासिक गति बिलकुल बदल गई थी। अब युद्ध और परस्पर कलह का समय नहीं था। अंगरेजों से भी मित्रता हो गई थी। सर्वत्र शांति का साम्राज्य था। इस कारण हिंदी-कविता का प्राबल्य एकदम बढ़ गया। इस समय "दक्खिनी पछेछा करि खेला तैं अजब खेल, हेला मारे गंग में रुहेला मारे जंग में," अथवा "तेरे तेज तत्ता ते चकत्ता की न रहा सत्ता, पत्ता-से उड़ाए अंगरेज कलकत्ता के" की-सी कविता के दिन नहीं थे। बंदीजनों की विरदावली तथा शृंगार-रस की कविता का समय आ गया था। महाराज बलवंतसिंहजी के दरबार में पंडितों का बड़ा मान था। कवियों ने भी अपनी रचनाओं में पांडित्य-पूर्ण चमत्कार दिखाने का सफल प्रयास किया। अलंकृत-काव्य की जो कुछ विशेषताएँ हैं, वे सब इस काल के भरतपुर के कवियों ने कर दिखाईं। धर्ना, निर्धन, सभी को कविता से प्रेम था। कहा जाता है कि स्वयं महाराज बलवंतसिंहजी भी काव्य-रचना करते थे। अनेक कवियों ने इनके गुण गाए हैं, और अनेक ग्रंथों की रचना इनकी स्वामाधिक उदारता के ही कारण हो सकी।

गवालियर तथा नाभा के नरेशों से सम्मानित 'प्रबोध-रस-सुधा सागर' के कर्ता नवीन (गोपालसिंह) भी इनके दरबार में रहे थे। नखशिल, अलंकार, पिंगल, नायिका-भेद आदि रीति-ग्रंथों का विशेष प्राबल्य रहा। इन विषयों के ग्रंथरसानंद, भजचंद, मोतीराम, रामकवि, कवीश्वर, युगलकिशोर तथा चतुर्भुज मिश्र आदिने रचे हैं। इन कवियों के उदाहरण-रूप में दिए हुए अनेक छंद बहुत ही उत्कृष्ट हैं। चतुर्भुज मिश्र-कृत 'अलंकार-प्राभा', रसानंद-कृत 'शिल्पनख' और 'वज्रेंद्र-विलास' ( पिंगल तथा अलंकार ) ग्रंथ अधिक महत्व के प्रतीत होते हैं। भक्ति-पूर्ण ग्रंथ भी रचे गए थे। इनमें बिहारीदास (भज-दूबह)-कृत पद, युगलकिशोर-कृत 'सत्य-नारायण-करुणा-पच्चीसी', बटुनाथ-कृत 'रसपंचाध्यायी' तथा बलदेव और लक्ष्मीनारायण-कृत दो 'गंगाजहरी' विशेष उल्लेखनीय हैं। बलवंतसिंहजी ने उदयपुर-निवासी कृष्णानंद व्यासदेव की रागसागरोद्भव ( संगीतराग-कल्पद्रुम )-नामक पदों का वृहत् संग्रह प्रकाशित कराने के लिये धन की सहायता दी थी। जब संवत् १९०० में यह ग्रंथ कलकत्ते से प्रकाशित हुआ, तब इसके सूर-सागरवाले भाग का भक्ति-पूर्ण आदर करने के लिये अपने एक सरदार को कलकत्ते भेजकर बड़े साज-सामान से यह ग्रंथ मंगाया था। गयोश कवि ने 'विवाह-विनोद' में महाराज बलवंतसिंहजी के विवाह का अच्छा वर्णन किया है। इन्हें 'कवीश्वर' की उपाधि दी गई थी। यह उपाधि इनके वंशधरों को भी प्राप्त हुई। कारण, इनके पुत्र लक्ष्मी-नारायण, पौत्र युगलकिशोर तथा प्रपौत्र नवलकिशोर, सभी भरतपुर-दरबार के कवि रहे हैं। बलदेव कवि ने 'विचित्र रामायण' के नाम से हनुमन्नाटक का अच्छा अनुवाद किया है। मोतीराम ने 'वज्रेंद्र-वंशावली' में भगवान् कृष्णचंद्र से लेकर महाराज बलवंतसिंहजी तक की पूरी वंशावली दी है। सेनवंशी ( नापित जाति ) देवीदास ( देविया खवास ) कविवर रसानंद के बर्तन माँजा करता था। उसने भी हितोपदेश तथा श्रीमद्भगवद्गीता का अनुवाद अत्यंत सरस एवं शुद्ध भाषा में किया है। कविवर सोमनाथ के वंशज वैद्यनाथ ने 'विक्रमपंचदंडकथा'-नामक अच्छा ग्रंथ रचा है।

इनके राज्य-काल में वीर-रस की कविता का एकदम अभाव नहीं रहा। परंतु जो कुछ भी वीर-रसात्मक छंद रचे जाते थे, वे बंदीजनों की विरदावली के रूप में ही थे।

अतुलाराय ने 'पर्यया रासो'-नामक एक झोटा-सा प्रसंगिक बार-काव्य रचा है, जिसमें पर्यया-निवासी शार्ङ्गसिंह के अनेक ठाकुरों को अमृत वीरता का वर्णन है।

बिहारीदासजी का पांडित्य अनेक देसी राज्यों में प्रसिद्ध था। इनकी प्रशंसा भारतेंदु बाबू हरिश्चंद्र ने भी की थी। कविवचनसुधा, साहित्य-सार-मुधानिधि तथा अन्य सामयिक

महाराज जसवंत-सिंहजी के बाद महाराज जसवंत-सिंहजी को अल्पावस्था में ही राज्य-भार लेना पड़ा। इनके धाऊ (अभिभावक) श्रीगुलाबसिंहजी ने सन् १८२६ में 'प्रेमसप्तशती' रचकर अपनी काव्य-चातुरी का अच्छा प्रमाण दिया है। महाराज जसवंत-सिंहजी की शिक्षा का भार भी इन्हीं पर था। अतएव उनको राजनीति की उचित शिक्षा देने के लिये रसानंद से हितोपदेश का पद्यानुवाद 'हितकल्पद्रुम' के नाम से कराया गया। श्रीगुलाब-सिंहजी के प्रबंध से अच्छी शिक्षा पाकर महाराज जसवंतसिंहजी ने भी हिंदी-साहित्य की यथावकाश सेवा की। इनके यहाँ भी पंडितों का बड़ा आदर था। भरतपुर-राज्य-स्कूल के पंडित जानी पत्रों में इनकी रचनाएँ प्रकाशित होती थीं। इन्होंने



महाराज भरतपुर-नरेश त्रिलोचन सवाई श्रीकृष्णसिंह जी

का बड़ा आदर था। भरतपुर-राज्य-स्कूल के पंडित जानी पत्रों में इनकी रचनाएँ प्रकाशित होती थीं। इन्होंने

अनेक ग्रंथ रचे हैं, जिनमें 'दंपति-द्युति-भूषण' तथा 'विज्ञान-विभाकर'-नाटक बहुत ही उत्कृष्ट हैं। काशीरामजी (मनोहर) रिसालदार ने 'मनोहर-शतक'-नामक श्रंगार का ग्रंथ रचा था। दीवान जानी विहारीलालजी ने भी अंगरेजी के आधार से हिंदी में संस्कृत का एक बृहत् व्याकरण लिखा है। इनके राज्य में रूपकिशोर तो भदोआबाजी में बहुत ही विख्यात थे।

महाराज जसवतसिंहजी के समय में लावनी, ज्योत्स्ना आदि का प्रचार बहुत हुआ। अनेक लावनी-रचयिता इसी काळ में हुए। हरिनारायण-कृत 'भरतपुर-युद्ध' नाम की लावनी बहुत प्रसिद्ध हुई। इन लावनीयों में खड़ी बोली-मिश्रित व्रज-भाषा का प्रयोग किया गया है। 'भरतपुर-युद्ध' की लावनी में झंड लेकवाले युद्ध का वीर-रसात्मक बहुत ही सच्चा वर्णन है। अब भी इसके गानेवाले एक-दो मनुष्य मिल जाते हैं। गुसाईं राम-नारायण का 'राधिका-मंगल,' हरिनारायण का 'लक्ष्मी-मंगल' तथा भाषा-चाणक्य के कर्ता हनुमंत कवि की 'लीला-पच्चीसी' लावनी के ही ग्रंथ हैं।

भरतपुर-राज्य की रानियों ने भी हिंदी की अतुल सेवा की है। महाराज सुरजमल की धर्मपत्नी रानी किशोरी स्वयं काव्य-रचना करती थीं। जयसिंह तथा सुधाकर के रचे हुए छंद इनकी प्रशंसा में मिलते हैं। भरतपुर-राज्य के नरेश गिरिराज-पवंत तथा मानसी गंगा के उपासक हैं। गोवर्धन तो इनके लिये एक पुण्य-तीर्थ है। पहले गोवर्धन भरतपुर-राज्य ही में था। वहाँ पर प्रायः सभी नरेशों के स्मारक-रूप सुंदर कुतियाँ बनी हुई हैं। रानी किशोरी विशेषकर वहाँ निवास करती थीं। उनका बनवाया हुआ किशोरी-महल मानसी गंगा के तट पर देखने-योग्य है। महाराज बलदेवसिंहजी की स्त्री लक्ष्मीरानी ने तो 'चतुर सखी' अथवा 'चतुर प्रिया' के नाम से अनेक पद रचे हैं। महाराज बलदेवसिंहजी की स्त्री रानी राजकौर ने अपने ज्योदीवान गोपालसिंह तथा सभाविज्ञास के

कर्ता चौबे जीवाराम के पुत्र नरसिंह चौबे से पद्य-पुराण के 'कासिक-माहात्म्य' का अनुवाद कराया है। उन्होंने रामानंद कवि से 'लीलारत्न-चूड़ामणि'-नामक ग्रंथ रचाया, जिसमें गोवर्धन एवं मानसी-गंगा का माहात्म्य तथा गिरिराज-धारण-जीजा का वर्णन है। वर्तमान भरतपुर-नरेश की माता स्वर्गीया गिरिराज कौर की साहित्य-नुरागिता तथा धार्मिकता तो आदर्श ही थी। इन्होंने भी भक्ति-रस-विषयक सुंदर पद रचे हैं।



हि० सा० स० भरतपुर के स्वागतायुक्त मयाशंकरजी याज्ञिक

वर्तमान भरतपुर-नरेश वज्रेंद्र सवाई श्रीकृष्णसिंहजी का हिंदी-प्रेम तो सबको विदित ही है। जिनके बंस में प्रायः सभी राजा-रानियों को हिंदी से अनुराग रहा है, उनमें भी यदि अपने पूर्वजों के गुण हों, तो आश्चर्य

ही क्या है ? आपने राज्याधिकार प्राप्त करते ही भरतपुर-राज्य का समस्त कार्य हिंदी-भाषा में करने की घोषणा कर दी। इस कारण राज्य के प्रत्येक कर्मचारी को हिंदी सीखना अनिवार्य हो गया। इससे हिंदी-भाषा की सरलता का प्रत्यक्ष प्रमाण भी मिल गया। कारण, मुसलमानों ने भी केवल एक ही महीने में हिंदी की आवश्यक ओम्बता प्राप्त कर ली। आपको हिंदी का सर्वदा ध्यान रहता है, और आप समय-समय पर हिंदी में अच्छे व्याख्यान भी देते हैं। इसमें कुछ भी अत्युक्ति नहीं कि आपका हिंदी-अनुराग विशेषतः राजमाता गिरिराज कौर की कृपा से है। आप जाटों का—विशेषकर भरतपुर-राज्य का—एक विस्तृत इतिहास लिखाने का सद्बोध कर रहे हैं। अभी हाल ही में आपने राज्य में हिंदी की शिक्षा अनिवार्य कर दी है। उचित पाठ्य पुस्तकों की रचना कराने का भी प्रबंध हो रहा है। 'भारत-वीर'-नामक साप्ताहिक भी आपने अपने राजकीय यंत्रालय से निकाला है, जिसमें आचोन कवियों की कविता को लुप्त हो जाने से बचाने की प्रवृत्ति दृष्टि से 'कविता-कुंज'-शीर्षक एक आवश्यक स्तंभ खोल दिया गया है। आपसे हिंदी को बहुत आशा है, और यह अन्यंत संतोष-जनक बात है कि आप हिंदी-हित-साधन के लिये जोर प्रयत्न कर भी रहे हैं। इसमें संदेह नहीं कि यदि आपकी तरह अन्य राजा-महाराजा भी हिंदी-साहित्य की सेवा का प्रण ठान लें, तो हिंदी, हिंदी-साहित्य और हिंदी के अनन्य उपासकों का अधिक कल्याण हो।

याज्ञिकत्रय

## भारत की समाप्ति

गमा

कोऊ उपदेस के सँदेसन में देस-देस,  
धूमि के बिदाई लेत मसकि बतासा-सी ;  
कोऊ धन-मोटै देखि चपल चमोटै भरे,  
कोऊ करै गृहता प्रकास फूल कासा-मी ।  
कोऊ नेम भाखै राखै 'जोतिसी' प्रतिज्ञा उतै,  
हुतै घर आयकै कटाय बैठै नासा-सी ;  
आसा है न भारत-सुधार की, दुरासा सबै,  
लासा को जगाए सभा करत तमासा-सी ।

कोऊ निज कोरति चहै, रहै कोऊ धन की घातनि ;  
कोऊ गुरु-गौरव हेत चेत चाहत कोऊ बातनि ।  
कोऊ स्वारथ-रथ चढ़त बढ़त रथ-पथ कोऊ आगे ;  
समय, देस, इतिहास लखत नहिं तनिक अभाग ।  
करि चंदा समिति बटोरि कै हाँकन लागे बिन परन ;  
कलु कारज सखी न 'जोतिसी' कख भारत गवने घरन ।

उचित क्रम

स्वीकृत प्रति प्रस्ताव ताब पर नेम बनावै ;  
सासन सहज सुधार धार मत सबनि जनवै ।  
सहृदय सबको एक पंथ पै अविचल राखै ;  
पच्छपात छल छोड़ि स्वार्थ की तनिक न भाखै ।  
निज कार्यक्रम में हानि अरु लाभ न देखै व्यक्तिगत ;  
सोह सभा, सभा जग 'जोतिसी' चलै न कोऊ बंधन-बिगत ।  
उपदेसक उपदेस देहिं निरपेक्ष सत्य-रत ;  
जानै वेद-पुरान समय, इतिहास, लोक-मत ।  
मंत्री, कोसाध्यच्छ, स्वच्छ निर्लोभ सभापति ;  
सुदृढ़प्रतिज्ञ सदस्य 'जोतिसी' देस-निरति अति ।  
प्रस्ताव पास ह्वै कार्य में परिनत होवै हरत दुख ;  
सोह सभा, सभा-सासन-ध्वजा अग-जग फहरै सर्वमुख ।

कार्य-क्रम

प्रथम घुमेरि घेरि घर को मिलैए, फेरि,  
प्रेम के पुरी को आछी भाँति अपनाइए ;  
नीके प्रांत जनता तैं सहज सनेह करि,  
देस की दसा पै चोखी चरचा चलाइए ।  
पीछे एक मंडल में मंडल को हेरि, फेरि  
जाति की कथा को जथाक्रम तैं सुनाइए ;  
अंत में सभा को जोरि 'जोतिसी' प्रबंधन के,  
फेरि नेम-बंधन के बंधन बनाइए ।

सभा का फल

न्याय अरु नीति के करार बिकरार दोऊ,  
सोहें विप्र-मंडली सिवार के पसारा-सी ;  
समृति सँदेस उपदेस देस-देसन की,  
तरल तरंगें लोल लहरत पारा-सी ।  
तन-मन धोवैं बैठि मुजन-समूह संग,  
नारिगन 'जोतिसी' दिखात देव-दारा-सी ;  
करिके प्रतिज्ञा भूल्यौ घर में न भूल्यौ जाय,  
धरम-समाज राजै गृह गंग धारा-सी ।  
रामनाथ ज्योतिषी



स्वर-लिपिकार—पं० युगलकिशोर मिश्र बी० ए०, एल्-एल्-बी० ]  
विहाग-ताल रूपक

[ शब्दकार—अज्ञात ]

गीत  
अब प्रभु कीजिए उठि सैन :  
लटकि आई चाँदनी प्रभु, बहुत बीता रैन ।  
उठे राज-समाप्त ते प्रभु, सुनि सखा के बेन :  
प्राणनाथ प्रवीन हैं प्रभु, जानकी सुखदेन ।  
स्थायी

२	३	०	०	२	३
ध्रीं लृक्	ध्री ना	ता ती ना	ध्रीं लृक्	ध्री ना	ता ती ना
प प	म ग	म प म	गा —	स नि	सा — स
अ व	प्र भु	की — जि	ए —	उ डि	सै — न
प प	म ग	सा ग म	पा —	नि ध	सां नि ध
अ व	प्र भु	की — जि	ए —	उ डि	सै — न
प प	म ग	म प म	गा —	स नि	सा — स
अ व	प्र भु	की — जि	ए —	उ डि	सै — न
स स	स स	प प प	नि —	नि —	सा — स
अ व	प्र भु	ल ट कि	आ —	ई —	चाँ — द
गा —	ग ग	म प म	ग रे	स नि	सा — स
नी —	प्र भु	ब हु न	वी —	ती —	ई — न
अंतरा					
प प	म ग	प पा —	पा —	नि नि	सां — सां
अ व	प्र भु	उ टे —	रा —	ज स	मा — ज
अ व	प्र भु	प्रा न —	ना —	ध प्र	वी — न



	सां —	सं सं	सं नि ध	पा —	नि ध	सां नि ध
१.	ते —	प्र धु	सु नि स	खी —	के —	क्षे — न
२.	हं —	अ ति	जा — न	की —	सु ख	क्षे — न

स्वर-लिपि के संकेत

( स्वर )

१. जिन स्वरों के नीचे बिंदु हो, वे मंद्र-सप्तक के, जिनमें कोई बिंदु न हो, वे मध्य-सप्तक के, तथा जिनके शीर्ष में बिंदु हो, वे तार-सप्तक के समझे जायें। जैसे—सा, सा, सां।

२. जिन स्वरों के नीचे लकीर हो, उन्हें कोमल समझिए। जैसे—रे, गा, धा, नि। जिनमें कोई चिह्न न हो, वे तीव्र हैं। जैसे—रे, गा, धा, नि।

३. मध्यम-कोमल का चिह्न 'मा' और मध्यम-तीव्र का चिह्न 'मा' है।

४. — यह चिह्न किस स्वर से किस स्वर-पर्यंत मीढ़ है, इसका प्रदर्शक है।

( ताल )

१. सम का चिह्न × है, ताल के लिये अंक समझिए, और खाली का द्योतक ० है।

२. — इस चिह्न में जितने स्वर रहें, वे एक मात्रा में गाए या बजाए जायेंगे। जैसे—सारे।

३.—यह दीर्घ मात्रा का चिह्न है। जिस स्वर या वर्ण के आगे यह चिह्न हो, उसे एक मात्रा-काल तक अधिक गाह्य या बजाह्य।

सुंदर और चमकीले बालों के बिना चहरा शांभा नहीं देता।

## कामिनिया आइल

( रजिस्टर्ड )



यही एक तैल है, जिम्मे अपने अद्वितीय गुणों के कारण कार्ना नामपाया है।

यदि आपके बाल चमकीले नहीं हैं, यदि वह निस्तेज और गिरते हुए दिखाई देते हैं तो आज ही से "कामिनिया आइल" लगाना शुरू करिए। यह तैल आपके बालों की वृद्धि में सहायक होकर उनको चमकीले बनावेगा और मस्तिष्क एवं शिर को ठंडक पहुँचावेगा।

कीमत १ शीशी १), २ शीशी २।।०), वी० पी० खर्च अलग।

## ओटो दिलबहार

( रजिस्टर्ड )

ताजे फूलों की क्यारियों की बहार देनेवाला यही एक खाजिस इत्र है। इसकी सुगंध मनोहर एवं चिरकाल तक टिकती है।

हर जगह मिलता है।

आध्र आँस की शीशी २), चौथाई आँस की शीशी १।)

सूचना—आजकल बाज़ार में कई बनावटी ओटो बिकते हैं, अतः खरीदते समय कामिनिया आइल और ओटो दिलबहार का नाम देखकर ही खरीदना चाहिए।

सोल एजेंट—ऐंग्लो इंडियन ड्रग ऐंड केमिकल कंपनी,

२८४, जुम्मा मस्जिद मार्केट, बंबई



## पैसे का उपयोग





### १. राम पथ वर्णित चित्रकूट



धुरी की गत आपाद की संख्या में पंडित लोचनप्रसादजी ने रामायण-वर्णित चित्रकूट के विषय में पाश्चात्य पंडित बेगलर का मत उद्धृत किया है। आपके मत से रामायण-वर्णित चित्रकूट बुंदेलखंड का (वर्तमान) चित्रकूट नहीं, किंतु छत्तीसगढ़ (सरगुजा-राज्य) का रामगढ़ पर्वत होना चाहिए। इसके ११ कारण आपने दिया है। हम भी उसी क्रम से इस विषय में अपना मत प्रकट करते हैं। (बेगलर का मत जानने के लिये उक्त संख्या देखनी चाहिए।)

१—यद्यपि वाल्मीकि रामायण में चित्रकूट की उच्च-समभूमि नहीं, किंतु समभूमि का ही वर्णन है; परंतु बुंदेलखंडा चित्रकूट के हनुमानधारा-पर्वत पर माला लंबी-चौड़ी उच्च-समभूमि भी है, गुह गोदावरी-नामक झरना एक बड़ी गिरि-गुहा से निकलता है, और मंदाचल पर्वत से चित्रकूट की प्रसिद्ध मंदाकिनी-नदी निकलती है।

२—प्रयाग से चित्रकूट के मार्ग में द्वावाग्निवाले पर्वत हैं, और रामगढ़ के मार्ग में नहीं है, इसका कोई प्रत्यक्ष प्रमाण नहीं। प्रयाग से रामगढ़ का मार्ग रीवा-राज्य कहीं से अवश्य पार करेगा, और हम देखते हैं कि ग्रीष्म-ऋतु में राज्य के सभी पर्वत द्वावाग्नि से प्रज्वलित हो उठते हैं।

इस अवस्था में हम कैसे मान लें कि रीवा के पड़ोसी राज्य (सरगुजा) में द्वावाग्निवाले पर्वत न होंगे। यदि मान भी लिया जाय कि प्रयाग से वर्तमान चित्रकूट के मार्ग में पार्वतीय तरु-पुंज नहीं हैं, तो क्या इससे यह सिद्ध होता है कि वाल्मीकि के समय में भी वे न थे? देखिए, वाल्मीकि का प्रयाग-वर्णन। क्या अब भी वहाँ वैसा ही वन है? वह तो आबादी बढ़ने से घटता जाता है।

३—वर्तमान चित्रकूट के पर्वत अत्यंत ऊँचे नहीं हैं, तो रामायण के अनुसार उनकी आवश्यकता भी क्या है? क्या केवल अत्युच्च पर्वतों ही में शृंग हो सकते हैं? शृंग का अभिप्राय तो सींग की भाँति ऊपर की ओर पतले होने से है, और इस प्रकार के अनेक शृंग प्रयाग की ओर से चित्रकूट जाते समय दिखाई देते हैं।

४—(प्रथम नंबर देखना चाहिए)

५—स्मरण रहे, पयस्विनी नदी नहीं, वर्तमान चित्रकूट का एक नाला है। नदी यहाँ की मंदाकिनी है; किंतु उसमें द्वीप होने की आवश्यकता क्या है? हमारी समझ में तो रामायण में द्वीप का वर्णन नहीं है।

६—वर्तमान चित्रकूट में गुह-गोदावरी आदि कई गुहाएँ हैं।

७—पयस्विनी एवं धनुषा आदि कई नाले भी हैं; किंतु नालों का वर्णन तो कदाचित् रामायण में नहीं है।

८—अवश्य ही बुंदेलखंडी चित्रकूट के आसपास में

बहुत दिनों से हाथियों के होने का पता नहीं चलता ; परंतु इससे क्या यह कहा जा सकता है कि वाल्मीकि के समय में भी वहाँ हाथी न थे ? ध्यान देने की बात है कि हाथी उन प्राचीन जोलों में है, जो धीरे-धीरे पृथ्वीतल से लुप्त होते जा रहे हैं । दक्षिणी रीवा-राज्य में भी, जो सरगुजा-राज्य से लगा हुआ है, अभी थोड़े दिन हुए, हाथी पाए जाते थे ; परंतु अब नहीं पाए जाते । वाल्मीकि के यमुना-वन-वर्णन से मालूम होता है कि उस समय वहाँ गहन वन था ; पर अब साधारण वन भी नहीं है । तो क्या रामायण-वर्णित यमुना कोई दूसरी ही यमुना है ?

१—रामायण में प्रयाग से चित्रकूट की दिशा ही नहीं निश्चित की गई ; नहीं तो सदिग्ध ही क्यों रहना ?

१०—अवश्य ही वर्तमान चित्रकूट विंध्य-पर्वत का ही एक भाग है । पर क्या मेघदूत का रामगिरि चित्रकूट के सिवा अन्य कोई छत्तीसगढ़ी पर्वत नहीं हो सकता ? हमारी समझ में तो रामायण का चित्रकूट और मेघदूत का रामगिरि, दोनों भिन्न-भिन्न हैं । कदाचित् रामगिरि रामगढ़ ही हो ; क्योंकि कालिदास "चित्रकूटाश्रमे" का भी तो प्रयोग कर सकते थे ।

११—रामायण में रामचंद्रजी ने सीताजी को चित्रकूट प्रत्यक्ष दिखलाया है, न कि यह कहा है कि वह अमुक दिशा में है ।

इस पर भी आप लिखते हैं कि "रामगढ़-पर्वत की स्थिति रामायण-वर्णित चित्रकूट से ठीक-ठीक मिलती है, और जनश्रुति के अनुसार लोग उसे अब भी चित्रकूट मानते हैं ।" जनश्रुति का आधार तो बुंदेलखंडी चित्रकूट के पक्ष में ही अविक पड़ेगा ; क्योंकि प्रतिवर्ष इसी आधार पर लाखों यात्री यहाँ चित्रकूट की यात्रा करने आते हैं । अस्तु । निम्न-लिखित कारणों से रामगढ़ के चित्रकूट होने में संदेह और वर्तमान चित्रकूट के रामायण-वर्णित चित्रकूट होने में विश्वास होता है —

१—रामायण में चित्रकूट प्रयाग से १० कोस और १४ कोस ( ३½ योजन ) कहा गया है\* । इससे यद्यपि प्रयाग से चित्रकूट की दूरी निश्चित नहीं होती, परंतु यह अवश्य स्पष्ट होता है कि रामायण का चित्रकूट प्रयाग से अधिक-

से-अधिक १४ कोस के भीतर ही होना चाहिए, न कि २४० मील पर ।

२—भरद्वाज ने रामचंद्रजी को प्रयाग से चित्रकूट का मार्ग बताते हुए थोड़ी दूर गंगा-यमुना के बीचोबीच यमुना के तीर-तीर चलकर यमुना पार करने को कहा है, और प्रयाग से वर्तमान चित्रकूट के लिये ऐसा ही मार्ग होना चाहिए ।

गङ्गायमुनयोः सन्धिपाराय मनुजर्षभ ;

कालिन्दीमनुगच्छेता नदी पश्चान्मुखाश्रिताम् ।

( वा० रा०, अयो०, ५५ मर्ग )

३—प्रयाग से चलकर रामचंद्रजी दूसरे ही दिन चित्रकूट पहुँच गए हैं ( अयोध्याकांड, ५५-५६ सर्ग ), जो २४० मील रामगढ़ ( सरगुजा ) के लिये असंभव है ।

४—भरतजी ने चित्रकूट से प्रयाग-अयोध्या के लिये पहले पूर्व की ओर गमन किया है, और वर्तमान चित्रकूट से प्रयाग होते अयोध्या आने के लिये ऐसा ही चलना पड़ेगा ।

मन्दाकिनीं नदीं रम्यां प्रादुम्यास्ते ययस्तदा ।

( वा० रा०, अयो०, ११३ मर्ग )

५—रामायण के अनुसार चित्रकूट से चलकर रामचंद्रजी क्रमशः अयोध्याश्रम होते हुए विराध-वध करके शरभंगाश्रम पहुँचे हैं, और वर्तमान चित्रकूट से दक्षिणापथ की राह पर विराध-कुंड एवं दोनों आश्रमों के चिह्न अब भी पाए जाते हैं ।

६—प्रयाग से रामगढ़ ( सरगुजा ) जाने के लिये रीवा-राज्य की सबसे बड़ी नदी शोणभद्र अवश्य पार करनी पड़ेगी ; परंतु रामायण के इस स्थल पर उसकी कुछ भी चर्चा नहीं है ।

७—रामायण के अनुसार चित्रकूट में मन्दाकिनी-नदी का होना आवश्यक है, और वह वर्तमान चित्रकूट में है ।

८—रामायण का चित्रकूट-वर्णन ( हाथियों के सिवा ) अब भी वर्तमान चित्रकूट में बहुत सादृश्य रखता है । अब भी यहाँ के वन एवं पर्वत मयूरनादाभिरत, पक्षिमंवा-नुनादित, नानापक्षिगणयुत, नानाद्रुमलतायुत, संपन्नसर-सोदक एवं बहुमूल-फलवाले हैं, तथा अब भी यहाँ अनेक सरिप्रसवणप्रस्थद्वीकंदरनिर्भर पाए जाते हैं ।

९—कालिदास के समय में भी यही चित्रकूट रामायण का चित्रकूट माना जाता था ; क्योंकि रघुवंश में उन्होंने मंदा-

\* प्राचीन कोषों में कोष ४ हजार आठ = हजार हाथ का लिखा है, और योजन ४ कोष का ।—लेखक

किनी नदी के वर्णन में लिखा है कि "उसके पानी के भीतर की वस्तु भी दिखाई देती है", और यह गुण वर्तमान चित्रकूट की मंदाकिनी नदी में आज भी देखा जाता है—

एषा प्रसन्नस्तिभित्तप्रवाहा सरिद्धिदूरान्तरमावतर्वा ।  
मन्दाकिनी भाति नगोपकण्ठे मुक्तावली कण्ठगतैवभूमेः ।

( रघुवंश, १४वां सर्ग )

सचमुच ऐसा स्वच्छ एवं इतना पारदर्शक जल हमने किसी नदी का नहीं देखा !

१०—यदि रामगढ़ हो प्रकृत चित्रकूट एवं रेउर-नदी ही प्रकृत मंदाकिनी-नदी है, तो इनका चित्रकूट एवं मंदाकिनी नाम कैसे उड़ गया ? संभव होते हुए भी रामायण में चित्रकूट को रामगिरि नहीं कहा गया ।

मि० बेगलर के नोट देखने से मालूम होता है कि आपने बुंदेलखंडी चित्रकूट का भली भाँति निरीक्षण नहीं किया था, और उसके कामदगिरि-पर्वत को ही पूरा चित्रकूट मान लिया था : क्योंकि उसी की परिक्रमा की जाती है। अवश्य ही उसमें रामायण-वर्णित कोई चिह्न नहीं है। पर चित्रकूट की सीमा तो मीलों विस्तृत है, उसमें विंध्याचल की कई चोटियाँ एवं श्रेणियाँ सम्मिलित हैं, और उनमें रामायण-वर्णित प्रायः सभी चिह्न पाए जाते हैं। पांडेयजी से हमारा अनुरोध है कि वह इसे अवश्य देखें : क्योंकि अब भी वह ( आबादी हो जाने पर भी ) भारत के रम्य स्थानों में से एक है ।

भानुसिंह बाघेल

X X X

२. तुम्हारी भाँकी

तुम्हारी है अद्भुत भाँकी ।

विषम-विश्व में युग-अनादि से,  
काम, क्रोध, कलि-कलुष आदि से—  
जीवन, रोग-मुक्त करने में—

महिमा, रूप-सुधा की ।

निर्मल है बाँकी भाँकी ।

विमल तुम्हारी है भाँकी ।

संतत संसृति के विकार में,

महा-मोहमय-अंधकार में—

जीवन-पथ पाने की आशा—

है तब कांति-कला की ;  
निर्मल है बाँकी भाँकी ।

"सहिष्णु"

X X X

३. राह की रोशनी

( क )

दरिद्र मथुराप्रसाद का छोटा-सा परिवार कभी का चल बसा होता । धन का अभाव एक दारुण अशांति के साथ इस मुंशी के छोटे-से मकान को घेरकर इसकी शांति हर लेना चाहता था । आज आटे का अभाव, तो कल दाल का; तीसरे दिन सूी का धोती का अभाव, तो चौथे दिन बच्चे के कुर्ते का; ऐसे ही प्रतिदिन एक-न-एक अभाव बेचारे मथुराप्रसाद के हृदय को बेचैन कर देता था । ज्ञात देह को संध्या के समय खुली हुई छत पर एक टूटी चटाई पर डालकर वह अपने महान् कष्टमय जीवन के इतिहास को आरंभ से लेकर अंत तक दोहराया करता । विफलता की एक दीन छवि उस इतिहास के प्रत्येक पन्ने पर अंकित प्रतीत होती ।

उसकी आँखें आँसुओं से डबडबाकर चंद्रमा की किरणों में चमकती रहतीं । उसका जन्म ही व्यर्थ हुआ था । उसने उच्च शिक्षा प्राप्त की थी, और वह उच्च कुल का भी था ; परंतु आज एक दीन मुंशी होने के कारण उसका सत्यवान जीवन व्यर्थ हो गया । कितनी आशा-कितने सुखों की कल्पना उसके नवीन जीवन-समुद्र में आनंद की लहरें उठाती थीं : भविष्य सफलता का उज्ज्वल चित्र उसके हृदय और मन को संजीवित करता था । किंतु कार्य-क्षेत्र में वह सब सृग-तृष्णा की भाँति अंतर्हित हो जाता था । सामान्य मुंशीगिरी ही उसका एकमात्र सहारा हुई ।

उसकी पत्नी 'दुलारी' इस निम्न अभाव के संसार में केवल थोड़ी-सी हँसी-भरी शांति ले आती । सबरे से शाम तक परिश्रम करके यह सुशीला उसके दारिद्र्य-निपीड़ित परिवार में यथासंभव स्वच्छंदता ले आने की चेष्टा करती । फटी कुर्ती को रफू करके, मैली धोती को साबुन से साफ करके, सब स्थानों पर वह लक्ष्मी की मुहर लगा रखती । सारे दिन की कड़ी मेहनत के बाद संध्या के समय दुलारी का साहचर्य मथुराप्रसाद के सारे दुःख-कष्ट पर निपुण हस्त का मरहम लगा देता । उसके मुंशी-जीवन के

दुःसह क्रोध पर इस लक्ष्मी-स्वरूपिणी का कोमल स्पर्श पानी फेर देता। क्षण-मात्र के लिये वह अपने दारिद्र्य-दुःख को भूल जाता।

घर में यदि यह शांति न होती, यह सृत-संजीवनी सुधा न मिलती, तो मथुराप्रसाद कदाचित् अब तक पागल हो गया होता।

(ख)

नो बजे तक भोजन समाप्त करके मथुराप्रसाद दफ्तर जाने के लिये तैयार हुआ। दुलारी पान देते समय बोली—“अगर हो सके, तो मुनिया के लिये तिजहरिया की कुछ बिस्कुट खरीद ले आना। बुझार तो जाता रहा; अब भूख से परेशान है—”

“अच्छा, देखा जायगा,” कहकर मथुराप्रसाद चट निकल पड़ा। गरीब मुंशा की लड़की को बिस्कुट क्यों? दो खुद आँसू फटे कुर्ते पर गिरे। आहा, बीमार लड़की बिस्कुट ऐसी तुच्छ चीज़ माँगती है! कितने संकोच से उसकी माँ ने प्रार्थना की। परंतु कितना कष्ट उठाकर उसकी सूखी रोंटा मिलती है! खैर, जाते समय बीमार लड़की के मुँह की ओर ताककर मथुराप्रसाद की मर्म-वेदना अत्यंत तीव्र हो उठी। हा हनभागिनी, इस संसार में इतनी जगह रहने पर भी इस हनभाग्य के घर में क्यों पैदा हुई?

“जुना तो बिलकुल मरम्मत-तलब है। खैर, अगले महीने में मरम्मत कराने से काम चल जायगा। एक जोड़े धोती की तो सख्त जरूरत है। वह भी इस महीने में नहीं खरीदी जा सकती। सब रहने दें; जिस तरह हो सके मुनिया के लिये आज बिस्कुट जरूर खरीदूँगा!...”

एक मोटर भों-भों आवाज़ करती हुई उसकी साफ़-सुथरी धोती पर सड़क का कीचड़ की छिट्टियाँ छिटकाती उसके पास से निकल गई। उसकी ओर तीव्र दृष्टि डालकर, एक छोटी स्त्री लेकर मथुराप्रसाद ने एकदम पगडंडी के एक किनारे से चलना आरंभ किया। थोड़ी दूर जाते ही एक भिगमंग ने उसकी ओर देखकर कहा—“महाराज, एक पैसा मिल जाय।” इस वाक्य ने उसके मर्म-स्थल पर भत्ताक की-सी चोट पहुँचाई। उसको यह मालूम हुआ कि मारा संसार उसके विकल जीवन का, उसकी खुशी हुई हीन दीनता का, उपहास करने के लिये उसके पीछे पड़ा हुआ है।

(ग)

सूरज बिलकुल डूब गया था। पसीने से तर होकर मथुराप्रसाद चटपट घर की ओर बढ़ रहा था। बीमार लड़की बिस्कुट के लिये राह देखनी होगी! सोना-चाँदी नहीं, मोता-पत्ता नहीं, तुच्छ दो बिस्कुट! हाय हनभाग्य पिता!

गली के मोड़ पर मथुराप्रसाद ने देखा, उसके मकान के बगलवाले दोमंजिले आलीशान मकान के सामने एक मोटर खड़ी है। कई दिन से इस मकान में माल-असबाब आ रहा था—आज शायद इस मकान के मालिक आए हैं। उसी के दरिद्र मकान के बगल में धनवान् की विलास-जीला होगी, इस सोच से विवश होकर उसका दिल घबराता तथा सकुचिन होता जाता था।

भटपट बगल से निकलते ही किसी ने पुकारा—“अरे कौन? मथुराप्रसाद?”

मथुराप्रसाद ने घूमकर देखा, एक हट्टेपुष्ट सज्जन, महीन धोता और रेशमी पंजाबी कुर्ता पहने हुए कुछ आदमियों को आज्ञा दे रहे हैं। मथुराप्रसाद ने आँखें गड़ाकर देखा, यह आगंतुक युवा उसी का बाल्य मित्र जगन्नाथ था। स्कूल में वह सहपाठी था; दो-तीन बार लीबिंग में फ़ेल होकर पढ़ने-लिखने को तिलांजली दे चुका था।

उसी का इतना ऐश्वर्य देखकर मथुराप्रसाद आश्चर्य-युक्त हो बोला—“वाह! जगन्नाथ, एकाएक इतने धनवान् कैसे हुए?”

मुसकिराकर जगन्नाथ ने उत्तर दिया—

“अरे भाई, एक मालदार ज़मींदार की लड़की से विवाह करके तक्रदीर बिलकुल पलट गई है। यह मकान मिला है। इतने दिन से इसमें किराणदार था, इसलिये नहीं आ सका। तुम बगल ही में रहते हो क्या? बहुत अच्छा, बहुत अच्छा; तुम्हारा पड़ोसी मैं हुआ। क्या सोच रहे हो न्यार? तक्रदीर है दास्त तक्रदीर, सब तक्रदीर ही से होता है—” इतना कहकर जगन्नाथ एकदम उच्च हास्य से उच्छ्वसित हो उठा।

“हाँ, यह तो ठीक है”—कहकर मथुराप्रसाद फर-फर उड़ता-सा चलकर मकान के अंदर घुस गया। दुलारी ने पूछा—“क्यों, बिस्कुट लाए?”

तीव्र कर्कश-कंठ से मथुराप्रसाद ने कहा—“हाँ जी, हाँ! मेरा ऐसा बुरा नसीब है कि ससुर से एक पैसा भी न मिला। और, कितने ही आदमियों ने ससुर की संपत्ति

पाकर अपनी तक्रदीर बदल डाली है !” इतना कहकर बिस्कुट का बक्स दुलारी की ओर फेंककर झपटा हुआ कमरे के अंदर चला गया ।

मथुराप्रसाद की बातों से दुलारी के दिल पर गहरी चोट लगी । उसे अपने माता-पिता की याद आई । वे क्या करेंगे ? उनके पास तो कुछ भी नहीं है ! बीमार लड़की को छाती से लगाकर वह सीजन से मरे अंधकारमय छोटे-से रसोईघर में चुपचाप बैठी रही । रुद अश्रु आँखों को ढँककर निकल आना चाहते थे या नहीं, कौन कह सकता है ?

( य )

संध्या का समय हो गया था । अमावस्या का घना अंधकार पृथ्वी पर विस्तृत था । परंतु मथुराप्रसाद के हृदय में उससे अधिक घना अंधकार छाया हुआ था : क्योंकि उसके हृदय के अंदर जगन्नाथ के साथ आज की बातचीत ने एक भयंकर हलचल मचा रखी थी । इसलिये उसको आज कुछ भी अच्छा नहीं मालूम होता था । एक फटी दूरी बिछाकर वह छत पर लेट रहा । बंगल के मकान के सब कमरे बिजली की रोशनी से जगमगा रहे थे ।

उसके मन में जगन्नाथ की उल्लास भरी बात रह-रहकर याद आती थी—“तक्रदीर है दोस्त, तक्रदीर ।”

कुछ दिनों से जगन्नाथ की रोबीली आवाज़ धीमी हो गई थी । परंतु मथुराप्रसाद लेंटे-लेंटे वही सोच रहा था कि जगन्नाथ कितना सुखी है ! अगर मेरी भी उसकी तरह एक मालदार आदमी की कन्या के साथ शादी होती !” इस सोच का परिणाम यह हुआ कि उसका जीवन फिर से नीम पर के करले की भाँति पग-पग पर कटुआ प्रतीत होने लगा ।

इतने में बंगलवाले मकान के ऊपर के कमरे से एक ली तीक्ष्ण स्वर से चिल्लाकर किसी से कह उठी—“जाओ, जाओ, मैं यह सब कुछ नहीं देख सकती । मैं साफ़-साफ़ कह देता हूँ । जाओ, खुद सब सजाकर रखो । किसी गरीब लड़की के साथ शादी क्यों नहीं की ? वह मजूरिन की तरह तुम्हारा काम करती । याद रखो, मैं तुम्हारी मजूरिन होकर नहीं आई हूँ । मैं कुछ नहीं करूँगी ।”

इतने में दुलारी ने आकर पुकारा—“ब्यालू कर लो, बाली लाई हूँ ।” मथुराप्रसाद का चित्त उस समय स्निग्ध आनंद से भर गया । उसको फ़्यालू हुआ, जिसका ऐश्वर्य देखकर मारे डह के मैं भरम होता था, उसका वह हाल !

जगन्नाथ से वह सहस्रगुना अधिक सुखी है—उसके घर में दुलारी उसकी गृहलक्ष्मी, उसकी अंकलक्ष्मी उसकी प्रेममयी सहधर्मिणी, सहकर्मिणी सब कुछ है ! धनी का ऐश्वर्य वह नहीं चाहता ; उसका दांपत्य प्रेम उबल पड़ा—“मेरी दुलारी !” वह आवेग से दुलारी के दोनों हाथ दबाकर बोला—“दुलारी ! गुस्सा न करना । बिन ! समझे तुम्हारा दिल दुखाया है । मेरे ससुर ने जो धन मुझे दिया है, वह धन कुँवर के भंडार में भी नहीं है !” यह कहकर मथुराप्रसाद ने आनंद की उमंग में दुलारी को छाती से लगा लिया ।

दुलारी की आँखों से दो बूँद प्रीति के आँसू मोलियों की मात करते हुए मथुराप्रसाद के हाथ पर टपक पड़े ।

कालीचरण चटर्जी

× × ×

४. आशा

वृद्ध पुरुषों का सहवास करती हो कभी,  
रमती कभी हो तुम भोले बालपन में ;  
रोगियों के उर में उमंग भरती हो कभी,  
मौज मारती हो कभी भोगियों के मन में ;  
विषम वियोग में भी देख पड़ती हो कभी,  
‘कौशलेन्द्र’ प्रेमियों की प्रणय-लगन में ;  
करती निवास युवकों के लोचनों में कभी,  
कॉरी सुकुमारियों की चार चित्तवन में ;  
हृदिरा की कीर्ति, भारती की भव्य भावना हो,  
शोभा स्वर्गधाम की, विभूति त्रिभुवन की ;  
कवि के मधुर स्वप्न की-सी माधुरी हो कभी,  
मंजुल अमल आभा हीरक-रतन की ।  
‘कौशलेन्द्र’ प्रतिभा-प्रभा की हो अनादि शक्ति,  
मंजु मलयानिल हो नंदन-विपिन की ;  
ममता हो मा की और जीविका गरीब की हो,  
रति भक्त-जन की हो, प्यारी प्राणधन की ।  
गाते हैं गुणानुवाद योगी-जन, देवि, तव,  
नित-प्रति मंजु भाव-भरे भक्ति-रागों में ;  
कोबिद कवीश कांत-कोमल पदों में सदा,  
मंजुल मखिद कंज-पूरित तद्भागों में ।

\* एक बँगला-कहानी का रूपांतर ।



कोकिल वसंत में, चकोर चाँदनी में तथा,  
नीरव-निशीथ समै विरही बिहागों में;  
बाँधते हैं मंजु स्वर-लहरी गुणावली की,  
होकर विभोर अनुरागी अनुरागों में।  
कीशकुंद राठौर

×                      ×                      ×

५. दक्षिण-कोसल का राजा सद्दाह

समुद्रगुप्त ने जब ईस्वी सन् की चौथी सदी में दक्षिण-भारत के दिग्विजय-क्रम से कोसल-देश में प्रवेश किया, उस समय "महेंद्र"-नामक एक राजा यहाँ राज्य करते थे। प्रयाग के किले की छाट पर समुद्रगुप्त का जो लेख है, उसमें "कोसल्यक महेंद्र" लिखा हुआ है।

ईस्वी सन् की तीसरी सदी का हाल मालूम नहीं हो सका कि उस समय दक्षिण-कोसल में किस राजा का राज्य था। सकनी-राज्य के गुंजी के चट्टान के लेख में "कुमार-वासंत"-नामक किसी राजा का नामोल्लेख है। इसमें समय दिया नहीं गया; पर खिपि पर से अनुमान किया जाता है कि वह लेख ईस्वी सन् की पहली सदी का है।

हुएनसांग ने अपने यात्रा-विवरण में लिखा है कि बौद्ध दार्शनिक नागार्जुन दक्षिण-कोसल के राजा सद्दाह के मित्र थे, और उनके द्वारा निर्माण कराई हुई एक गुफा में वह निवास करते थे।

नागार्जुन ईस्वी सन् की दूसरी सदी के अंत में हुए हैं, और यही समय सद्दाह राजा का भी मानना पड़ेगा। नागार्जुन संसार के चार सूर्य के तुल्य तेजस्वी और प्रभा-पुंज विद्वानों में से सर्वश्रेष्ठ विद्वान् थे। उनकी ग्यानि देश-देशांतरों में छाई हुई थी। उनसे विद्या और ज्ञान प्राप्त करने के लिये चीन-सरीखे सुदूर देश से ज्ञानपिपासु पंडित आया करते थे। ऐसे विख्यात दार्शनिक और बहु-विद्या-विशारद साधु की कृपा प्राप्तकर सद्दाह निःसंदेह धर्म्य हुआ था। राजा सद्दाह में वे सब सद्गुण और प्रतिभा पूजन का उत्कट इच्छा तथा दर्शन-शास्त्र पर अतुल अनुराग अवश्य रहे होंगे, जिनसे महात्मा लोग राजा के वशीभूत हो जाया करते हैं।

हुएनसांग ने सद्दाह \* का नाम So-to-po-ho "सो-तो-पो-हो", लिखा है, और उसके Shing-tu

("शिंगतु")-देश पर राज्य करने की बात लिखी है। "शिंगतु" का अर्थ केवल "भारतवर्ष" होता है। सद्दाह का उपनाम सिंधुक (Shi-yeu-to Klu) भी लिखा मिलता है। संभव है, सद्दाह के पूर्वज सिंधु नदी के तीरवर्ती देश में रहे हों, और कालांतर में उन्होंने "दक्षिण-कोसल" का राज्य प्राप्त कर लिया हो, या वे उत्पन्न के पूर्व-पुरुषों में रहे हों, और "पांडुवंशीय" क्षत्रिय हों, अथवा 'श्रीसूर्यवंश' के पूर्वजों में रहे हों। जो हो—

"Be that as it may, we know that Nagarjun was so closely acquainted with the King that he sent him a friendly letter exhorting him to morality of life and religious conduct. The King in return prepared the cave-dwelling for him of which we have the history in the tenth book of the "Records" This cave-dwelling was hewn in a mountain called Po-lo-mo-lo-ki-li, (i. e. Bhramaragiri अमर-गिरि) the mountain of the Black bee (Durga).

पुरातत्त्वज्ञों का मत है कि यह अमर-गिरि कृष्णा-नदी के तटवर्ती श्रीशैल-पर्वत का नाम था। क्राहियान ने अपने यात्रा-विवरण के ३२वें अध्याय में इसका उल्लेख किया है। क्राहियान के समय में उसका नाम Po-lo-yue monastery था, और हुएनसांग के समय में Durga Monastery जब कृष्णा-नदी पर्यंत दक्षिण-कोसल के अचिपति का राज्य विस्तृत था, तब सद्दाह एक बड़े भारी भूखंड का स्वामी था, इसमें संदेह नहीं। प्रांत के पुरातत्त्वज्ञों को अनुसंधान कर सद्दाह और उसके राज्य के विषय में नूतन प्रकाश डालने की चेष्टा करनी चाहिए। श्रीशैल-पर्वत महाकोसल की प्राचीन राजधानी 'श्रीपुर' के निकट का कोई पर्वत तो न था? 'श्रीपुर' में एक सुरंग थी। उससे और नागार्जुनीय गुफा से संबंध तो नहीं है? महाकोस-लांतर्गत 'अमर-कूट'-नामक देश था, जो अब बस्तर कहलाता है। राजिम के जगपाल-शिला-लेख में 'अमरमद्ग' देश के जीते जाने का उल्लेख है।

बोधनप्रसाद

×                      ×                      ×

६. प्रकृति-पुजारिन

मगन गगन है तुम्हारी भजनावली में,  
कोकिल-कपोत-कीर के समान कूजा को;

\* किसी-किसी ने सद्दाह का नाम "शकर" लिखा है।

‘माघव’ बजे हैं घने घंट घनराज के थे,  
सुनिधत सानी न तिलोक में चहुँ जाको ।  
ठाढ़ी निस-बासर से आज धूप-दीप लैंकै,  
चाँदनी की आरती लै भोग कंद-वृजा को ।  
लाइए न बार मेक खोलिए दया के द्वार,  
प्रकृति-पुजारिन खड़ी है नाथ पूजा को ।  
माघवचरण द्विवेदी “माघव”

× × ×

७. बंबई की कपड़े की मिलें

बंबई की मिलों के बने हुए कपड़ों की खपत देश में काफी बढ़ गई है। इसके मुख्य दो कारण हैं—एक तो जनता की देसी माज की ओर अभिरुचि, और दूसरे मिलों के माल का सस्ता और टिकाऊ होना। भारत शरीर देश है; शरीरों को सस्ता और मोटा माल ही पसंद आता है। पर यह बात ब्रिटिश-गवर्नमेंट की आँखों में बेतरह खटकती रही है। देसी माल की देश में खपत होने से विलायती कपड़े को धक्का पहुँचना स्वाभाविक है। विलायतवाले अपनी मिलों के बने हुए कपड़ों के लाभजनक व्यापार के लिये बहुत कुछ भारतवर्ष पर अवलंबन हैं। अँगरेजों के मुँह से प्रायः यह सुना गया है कि भारत का व्यापार ही हमारे लिये रोटी और पनीर है। तब ऐसे व्यापार की रक्षा के लिये अँगरेज-जाति का लाजायित रहना बहुत ही स्वाभाविक है।

इस समय बंबई के कपड़ों के व्यापार पर दैवी कोप आ पड़ा है। मिलवालों के पास प्रायः अट्ठारह करोड़ रुपयों का माल गत वर्ष स्टॉक में मौजूद था। बड़े घाटे से माल बिक रहा है। मिलवाले अब तक अधिक-से-अधिक मौक़ा पड़ने पर तीन-चार सप्ताहों की बनत स्टॉक में रख लेते रहे हैं। पर १८ करोड़ का थोक स्टॉक देने से भी अधिक बढ़ गया है। रुपए का काम रुपए ही से चलता है, बातों से नहीं। परिणामतः कई एक मिलें बंद हो चुकी हैं, और कइयों के शीघ्र ही बंद हो जाने की खबर है। मिलवालों ने सरकार से इस विषय में सहायना चाही थी। कोई दस-झीस करोड़ रुपया उधार नहीं माँगा था। कहा था कि २३ प्रति सैकड़ा की देसी माल पर की ज्यूटो हटा दी जाय। इससे माल की कुछ खपत बढ़ जायगी, और स्टॉक भी कुछ कम हो सकेगा। पर भारत-सरकार के कर्णधार सर्वथा हितैषी लॉर्ड रीडिंग महोदय को यह प्रस्ताव

स्वीकार करने में आपत्ति रही। कारण, २३ प्रतिशत की ज्यूटो हटाने से आध में बहुत घाटा होगा, जिसकी पूर्ति नहीं हो सकती। यह घाटा सैनिक विभाग का शाही ध्वज कम करके क्या पूरा नहीं हो सकता था? हाँ, यह बचत और खपत का होना किसी भी भारतीय कार्य की उन्नति में रोड़े अटकाने के लिये तो हुआ करता है। मिलवालों को समझना था, समझ से काम लेना था कि वे गुलाम काले भारतीय हैं। विलायती एक्सचेंज का यह भाव भी विलायती माल की अधिकाधिक खपत के लिये ही सरकार ने बना रखा है। कहने को तो विलायती माल पर सरकारी ज्यूटो ११ प्रति सैकड़े लगती है; पर दूसरी दिशाओं से स्वदेशी उद्योग पर ऐसा छिपा प्रहार होता है।

ऐसा सुना जाता है कि विलायती मिलवालों का एक सिंडीकेट बंबई की बीस प्रसिद्ध-प्रसिद्ध मिलों को, इन बुरे दिनों का लाभ उठाकर, आधे-तिहाई दामों पर खरीदने की बातचीत कर रहा है। ईश्वर न करे, ईंगलैंड के कारख़ाने-वाले यहाँ भी अपने पैर पर गिरें, और बंबई तथा अहमदाबाद की मिलों को खरीद लें। नहीं तो भारतीय कारख़ानों के अँगरेजी रूप में परिवर्तित होते ही, मुनाफ़े का अंश अँगरेजों की पाकेटों में जाते ही, किस आसानो के साथ देसी व्यवसाय-रक्षा की दुहाई देकर २३ प्रति सैकड़ा की चुंगी हटा दी जाती है, यह हम सभी देखेंगे।

शिवनारायण टंडन

× × ×

८. कालिदास की शकुंतला

लुओ न इसको, अति कोमल है यह सुरभित सुर-सुमन अनूप;  
रस-परिप्लावित पंखड़ियाँ नव, हो जाएंगी मलिन स्वरूप।  
करने दो विहार इस वन में, फूल-फूल मुसकाने दो;  
पास न जाओ—हृदय खोल, अलि! इसे सुगंध लुटाने दो।  
किंतु लुओ यदि सरल, शुद्ध बन, हाथ लगाना—निरचल शांत  
उड़े पराग, न हिले कलेवर, दल न दलित हो, हृदय न आंत।

सुमंगलप्रकाश गुप्त

× × ×

९. “अतीत स्मृति”

अए कौन तुम हृदय विदोषित  
करने आई माया-सी,  
मंगलमय-सी, मंजुलता-सी,  
सुख-सरिता-सी, छाया-सी ?

आए कौन क्यों आ-आ करके  
 करती हो भंकुन मानस ।  
 आए बहा देती हो उसमें  
 कैसा मंजुज मधुमय रस ।  
 आए कर रही मन-मंदिर को  
 किसकी स्मृति से आज अधीर ।  
 आए अचानक हृदय-स्थल में  
 रह-रहकर क्यों उठनी पीर ?  
 आए आज क्यों बज उठते हैं  
 मेरी हृत्संजी के तार ?  
 आए निकलते किस स्मृति के  
 करुण व्यस्त विह्वल उद्गार ?  
 आए नाचते हृदय-मंच पर  
 धर-धरकर स्वरूप सुकुमार ।  
 आए खोज देते ये कितनी  
 विस्मृत-स्मृतियों के सब द्वार ?  
 आए हृदय का किसकी स्मृति में  
 कैसा आकुल यह नर्तन ?  
 आए विवशता-वश यह देवी  
 क्रीड़ा-युत उत्थान-पतन ।  
 आए हृदय की विरस धरा पर  
 कैसा यह रसमय संचार ?  
 बीती बातों का यह कैसा  
 स्वर्ग-स्वप्न-सम कोमल भार ।  
 आए उमंगों की कल्पित काया  
 का कैसा करुणोच्छ्वास ?  
 किस अतोत स्मृति का हो  
 आया मंजु मौन आभास ।  
 चंद्रनाथ मालवीय "बारीश"

× × ×

१०. रामायण में जंगली नाम

बड़े हर्ष की बात है कि जिन उद्देश्य से 'रावण की लंका'-विषयक लेख हिंदी में लिखा गया था, वह अब किसी अंश में उस विषय की छानबीन करने के लिये हिंदी-लेखकों को उत्तेजित कर रहा है।

इंदौर के सरदार कीड़े साहब ने पहलेपहल पूने की प्रथम ओरियंटल कानफ्रेंस में इसकी चर्चा श्रीगरेजी में की थी। द्वितीय कानफ्रेंस कलकत्ते में हुई; उस समय

यह विषय भुला दिया गया। परंतु जब हिंदी में इसकी चर्चा आरंभ की गई, तब कीड़े साहब ने तृतीय कानफ्रेंस में, मदरास में, पुनः आंदोलन उठाया। चौथी कानफ्रेंस प्रयाग में, हाल ही में, ता० ५-७ नवंबर, सन् १९२६ को हुई। उसमें वकील बडेर साहब ने अपना एक मया मत प्रकाशित किया कि लंका न अमरकंटक में थी, न सीछोन में, न आसाम में। यह कन्याकुमारी से ७०० मील विषुवत्-रेखा पर, समुद्र के बीच राक्षस-द्वीप में थी। इस पर वाद-विवाद भी हुआ, जिसमें सीछोन से आए प्रतिनिधि माननीय जयतिलक बैरिस्टर भी शामिल थे। इनका विवरण हम किसी अन्य लेख में कुछ व्योरे-वार देंगे।

इस लेख में हम श्रीयुत किशनलाल सरसोंदे के लेख के विषय की कुछ चर्चा करेंगे, जिन्होंने बाबू रामदास की बतलाई हुई कई नामों की व्युत्पत्ति पर अपने विचार प्रकट किए हैं। वेद की बात है कि मेरे लेख की नकल करने या छापनेवाले की एक भूल ने बाबू किशनलाल की बड़े अम में डाल दिया। एक जगह 'अनायों' की जगह 'आयों' के छाप देने से यथार्थ में अर्थ भ्रष्ट हो गया। परंतु उस वाक्य के आगे का वाक्य ध्यान-पूर्वक पढ़ा जाय, तो छापे की गलती स्वयं प्रकट हो जाती है। माधुरी में जो वाक्य छपा है, वह यों है—“रामायण में अनेक आयों के नाम संस्कृत रूप में बतलाए गए हैं, और उनके मनमाने अर्थ लगा लिए गए हैं, परंतु यथार्थ में वे अनार्य-भाषा से लिए गए थे। वाल्मीकि स्वयं अनार्य थे, और अनार्य-नामों के अर्थ भ्रष्टो भाँति समझते थे।” प्रथम वाक्य में 'आयों' की जगह 'अनायों' के पढ़ने ही से द्वितीय वाक्य सार्थक होता है। इस गलती से श्रीकिशनलालजी ने अनुमान किया है कि जिन नामों की व्युत्पत्ति रामदासजी ने जंगली भाषा से बतलाई है, वे सब आयों के नाम थे। उन सब व्यक्तियों का मनन करने से स्पष्ट ज्ञान पड़ेगा कि वे आय नहीं थे। अपनी भाषा का गर्व सबको रहता ही है, अन्य लोग उसे कैसा ही समझें। इसलिये यह स्वाभाविक ही है कि वे अपनी संतान का नाम उसी भाषा में रखें। और यह भी स्वाभाविक है कि अन्य भाषा में उन नामों का जिक्र होते समय वे उस रूप में दिखलाए जायँ, जो उस भाषा की धारा के अनुकूल हों, और पढ़नेवालों को न लटकें। ग्रीक लोगों ने चंद्रगुप्त का नाम ग्रीक-भाषा के प्रवाह के अनुकूल

सैंबाकोटस लिखा है। इसी प्रकार ग्रीक-जातीय अलेक्जेंडर को इस देश की भाषा के अनुकूल सिकंदर कहा जाता है। अनार्यों की भाषा बड़ी अद्बद्ध है। निदान वह संस्कृत से मिथान नहीं खाती। रामायण-रचयिता को उनके नामों का समावेश, उनके असल नाम से मिथता-जुलता, इस प्रकार का करना पड़ा, जो संस्कृत पढ़नेवाले को न खटके। रामदास बाबू ने उन्हीं संस्कृत-वेषधारी नामों के असल रूप दिखलाने का प्रयत्न किया है। वह इस प्रयत्न में कहाँ तक कृतकृत्य हुए हैं, यह पाठकों की जाँच पर निर्भर है।

बाबू किशनलाल ने किसी शब्द की व्युत्पत्ति का श्रेय मुझे दिया है, और किसी का रामदासजी को। मैं समझता हूँ, मैंने अपने लेख में अच्छी तरह स्पष्ट कर दिया था कि मैं बाबू रामदास के लेख का ही हिंदी में आशय प्रकट करता हूँ, न कि अपना। यदि किसी कारण से किसी को भ्रम हो गया हो, तो मैं पुनः यह बतला देना उचित समझता हूँ कि व्युत्पत्ति ढूँढ निकालने का पूर्ण श्रेय बाबू रामदास को है, जिन्होंने सावरी व अन्य जंगली-भाषाओं का अध्ययन किया, और अनेक जंगली-जातियों के बीच रहकर उनकी भाषा बोलना भी सीख लिया है।

यदि बाबू किशनलाल मेरे लेख को ध्यान-पूर्वक पढ़ेंगे, तो उनको विदित हो जायगा कि किसी-किसी स्थल में मुझे भी बाबू रामदास की बतलाई हुई व्युत्पत्ति पर शंका है। यथा किष्किषा की रामदासीय व्युत्पत्ति दिखलाकर मैंने लिखा है—“इस व्युत्पत्ति पर कल्पना को कदाचित् अधिक जोर दिया गया है। परंतु किष्किषा निस्संदेह जंगली-भाषा का शब्द है, अर्थ-उसका चाहे जो कुछ रहा हो।” इस शब्द में ऊपर ही से अनार्य-भाषा की झलक है। परंतु कुछ शब्द अन्य भाषा में ऐसे मिल आते हैं, जैसे दूध में शक्कर। कौन कहेगा कि अँगरेज़ी-शब्द टोक (Teak), जिसका अर्थ सगौन होता है, एक भारतवर्षीय अनार्य-भाषा अर्थात् गोंडी-भाषा से लिया गया है। सगौन को गोंडी में ‘टेका’ कहते हैं। उसी शब्द से ‘टीक’ बना। वही लैटिन-भाषा में टेक्टोना (Teotona) हो गया।

मुझे ज्ञात नहीं कि अनार्यों के विषय में बाबू किशनलाल की क्या धारणा है। परंतु अनार्य भी मानव-जाति ही के के थे। वे इस देश के मूल-निवासी थे। आर्य बाहर से आए हुए थे। आर्य अपनी भिन्नता बतलाने के लिये मूल-

निवासियों को अनार्य कहने लगे, जैसे मुसलमान लोग हिंदू और अन्य जातियों को काफ़िर कहने लगे। चुनाव की भाषा में आज भी मोहम्मडन और नान-मोहम्मडन अर्थात् मुसलमान और गैर-मुसलमान का उपयोग किया जाता है। पिछले शब्द में हिंदू भी शामिल हैं। तो क्या उन्हें ‘गैर-मुसलमान’ कहने से उनकी किसी प्रकार की हीनता का आभास होता है? मुस्लिमों में कई बड़े-बड़े मौलवी-फ़ाज़िल पाए जाते हैं। क्या उन्हीं के समान गैर-मुस्लिमों में उसी प्रकार के विद्वान् होना असंभव है? ईश्वर ने क्या आर्यों ही को मानसिक शक्ति का ठेका दे रक्खा था, और अनार्यों को पशु-बुद्धि दी थी?

मेरी समझ में यह नहीं कहा जा सकता कि वाल्मीकि यदि अनार्य थे, तो वह कदापि रामायण के समान संस्कृत-ग्रंथ नहीं लिख सकते थे। वाल्मीकि की जाति बतलाई जाती है, वह अनार्यों में शामिल है। यदि परंपरा की वार्ता ठीक है, तो उससे यही निष्कर्ष निकलता है कि वह आर्यों के संसर्ग से संस्कृत-भाषा सीख गए, और उन्होंने अपनी तीव्र बुद्धि के कारण उसमें श्रेष्ठता प्राप्त कर ली। गुण की पूजा आर्य सदा से करते आए हैं। रामायण ही में अनेक उदाहरण मिलते हैं, जिनसे स्पष्ट है कि स्वयं राम ने कई अनार्यों के गुण की पूजा की। फिर यह कैसे संभव था कि इतने बड़े गुणी वाल्मीकि का सम्मान आर्य न करते? प्राचीन समय को जाने दीजिए, चार-पाँच सौ वर्ष के बीच की ही बात लीजिए। इस समय में रैदास, नामदेव, पीपा, कबीर आदि हो गए हैं। इन चमार, दरज़ी, धुनिग, जुलाहे आदि का लेखा लगाए कि कितने आर्य श्रद्धा-पूर्वक उन्हें मान देते या पूजते हैं।

अभी सौ वर्ष के भीतर की बात है, एक कंध-जाति का अनार्य, जिसको अँगरेज़ों में ‘खोंड’ लिखते हैं, महिमा-धर्म का संस्थापक हो गया है, जिसके चले आसन्न तक हो गए। भीमभोई को मरे अभी केवल ३० ही वर्ष हुए हैं; परंतु इस अपढ़ अनार्य ने अपने नवीन धर्म-विषयक छंदोबंद ग्रंथ-के-ग्रंथ लिखवा दिए। भीमभोई अशिक्षित हो नहीं, जन्म का अंधा भी था। किंतु अनार्य होने के कारण ईश्वर ने उसे आर्यों के गुणों से वंचित नहीं किया। इस प्रकार के अनेक उदाहरण दिए जा सकते हैं। इसलिये मूल-निवासियों में, आर्य ने होने पर भी, उच्च मानव-शक्तियों का होना असंभव नहीं।

बाबू किशनलाल के शेष लेख में व्यक्तिगत विश्वास का विवरण है। यह अपनी-अपनी समझ की बात है। यथा आप लिखते हैं—“यदि जैन-ग्रंथों में पर्वत की उँचाई ६ योजन लिखी है, तो उसको इतनी ही मानना चाहिए, चाहे सत्य हो या असत्य।” मैं समझता हूँ, वह कुंभकर्ण के शरीर का प्रमाण उतना ही मानेंगे, जितना रामायण में लिखा है, चाहे वह घर में, नगर में या लंका में समा सकता रहा हो, या नहीं।

आगे चलकर आप प्रश्न करते हैं कि जैतान का जनस्थान कैसे हो गया? इसका उत्तर यही है कि जंगली-नामों का जब संस्कृत-रूप में परिवर्तन किया गया, तो उसके लिये मिलता-जुलता संस्कृत का ऐसा शब्द रखा गया, जो सार्थक हो। यदि यह ठीक नहीं जँचता, तो आपने क्यों नहीं बतलाया कि अमुक शब्द होना चाहिए था।

फिर आप पूछते हैं—“यह निश्चयपूर्वक कैसे कहा जा सकता है कि खर अमरकंटक के निकटस्थ स्थान ही में रावण की सेना लेकर रहा करता था?” निश्चयपूर्वक की बात दूसरी है।

निश्चयपूर्वक तो राम या रावण का अस्तित्व सिद्ध करना भी कठिन है। कई विद्वान् इस विषय पर शंका कर ही चुके हैं। राम के समय से अब तक इतना समय हो चुका है कि उस समय के प्रामाणिक चिह्नों का मिलना बड़ा कठिन है। तो भी छत्तीसगढ़ की खजौटी में रावण-वंशी गोंड और खर का स्थान खरीद, और वहाँ पर खर-दूषण के युद्ध की आख्यायिका अभी तक मौजूद है। पुनः दंडक-शब्द की व्युत्पत्ति पर टीका करते हुए आप लिखते हैं—“यह एक आश्चर्य की बात है कि एक भाषा के शब्द में दूसरी भाषा का शब्द कैसे मिल गया!” इसके उत्तर में कहा जा सकता है कि जिस प्रकार माधुरी के उसी अंक में, जिसमें किशनलालजी का मोट छपा है, पृष्ठ १६० में दिए हुए सरदार-मारकेट, फ़तह-सागर या मेढ़तिया-दरवाज़ा या पृ० १६२ में तफ़्तविज्ञास अथवा पृ० १६३ में दरबार-स्कूल आदि शब्दों में भिन्न-भिन्न भाषाओं के शब्दों का मेल हो गया, उसी प्रकार यहाँ भी एक जंगली और उसी से निकली हुई बोली के शब्दों का मिश्रण हो गया है।

पुनः आप लिखते हैं—“पक्षियों की अधिकता सभी सरोवरों में हुआ करती है, फिर (हंस) पक्षियों की

अधिकता के कारण केवल इसी सरोवर का नाम पंपा पड़ना युक्तिसंगत नहीं जान पड़ता।” केवल पंपा ही का नाम पक्षियों के नाम पर से नहीं पड़ा; आपको सारस-ताल अथवा गीध-तलाई कई नाम बतलाए जा सकते हैं।

आगे आप पूछते हैं—“क्या रामायण के रचनाकाल में संस्कृत-साहित्य इतना संकीर्ण था कि महर्षि वाल्मीकि को अपने रचना पूर्ण करने लिये ज़बरदस्ती खींचतान कर शावरी-भाषा के शब्द को संस्कृत-भाषा में परिणत करना पड़ा?” जी नहीं, शब्दों की संकीर्णता नहीं थी। महर्षि व्यक्तिवाचक शब्दों को बदल नहीं सकते थे, इसलिये उन्होंने अड़बड़ नामों को, जहाँ तक हो सका, आर्य-विचार के अनुसार, सुंदर रूप दे दिया। आगे चलकर उन्होंने इसी बात को दुहराया है, और लिखा है कि “संस्कृत-साहित्य कभी भी जंगली-भाषा के साहित्य से पिछड़ा हुआ न था, जिससे महर्षि वाल्मीकि को रामायण-महाकाव्य के लिखने के लिये किसी दूसरी भाषा का आश्रय लेना पड़ा हो।” इससे स्पष्ट है कि आप रामदास बाबू के अभिप्राय को बिलकुल भूल गए। वाल्मीकि ने जंगली-भाषा-साहित्य का आश्रय नहीं लिया। उन्होंने, जैसा ऊपर बता चुके हैं, अनाथों के नामों को संस्कृत-भाषा की धारा के अनुकूल रूप दे दिया। फिर आप पूछते हैं—“वाल्मीकि ने अपनी मातृभाषा में रामायण क्यों नहीं लिखी?” इसका वही कारण है, जिससे प्रेरित होकर भीमखोंड ने चालीस-पचास वर्ष पूर्व अपनी मातृभाषा ‘कुइयाँ’ में रचना न करके आर्य-भाषा उड़िया में की, अथवा डॉक्टर राजेंद्रलाल ने बँगला-भाषा में रचना न करके अँगरेज़ी-भाषा में की।

अंत में यह बतलाना अभीष्ट जान पड़ता है कि प्रश्नों की झड़ी लगा देना कोई कठिन बात नहीं है, परंतु यथार्थ उपयोगी बात की चर्चा करना बिरल ही के भाग्य में पड़ता है। लंका की स्थिति व्यक्तिगत मत से निर्धारित नहीं होती। खंडन और मंडन, दोनों की सामग्री एकत्रित करने की आवश्यकता है, तभी कोई बात निर्धारित की जा सकती है। फिर भी मैं बाबू किशनलाल को धन्यवाद दिए बिना नहीं रह सकता कि उन्होंने जंगली-भाषा न जानकर भी कुछ मनोरंजक चर्चा तो छेदी।

हीराखाल

×

×

×





१. कुंभकर्ण-चूहा  
 र्द मुल्कों के जंगलों में एक  
 प्रकार का चूहा होता है,  
 जो 'डार माउस' कहलाता  
 है। जाड़े के दिनों में जब  
 जमीन बर्फ से ढक जाती  
 है और खाने को कुछ नहीं

मिलता, तब यह बिल में पड़कर सो रहता है  
 और जब तक जाड़ा रहता है, पड़ा सोया करता  
 है। इस प्रकार साल भर में यह लगभग छः-सात  
 महीने सोता है, और जब उठता है, तो पहले  
 की अपेक्षा बहुत मोटा-ताजा हो जाता है।

x x x

२. आलसी कोयल



कुंभकर्ण-चूहा

कोयल बड़ी आलसी चिड़िया है। यह कभी  
 अपने लिये घोंसला नहीं बनाती। यही नहीं, अंडों  
 का सेना और बच्चों का पालन-पोषण करना भी  
 इससे नहीं बन पड़ता। यह अपना काम दूसरों  
 के सिर मदती है। अंडे देते ही उन्हें किसी  
 दूसरी चिड़िया के घोंसले में छोड़ आती है। वह  
 चिड़िया उन्हें अपने अंडे समझ कर सेती है, और  
 जब उनसे बच्चे पैदा होते हैं, तो उनका पालन-  
 पोषण करती है। दूसरे से पाले जाने के ही  
 कारण तो कोयल को 'परभृत' कहते हैं।

कोयल में एक खूबी और है। स्वतंत्रता इसे





### आलसी कोयल

बहुत प्रिय है। यदि संयोग से कभी पिंजड़े में बंद कर ली जाती है, तो कुछ ही दिनों में मर जाती है।

### भूपनारायण दीक्षित

× + ×

### ३. बूट और ब्रह्मा

बूट ब्रह्मा के पास गया और रो-कलप के कहने लगा—“हे जगत्पिता, मैं बड़े दुःख में हूँ। मेरे साथ लोग बड़ा अन्याय कर रहे हैं। संसार में चावल, गेहूँ, अरहर आदि बहुत-से अन्न हैं : पर किसी के साथ ऐसा अन्याय नहीं किया जाता। जनमते ही मेरे पक्षों को लोग साग कहके खाना शुरू कर देते हैं। फल लगते ही इरा बूट फड़के मुझे लोग बड़े चाव से खाते हैं। फिर फसल कटने पर खलिहान में जब मेरी रास तैयार होती है, तब तो कहना ही क्या है ! पानी में फुलाकर, आग में भूनकर, घी-तेल में तलकर, जैसे बना तैसे, सफा-

चट कर जाते हैं। फिर बेसन की बड़ी, फड़ी, फलौरी, पूरी, लड्डू, पकौड़ी, न-जाने कितने ही तरह के पदार्थ बनाकर बड़े शौक से खा जाते हैं। सत्तू की तो बात ही न्यायी है। गरीबों की सहायता करने में सबसे अधिक उसी की तैयारी है। सबसे हारे, तो यों ही खड़े-खड़े कच्चा चबा जाते हैं। मैं क्या करूँ ? हैरान हूँ। कोई बस नहीं। सब बेकार है। किसको-किसको रोक्ऊँ ? आप विधता हैं। आपसे अपना दुखड़ा न रोऊँ, तो किससे रोऊँ ?”

ब्रह्मा ने कहा—“बेटा बूट, रोने या चिंता करने की कोई बात नहीं। यह तो तुम्हारे बड़े भाग्य की बात है कि तुम और अन्नों से बढ़कर लोगो के प्रिय बने हो, उपकार करके पुण्य कमा रहे हो। उपकारी की बड़ी महिमा है। तुम धन्य हो ! धन्य हो !!”

बूट ने कहा—“महाराज, मैं ऐसे भाग्य को लेकर क्या करूँ ? धन्य-धन्य और बड़-बड़ से तो मेरा दुःख कम नहीं होता। पुण्य कमा न जानें कब फल मिलेगा ? हाल में तो अनेक प्रकार के दुःख उठा रहा हूँ।”

ब्रह्मा बोले—“बस करो, अधिक न बोलो। तुम्हारा रूप और स्वाद बड़ा लुभावना है। इसीलिये लोग तुम्हें बहुत चाहते हैं। सामने से हटो, नहीं तो मेरा भी मन चल रहा है।”

ब्रह्मा की बात सुनकर बूट बेतहाशा भागा, और ठोकर खाकर गिर पड़ा, जिससे उसकी गर्दन टेढ़ी हो गई, और आज तक टेढ़ी रहकर ब्रह्मा की शान दिखा रही है।

दामोदरसहायसिंह

× × ×

४. दादाजी

दादा—बच्चों मुझको राह बताओ ।  
एक—दादाजी, सीधे ही जाओ ।  
दूसरा—दादा, नहीं, इधर ही आओ ।  
दादा—भाई, एक राह बतलाओ ।



दादाजी राह बताओ  
पहला—मैं जा रहा वहीं पर भाई ।  
दूसरा—मैं तो रहता वहीं सदा ही ।  
दादा—दोनों जाते दो तरफ, माँ किसकी बात ?  
हुई रतौंधी हैं मुझे, होती आती रात ।  
पहला—गठगे दो, तो मैं बतलाऊँ ।  
दूसरा—लकड़ी दे दो, तो सँग आऊँ ।  
दादा—बेटा, क्यों मुझको तँग करते ।  
नहीं भला ईश्वर को डरते ।  
बूढ़े को जो कभी सताता ।  
नहीं कभी वह है सुख पाता ।  
दोनों—अच्छा, आप इधर से जायें ।  
दादा—तुम सबके अच्छे दिन आवें ।  
पहला—कैसा मजा मिला, क्यों भाई ?  
दूसरा—तुमने जल्दी राह बताई ।

गुरुराम "भक्त"

x x x

५. न्याय का नमूना

[ १ ]

प्रतिदिन की भाँति, उस दिन भी शहर का सब दूकानें खुली हुई थीं । 'लगन' हलवाई अपनी मिठाई की दूकान पर बैठा अपने ग्राहकों से लेन-देन कर रहा था । उसकी दूकान के सामने एक पल्टनिया—रंगरूट—खड़ा था । रंगरूट हिंदुस्तानी आदमी था । उसकी अवस्था ३० वर्ष के लगभग थी, और सात-आठ वर्ष से वह पल्टन में नौकरी करता आ रहा था । उस समय वह बड़े गौर से हलवाई की दूकान की ओर ताक रहा था । परंतु हलवाई लेन-देन में डूबा था । उसका ध्यान पल्टनिए की ओर जरा भी न था ।

दोपहर का समय था । लगन की दूकान पर अब ग्राहकों का वैसा जमाव न था । धीरे-धीरे एक भी ग्राहक नहीं रहा । हलवाई ने फुरसत पाकर बिक्री के रुपयों का हिसाब किया, और उन्हें एक थैली में रखने लगा । इसी समय वह पल्टनिया लगन की दूकान पर आकर खड़ा हो गया, और बोला—“कहो-सेठ, आज अच्छी बिक्री रही ?”

लगन ने कहा—“जी हाँ, आज अच्छा बिका । आपको कुछ चाहिए क्या ?”

पल्टनिया—“एक सेर मगद दे दो ।”

लगन मगद तौलने लगा । पल्टनिए ने कहा—

“क्या यह रकम आज की ही है ?”

लगन—“हाँ साहब !”

पल्टनिया—“कितने रुपए हैं ?”

लगन—“अड़तालीस रुपए हैं, साहब !”

पल्टनिया—“यह थैली नई है क्या ?”

लगन—“जी हाँ, आज ही बनवाई है । लीजिए, मगद रखिए ।”

पल्टनिए ने अपना रूमाल बिछा दिया। लगन ने उसपर मिठाई डाल दी। पल्टनिए ने उसे समेटकर बाँध लिया, और जेब से रुपया निकालने का स्वाँग करने लगा। तब तक लगन थैली में रुपए रखने लगा। जब उसने फिर रुपए थैली में रख लिए, तब पल्टनिए ने झपटकर लगन के हाथ से रुपयावाली थैली छीन लेनी चाही। लगन ने पल्टनिए की नियत ताड़ ली थी। पल्टनिया लगन से वह थैली छुड़ाने लगा। लगन ने अपने हाथ की थैली पल्टनिए के हाथ में नहीं जाने दी, उसे अपनी ताकत-भर पकड़े ही रहा। जब पल्टनिए ने देखा, इस खाँचातानी का कुछ भी फल नहीं होता दिखता, तब उसने और भी जोर लगाकर थैली छीन लेनी चाही। इसी समय लगन ने बड़े जोर से चिल्लाना शुरू किया। लगन का चिल्लाना सुनकर तुरंत ही पुलिस का एक सिपाही उसकी दूकान पर आ पहुँचा।

लगन कुछ कहने ही नहीं पाया था कि बीच ही में पल्टनिए ने कहा—“अंगरेजी राज्य है कि अधेर? दिन-दहाड़े सरे-बाजार लूटता है! बनिया है या डाकू? सरकारी आदमियों के साथ ऐसी चालवाजी करना है नालायक!”

कांस्टेबल ने लगन से पूछा—“क्या बात है हलवाई?”

लगन ने कहा—“साहब, मैं रुपए गिनकर इस थैली में रख रहा था, इसी बीच में यह साहब, आ गए। इन्होंने अभी मेरी ही दूकान से मगद खरीदा है, और बस, लगे एकाएक मुझसे मेरी थैली छीनने। अभी मगद के दाम भी इन्होंने नहीं चुकाए हैं! ऐसा गजब हो रहा है हुजूर!”

पल्टनिए ने पैतरा बदलकर कहा—“हरामजादा

कहीं का! हमारी थैली को अपनी थैली बतलाता है! भैया सिपाही, इस मामले को आगे बढ़ाओ। मैं इस बेईमान को इसकी करनी का मजा चखाऊँगा।

[ २ ]

लगन हलवाई और पल्टनिए का मुकदमा अदालत में पेश हुआ; पर गवाह न होने से हाकिम कुछ भी निर्णय न कर सके। पेशी-पर-पेशी बढ़ चली। पर फ़ैसले की कोई चर्चा ही नहीं!

हाकिम सोचते कि न तो इस मामले के कोई गवाह हैं, न कोई ऐसी सबूत ही है, जिससे ये रुपए किसी एक खास आदमी के समझ लिए जायें। दोनों आदमी इन्हें अपने रुपए बतलाते हैं। साथ ही रुपयों की ठीक-ठीक तादाद भी दोनों बतलाते हैं। तब फिर इन रुपयों के पाने का हकदार असल में हैं कौन? हाकिम ने इस मामले पर बहुत कुछ विचार किया; पर कोई बात उन्हें न जँची। एक दिन एकाएक उन्हें एक नई बात सुझ पड़ी! वह खुशी से उछल पड़े। उन्होंने लगन और पल्टनिए को अदालत में बुलवाया, और कहा—“जाओ, बारह बजे कल तुम लोगों का फ़ैसला होगा।”

[ ३ ]

आज लगन और पल्टनिए के मामले के फ़ैसले का दिन है। अदालत में दर्शकों की भीड़ लगी हुई है। ठीक बारह बजे उन दोनों की पुकार हुई। दोनों हाकिम के सामने जाकर अपनी-अपनी जगह पर खड़े हो गए। लोग उत्सुकता से फ़ैसले की राह देखने लगे।

हाकिम ने पहले ही से दो साफ़ कटोरे मँगाकर मेज पर रख लिए थे। एक बाट्टी-भर साफ़ पानी अलग रक्खा हुआ था। हाकिम ने वही झगड़े-वाली रुपयों की थैली मँगवाई। नाज़िर ने थैली

मैजिस्ट्रेट के सामने लाकर रख दी। मैजिस्ट्रेट ने उन दोनों कटोरों में से हर एक को साफ पानी से तीन-तीन चौथाई भर दिया। कचहरी की सभी खिड़कियाँ खुलवा दी गईं, जिससे प्रकाश काफ़ी पहुँचता रहे।

हाकिम ने कहा—“लगन हलवाई और शेख रहीम पल्टनिया ! आज तुम्हारे मामले का फैसला होता है।”

दोनों ने कहा—“जी हुजूर !”

हाकिम ने अपनी जेब से पाँच रुपए निकाले, और उन्हें मेज पर रखे हुए पानी-भरे एक कटोरे में डाल दिया। फिर उन्होंने थैली में से पाँच रुपए निकाले, और उन्हें एक दूसरे पानी-भरे कटोरे में छोड़ दिया। एक मिनट तक ठहरने के बाद कहा—“फैसला हो गया !”

दर्शक बड़े उत्सुक हो रहे थे। वे हाकिम के इस करतब को एकाएक नहीं समझ सके। हाकिम ने खड़े होकर कहा—“जिन रुपयों को हमने अपनी जेब से निकालकर इस कटोरे में डाला है, उन रुपयों का कोई असर इस कटोरे के पानी पर हम नहीं देखते। परंतु इस थैली के जो रुपए दूसरे

कटोरे के पानी में छाँड़े गए हैं, उनका असर हमें प्रत्यक्ष और स्पष्ट दिखाई पड़ रहा है। देखो, थैली के रुपयों से धी-सरीखा चिकना पदार्थ छूटकर पानी पर तैरने लगा है, परंतु हमारी जेब के रुपयों से वैसा नहीं हुआ। बस, यही एक बात सिद्ध करती है कि थैली के ये रुपए लगन हलवाई के ही हैं। शेख रहीम पल्टनिया अपराधी है। धी-जैसे चिकने पदार्थ का होना हलवाई के रुपयों पर ही संभव है, पल्टनिया के रुपयों पर नहीं।”

दर्शकों ने एक स्वर से कहा—“बेशक !”

पल्टनिया ने सिर नीचा कर लिया। लगन संतोष और प्रसन्नता के साथ कभी हाकिम को, कभी पल्टनिया को और कभी दर्शकों को देखने लगा। हाकिम ने फिर कहा—“इसी सबूत के बल पर हम शेख रहीम पल्टनिया को तीन महीने की कैद की सादी सजा देते हैं। इन रुपयों के पाने का अधिकारी लगन हलवाई ही है, ये उसे दिए जायेंगे।”

दर्शकों ने कहा—“धन्यवाद !”

“स्वर्गी-सहोदर”

## कुछ ग्रंथ-रत्न

- १ विचित्र समाज सेवक
- २ समाज कंटक
- ३ दीर्घायु
- ४ विपद-कसौटी
- ५ शैतानी चक्कर
- ६ शैतानी लीला
- ७ शैतानी जादू
- ८ शैतानी फेरा
- ९ शैतानी पंजा

- २॥)
- २॥)
- २॥)
- १)
- १॥)
- १॥)
- १॥)
- १॥)
- २॥)

- १० महात्मा विदुर
- ११ व्रत-कथा
- १२ पार्वती
- १३ रुक्मिणी
- १४ सती चिता नाटक
- १५ देवयानी नाटक
- १६ विश्वामित्र नाटक
- १७ राजा शिवि
- १८ कन्या-विक्रय

- १॥)
- १॥)
- २)
- २)
- १)
- १)
- १)
- १)
- १)

सब प्रकार की उत्तमोत्तम पुस्तकें मिलने का पता—

संचालक गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय, २६-३० अमीनाबाद-पार्क, लखनऊ



### १. हाथ-विहीन को हाथ-दान



ज्ञान के प्रभाव से मनुष्य सभी संभव और असंभव काम कर सकता है। केवल एक ही काम मनुष्य द्वारा न हो सका है, और न हो ही सकता है। वह है, जीवन-दान देना। हाल में, विज्ञान-सेपार में कितने ही अद्भुत और अपूर्व कार्य होते देखे जाते हैं। हेनरी वेमैन

नाम के एक अमेरिकन बालक ने जिस समय जन्म-ग्रहण किया, उस समय देखा गया कि उसके दोनों हाथ नदारद हैं। एकस-रे द्वारा परीक्षा करके देखा गया, तो मालूम हुआ कि उसके दाहने हाथ के स्थान पर ४ इंच की हड्डी-मात्र है। तदनंतर १९२० ई० में चिकागो के डॉक्टर हेनरी ई० मॉक ने अस्त्र द्वारा उसके दोनों हाथों के चमड़े को हड्डी से अलग कर दिया। थोड़े ही दिनों के बाद देखा गया कि उसके हाथ की हड्डी स्वयं नेत्रों से बढ़ने लगी। आजकल वही बालक अनायास टाइपराइटर का काम बड़ी शीघ्रता से करने लगा है।

× × ×

### २. रेडियो का अद्भुत काम

साम्राज्य-भर का गान सुनने के उद्देश्य से ब्रिटेन में इंपायर रेडियो के लिये प्रबंध किया जा रहा है, और उपनिवेशों से उसके त्वर्य में भाग लेने की कहा गया है।

इसमें ५० लाख पौंड अर्थात् ७½ करोड़ रुपए लगेंगे। साम्राज्य के किसी भी भाग में इसके द्वारा गान भेजा जायगा, और साम्राज्य-भर के लोग उसे सुनेंगे। भारतवर्ष, आस्ट्रेलिया और कनाडा से प्रतिसप्ताह उसका प्रोग्राम निकलेगा। ब्रिटिश ब्रोड कास्टिंग के ऑफिसर मेजर ग्लैडस्टोन मरे का कहना है कि इसमें पृथ्वी के आधे हिस्से में दिन और आधे में रात रहने से अद्भुत पड़ सकती है। पर कहा जाता है, इसके लिये आसानी र. प्रोग्राम बनाया जा सकता है।

× × ×

### ३. शरीर बदलनेवाला जंतु

पेंसेलवेनिया-विश्वविद्यालय की जुलोजिकल-लेबोरेटरी में दो वर्ष लगातार अनुसंधान करने के बाद डॉ० मार्था-वॉटिंग ने एक ऐसे कौपीय जंतु का पता लगाया है, जिसमें दूसरा जंतु बन जाने तथा पुनः अपने रूप में आ जाने की क्षमता है। यह जंतु देखने में किसी लुआवदार वस्तु की तरह एक छोटा-सी बूँद-जैसा मालूम होता है। एक इंच का १.५००वाँ भाग इस जंतु के शरीर की लंबाई है, जिसके कारण यह केवल सूक्ष्मदर्शी से ही देखा जा सकता है।

× × ×

### ४. जलज और स्थलज प्राणी की अनुभव-शक्ति

एक प्राणि-वृत्तांत विषय में प्रवीण वैज्ञानिक ने बहुत खोज के बाद पता लगाया है कि जलज जीवों में अनुभव करने की शक्ति स्थलज जीवों से बहुत कम होती है।

स्थलज जीवों में जैसी गंध और स्वाद ग्रहण करने की शक्ति है, जलज जीवों में उस प्रकार की नहीं।

× × ×

#### ५. एक अद्भुत काँटा

यूयार्क-पर्वत पर एक प्रकार के पेड़ का पत्ता लगा। इस पेड़ में एक तरह के काँटे निकलते हैं। इन काँटों से आजकल ग्रामीरोंन बजाने की सुई का काम लिया जाने लगा है। इन काँटों की सुई से प्रायः ३० रेकर्ड बनाए जाते।

× × ×

#### ६. बर्फ की तरह एक वस्तु

एक वैज्ञानिक ने पेपियर मेकी ( Papier-mache ) नाम के एक प्रकार के पदार्थ का आविष्कार किया है। यह पदार्थ बर्फ की तरह ठंडा है। हाल में प्रशांत महासागर से अटलांटिक महासागर तक जो चीजें जहाज़ द्वारा भेजी और भेगाई जाती हैं—यथा मछली आदि, और ऐसी ही चीजें—उन्हें सुरक्षित रूप में रखने के लिये बर्फ के स्थान पर इसी वस्तु का व्यवहार किया जाने लगा है। इसके व्यवहार से वे चीजें बिल्कुल खराब नहीं होने पाती।

× × ×

#### ७. ओक-वृक्ष का तत्वता

ओक-वृक्ष का तत्वता बहुत मज़बूत होता है। लंदन-शहर में ५०० वर्ष पहले इसी ओक-वृक्ष के तत्वते देकर घर की छतें बनाई गई थीं। अभी अनेक बड़े-बड़े इंजिनियरों ने इन छतों की जाँच करके कहा है, तत्वते आज दिन भी वैसे ही मज़बूत हैं। उन्होंने यह भी कहा है कि ये तत्वते जोड़े से बहुत अधिक मज़बूत हैं।

× × ×

#### ८. सालमन मछली की उम्र

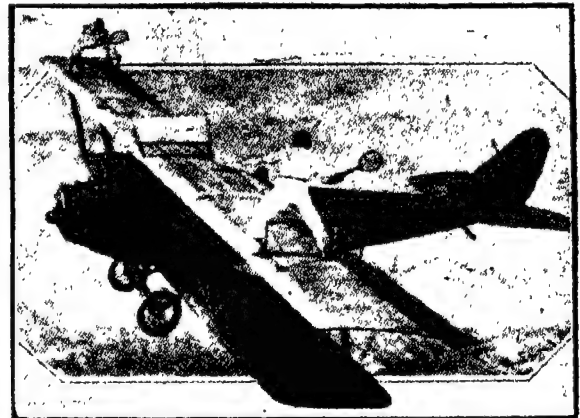
सालमन मछली की उम्र जानने का एक नया उपाय खोज निकाला गया है। इस मछली की पीठ पर प्रतिवर्ष १६ चिह्न उग आते हैं। अणुवीक्षण-यंत्र के द्वारा इन चिह्नों को साफ़ देख सकते हैं। जितने सोलह चिह्न उसकी पीठ पर दिखाई दें, उतने ही वर्ष की उसकी उम्र समझनी चाहिए।

गोपीनाथ वर्मा

× × ×

#### ९. वायुयान पर टेनिस

वायुयानों पर अब आमोद-प्रमोद की भी व्यवस्था होने लगी है। घर के बाहर जितने खेल खेले जाते हैं, उनमें सबसे कम स्थान टेनिस घेरता है। इसलिये सबसे पहले



#### वायुयान पर टेनिस का खेल

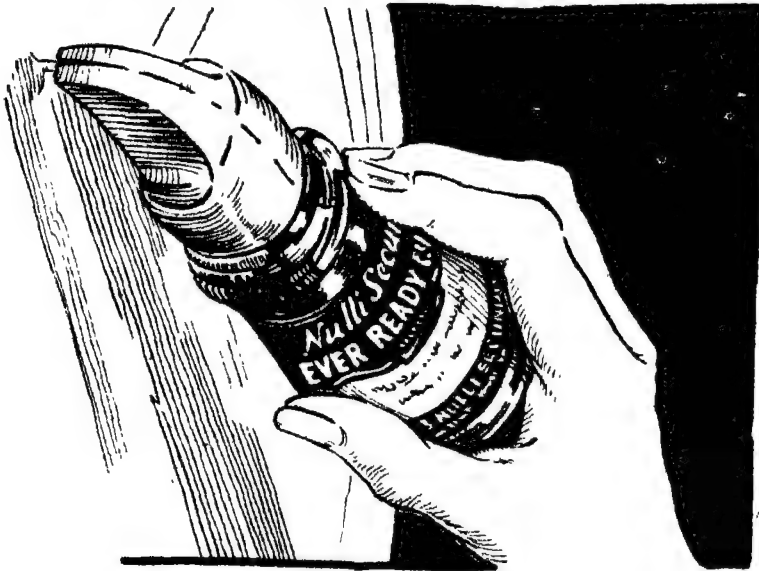
टेनिस खेलने की प्रबंध वायुयानों पर किया गया है। चित्र में देखिए, तीन हजार फीट की उँचाई पर, वायुयान के उपरी हिस्से पर, किस प्रकार दो खेलाड़ी टेनिस खेल रहे हैं। खेलाड़ियों को वायुयान से गिरने से बचाने के लिये खेल का स्थान तारों से घेर दिया गया है। तो भी इतनी उँचाई पर उड़ते हुए वायुयान में टेनिस खेलना साहस का काम है।

× × ×

#### १०. गोंद रखने का नया पात्र

तरल गोंद को किसी बर्तन में साधारणतः रख दिया जाता है, और आवश्यकता पड़ने पर उसे ब्रश या उँगली से काम में लाते हैं। जो लोग ब्रश से गोंद व्यवहार करने के अभ्यस्त नहीं हैं, उनका बिना उँगली के प्रयोग के काम ही नहीं चलता। गोंद का पात्र लुढ़क जाने से वह गिर कर टेबुल, कागज़, किताब आदि को नष्ट कर डालता है। इन असुविधाओं को दूर करने के लिये एक गोंद का आधार बना है, जिसमें गोंद रक्खा रहता है। जहाँ गोंद लगाना होता है, वहाँ इस पात्र का रबरवाला मुँह रख देते हैं, और जहाँ तक उसे लगाना होता है, वहाँ तक उसे हटाते जाते हैं। काफ़ी गोंद आप ही पात्र में से निकलता आता है। रबर का मुँह ऐसा बना है कि वह गोंद को फैला भी





नए ढंग की गोंददानी

देता है, जैसा हम उँगली से करते हैं। इससे न गोंद बर-बाद होता है, और न उँगलियों में ही गोंद लगता है।

× × ×

११. रेडियो या बेतार-वा-तार

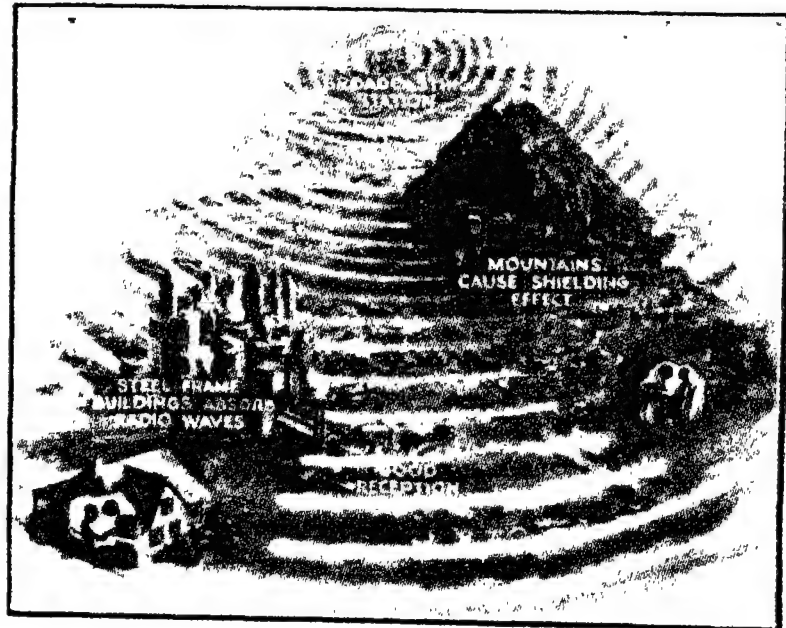
मेरे पास कई महाशयों ने इस आशय के पत्र भेजे हैं

कि मैं बेतार-के-तार पर कुछ लिखूँ। बेतार-का-तार आजकल पाश्चात्य देशों में गजब ठा रहा है। वहाँ के बच्चे-बच्चे इस विषय की जानकारी रखते हैं। किंतु शोक की बात है कि इस देश के पढ़े-लिखे लोग भी उसके विषय में बहुत थोड़ा ज्ञान रखते हैं। मैं इस विषय की मोटी-मोटी बातें माधुरी के पाठकों के सामने रखता हूँ, और आशा करता हूँ कि वे उनसे लाभ उठावेंगे।

किसी स्थिर तालाब में यदि हम एक पत्थर डाल दें, तो देखेंगे कि जिस स्थान पर वह पत्थर गिरा, उस स्थान को केंद्र मानकर उसके चारों ओर जल

की अनेक तरंगें उठेंगी, और चारों ओर फैल जायेंगी। ठीक ऐसी ही बात बेतार-के-तार में भी होती है। सारा संसार एक सूक्ष्म पदार्थ से आच्छादित है, जिसे ईथर या 'आकाश' कहते हैं। पृथ्वी ही नहीं, मंगल, बुध आदि ग्रहों तक यह फैला हुआ है। कोई भी ऐसा स्थान नहीं, जहाँ यह न हो। यह सर्वव्यापी है। इसी ईथर में तरंगें उठाकर बेतार द्वारा समाचार भेजे जाते हैं। तरंगोत्पादक यंत्र जितना ही मजबूत होगा, उतनी ही बड़ी लहरों को वह पैदा कर सकेगा, और वे दूर-दूर तक जा सकेंगी। अभी तक कोई इतना बड़ा यंत्र नहीं बन

सका है, जिसके द्वारा सारी पृथ्वी पर खबर भेजी जा सके। किंतु आधी पृथ्वी से अधिक दूर तक तरंगें इस समय भी भेजी जा रही हैं। अन्य ग्रहों तक तरंगों को भेजने के लिये बहुत बड़ी शक्ति का आवश्यकता होगी। उतनी शक्ति पैदा करनेवाले यंत्र बनने में अभी देर है।



रेडियो द्वारा खबर भेजने के समय ईथर या आकाश में ऐसी ही तरंगें उठती हैं

जैसे पहलू, मकान आदि इन तरंगों को रोक लेते हैं, और तरंगें आगे नहीं जा सकतीं। इसलिये पहलू, बड़े-बड़े मकानों—विशेषतः लौह-निर्मित मकानों—के पास रेडियो सेट अच्छा काम नहीं करता। बेतार द्वारा खबर भेजने में अभी एक अड़ि रह गई है। इन तरंगों को एकड़ने के लिये जहाँ-जहाँ यंत्र बैठाए जायेंगे, वहाँ-वहाँ वह खबर पहुँच जायगी। पर इसके द्वारा हम कोई भी गुप्त समाचार नहीं भेज सकते।

×                      ×                      ×

१२. क्या दिल कभी आराम नहीं करता ?

जीवन-संबंधी बहुत-से ऐसे प्रश्न हैं, जिनका उत्तर देने में विज्ञान सर्वथा असमर्थ है। बहुत-सी बातें देखने में सामूझी-सी जान पड़ती हैं; किंतु उनका उत्तर देना या 'ऐसा क्यों होता है', यह बतलाना बड़े-बड़े वैज्ञानिकों के लिये भी संभव नहीं। एक साधारण-सा प्रश्न है—दिल क्यों धड़कता है ? किंतु इस प्रश्न का संतोषजनक उत्तर सारी वैज्ञानिक पुस्तकों, प्रयोगशालाओं या विज्ञान के महारथियों के मस्तिष्क में भी नहीं पाया जायगा। यदि हमें इस प्रश्न का उत्तर मिल जाता, तो आज हम जीवन के रहस्य को समझ जाते। किंतु अब तक ऐसा नहीं होता, हम जीवन को एक आश्चर्य-जनक वस्तु ही समझते रहेंगे।

दिल में निरंतर धड़कते रहने की एक विशेष शक्ति है। धड़कने का अर्थ यदि दूसरे शब्दों में किया जाय, तो यह होगा कि हृदय सिकुड़कर कुछ रक्त को बाहर निकालता है, इसके थोड़ी ही देर बाद फैलता और कुछ रक्त अपने अंदर खींच लेता है। यह क्रिया तब तक जारी रहती है, जबतक मनुष्य या प्राणी जीता रहता है। कुछ लोग यह प्रश्न करने लगे हैं कि दिल बिना आराम किए किस प्रकार हमेशा काम करता जाता है ? क्या उसे आराम करने की जरूरत ही नहीं पड़ती, या आराम भी करता है ? यह प्रश्न हम-जैसे आम लोगों का नहीं, किंतु बड़े-बड़े जीव-विशारदों का है। क्योंकि उनका यह विश्वास है कि प्राणियों के सारे शरीर तथा उसके भिन्न-भिन्न अवयवों को विश्राम करने की आवश्यकता पड़ती है। हृदय इस नियम का अपवाद नहीं हो सकता।

दिल की क्रियाएँ तीन भागों में बाँटी जा सकती हैं—

(१) सिकुड़ना, (२) फैलना, और (३) पुनः सिकुड़ने के पहले तक फैला रहना, अर्थात् आराम करना। इन तीनों

क्रियाओं में साधारणतः एक सेकेंड से भी कम समय लगता है; किंतु तीसरी क्रिया पहली दो क्रियाओं की अपेक्षा अधिक-काब-ज्वापिनी होती है। इससे जान पड़ता है कि दिल २४ घंटों में जितनी देर काम करता है, उससे कहीं अधिक वह विश्राम करता है। हिसाब लगाकर वैज्ञानिकों ने सिद्ध किया है कि हृदय २४ घंटों में सिर्फ १० घंटे काम और बाकी १४ घंटे आराम करता है। यही कारण है कि जबतक हम जीते रहते हैं, तबतक हमारा हृदय रात-दिन निरंतर काम करता रहता है, तो भी नहीं थकता। दर-असल हृदय निरंतर काम नहीं करता; वह आराम करने के बाद थोड़ा-सा काम करता है। उसके काम करने के समय से ज्यादा आराम करने का समय होता है।

हृदय की चाल से हमें एक शिक्षा मिलती है। हम अपने बाहरी जीवन में केवल ८ घंटे सोते और प्रायः १६ घंटे या इससे भी ज्यादा काम करते हैं; किंतु हृदय, जिसकी चाल प्राकृतिक है, हमें बतलाता है कि हम जितना समय काम करने में बिताते हैं, उससे कहीं अधिक समय आराम करने में लगाना चाहिए। अनुभव से भी देखा गया है कि जो लोग काम करते समय हर आधे घंटे पीछे पाँच मिनट या हर घंटे पीछे दस मिनट आराम कर लेते हैं, वे उन लोगों की अपेक्षा ज्यादा काम करते हैं, जो एक बैठक में लगातार तीन चार घंटे या इससे भी ज्यादा समय काम करने में लगाते हैं। इसके अलावा सोने के लिये भी कार्रवाई समय देना चाहिए। इस समय में मस्तिष्क ( Brain ) और मन ( Mind ), दोनों आराम करते हैं। हफ्ते में एक दिन विश्राम के लिये अवश्य निकाल लेना चाहिए। जो लोग यह सोचकर कि रविवार को काम करने से वे अधिक काम करेंगे, हफ्ते में एक दिन भी विश्राम नहीं लेते, वे बड़ी भारी भूल करते हैं। पाश्चात्य देशों के लोगों में एक विचित्रता यह भी है कि वे साधारणतः रविवार को अपने मुख्य पेशे का कोई भी काम नहीं करते, और अपने मन-बहलाव के लिये किसी दूसरे ही पेशे को उस दिन अख्तियार कर लेते हैं। भारतवासियों को इन अनुभवों से लाभ उठाना चाहिए।

×                      ×                      ×

१३. गऊ के दूध की बनी वस्तुएँ

गो-भक्त हिंदुओं के देश में गऊओं की इतनी कमी हो गई है कि यहाँ के प्रति-मनुष्य पीछे औसत एक-आध

छूटोंक गो-दुग्ध भी मुश्किल से पड़ता है। दुग्ध-जात वस्तुएँ यहाँ दिन-दिन दुर्लभ होती जा रही हैं। इस देश में कितने ही ऐसे आदमी हैं, जिनको भोजन के समय घी नहीं नसीब होता। इसी से यहाँ की असली अवस्था का कुछ-कुछ पता लगता है। गो-मांस-भक्षक योरपियन जातियाँ गो-दुग्ध इतना इफ़रात से पैदा करती हैं कि वे इसे सिर्फ़ खाती, मक्खन निकालती या उसे घना बनाकर दूसरे-दूसरे देशों को भेजती ही नहीं, बल्कि उससे बहुत प्रकार के उपयोगी पदार्थ भी तैयार करती हैं। यदि आज गड्डाओं का दूध एकाएक बंद हो जाय, तो वहाँ के लाखों मज़दूरों को भोजन के लाले पड़ जायें।

खाद्य-सामग्रियों में दूध अपना विशेष स्थान रखता है। एक सेर दूध में हमें जितने शरीर-संगठन के उपादान प्राप्त होते हैं, उतने अन्य किसी पदार्थ में नहीं मिलते। दूध से मक्खन निकाल लेने के बाद यदि उसे खड़ा होने के लिये छोड़ दें, तो वह दही बन जायगा, और यह पदार्थ प्रायः ठोस देख पड़ेगा। इससे बहुत-से उपयोगी रासायनिक पदार्थ बनाए जा सकते हैं। इसी से 'केसिन' निकलता है, जिसे मनुष्योपयोगी कार्य में लगाने की परीक्षा वैज्ञानिक लोग बहुत वर्षों से कर रहे हैं। प्रथमतः यह पदार्थ जल-रोधक (water proof) होता है। लसीला होने के कारण गोंद (Glues) साटने का मसाला आदि बनाने के काम में अधिकता से इसका व्यवहार करते हैं। आयल-क्लाथ, एनामेल और रंगों (Paints) में भी दूध की ज़रूरत पड़ती है। आपके पाकेट में जो 'फ़ाउंटन-पेन' रक्खा हुआ है, उसमें भी संभवतः दूध का कुछ अंश विद्यमान है।

दूध ही से बटन, गहने, चरम के फ़्रेम, कंधी आदि हज़ारों प्रकार की चीज़ें बनती हैं। पेड़ या पौधों पर, हानिकारक कीड़ों को मारने के लिये जो दवाएँ छिड़की जाती हैं, उनमें 'केसिन' का रहना आवश्यक है, जिसमें पानी

पड़कर उन दवाओं को धो न डाले। कई प्रकार के चिकने कागज़ों के बनाने में भी 'केसिन' व्यवहृत होता है। लाखों टन केसिन दक्षिण-अमेरिका से इंग्लैंड आदि देशों को हर साल भेजा जाता है। वैज्ञानिक उसे नए-नए व्यापारिक कामों में लगाने की चेष्टा में रात-दिन लगे रहते हैं। दूध आज इतने कामों में व्यवहृत होने लगा है कि उसे देखकर एक वैज्ञानिक ने एक बार कहा था—“Now we can hardly lay our hands on any article which does not contain—in some form—milk.”

अर्थात् “आज शायद ही हम किसी ऐसे पदार्थ को छूते हों, जिसमें दूध, किसी-न-किसी रूप में, न हो।”

इनके अलावा दूध गाढ़ा (Condensed) करके और उसका सफ़ू (malt) बनाकर दूर-दूर देशों को भेजा जाता है। यह व्यापार आजकल पाश्चात्यों के ही हाथ में है। किंतु हम भारतवासी गो-भक्ति के रंग में इतने रंगे हुए हैं कि गड्डाओं की नस्ल, शारीरिक अवस्था और उनकी दूध देने की शक्ति की उन्नति करने के बदले बातें बनाने में ही अधिक समय लगा देते हैं। क्या इसी से गो-रक्षा होगी? यदि आपमें सच्ची गो-भक्ति है, यदि आप गड्डा को माता कहकर पुकारते हैं, और यदि आप गड्डाओं की सचमुच रक्षा करना चाहते हैं, तो अपने घर में गड्डों पालिए, उनको भरपेट भोजन दीजिए, उन्हें थच्छे साँड़ों से मिलाइए, और सबसे बढ़कर यह है कि उनसे अच्छा व्यवहार कीजिए, जिसमें वे नहीं, तो कम-से-कम उनकी संतानें तो अच्छी हों। संसार चाहे जो कुछ करे, उस पर तर्क-वितर्क करने से काम नहीं चलेगा। जब तक आप स्वयं गो-रक्षा के सिद्धांत को व्यावहारिक नहीं बनावेंगे, तब तक गो-वंश की वृद्धि की कुछ भी आशा नहीं है। पाश्चात्यों का हम सभी बातों में अनुकरण करते हैं। क्या गो-रक्षा-जैसे उपयोगी विषय में उनका अनुकरण न करेंगे?

रमेशप्रसाद

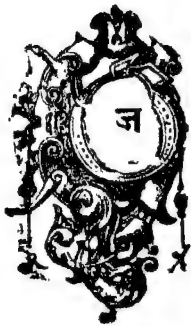
## हिंदी-अंगरेजी-शिक्षक

यदि आप चाहते हैं कि आप चंद महीनों में ही अंगरेजी में नाम और पता लिखना, तार और हुंदा आदि लिखना, अंगरेजी में पत्र लिखना-पढ़ना और मामूली तौर से अंगरेजी में बातचीत करना, बिना उस्ताद, केवल हिंदी के सहारे ही, सीख जायें, तो लोभ त्यागकर इस पुस्तक को अवश्य मंगा लीजिए; क्योंकि अंगरेजी के बिना आपको पग-पग पर दुख उठाना पड़ता होगा। पृष्ठ-संख्या १८०; मूल्य III। इसी का उर्दू-अंगरेजी संस्करण मूल्य III।

मैनेजर, नवलकिशोरप्रेस, लग्नऊ



### १. मेरा गर्व



जब मैं नई-नई ब्याह कर आई, तो अपनी शान में ही डूबी रहती। किसी से सीधे मुँह न बोलती। मुझे कितना गुमान था, उठकर आए-गए का आदर भी करना मेरे लिये कठिन था। यदि कभी कोई आ पहुँचता, और आदर करना ज़रूरी होता, तो बड़े शरार से ही उनका आदर भी करता। मैं संसार को गर्व-मय ही देख सकती थी। बस, मैं समझती कि जो कुछ हूँ, वह मैं ही हूँ, मेरे समान संसार में दूसरा कोई है ही नहीं।

संसार तो मुझे फूलों की सेज दिखाई देता था। मुझे प्रेम मिला था अपने प्राणेश के रूप में। मैं मंत्रमुग्धा-सी होकर संसार में आई थी। नए संसार में उनके बिना मेरा जीवन शून्य था। मुझे वह हृदय से चाहते। मैं मूर्ख थी, मैं संसार में, या यों कहो कि उनके प्रेम में, ऐसी भूली कि मुझे संसार का और कुछ दिखाई ही न दिया। मैं दीवानो हो गई। ओहो! अभिमानिनी हो गई।

जब मेरे प्यारे मुझे ब्याह कर लए, तो मेरे हृदय की अर्द्धविकसित कला खिल उठी, मेरे आनंद का वारापार न रहा। एक तो प्रेम था, दूसरे धन। धन-वैभव ने मुझे गर्विता बना दिया, मेरे मायकेवाले संपत्तिशाली थे। मेरे

पिता थे ही नहीं; परंतु मैं अपने नाना के धन पर अभिमान करती। मुझे जिस घर में ब्याह कर लाए थे, वह एक छोटा-सा सुंदर सजा-सजाया बँगला था। मेरे प्राणधार ने उसके बारा को स्वयं पास खड़े हो-होकर बनवाया था। उद्यान में जाते ही मैं खूब एंड आर टेढ़ो गर्दन करके चलती। मुझे ऐसा प्रतीत होता, मैंने स्वर्ग लूट लिया है। इस सुंदर बँगले में, सिवा मेरे और जीवन-धन के, अपने परिवार का कोई भी व्यक्ति न था। नोकर-चाकर बहुत थे। वे मुझे मेम साहबा कहकर बुलाते। उस समय तो बजाय सामने झुकने के मैं दूना पीछे को झुक जाती, और बहुत अकड़ के बोलती। मैं घमंड में, एंड मैं आकर उस परम-पिता को भी भूल गई, जिसकी असीम कृपा से यह सब कुछ मुझे मिला था। मैं अंधी हो गई। बड़े आनंद से दिन गुज़रने लगे। परंतु मुझे मालूम न था कि अदृश्य में मेरे लिये क्या हो रहा है। मैं जानती न थी कि वह बड़ा न्यायकारी है, वह महामू है, वह सबको एक दृष्टि से देखता है। ओहो! मैं झुकना जानती ही न थी। मुझे नम्रता छू तक न गई थी। मुझे मालूम न था कि मुझे झुकना पड़ेगा। उस महान, उस शक्तिशाली पिता के आगे झुकना पड़ेगा। नाम को तो मैंने कई दफ़े पृथक् पुस्तक के आगे माथा नवाया, परंतु वह मेरे मस्तक का नत होना एक प्रतिदिन का स्वभाव-सा था। मेरा हृदय एक दिन भी कहीं नहीं झुका। मेरे उस अभिमान का बदला मुझे मिला गया। मेरी इस मूर्खता का ज्ञान मुझे हो गया। हे पिता, तुम

महान् हो। मेरे इस झ्याल का दंड मुझे उपयुक्त मिला कि मेरे समान संसार में कोई नहीं। मैं, मैं, अहंकार ने मेरा सर्वनाश कर दिया। हे परमदेव, मैं आज जान गई कि संसार में नीच-से-नीच प्राणी भी तेरे दरबार में सम-दृष्टि से देखा जाता है।

मेरे उमड़ते हुए आनंद के सागर में तूफान आ गया। मेरे नाना इस लोक को छोड़ गए! मैं अधीर हो उठी, और मेरा गर्व कुछ दिनों के लिये धूल हो गया।

ज्यों-ज्यों समय व्यतीत होता गया, मैं दुःख को भूल गई, और फिर मेरा स्वभाव वैसा-का-वैसा हो गया। एक दिन की बात है, कुछ अतिथि मेरे यहाँ आए। उनके आने पर मैंने उठकर उनका स्वागत नहीं किया। मुझे मालूम था कि वे बड़ी दूर से आए हैं, और मेरे शहर में एक-दो दिन ही रहेंगे, तथा मेरे प्राणेश्वर से उनकी घनिष्टता है। पर मैं तो समझती, वे गरीब हैं, वे मेरे दर्जे के नहीं हैं। जब मैंने उनका स्वागत भी न किया, तो मैं जानती हूँ, उनके हृदय में कितनी चोट लगी। परंतु वे सभ्य थे। चुपचाप एक ओर को बैठ गए। मैं तो यह जानती थी कि जो लोग सरकार से बड़ी-बड़ी तनख्वाहें पाते हैं, उनका ही आदर करना चाहिए। ओहो! मैं कितनी भूल में थी। प्रथम तो वह बड़े कुलीन, विद्वान् और संपत्तिशाली थे। उनकी घरवाली मुझसे अधिक विदुषी, डिग्री-प्राप्त तथा रूप-छावण्य में हजारगुना बढ़कर थीं। दूसरे उनके घर की बड़ी जावदाद थी। पर वह दिखावा नहीं जानते थे।

और, यदि वह गरीब या मध्यम स्थिति के ही होते, तो क्या मुझे उनका आदर न करना चाहिए था? यह मैं उस समय न जानती थी, मैं तो इसी शान में दीवानी थी कि मेरे प्राणेश सरकार से बड़ी तनख्वाहें पाते हैं, और उनका बड़ा ओहदा है।

मैं बार-बार राजती करती हूँ; परंतु वह क्षमाशील पिता मुझे फिर-फिर क्षमा करता है। न मालूम क्यों? शायद मेरे गर्व को बढ़ाने के लिये, नहीं, नहीं, मुझे धूल में मिला देने के लिये, मेरे गर्व को चूर करने के लिये! उस परमपिता ने मेरी गोद को एक अति सुंदर बाखक से भर दिया। अब तो मैं सातवें आसमान पर चढ़ गई। मेरा तो वही हाल था कि—

“फलक पर है दिमाग उनका, जमी के रहनेवाले है।”

बस दिन-दिन चंद्रमा की कक्षा के समान बढ़ने लगा।

मैं उसके भोले-भाले मोहम-स्वरूप को देखकर पागल हो जाती। चूम-चूमकर उसके गाल बाख कर देती। यहाँ तक कि वह रोने लगता। फिर उसे बड़े प्यार से अपने हृदय से लगा लेती, दुलार करती, तथा पुष्कार के उसे शांत करती। मुझे हर एक बात में अंगरेजी डंग पसंद था। मैंने अपने ‘पुतले’ के लिये एक अच्छी आया और एक पैरा रक्खा था। उसके श्वेत मुंडाल, सुंदर शरीर को देख मेरा मन बहियाँ उछलने लगता। मेरे आनंद की सीमा को बढ़ाने के लिये इंश्वर ने उसे आँखें भी नीली ही दी थीं। आया उसे बाड़ा ले जाती, तो लोग उससे पूछते—“क्या यह किसी योरपियन का बच्चा है?” आया जब मुझसे यह आकर कहती, तो फिर मेरे गर्व का ठिकाना ही न रहता। मैं और वह, दोनों ही उसके पीछे पागल थे। अक्सर उसे मैं अपने साथ मोटर में ले जाती। जिस समय उसे गोद में लेकर मोटर पर पाँव रखती, तो मैं समझती कि दुनिया की शाहनशाह मैं ही हूँ। किसी से बात भी करनी होती, तो टेढ़ी गर्दन करके ही करती। हाँ, यदि उनका कोई मित्र, जो उच्च पदाधिकारी होता या उसकी घरवाली आ जाती, तो मैं काफ़ी शिष्टता के साथ उनसे बर्ताव करती।

समय ने पलटा खाया, और मेरा सुख मिट्टी में मिल गया। मेरा हृदय टूट गया, मेरा गर्व चकनाचूर हो गया, मेरी सुध-बुध बिसर गई, मुझे मालूम हो गया कि एक दिन वह होता है, जब राजा और रंक, सब समान हो जाते हैं। मेरे लहलहाते समुद्र में अचानक तूफान आ गया। अब तो मेरे आँसु नहीं रुकते। मेरा हृदय विदीर्य हुआ जाता है। मेरा सिर घूम रहा है। संसार में अंधकार-ही-अंधकार दिखाई देता है। चारों ओर वही (बेटा) नज़र आता है। हाय! थोड़ी देर हुई, वह भागता फिरता था, कलोल करता था। मेरी गोद में आकर बैठ जाता था। हाय! आज मेरी गोद शून्य हो गई! ओफ़! वह कहाँ चला गया? आज मेरा सिर झुक गया! हाँ, आज, आज मैं जान गई, अहंकार का स्वरूप कैसा भीषण है।

“कुमारी”

× × ×

२. इस-युक्त लानेदार चतुष्कीय

आवश्यक वस्तुएँ—यदि किसी कपड़े के कोनों पर लगाने हों, तो महीन भागे से और अकेला रखना हो या केवल



बीच में ही टाँकना हो, तो ८ या १० नं० के सूत या रेशमी गोखों से बनाओ।

आरंभ में १५ फदे चढ़ाओ।

१ पंक्ति—१ तेहरा ढाँची खेन में, ४६ और खाने (२ चे०, २ छोड़ो, १ है)

२ पंक्ति—५० खा०, (पहले खाने के छिन्ने ५ चे० हर पंक्ति में)

३ पंक्ति—४ खा०, १० ते०, ३६ खा०, १० ते०, ४ खा०।

४ पंक्ति—३ खा०, १६ ते०, ३४ खा०, १६ ते०, ३ खा०।

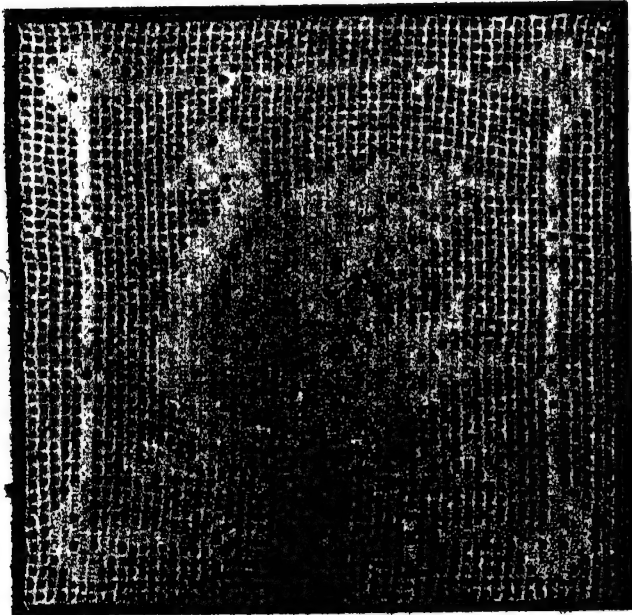
५ पंक्ति—२ खा०, ७ ते०, १ खा०, ४ ते०, १ खा०, ७ ते०, ६ खा०, ४ ते०, १२ खा० से पीछे फिरो।

६ पंक्ति—२ खा०, ४३ ते०, (१ खा०, ४ ते०) दो ब्रका, १ खा०, २५ ते०, पीछे फिरो।

७ पंक्ति—२ खा०, ७ ते०, १ खा०, ४ ते०, १२ खा०, ४ ते०, १२ खा०, पीछे फिरो।

८ पंक्ति—३ खा०, १० ते०, ३८ खा०, १० ते०, ३ खा०।

९ पंक्ति—४ खा०, ७ ते०, ३८ खा०, ७ ते०, ४ खा०।



हंसयुक्त खानेदार चतुष्कोण

१० पंक्ति—किनारा (५ खा०, ४ ते०, का), ४ खा०, ४ ते०, ३३ खा०, किनारा (४ ते०, ५ खा०, का)

११ पंक्ति—१० बी की तरह उलटकर पीछे फिरते हुए।

१२ पंक्ति—किनारा, ४ खा०, ४ ते०, १ खा०, ४ ते०, ३१ खा०, किनारा।

१३ पंक्ति—किनारा, २० खा०, १६ ते०, ५ खा०, ७ ते०, ५ खा०, किनारा।

१४ पंक्ति—किनारा, ५ खा०, ७ ते०, ४ खा०, ३१ ते०, ८ खा०, ४ ते०, ८ खा०, किनारा।

१५ पंक्ति—किनारा, ७ खा०, ७ ते०, ६ खा०, ४० ते०, ४ खा०, ४ ते०, ५ खा०, किनारा।

१६ पंक्ति—किनारा, ५ खा०, ४ ते०, ३ खा०, ४६ ते०, ६ खा०, १० ते०, ५ खा०, किनारा।

१७ पंक्ति—१० खा०, १६ ते०, ४ खा०, ५२ ते०, १ खा०, ४ ते०, १२ खा०।

१८ पंक्ति—किनारा, ६ खा०, ४ ते०, १ खा०, २८ ते०, ३ खा०, १६ ते०, ३ खा०, १० ते०, १ खा०, ४ ते०, ४ खा०, किनारा।

१९ पंक्ति—४ खा०, ४ ते०, १ खा०, ४ ते०, ३ खा०, १३ ते०, २ खा०, १६ ते०, ४ खा०, ३१ ते०, (१ खा०, ४ ते०) दो बार, ३ खा०, ४ ते०, १ खा०, ४ ते०, ४ खा०।

२० पंक्ति—किनारा, ४ खा०, (४ ते०, १ खा०) दो बार, ४० ते०, ३ खा०, ३१ ते०, ४ खा०, किनारा।

२१ पंक्ति—११ खा०, २५ ते०, २ खा०, ४६ ते०, (१ खा०, ४ ते०) २ बार, १० खा०।

२२ पंक्ति—किनारा, ४ खा०, ४ ते०, ३ खा०, ४६ ते०, ३ खा०, १६ ते०, ६ खा०, किनारा।

२३ पंक्ति—किनारा, १३ खा०, ३४ ते०, १ खा०, १६ ते०, २ खा०, ७ ते०, ४ खा०, किनारा।

२४ पंक्ति—किनारा, ५ खा०, ७ ते०, १ खा०, १३ ते०, १ खा०, ४० ते०, १२ खा०, किनारा।

२५ पंक्ति—किनारा, ११ खा०, २८ ते०, १ खा०, ७ ते०, ५ खा०, किनारा।

२६ पंक्ति—किनारा, ५ खा०, ७ ते०, १ खा०, १३ ते०, १ खा०, ४६ ते०, १० खा० किनारा

२७ पंक्ति—किनारा, १० खा०, ६१ ते०, १ खा०, १० ते०, ४ खा०, किनारा।



२८ पंक्ति—किनारा, ४ खा०, ( ४ ते०, १ खा०, ) दो बार, १६ ते०, १ खा०, ४६ ते०, ६ खा०, किनारा ।

२९ पंक्ति—किनारा, ६ खा०, ४६ ते०, १ खा०, १६ ते०, १ खा०, ४ ते०, ६ खा०, किनारा ।

३० पंक्ति—किनारा, ४ खा०, ४ ते०, ३ खा०, १६ ते०, १ खा०, १० ते०, १ खा०, ७ ते०, १ खा०, २५ ते०, ८ खा०, किनारा ।

३१ पंक्ति—किनारा, ८ खा०, ४३ ते०, १ खा०, २२ ते०, ( १ खा०, ४ ते०, ) दो बार, ४ खा०, किनारा ।

३२ पंक्ति—किनारा, ४ खा०, ( ४ ते०, १ खा०, ) दो बार, ३७ ते०, १ खा०, १० ते०, १ खा०, १६ ते०, ८ खा०, किनारा ।

३३ पंक्ति—किनारा, ८ खा०, १३ ते०, १ खा०, १० ते०, १ खा०, १३ ते०, १ खा०, २५ ते०, ( १ खा०, ४ ते०, ) दो बार, ४ खा०, किनारा ।

३४ पंक्ति—किनारा, ४ खा०, ७ ते०, ३ खा०, २२ ते०, ( १ खा० ७ ते०, ) दो बार, १ खा०, १० ते०, १ खा०, १३ ते०, ७ खा०, किनारा ।

३५ पंक्ति—१३ खा०, ( १० ते०, १ खा०, ) दो बार, ४ ते०, १ खा०, ७ ते०, २ खा०, २५ ते०, २ खा०, ७ ते०, ११ खा० ।

३६ पंक्ति—किनारा, ५ खा०, ७ ते०, ३ खा०, २५ ते०, २ खा०, ४ ते०, १ खा०, २८ ते०, ७ खा०, किनारा ।

३७ पंक्ति—४ खा०, ४ ते०, १ खा०, ४ ते०, ६ खा०, ७ ते०, १ खा०, १० ते०, १ खा०, ४ ते०, २ खा०, ४ ते०, ३ खा०, २२ ते०, ३ खा०, ७ ते०, ४ खा०, ४ ते०, १ खा०, ४ ते०, ४ खा० ।

३८ पंक्ति—किनारा, ( ४ खा०, १० ते०, ) दो बार,

१ खा०, ७ ते०, ६ खा०, ( ४ ते०, १ खा०, ) दो बार, १३ ते०, ७ खा०, किनारा ।

३९ पंक्ति—१३ खा०, १३ ते०, १ खा०, ४ ते०, ८ खा०, ७ ते०, १ खा०, १० ते०, ४ खा०, ४ ते०, १ खा०, ४ ते०, १० खा० ।

४० पंक्ति—किनारा, ४ खा०, ४ ते०, १ खा०, ४ ते०, ६ खा०, ७ ते०, १ खा०, ७ ते०, ७ खा०, ४ ते०, १ खा०, १३ ते०, ७ खा०, किनारा ।

४१ पंक्ति—किनारा, ७ खा०, ७ ते०, १ खा०, ४ ते०, ७ खा०, १० ते०, २ खा०, ७ ते०, ८ खा०, ४ ते०, ४ खा०, किनारा ।

४२ पंक्ति—किनारा, ६ खा०, ४ ते०, ६ खा०, ७ ते०, १२ खा०, ४ ते०, १ खा०, ४ ते०, ८ खा०, किनारा ।

४३ पंक्ति—किनारा, ८ खा०, ४ ते०, १४ खा०, ४ ते०, ७ खा०, ४ ते०, १४ खा०, ४ ते०, ८ खा०, किनारा ।

४४ पंक्ति—किनारा, ४ खा०, ४ ते०, १ खा०, ४ ते०, ७ खा०, ४ ते०, १४ खा०, ४ ते०, ८ खा०, किनारा ।

४५ पंक्ति—४४वीं की तरह उलट कर पीछे फिरो ।

४६-५५ पंक्ति—१०वीं से १ पंक्ति तक ।

यदि लंबा नमूना, जिसमें एक से अधिक हंस हों, बनाना हो, तो ४६ पंक्ति तक बनाकर, किनारों की लकीर को उसी प्रकार बनाते हुए हंसों के बीच में दो-तीन खानों को लकीरों डालकर फिर दसवीं पंक्ति से बुनना आरंभ कर दो । जब समाप्त करना हो, तब किनारों के लिये १०वीं पंक्ति से १ पंक्ति तक बुन दो । यदि इच्छा हो, तो हंस इस प्रकार भी बुने जा सकते हैं कि उनके मुँह एक दूसरे के सामने रहें ।

श्रीम्वती देवी

### बीजक कबीरदास

भगवान् बुद्ध के परचान् उनके विश्वव्यापी परम पुनीत निर्वाण धर्म का प्रचार करनेवाला दिव्यात्मा यदि इस पवित्र भारत-भूमि में कोई हुआ है, तो वह महात्मा कबीरदासजी हैं । यह बीजक उन्हीं की वाणियों का संग्रह है । इसकी टीका स्वर्गवासी महाराजाधिराज श्रीविश्वनाथसिंहजी ने की है । भाषा अत्यंत सरल और सुबोध है । पृष्ठ-संख्या ६६० ; मूल्य १।००) मात्र

मैनेजर, नवलकिशोर-प्रेस, लखनऊ

### भक्तमाल

महात्मा नाभादास-कृत 'भक्तमाल' हिंदी-साहित्य में भारतीय भगवद्भक्तों का परम पुनीत इतिहास है जो कि श्रीसीतारामशरण-भगवान्प्रसादजी कृत भाषा-टीका-सहित छपा है । कागज बढ़िया । छपाई उत्तम । आकार बड़ा । पृष्ठ-संख्या प्रायः १००० । सुंदर जिह्द बंधी । मूल्य १।।।।)

तथा केवल भाषा । श्रीमान् राजा प्रतापसिंहजी कृत । पृष्ठ-संख्या ४८४ । मूल्य २।।।)

मैनेजर, नवलकिशोर-प्रेस, लखनऊ



## १. भक्त शिवनारायण का समय और ग्रंथ



कुछ जानकारी हुई थी, उसी के सहारे मैंने इस कार्य में हाथ लगाया।

मुझे जितनी पुस्तकें मिलीं, उनमें अधिकतर संस्कृत की थीं। हिंदी-रामायणों की संख्या अधिक थी। प्राप्त ग्रंथों में 'गुरु-अन्वास' (?) नामक ग्रंथ नवीन था। यह ग्रंथ ११२ पृष्ठों में फुलस्केप साइज के चौपेजी आकार पर लिखा हुआ है। कागज पुराना है, जिसे आजकल लोग 'बादशाही' कहते हैं, और ताज़िए में पहले उसे ही लगाते हैं। ग्रंथ का प्रथम पृष्ठ फट गया है। शेष सुरक्षित रूप में है। यह ग्रंथ ६ अध्यायों में विभक्त है—  
 \* ( १ ) परिचय और रचना-काल, ( २ ) गुरु-शिष्य-प्रसंग, ( ३ ) कामिनी-खंड, ( ४ ) जम्भु-खंड, ( ५ ) भक्ति-खंड, ( ६ ) दश-अवतार, ( ७ ) चार युग-प्रसंग, ( ८ ) चौदह भक्ति-प्रसंग, ( ९ ) उप-संहार।

## परिचय और रचना-काल

गुरु अन्वास कहत जब आनी ; तब गति मुक्ति होत है प्रानी ।  
 गुरु के सबद पा होवे संता ; बिनु गुरु सबद न पावत अंता ॥

× × ×

कृपा कीन्ह तब आदि-कुमारी ; कंठ बैठ ग्यान देत मारी ।  
 ज्ञान होत तब अगम अपारा ; तब अन्वास कथा अनुसार ।  
 समेत सतरह सौ इकानच होई ; ग्यौरह सौ सन पेंतालिस सोई ।  
 अगहन मास पछ उजियारा ; तिथि तिरोदरी सुकरबारा ।  
 तेहि दिन नीरमे \* कथा पुनीता ; गुरु अन्वास कथा सब हीता ।  
 साह मेहमद दिल्ली सुल्ताना ; काशी छत्र अर्गरेह धाना ।  
 दो०—तेहि समय मे शिवनारायन, बंग देश चलि आयो ;

कंठ बसे सरसती, कथा अन्वास बनायो ।

पुस्तक का रचना-काल सं० १७६१ है, जो आज से १६२ वर्ष पूर्व होता है। पर फसली सन् ११४२ है, जिसे आज १८६ वर्ष होते हैं। इस प्रकार तीन वर्ष का अंतर पड़ता है। इसका कारण चांद्रतिथि की घट-बढ़ है।

१. सरस्वती। २. सं० १७६१। ३. ११४५ सन् फसली।  
 ४. अगहन शु० १३, शुक्रवार। ५. मुहम्मदशाह बादशाह, जिसने सन् १७१६ से ४८ तक राज्य किया। ६. (आगरे-है-थाना) मुसलमानों राज्यकाल में आगरे में फौज रहा करती था। कदाचन् लेखक का भाव थाना शब्द से फौज की आवनी है।

\* निर्माण (रचना) ।

अपना परिचय वह इस प्रकार देते हैं—

जन्मभूमी हे ( भूमि है ) कनउज ( कन्नौज ) देसा :

करम बसति बंग प्रवेसा ।

तारथ प्रयाग सुबा जे होई ; तोहि के अमल गासीपुर सोई ।

गाजीपुर सरकार कहावे ; सुबे प्रयाग अमल से पावे ।

जहीराबाद प्रगना आही ; आस-करन तपा (तप्पा) तेहि माही ।

से असथान (स्थान) चंदवार कहावे ; शिवनारायन जन्म तहँ पावे ।

जन्म पाए भव गुरु के माया । तब अन्वास अस कथा बनाया ।

दो०—आस-पास चंदवार महँ, गाजीपुर सरकार ;

बुंदन रवनी कहत सब, बाघराए के बार ।

चाँबाई

दुःख-हरन नाम से गुरु कहावे ; बड़े भाग मे दरसन पावे ।

इससे मालूम होता है कि शिवनारायण का जन्म

गाजीपुर-ज़िले के चंदवार-नामक गाँव में हुआ था । इनके

गुरु का नाम दुःखहरणदास था । शिवनारायण ने उन्हीं

के उपदेश को दोहे और चौपाइयों में लिखा है । पर अपनी

जाति और पिता का नाम स्पष्ट नहीं लिखा । कवि ने

अपनी जाति और पिता का नाम किस उद्देश्य से छिपाया,

यह कुछ नहीं कहा जा सकता । मालूम होता है, वह उच्च

जाति के नहीं थे, और पिता उनके छोटी हैसियत के

होंगे ।

उपर के दोहे में जो “बुंदन खना” और “बाघराए के

बार” शब्द आए हैं, उनसे कुछ अनुमान किया जा सकता

है कि इनके पिता का नाम “बाघराय” था, और “राय”

भाटों की भी पदवी है । हो सकता है कि यह जाति के

भाट हों ।

इनके जन्म की तिथि भी नहीं दी गई । पर अनुमान

किया जा सकता है कि ४०-४५ वर्ष की अवस्था में इस

पुस्तक की रचना हुई है । क्योंकि बंगाल जाना, दीक्षा

ग्रहण करना, और ग्रंथ के अन्य विषय बतला रहे हैं कि

उस समय इनकी अवस्था ४०-४५ वर्ष से कम न

होगी । अतः इनका जन्म-काल सं० १७२०-२१ के

लगभग मान लिया जाय, तो कोई विशेष हानि नहीं

होगी ।

इनके संबंध में न तो सरोजकार ने, न मिश्रबंधुओं ने

और न काशी-नागरीप्रचारिणी सभा ने ही अपनी रिपोर्टों

में कुछ लिखा है । अतः इनकी जन्म-तिथि और इनके अन्य

ग्रंथों का पता नहीं लगता ।

“गुरु-शिष्य-प्रसंग”

इन बातन सुनि संशय भयेउ ; गुरु के सुरति आनि उर गहेउ ।

शिवनारायन कहत पुकारी ; दरशन दे गुरु कहहु बिचारी ।

× × ×

संशय एक भइल मन मोरा ; कैसे के ध्यान करी मैं तोरा ।

× × ×

सब विधि कही समुझावौ तोही ; तोहि पर प्रीत भइल अति मोही ।

× × ×

काम-कला जिन्ह जान न पाई ; बिनु जाने से फिर पछताही ।

× × ×

चतुर हाँय सो पुरुष कहावे ; चलता रथ के सूरज चलावे ।

× × ×

“कामिनी-खंड”

कामिनी रूप से ताहि सुभाउ ; परे मोह बसि ध्यान न आउ ।

जन्म भयेउ कहु कारज नाहीं ; अस बिचार करत मन माहीं ।

× × ×

अब सुन कामिनी करत सिगारा ; जेहि बिधि ते लागत प्यारा ।

कामिनी के मन कंत पियारा ; रोम-रोम सभे सुख सारा ।

× × ×

बना सिगार घटा जनु आई ; मानों मेघ चला दल छाई ।

दो०—तुम तो आपु सेयानी अस, मैं बाला दिन थोरि ;

पिया के मिलन बसि आतुरी, मोहि लघुता मति थोरि ।

× × ×

चौ०—व्याध रूप रहं समटाई ; मारत दया न तोहि गोशाई ।

रहत लागि सदा सम दवारा ; कटु भा माँता कर व्यवहारा ।

दो०—तोहि स्वामि जग बंदौ, जग बंदन कही तोहि

यहाँ के पास बहुत भाँ, कहि ससुभावहु मोहि ।

× × ×

“जन्मखंड”

चौ०—जो पुछहु शिवनारायन मोही ; एकर अरथ सुनावहु तोही ।

यह संसार जन्म के वासा ; पर सम जानि के लेत निवासा ।

चौदह जमु सब बसत शरीरा ; संग मया रहत तेहि तोरा ।

एकर अरथ सुनहु चितलाई तोहि पर दया बहुत मोहि आई ।

× × ×

अठवें जन्म का इनहु बखाना ; शिवनारायन ते सम जाना ।

संत विमुख प्रानी जे होई ; संत के निदा सभ दिन करई ।

× × ×

दो०—चौदह जम्मु मृतलोक बसे, तेकर कहेऊ बिचार ;  
हंकारी बड़ भक्त मोर, तेहि तिलक सौसार (संसार)।

× × ×

“भक्ति-खंड”

चौ०—भगती हेतु जो पुछहु मोही ; मली बिधि समझावो तोही ;  
एक-एक कहि के सब भाखो ; तोहि ते कछु अंतर नहि राखो।

× × ×

एक पंथ सो तबहीं पावे ; निरंकार कह देखत आवे ।  
देखत तहाँ रूप नहि रेखा ; जीवन जन्म सुफल के लेखा ।

× × ×

तेहि महुँ भगन रहे दिन राती ; तेहि के सोच जाति नहि पाती ।  
खव स्नान करे सो प्रानी ; से इसलोक\* सुनु कहीं बखानी ।

× × ×

तीन गुन ते सृष्टि सँवारा ; बिनु गुरु से नहि हो भवपारा ।  
बेद पढ़त जो जन्म सिरावे ; मोहि बिनु पार नहि भव पावे ।

× × ×

“दश-अवतार”

दश अवतार जो पुछहु मोही ; बहुत जतन समझावहु तोही ।  
प्रथम ही भौ भान अवतारा ; शिवनारायण सुन व्यवहारा ।

× × ×

कृष्ण रूप सो कही बखानी ; से तोहि अरथ सुनावो आनी ।  
गोपी रूप जग सबही बनाई ; यही बिधि रंग किन्ह तहँ आई ।

× × ×

“चार युग-प्रसंग”

जुग के अरथ पुछहु जे मोही ; कहीं प्रगट अवतार से तोही ।  
प्रथम सतयुग सत निवासा ; शिवनारायण सुन प्रकासा ।

× × ×

कलयुग कया प्रवेश जब भयऊ ; तब अवतार कलयुग का भयऊ ।

× × ×

जइसन करे ते तइसन पावे ; यही ते कलयुग नाम कहावे ।

× × ×

“नायिका-नायक-प्रसंग”

सम घट से नायिका प्रवीना ; एक-एक का करो बखाना ।  
हुँग्गा परसीधा † धीर-अधीरा ; चारि नायिका अगम गँभीरा ।  
प्रथम ही सुनहु गुग्गा व्यवहारा ; चारिहु ते गुन ताहि अपारा ।

× × ×

बोलत चलत प्रान लेत काढ़ी ; सातल बचन प्रीति अति नाढ़ी ।

× × ×

हरखन्त से लोचन आही ; धीरा नाम कहत सब ताही ।

दो०—चारि नायिका जगत महुँ, कहि समुझावो तोहि ;

बहुत दया मैं तोहि पर, शिवनारायण मोहि ।

सब रस लेत रसिक सखोना ; सब घट बसे से सुघर सखोना ।

गुरु रूप अस पुरुष बिचारी ; चारि नायक ताहि बिहारी ।

“चौदह भक्ति-प्रसंग”

चौ०—भगति करे सो पावे मोही ; से प्रसंग सुनावो तोही ।

ध्रुव प्रकाद विमीषण धीरा ; पाँचो पांडव धरे शरीरा ।

भौ हनुमान अंगद जाना ; यही बिधि प्रीति करत मन आनी ।

रामानंद कबीर गोसाई\* ; नानक नाम जानु एक साई ।

× × ×

“उपसंहार”

दो०—जे पाए गुरु शब्द ते, से कुछ लिखा बनाऊ ;

पंडित जन बिनती, भुला माफन कर पाऊ ।

× × ×

रंग रूप रेखा नहि, करत जगत उजियार ;

सत गुरु मिले तो पाइए, बिनु गुरु मिले न पार ।

नौ नाम भए एक ते, दशो नाम के हाथ ;

शिवनारायण तो हरे, सदा रहौ मैं माथ ।

बोहा=१६७

चौपाई=२८५२

सबद गुरु अन्वास संपूर्ण भैल सही, ग्रंथ संपूर्ण बार,

गुरुनाम पार, पार

यहाँ जो कुछ उदाहरण-स्वरूप दिया गया है, वह प्रत्येक प्रसंग के आदि, मध्य और अंत का है। इस पुस्तक को बने ११२ वर्ष हो गए। इसके पहले दोहे-चौपाइयों में गो० तुलसीदासजी का रामायण-ग्रंथ बना है, जो इसके १२५ वर्ष पूर्व का है। यद्यपि इस पुस्तक के रचनाकाल में उर्दू-बीबी परकीया-नायिका की तरह सब जगह अठलेखियाँ कर रही थीं, सबके हृदय पर उर्दू का आधिपत्य जम चुका था, प्रत्येक के मुँह पर उर्दू-बीबी की छाप पड़ चुकी थी, और फारसी-भाषा में बैतबाज़ी जोरों पर हो रही थी, उर्दू और फारसी के अच्छे-अच्छे ग्रंथ लिखे जा चुके थे; पर तो भी ऐसी अवस्था में कदाचित् ही इसमें दो-चार उर्दू के शब्द निकल

\* गोस्वामी तुलसीदासजी ।

† हमें यही एक उर्दू का शब्द मिला है ।

आवें। इस पुस्तक की भाषा प्रांतीयता के दोष से मुक्त नहीं। छंदों में मात्रा की कमी-बेशी अधिकतर पदों में है।

यह ग्रंथ भक्ति-युग का है, और गुरु-भक्ति में शराबोर है। जिस युग में यह ग्रंथ बना है, उस समय भक्त-कवियों का बोलबाजा था, और प्रायः इसी विषय की अधिक चर्चा थी। मुसलमानों दरबारों तक में धार्मिक चर्चा और वाद-विवाद (शास्त्रार्थ) हुआ करते थे। इस पुस्तक में भी इसी तत्त्व को अनेकों प्रकार से समझाया गया है। पुस्तक के प्रत्येक खंड की समाप्ति के बाद "गुरु-शिष्य (शिष्य)-प्रसंग" है, जिसमें जिज्ञासु शिवनारायण\* ने

\* गुरु अन्वात के रचयिता।

प्रथम तो गुरु की प्रशंसा की और अपनी दीनता दिखलाई है, फिर नवान शंका के निवारणार्थ निवेदन किया है। इस प्रकार नवीन खंड का आरंभ हुआ है। पुस्तक के अंत में कांवी करनेवाले अथवा अन्य किसी लेखक का नाम नहीं है। इससे यह भी सिद्ध हो सकता है कि यह ग्रंथ स्वयं कवि का लिखा हुआ है। ग्रंथ की लिखावट कहीं देवनागरी और कहीं मुड़िया (कैथी) लिपि में है।

आशा है, मिश्रबंधु महोदय अपने 'विनोद' में इसकी भी चर्चा करने की कृपा करेंगे।

शिवप्रसाद गुप्त

## स्त्रियों के गर्भाशय रोगों की खास चिकित्सिका, गंगाबाई की पुरानी सैकड़ों केसों में कामयाब हुई शुद्ध वनस्पति की औषधि।

बंध्यात्व दूर करने की अपूर्व **गर्भ-जीवन** (रजिस्टर्ड) गर्भाशय का रोग दूर करने की औषधि

**गर्भ-जीवन**—से ऋतु-संबंधी सब शिकायतें दूर होती हैं। रक्त और श्वेत प्रदर, कमल स्थान ऊपर न होना, पेशाब में जलन, कमर में दर्द, गर्भाशय में सूजन, स्थान मंझी होना, मेद, हिस्टीरिया, जीर्ण-ज्वर, बेचैनी, अशक्ति इत्यादि गर्भाशय के तमाम रोग दूर होते हैं। यदि किसी प्रकार से गर्भ न रहता हो, तो रहता है। कीमत ३) रु० डाक-स्वर्च अलग।

**गर्भ-रत्नक**—से तरवा, कमुवाबड़ और गर्भ धारण की मुहत दरम्यान, अशक्ति प्रदर, ज्वर, खांसी, खून का स्वाव दूर होकर पूर्ण मास से तंदुरुस्त बच्चे का जन्म होता है। कीमत ४) रु० डाक-स्वर्च अलग।

बहुत से मिले हुए प्रशंसा-पत्रों में से कुछ ताजे पढ़िए।

देवलाळी ता० ११-१२-२६ (जी० आई० पी० रेलवे)  
आपकी दवा के सेवन से मेरी पत्नीका पुत्र का जन्म पूरा मास हुआ है। औरतों के दर्द में गंगाबाई की दवा अक्सीर है। पढ़या तुलजा राम-जीवनलाळ।

पांडु व (बरमा) ता० १०-१२-२६  
मेरे यहाँ परमात्मा की कृपा से बालकी का जन्म हुआ। दोनों की तबियत अच्छी है। आपकी दवा बहुत अच्छी है। नारायणदास-गंगाराम।

चीरेखनी (पो० तारोरा) ता० १०-१२-२६  
आपकी दवा खमारी में मंगाया था। वो वापरने से फायदा होकर पुत्र का जन्म हुआ। कोलंबार्जा सोनार।

अमरेंली (काठियावाड़) ता० २३-१२-२६  
ईश्वर की कृपा से और आपकी दवा से गर्भ धारण हुआ और अभी तीसरा मास चलता है। हेन जेनम दादाभाई, करआफ् इब्नाहीम-नूरमुहम्मद, गांजकड़ावाला।

दर्द को संपूर्ण हक्कीकत के साथ लिखो—

पता—गंगाबाई प्राणशंकर, पो० माणसा, जि० महिकाठा, (वाया) अहमदाबाद



### १. टीका व भाष्य

विहारी-रत्नाकर—टीकाकार, बाबू जगन्नाथदास “रत्नाकर” बी० ए०; संपादक, श्रीदुलारेलाल सार्गव । माधुरी-संपादक ।; प्रकाशक, गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय, लखनऊ; मूल्य ५) २०

यह पुस्तक सुकवि-माधुरीमाला का प्रथम पुष्प है, और बड़ी सज्जधम से निकली है। कागज़, छपाई, तिलक तथा संपादन सभी, उच्च कोटि का है। पुस्तक के प्रारंभ में संपादकीय निवेदन है, जिसमें सुकवि-माधुरीमाला के प्रकाशन का विवरण, विहारी-सतसई की साहित्यिक महत्ता का उल्लेख और टीकाकार बाबू जगन्नाथदासजी का परिचय दिया है। इसके पश्चात् रत्नाकरजी का प्राक्खन है, जिसमें रत्नाकरजी टीका के लिखे जाने की आवश्यकता और इस टीका की विशेषता का कथन है। श्रीमहाराज जयसिंहजी, आमर और महाकवि श्रीविहारीदासजी के सुंदर रंगीन चित्र भी दिग गए हैं। तदनंतर विहारी-सतसई के ११३ दोहे इस भांति छपे हैं कि पहले दोहा है, उसके नीचे दोहे में आए हुए कठिन शब्द और पदों का स्पष्टीकरण, फिर अवतरण, नपशब्दान् अर्थ और अंत में आवश्यकतानुसार स्पष्ट और सुबोध हिंदी में दोहे का भावार्थ। उदाहरण-स्वरूप देखिए—

दोहा

डारी सारी नील की ओट अचूक, चुकै न।

मो मन-मृग करबर गहै अहे ! अहेरी नैन ॥ ५० ॥

डारी=वृक्ष की पतली शाखा, टहनी। नील की=नीली ॥ करबर ( कर्वर )=चीते। इस शब्द में सारोपा लक्षणा है। यहाँ वर्ण्यमान नयन की अप्रकृत कर्वर के साथ तादात्म्य प्रतीति है। अहे—इस शब्द का प्रयोग किसी को संबोधित करने में होता है, विशेषतः आश्चर्य से संबोधित करने में।

( अवतरण ) नायक-वचन नायिका से—

( अर्थ )—हे [ प्यारी, तेरे ] कर्वर ( चीते ) [ अर्थात् ] अहेरी नयन नीली साड़ी-रूपी डारी ( डाल-पत्तों ) की अचूक ( कभी व्यर्थ न होनेवाली ) ओट में मेरे मनरूपी मृग को पकड़ लेते हैं, चुकते नहीं ॥

चीता जब मृग को पकड़ना चाहता है, तो डाल-पत्तों तथा झाड़ियों की ओट में छिप-छिपकर उसके अत्यंत समीप पहुँच जाता है, और फिर एकाएकी झपटकर उसको छोप लेता है ॥

सतसई के दोहों की समाप्ति पर दो उपस्करण हैं। पहले उपस्करण में विहारी-रत्नाकर-स्वीकृत दोहों की अकारादिक्रम से सूची है। इस सूची में १ खाने हैं। पहले खाने में दोहों की अकारादि सूची है, दूसरे खाने में उस दोहे की संख्या, जो मानसिंह की टीका में है, दी है। इसी प्रकार बाक़ी के सात खानों में उसी दोहे की संख्याएँ, जो विहारी-रत्नाकर, कृष्ण कवि की टीका, हरिप्रकाश-टीका, जाल-चंद्रिका, शृंगार सप्तशती, प्रभुदयालु पाँडे की टीका और रस-कौमुदी में दी हुई हैं, अंकित हैं। यह उपस्करण बड़े काम का है। दूसरे उपस्करण में १४३ दोहे ऐसे हैं, जो



विहारी-सतसई की भिन्न-भिन्न प्रतियों में मिलते हैं ; पर विहारी-रत्नाकर में नहीं ग्रहण किए गए हैं ; क्योंकि इनके विषय में शंका है कि ये महाकवि विहारी के रचे हुए हैं या नहीं । पुस्तक के अंत में इन अधिक दोहों की अकारादि सूची है । फलतः पुस्तक के विषय को पूर्ण रीति से स्पष्ट करने और समझाने में कोई चेष्टा उठा नहीं रखी गई है ।

विहारी-सतसई पर ५२ टीकाएँ हैं । एक संस्कृत-टीका भी है । लेकिन अब तक केवल १४ टीकाएँ छपी हैं । प्रत्येक टीका अपने ढंग की है ; पर विहारी-रत्नाकर में कुछ विशेषता ही और है । जो कमी इन सब टीकाओं में रह गई है, उसकी पूर्ति रत्नाकर में है ।

बाबू जगन्नाथदासजी ने अपनी टीका लिखने के पहले विहारी-सतसई की प्राचीन प्रतियों की खूब खोज की है । खोज करने के पश्चात् अपनी पुस्तक का आधार पाँच प्राचीन प्रतियों पर रखा है—इनमें भी मानसिंहजी की टीका और रत्नकुंअरिवाली प्रतियों पर । इन्हीं दो के आधार पर दोहों की संख्या ७१३ रखी है । अन्य प्रतियों में संख्याएँ भिन्न-भिन्न हैं ।

रत्नाकर में दोहों के शुद्ध पाठ पर बड़ा जोर दिया है । पाठ शुद्ध करने में नितांत परिश्रम उठाना पड़ा है : क्योंकि शुद्ध पाठ ही पुस्तक की अमूल्य संपत्ति है । प्रत्येक प्रति में अधिकांश पाठ भिन्न-भिन्न हैं । रत्नाकरजी ने बड़ी खोज और देख-भाळ करके बहुत-से शब्दों के रूपों को निश्चित किया है, और दिखा दिया है कि महाकवि विहारीलालजी ने इन्हीं निश्चित शब्द-रूपों का प्रयोग किया था । उदाहरणतः कुछ शब्द नीचे दिए हैं—

नैक, नेक, नैक, नैकु, नैन शब्दों में नैक शब्द शुद्ध है, और सब अशुद्ध हैं ।

पंसे ही दगन, दगनि, दगनु शब्दों में दगनु प्रयोग ठीक है । स्यामु, रूपु, रहतु, बेधतु, आवतु, चलै, परै, कोनै, लखै इत्यादि शुद्ध प्रयोग हैं । इनके दूसरे रूप अशुद्ध हैं ।

महाकवि विहारीलालजी ने दस-दस अथवा बीस-बीस दोहों के बाद एक-एक भगवत-संबंधी तथा नीति-विषयक दोहा लिखा था : पर जो प्रतियाँ मिलती हैं, उनमें यह क्रम पूर्ण रीति से नहीं मिलता । रत्नाकरजी ने इस क्रम को बड़े परिश्रम और बुद्धिमत्ता से फिर कर दिखाया है । आपने अधिकांश दोहों का अर्थ अन्य टीकाओं से भिन्न लिखा है, और यही अर्थ ठीक प्रतीत होता है ।

प्राक्घन से ज्ञात होता है कि रत्नाकरजी अपनी टीका में दोहांतर्गत साहित्यिक अंग—जैसे अलंकार, लक्षणा, व्यंजना, ध्वनि इत्यादि—पूर्णरीत्या दिखाना चाहते थे ; पर पर्याप्त समय न मिलने से यह उद्देश पूरा न कर सके । लेकिन उन्होंने आशा दिलाई है कि पुस्तक के दूसरे संस्करण में इन बातों को लिखा जायगा । फिर तो पुस्तक का गौरव दूना हो जायगा । इस समय तो आपने पाठ-शुद्धि और यथार्थ भाव समझाने की भरसक चेष्टा की है ।

विहारी-सतसई पर ग्रियर्सन साहब तथा पंडित पद्म-सिंहजी की महत्व-पूर्ण भूमिकाएँ हैं । रत्नाकरजी भी ऐसी भूमिका लिख रहे हैं : क्योंकि भूमिका बिना पुस्तक अधूरी है । आशा है, यह भूमिका, जिसकी टीकाकार ने सूचना दी है, बड़े मार्के की होगी, और शीघ्र ही प्रकाशित होगी । माधुरी के पिछले अंकों में आपके कुछ लेख इस विषय के निकल चुके हैं । उन लेखों ने सतसई-पारंगत विद्वानों को चकित कर दिया था । यों तो लगभग सभी राजपूताने की रियासतों में विहारी-सतसई की हस्त-लिखित प्रतियाँ मिलती हैं, लेकिन बुंदेलखंड की दतिया-रियासत में जो हस्त लिखित प्रति है, वह एक अद्भुत, अनोखी और अद्वितीय वस्तु है । सतसई के सभी दोहों पर सुंदर रँगोले चित्र हैं, और चित्र भी पुराने नामी चित्रकारों के हाथ के बने ।

हम पुस्तक के देखने का अवसर मुझे दो बार, वहाँ के दीवान साहब की कृपा से, प्राप्त हुआ है । पुस्तक सुरक्षित है, और दतिया-नरेश के निजी पुस्तकालय में रखी है । यहाँ पुराने चित्रकारों के बनाए हजारों चित्र रखे हैं । कुछ चित्र उड़ भी गए हैं, और कुछ चित्रों के फोटो बनारस के कलेक्टर मेहता साहब ने अपनी नई पुस्तक में छपवाए हैं ।

श्रीदुलारेलाल भार्गव हिंदी-साहित्य की सेवा दत्तचित्त हो कर रहे हैं । पुराने कवियों के ग्रंथों को नए ढंग से प्रकाशित करना उन्हें फिर जीवित करना है । सुकवि-माधुरी-माला के पहले पुष्प ने ही हिंदी-संसार को अपनी दिव्य सौरभ से आमोदित कर दिया है । अब पूरी माला गुंथ जायगी, तब को तो बान हों क्या है । हम दुलारेलालजी को इस पुस्तक के प्रकाशन पर बधाई दिए बिना नहीं रह सकते ।

कलामल

^

x

x

## २. उपन्यास, कहानियाँ और नाटक

**कायाकल्प**—लेखक, प्रेमचंदजी बी०ए०, प्रकाशक, भार्गव-पुस्तकालय, बनारस; आकार २०×३०=१६; पृष्ठ-पंख्या ६२२; मूल्य ३।।; कागज-छपाई साधारण; जिल्द अच्छी।

प्रेमचंदजी के कायाकल्प की आदि से अंत तक पढ़ा। सेवासदन, प्रेमाश्रम, रंगभूमि सभी उपन्यास पढ़े थे। सबका प्रयोजन समझ में आया; परंतु इसका क्या प्रयोजन है, समझ में नहीं आया। एक नए विषय, एक जटिल आध्यात्मिक प्रश्न की, उपन्यास के बहाने, व्याख्या की गई है। बाकी चरित्र वही हैं, जिनका हमें पहले से परिचय था। हैं वे केवल नए रूप-रंग में।

प्रेमचंदजी का कोई भी उपन्यास ऐसा नहीं है, जिसमें भारतवर्ष के राष्ट्रीय जीवन के दैनिक रूप-रंग के परिवर्तन का प्रतिबिंब न पड़ा हो। सेवासदन और प्रेमाश्रम में नवयुवकों और सेवा-समितियों के आदर्श और कठिनाइयों का परिचय तो रंगभूमि में देहाती जीवन के विप्लव की झलक है, और कायाकल्प में इस जीवन की हिंदू-मुसलिम विरोध की कठिन समस्या पर प्रकाश डाला गया है। इसके परे अन्य विषय पुराने हैं। राजा विशालसिंह के कारिंदे गाँवों पर, देहातियों पर अत्याचार करते हैं, तो रंगभूमि में भी उदयपुर-राज्य के अंतर्गत अत्याचारियों का प्रबल प्रकोप था। वहाँ विनय पद दलित प्रजा का तरफ से हिमायन करते थे, यहाँ चक्रधर उनकी ओर से कष्ट-सहन करते हैं। विनय जेल गए, तो चक्रधर भी जेल जाते हैं। सेवा-मार्ग में जो कठिनाइयाँ विनय का थीं, वही चक्रधर की हैं। वहाँ सोफो का चरित्र प्रेम और आदर्श के संयोग से दिव्य हो गया था, यहाँ मनोरमा का चरित्र आदर्श और विलास-प्रेम की प्रतिद्वंद्विता में रँगोला हो रहा है। दोनों को सेवा-मार्ग पर चलनेवाले युवकों से प्रेम है। दोनों उस प्रेम के लिये धन और ऐश्वर्य के द्वार पर अपने शरीर का बलिदान करती हैं।

देवप्रिया के जीवन-चरित्र में, कायाकल्प के नए रंग के कारण, चित्र नया-सा मालूम पड़ता है; परंतु ध्यान से देखिए, तो उसमें हमें प्रेमाश्रम की गायत्री की झलक दिखाई देती है—वही वैधव्य, वही विलास-लालसा। भेद यही है कि गायत्री का पतन हो गया, और देवप्रिया की विलास-जालसा अनृत रही।

कायाकल्प की कहानी संगठित नहीं है। सब पृष्ठिए, तो

प्रेमचंदजी के उपन्यासों में से किसी में भी यह, गुण मानिए या अवगुण, नहीं है। पर कायाकल्प की कहानी का संगठन रंगभूमि से अच्छा है। उपन्यास का चित्र-पट कायाकल्प के चित्र के चारों ओर बना हुआ है। मध्य में देवप्रिया, जिसका सदेह कायाकल्प होता है, और उसका पति है, जो हर्षपुर में जन्म लेकर, और फिर अहल्या की कोख से पुनर्जन्म द्वारा अपना कायाकल्प करता है। एक ओर विशालसिंह और उनकी रानियाँ हैं, दूसरी ओर चक्रधर, उनके पिता मुंशी वज्रधर, मनोरमा उसके पिता हरिसेवकसिंह और उनकी रखेली लौंगी हैं। तीसरी ओर अहल्या, यशोदानंदन और उसका पुत्र शंखधर है। चौथी ओर एक कोने में ख्वाजा महमूद और आगरे का हिंदू-मुसलिम विरोध है।

इस उपन्यास में इतने चित्र हैं, पर मनोरमा और चक्रधर ही के चरित्र-चित्रण में उपन्यासकार ने विशेष कौशल दिखाया है। मालूम होता है, त्याग और प्रेम की पारस्परिक प्रतिद्वंद्विता के तमामो दिखाने में प्रेमचंदजी को विशेष आनंद आता है। उनके प्रत्येक उपन्यास में इसकी बहार है। वही इसमें भी है। परंतु इनके अलावा छोटे पात्रों पर भी उपन्यासकार ने कृपा की है। मुंशी वज्रधर पिछले उपन्यासों में अपना कोई सानी नहीं रखते। उनके दो चित्र यथेष्ट हैं, एक तो उनके प्रेशन का “अल्पकालीन तहसलदारी के समय का अलपके का चुगा, उसी जमाने की मिर पर मंदील, आँखों में मुरमा और बाजों में टेक”, दूसरा उनकी कचहरी जानेवाली पोशाक का “देह पर पुरानो अचकन, जिसका मैल उसके असली रंग को छिपाए हुए था, नीचे एक पतलून, जो कमरबंद न होने के कारण खिसककर इतना नीचा हो गया था कि घुटनों के नीचे एक झोल-सा पड़ गया था।” ठाकुर हरिसेवकसिंह की रखेली लौंगी भी एक नई पात्री है। लौंगी के दर्शन हमें उसके पाप का नहीं, उसके मानव स्नेह, उसकी असीम करुणा और त्याग की याद दिलाते हैं। तभी तो उपन्यासकार ने मनोरमा के सामने आजीवन शिक्षा देने के लिये “लौंगी को देखो” वाक्य टाँग दिए।

परंतु अभी उन दो प्रश्नों का केवल उल्लेख ही किया गया है, जिनके कारण इस उपन्यास का सृष्टि हुई है। इनमें एक प्रश्न है राजनीतिक, और दूसरा आध्यात्मिक।

इनके अंतर्गत पात्रों के चरित्र-विवरण की कोई आवश्यकता नहीं है। इन सबका एक ही काम है— इन प्रश्नों पर प्रकाश डालना।

हिंदू-मुसलिम-कलह का राजनीतिक प्रश्न इस समय सारे देश को हिला रहा है। उपन्यास में यह प्रश्न आगरे में गऊ की कुरबानीवाले भगड़े को लेकर उपस्थित किया गया है। परंतु अब गऊ की कुरबानी पाड़े रहो। उसमें मुसलमानों ने हिंदुओं को चिढ़ाने का यह ढंग निकाला था। अब दूसरी ही बात है। अब मुसलमानों ही ने अपने चिढ़ाने के लिये यह भगड़ा करना शुरू कर दिया है कि मसजिद के सामने से होकर बाजा बजाते हुए न निकलो। बहस से कोई मतलब नहीं। नज़ारों कोई कारगर नहीं। बस, ज़िद पूरी होना चाहिए। इधर हिंदुओं ने भी अबना शुरू कर दिया। फिर क्या था, जगह-जगह दंग-क्रसाद होने लगे, मार-पीट खून-ख़ाख़र तक नौबत पहुँची। जो देश-नेता समझते थे कि हम स्वराज्य प्राप्त कर लेंगे, वे अब शांत हैं। अब तो हिंदुओं को अपने अधिकार की और मुसलमानों को अपनी ज़िद की क्रिक् है। स्वराज्य और समाज-सुधार का प्रश्न स्थगित है, और उन्हीं नेताओं की क्रूर है, जो अपने-अपने धर्मावलंबियों की निराधार विद्वेषाग्नि प्रचंड करने में योग दे रहे हैं।

यह प्रश्न क्योंकर हल हो ? क्या समय पर छोड़ देने ही से यह आप-ही-आप हल हो जायगा ? हिंदू और मुसलमान, दोनों समझने लगेंगे कि भगड़ा करने में हम दोनों की हानि है, और तब भगड़े का सब स्रुतें ख़तम हो जायेंगी। क्या यह तो न होगा कि समय पर छोड़ देने से यह बीमारी असाध्य हो जायगी ? जब तक क्रिसला कराने के लिये तासरा दल मौजूद है, तब तक हम आपस में समझौता हा क्यों करेंगे ? यदि यह सत्य है, तो क्या करना चाहिए ? क्या हिंदुओं का मुसलमानों की ज़िद को मान लेना ठीक होगा ? या मुसलमानों को अपने व्यक्तित्व से तिलांजलि दे देना होगा ? कहानो के बहाने उपन्यास-कार ने इस उलझन को सुलझाने का प्रयत्न किया है। यशोदानंदन और स्वाजा महमूद, जो सेवा-समिति में एक दूसरे का साथ देते थे, धार्मिक प्रश्न पर एक दूसरे के दुश्मन हो गए। दोनों के पारस्परिक भगड़े को किसने मिटाया ? चक्रधर ने, एक नवयुवक त्याग ने अपने प्राण हथेली पर रखकर। यही इस प्रश्न को सुलझाने का एक

ढंग दिखाई देता है। इस हिंदू-मुसलिम-मनोमाजिन्य का इलाज देश के नवयुवकों के हाथ में है। जीवन में सहानु-भूति है, उसमें आत्मत्याग का बल है, वह जाति-पाँति के भेद को नहीं समझता। हम देश के जीवन ही से इस मनो-माजिन्य को मिटाने की याचना कर सकते हैं। कायस्थ-पाठशाखा, इलाहाबाद के प्रिंसिपल पियर्स ने इस संबंध में जो प्रस्ताव किया था, वह विचारणीय है। उनका कथन था कि हिंदू और मुसलमान नवयुवकों का एक सेवा-दल हो। जहाँ-कहाँ भगड़े की संभावना हो, वहाँ यह सेवा-दल ही आगे बढ़कर काम करे, और हिंदू-मुसलमान पक्षपातियों को अपने पारस्परिक आतृभाव से शर्मिदा करे। अध्यापक-समाज का इस संबंध में बड़ा भारी उत्तरदायित्व है। वे ही इस पुनीत कार्य में सबसे अधिक योग दे सकते हैं। वे ही दिन-प्रति-दिन देश की दोनों जातियों के बीच समानता तथा मैत्री के भावों की पुष्टि कर सकते हैं। इनके बाहर बड़े आदमियों में तो इस समय घोर अनर्थ हो रहा है। जिस समय यह लेख लिखा जा रहा है, हिंदुओं के धर्म और मुसलमानों के दान की आवाज़ बुनंद है, और पारस्परिक प्रेम और सहानुभूति के पाठ पढ़ानेवाले एक कोने में मुँह छिपाए बैठे हैं।

दूसरा प्रश्न, जिस पर प्रकाश डाला गया है, और जिसके कारण उपन्यास का नामकरण हुआ, आध्यात्मिक है। क्या पूर्वजन्म की स्मृति हमें रह सकती है ? क्या अतृप्त वासनाओं की कारण पुनर्जन्म होता है ? क्या पुनर्जन्म प्राप्त होने पर फिर हम उन्हीं वासनाओं को तृप्त करने का प्रयत्न करते हैं ? क्या धाँवर-कन्या सत्यवती का अनन्य जीवन कवि की कल्पना-गात्र है ? क्या देव-प्रिया का सदेह कायाकल्प विज्ञान और योग के समागम से किसी सुदूर भविष्य में संभव न हो सकेगा ? प्रश्न बड़े जटिल हैं, और जो कुछ प्रकाश उपन्यासकार इस पर डाल सके हैं, यथेष्ट नहीं है। उन्होंने महेंद्रकुमार द्वारा तिब्बती साधु की जो आश्चर्यमय कहानी सुनाई है, उसमें सत्य का अंश अवश्य है। भारतवर्ष में जिस विषय की चर्चा उसके शास्त्रों में है, उस पर अब पश्चात्य देशों में विज्ञान का प्रकाश डाला जा रहा है। मृत देहधारियों की आत्माओं को बुलाना, उनसे बातें करना, उनकी बातें सुनना, उनकी छाया को कमरे के फ़ोटोग्राफ़िक प्लेट पर लाना, सब कुछ संभव हो चुका है। पूर्वजन्म की स्मृति के भी उदा-

माधुरी



विशोर्गनी

[ श्रीदुलारेलाल भार्गव की चित्रशाला से ]  
भरि-भरि तारक मधैं सलिल, कृच पर दरि-दरि जात :  
ट्टि-ट्टि तारक गगन, गिरि पर गिरि-गिरि जात ।  
दुलारेलाल भार्गव



हरण अक्सर मिलता करते हैं। घैराहड ग्लैंड को बदल-कर परिचमो वेध पुनर्जीवन प्राप्त कराने का बीड़ा उठा रहे हैं। इधर योग-साधना तथा प्राणायाम के बल पर अनेक चमत्कार प्राप्त करने की बातें सुनाई दे रही हैं।

एक हमारे जाने हुए शिक्षित महाशय योग-साधना करते हैं। वह, कुछ दिन हुए, भरतपुर में आए हुए एक साधु के दर्शन करने गए थे। उनकी ज़बानी मालूम हुआ कि तिब्बत में वह एक क्रिया करते हैं, जिसके द्वारा मनुष्य पुनर्जीवन प्राप्त कर सकता है। मनुष्य प्राणायाम और योग द्वारा अपने जीवन-काल को बहुत कुछ बढ़ा सकता है। महेंद्र-कुमार ने चंद्रलोक की यात्रा करने का विवरण दिया है। यह साधु मंगल-लोक की यात्रा करने का विचार कर रहे हैं। जिस क्रिया द्वारा वह यह यात्रा कर सकेंगे, वह तिब्बत तथा हिमालय के अनंत हिम ही में हो सकती है। समाधि लेने पर उनकी आत्मा स्वतंत्र हो जायगी, और उनका निर्जीव शरीर हिम-सुरक्षित दबा पड़ा रहेगा। तब तक उनकी आत्मा मंगल-लोक की यात्रा कर और वहाँ किसी प्राणी के शरीर द्वारा अनुभव प्राप्त कर लौट आवेगी, और तब वह अपनी समाधि से जागकर अपना अनुभव सुनावेंगे। कायाकल्प की कथा से मालूम होता है कि योग-साधना के लिये ब्रह्मचर्य और संयम की आवश्यकता है। संयम के एक बार टूटने पर उनका अंत हुआ। फिर पुनर्जन्म होने पर भी उनका संयम के टूटने पर ही अंत हुआ। वही उन साधु का भी कहना था कि अनंत ब्रह्मचर्य और कठिन संयम योग-साधना की प्रथम सीढ़ियाँ हैं। परंतु इतना ब्रह्मचर्य-पालन करके भी कहाँ तक ऐसे आश्चर्यमय कार्य हो सकेंगे, हम नहीं कह सकते। परंतु अक्सर साधुओं को कुछ दिन के लिये समाधि लगाते हुए तो हमने भी सुना है। क्या आश्चर्य है कि प्राचीन योग-शास्त्र और आधुनिक विज्ञान के सहारे वही भविष्य में संभव हो सके, जो अभी हमें अगम्य, असंभव मालूम होता है।

प्रेमचंदजी के उपन्यास उनके अवस्था-परिवर्तन की सूचना दे रहे हैं। सेवासदन में दालमंडी का अनुभव प्राप्त कर आपने प्रेमाश्रम और रंगभूमि में सेवा-मार्गों की कठिनाइयाँ भेलीं। अब आप कायाकल्प और आगामी जीवन की क्रिा में आध्यात्मिक विषयों की ओर झुक रहे हैं। अब हमें आपके उपन्यासों में उस आध्यात्मिक

रहस्य का परिचय प्राप्त करना है, जो राहडर हैगर्ड और कॉनन डायल के उपन्यासों से हमें इस समय अँगरेजी में प्राप्त है। अब शब्दांशों की भरमार नहीं है। अब वर्तमान के गहन प्रश्नों की ओर आप केवल एक दृष्टि से देख लेते हैं, उनकी व्याख्या नहीं करते—भावपय के अंधकार के अंदर घुसकर उसमें से कुछ आध्यात्मिक रत्न ढूँढ़ निकालना चाहते हैं। यह हमारा अनुमान है। होगा क्या, सो ईश्वर जानें, या स्वयं प्रेमचंदजी।

कालिदास कपूर

विजयी धर्म—लेखक, गोविंद ; प्रकाशक, गोविंद-पुस्तकालय सिराज ; पृष्ठ-संख्या ३२ ; मूल्य १५ ; काशी और छपाई साधारण।

यह धर्म और अधर्म के संग्राम का नाटक है। आदि से अंत तक गद्य और पद्य की तुकबंदियों के सिवा और कुछ नहीं है। अधर्म की पत्नी 'मिथ्या' पति से धर्म की जीतने का आग्रह करती है। अधर्म अपनी सेना के वीर, क्रोध, मोह आदि वीरों को यह मुहिम सर करने को भेजता है। ये वीर जाते हैं, और धर्म की स्त्री 'सुगति' को बाँध लाते हैं। अधर्म क्रोध को सुगति के मार डालने का हुक्म देता है। क्रोध तलवार लेकर झपटता है। सहसा धर्म आ पहुँचता है। उसे देखकर अधर्म उस पर झपटता है। इतने ही में शंख-ध्वनि होती है, और भक्ति अपने प्रेम, ज्ञान और बोध नामी शूर-वीरों को लिये आ पहुँचती है। अधर्म परास्त हो जाता है, और धर्म की विजय होती है। रूपक की कल्पना तो सुंदर पर उसका प्रतिपादन बिल्कुल बाज़ारी ढंग पर ही हुआ है। अधर्म और मिथ्या की बातें सुनिष्ठ। कितनी मजेदार हैं—

मिथ्या—बस ! बस ! खामोश रहो, कुछ न कहो, ताप सहो !

अधर्म—प्रिये, यह क्या कहा, रहा-सहा होश भी न रहा, इस जहान में तुम्हीं जान हो, तुम्हीं मान हो, तुम्हीं शान हो, तुम्हीं अभिमान हो, और कहाँ तक कहूँ ( पाँव लूकर ) “और कौन जानों सौ चरणन तिहारे की।”

मिथ्या—यह अटपटी, लटपटी, चटपटी, बनावटी, नट-खटी है।

अधर्म—अच्छी खटपटी है, तो लो ( पाँव की सिर पर



रखके ) ये सिल और ये बटो है, कहो ? अब तो नाराज़ी चटो है, या बिलकुल हटो है, या फिर वही जलो-कटो है ।

बस, आदि से अंत तक यही चटपटो है ।

X X X

**दिलचस्प कहानियाँ**—लेखक, प्रोफ० पं० रामस्वरूप कांशज बी० ए०, विद्याभूषण; प्रकाशक, शिरोमणि-पुस्तकालय, लाहौर; पृष्ठ-संख्या ७४; मूल्य १/-)

बालकों के लिये छोटी-छोटी कहानियों का सुंदर संग्रह है। हर एक कहानी के अंत में उससे मिलनेवाली शिक्षा भी दी गई है। भाषा सरल और रोचक है। पर हमारे समझ में शिक्षा को प्रकट करने की जरूरत न थी। लड़के स्वयं कहानियों से शिक्षा ग्रहण कर सकते। कम-से-कम उन्हें कुछ सोचना तो पड़ता ही।

X X X

**चलता पुरजा**—लेखक, श्रीकनकाप्रसाद चौधरी; प्रकाशक, सरोज-पुस्तकालय, १५१ चितपुररोड, कलकत्ता; पृष्ठ-संख्या १४०; मूल्य १/-); कागज और छपाई सुंदर ।

यह चौधरी महोदय की उन १४ कहानियों का संग्रह है, जो उन्होंने समय-समय पर लिखी और प्रकाशित कराई हैं। कहानियाँ प्रायः सब मजेदार हैं। चलता-पुरजा, माया-विनी मोहिनी आदि बहुत ही सुंदर हुई हैं। हास्य-रस की गहरी चाशनी का मज़ा सब कहानियों में मौजूद है। भाषा मुहावरेदार, बोलचाल की है। पंडिताऊ भाषा कहानियों के लिये अनुकूल नहीं होती। चौधरी महाशय ने इस गुर की खूब समझा है। कहानियों में लेखक की प्रतिभा झलक रही है। हमें आशा है, आप और भी अच्छा लिखेंगे। कहीं-कहीं एक-आध शब्द बेमुहावरा आ गए हैं। 'सुलासगा' अब टकसाल-बाहर है। यह मारवाड़ी गढ़त-सा मालूम होता है। आशा है, लेखक महाशय इसका ध्यान रखेंगे। कहीं-कहीं तो आपका वर्णन बहुत ही रोचक और सजीव है। बहुत अच्छी चीज़ है। मुबारकवादी के लायक ।

X X X

**तपस्वी भरत**—लेखक, श्रीयुत चुन्नीलाल खन्ना; प्रकाशक, शिरोमणि-पुस्तकालय, लाहौर; पृष्ठ-संख्या ५३; मूल्य १/-); विषय नाम से ही जाहिर है ।

भरतजी का संक्षिप्त वृत्तांत सरल भाषा में लिखा गया है। पुस्तक वर्णनात्मक है, आलोचनात्मक नहीं। लड़के इसे बड़े शौक से पढ़ेंगे।

प्रेमचंद

X X X

### ३. आयुर्वेद व डॉक्टरी

**संपूर्ण मटीरिया मेडिका** (पहला भाग)—लेखक तथा प्रकाशक, डॉ० रामप्रसाद वर्मा, प्रिंसिपल हेनिमेनियन कॉलेज, आरा; साँचा डबल क्राउन १६ पेजी; पृष्ठ-संख्या लगभग ३००; कागज साधारण अच्छा; छपाई साफ; परंतु पराकाष्ठा की अशुद्ध; मूल्य ३)

इस पुस्तक की समालोचना करने में मुझे दो प्रकार का संकोच होता है। एक तो यह कि एक प्रतिष्ठित डॉक्टर—विशेषतः होमियोपैथिक कॉलेज के प्रिंसिपल—की लिखी पुस्तक की समालोचना करना मुझ-जैसे व्यक्ति के लिये सुशोभित नहीं, और दूसरे यह कि पुस्तक की जिन श्रुतियों पर मैं पाठकों का ध्यान विशेषतः दिलाना चाहता हूँ, उनके लिये डॉक्टर साहब ने भूमिका ही में क्षमा माँग ली है। तथापि पुस्तक को आद्योपांत पढ़ जाने पर उसके विषय में मुझे जो धारणा हुई, वही लिखने की चेष्टा करता हूँ।

जिल्द के ऊपर अँगरेज़ी में छपा है—Lectures on Materia Medica, part I (लेक्चर्स ऑन मटीरिया मेडिका, पार्ट १)। भीतर पुस्तक का हिंदी-नाम रक्खा गया है “संपूर्ण मटीरिया मेडिका, पहला भाग ।” अँगरेज़ी तथा हिंदी के नामों में यह अंतर करने का क्या आवश्यकता थी? ‘लेक्चर्स’ का अनुवाद “संपूर्ण” नहीं हो सकता। अच्छा, चूँकि पुस्तक की भाषा हिंदी है, इस-लिये मैं इसका हिंदी नाम “संपूर्ण मटीरिया मेडिका” ही प्रामाणिक समझता हूँ। इस प्रथम भाग में केवल २० दवाओं का वर्णन है, और भूमिका में लिखा है कि दूसरे भाग में ३५ तथा तीसरे भाग में २३ दवाओं का वर्णन होगा। बस, तीन ही भागों में पुस्तक समाप्त होगी। इस प्रकार पूरी पुस्तक में केवल १०८ दवाओं का वर्णन होगा। फिर पुस्तक के नाम के साथ “संपूर्ण”-शब्द का क्या अभिप्राय है? १०८ दानों से एक माला की पूर्णता होती है; परंतु १०८ दवाओं से होमियोपैथिक मटीरिया मेडिका की संपूर्णता नहीं होती। मेरा अनुमान है कि अब तक कोई १,५०० दवाएँ इस चिकित्सा-प्रणाली में बनी चुकी हैं।

पहले भाग के लिये २० दवाओं का चुनाव जो डॉक्टर साहब ने किया है, वह अच्छा है। उसमें अत्यंत उपयोगी दवाएँ आई हैं। हर दवा का विशद वर्णन भी अच्छा

है। विषय प्रायः स्पष्ट हो जाता है। आवश्यकतानुसार दवाओं का पारस्परिक संबंध तथा अंतर भी दिखलाया गया है, तथा पुस्तक के अंतिम भाग में कुछ केस भी दे दिए गए हैं। हर एक दवा के विवरण में उसका प्रभाव भिन्न-भिन्न अंगों-प्रत्यंगों तथा विविध रोगों पर दिखलाया गया है। इससे पढ़नेवाले को विषय के समझने में सहायता मिलती है। डॉक्टर साहब ने स्वीकार किया है कि यह पुस्तक “आरगैनन”-नामक प्राचीन तथा उपयोगी पुस्तक के आधार पर लिखी गई है।

होमियोपैथिक-प्रणाली में हर एक दवा के, उसकी शक्ति के अनुसार, अनेक भेद होते हैं, जो प्रकट करते हैं कि उसमें मूल-ओषधि के दस लाख भेद हो सकते हैं। अंतिम भेद को M. M. कहते हैं। M. का अर्थ एक सहस्र है, इसलिये M. M. का अर्थ हुआ १०००×१००० अर्थात् दस लाख। इससे आगे भी शायद भेद होते हों। परंतु उनका वर्णन अभी तक मेरे देखने में नहीं आया। यह सब होते हुए भी कोई भी डॉक्टर सैकड़ों-हजारों दवाओं के दस-दस लाख भेद अपने पास नहीं रख सकता, और न उनका प्रयोग ही कर सकता है। कुछ चुने हुए नंबर ही प्रायः रक्खे जाते हैं, जैसे मूल-ओषधि, १X, ३X, ६X, १२X, १२, ३०, २००, १०००। यद्यपि इन भिन्न-भिन्न नंबरों या भेदों की तैयारी उसी मूल-ओषधि से होती है, तथापि उनके गुणों में प्रायः विभिन्नता होती है; और मटेरिया मेडिका में उनका पूर्ण विवरण होना चाहिए। डॉक्टर साहब ने कहीं-कहीं पर तो प्रसंग-वश दवा का नंबर बतला दिया है, परंतु मेरी समझ में वह यथेष्ट नहीं है। नक्सबोमिका, हपीकाक, अकोनाइट आदि दवाओं में शक्ति-सूचक नंबर का महत्त्व बहुत बड़ा है। यदि दूसरे संस्करण में इसका भी प्रबंध हो जाय, तो पुस्तक की उपयोगिता और बढ़ जाय।

सब बातों पर विचार करके पुस्तक के विषय पर मुझे प्रशंसा के अतिरिक्त अन्य कुछ नहीं कहना है। ऐसी पुस्तकों का प्रकाशन होमियोपैथिक-प्रणाली के विस्तार के लिये लाभदायक है। परंतु बहुत कुछ कहना है, पुस्तक की तैयारी की लापरवाही तथा भाषा और छपाई की अत्यंत अष्टता पर।

अपने दो संकीर्णों में से एक का कारण मैंने ऊपर बतलाया था कि लेखक महाशय ने भूमिका में क्षमा मांग

ली है। उसे भी सुनिए—“यह पुस्तक जो मैं आपके आगे रख रहा हूँ, इसको मुझे पुस्तक के रूप में रखने का विचार नहीं था। और न मैं इसको पुस्तक की शैली में लिखी है। यह तो हमारा जुवानो लेक्चर है जिसको हमारे शिष्यों ने अपनी कॉपियों में मोट किया है। मुझे यह आशा नहीं थी कि यह लेक्चर किताब के रूप में की जायेगी इसलिये मैंने शैली का कुछ विचार नहीं किया है। मैं आपसे क्षमा माँगता हूँ कि आप इसकी भाषा की ओर ध्यान न देंगे।.....चूँ के एक हजार कॉपी लेक्चर भेजने की गरज से छापी गई थी, और उसमें ५००-६०० कॉपी बच गई जिसको हमारे शिष्य सर्व साधारण के लाभार्थ पुस्तक के रूप में बना देने को सहमत हुये।.....अगर आपको यह पुस्तक कुछ उपयोगी मालूम होगी तो दूसरी भाग इससे अच्छी शैली में और विशेष रोचक तथा सरल आपकी सेवा में पेश करूँगा।”

इन अंशों से कई रहस्यों का उद्घाटन होता है। किसी देवता की स्तुति में अशुद्धियाँ हो सकती हैं, जिनके क्षमापन के लिये अंत में “यदभरपदभ्रष्टम्.....” श्लोक पढ़ा जाता है; परंतु यदि यह श्लोक भी अक्षर-पद-भ्रष्ट हो, तो बेचारा पूजक क्या करे? डॉक्टर साहब ने अपने शिष्यों के लिये पुस्तक-भर तो ज़बानी लेक्चर में कह डालो; परंतु पुस्तक की भूमिका तो अवश्य ही अपनी लेखनी से लिखी होगी। फिर उसमें “शैली” का कुछ विचार क्यों नहीं किया, और “भाषा की ओर ध्यान” क्यों नहीं दिया? यह भी मान लेना अनुचित है कि डॉक्टर साहब अच्छी शैली में या अच्छी भाषा में लिख नहीं सकते; क्योंकि आगे चलकर आपने ‘दूसरे भाग’ में अच्छी शैली बरतने का वादा किया है। आश्चर्य तो यह होता है कि डॉक्टर साहब के इतने शिष्यों में से किसी को दृष्टि पुस्तक की भाषा-संबंधी अष्टता पर न पड़ी। शायद ‘गुरुणां वचनं पथ्यम्’ को शिष्यों ने चरितार्थ किया हो।

जैसी क्षमा डॉक्टर साहब ने भूमिका में माँगी है, उसका अभिप्राय यदि कोई हो सकता है, तो इतना ही कि पुस्तक साहित्य-विषय की नहीं है, आवश्यकतानुसार हिंदी, उर्दू, अँगरेज़ी, फ़ारसी, संस्कृत, गँवारू शब्द, सभी का प्रयोग किया गया है; विषय के स्पष्टीकरण के लिये

पुनरुक्ति भी की गई है। इत्यादि। यह तात्पर्य नहीं हो सकता कि पुस्तक एकदम भ्रष्ट हो। ज़बानों लेखक सही। परंतु वह लेखक भी तो एक कॉलेज के प्रिंसिपल का है, उसमें इतना भ्रष्टता शोभा नहीं देता। दो-एक छूटे-छूटे उदाहरण लाजिए—

सक्रा ६५ पर—“ऐसे रोगी के मांस-पेशियाँ झोला ही होती हैं, और मोटे होते हैं। परंतु उनकी ताकत नहीं मिलता है।” सक्रा १८० पर—“हरपिस ऐसा कुंसी होंट, अनेंद्रये और मुँह में होता है दिनाये होता है जिसमें विशेष कर मुँह और अक्सर तमाम बदन ही अक्रांत होता है। यानो द्वार पर कुंसी होने पर, केहुमो के उपर कुंसी और चक्का जैसा दाना होने पर खराटा जम आने पर सिपिया बहुत लाभदायक है।”

यह तो मेरी शक्ति के बाहर है कि भाषा-संबंधी सभी त्रुटियों का वर्णन मैं इस छोटी-सी समालोचना में कर सकूँ। हाँ, कुछ शब्द लिखना हूँ, जिनसे भाषा की त्रुटि का कुछ पता लग जायगा। निम्न-लिखित शब्दों का प्रयोग पुलिंग में हुआ है।—कमी-बेशी, वजह, चिंता, बनावट, मुक्ति, कमज़ोरी, जिंदगी, धड़कन, पीड़ा, जलन, शिकायत, हड्डी, जगह, आँख, तकलीफ़, नाक, जड़, हालन, चाज़, डकार, प्यास, भूल, संभावना, सहायता, कोष्ठवद्धता, किया, अँगुली, पति, बीमारी, पहुँच, नकरत, अग्रार्थता, नली, अवस्था, पीठ, करवट, समझ, खुजलाहट, डॉक, खबर, घृणा, वेदना, देर, खुजला, मदद, सर्दी, चमक, ज़बान, पलक, दवा, मौत, माँ इत्यादि सैकड़ों शब्द। क्या डॉक्टर लोग औरत को मर्द भी बना सकते हैं? निम्न-लिखित शब्दों का प्रयोग स्त्रीलिंग में हुआ है—आव, रोग, चकर, दर्द, व्यवहार, बाफ़, प्रदाह, तनाव, हाँट आदि। मर्दों को औरत बनना कम पसंद है।

निम्न-लिखित विचित्रताएँ भी देखने योग्य हैं—ये कैक्रियन, इयादे हो जाता है, समान (सामान्य) जुकाम ठंडा से, ज़री-ज़री बातों में, कमरा में, हवा से, आलावे, ज़रा सा हवा, आव, चेहरा पर, स्मरण, अमुक (विशेष) लाभदायक, ठंडा पसीना का चेहरा पर होना, धैर्यता, अस्मर्थ, पीड़ों से मुक्त, असहनीय, पगारह (रयारह) उन्होंने मानिक के समय नहीं लिये, मांसिक असहंता (मानसिक अवहनता) सिध्यान, अस्थान (स्थान), मर्ब (मर्तब) उद्गमय आदि।

छापे की त्रुटियों की तो इतनी भरमार है कि पुस्तक को छापे के भूतों की पूरी जमात समझना चाहिए। पाठक बेचारा कहाँ तक धैर्य रखे।

एक बात और भी महत्व की है, उसे भी कह देना चाहिए। डॉक्टर साहब ने यह पुस्तक लिखी है अपने शिष्यों के लिये, जिन्हें उन्होंने रोग तथा चिकित्सा-संबंधी अँगरेज़ी पारिभाषिक शब्द पहले से बतला दिए होंगे। परंतु शिष्यों ने ‘सर्वसाधारण के लाभार्थ’ इसे प्रकाशित करा दिया। सर्वसाधारण की दो श्रेणियाँ हो सकती हैं—एक तो वे लोग, जो अँगरेज़ी जानते हैं, और विशेषतः कठिन पारिभाषिक शब्दों के ज्ञाता हैं। दूसरे वे, जो केवल हिंदी जानते हैं। प्रथम श्रेणीवाले जो लोग अँगरेज़ी के सुविस्तृत तथा शुद्ध ग्रंथ पढ़ेंगे; उन्हें हिंदी-पुस्तकों की आवश्यकता ही नहीं। दूसरी श्रेणी के लोग इस पुस्तक से लाभ उठा ही नहीं सकते; क्योंकि इसमें तो अँगरेज़ी पारिभाषिक शब्दों की भरमार है। माधुरी के पाठकों में जो सज्जन द्वितीय श्रेणी के हों, वे निम्न-लिखित कुछ शब्दों के अर्थ तथा भाव समझने की चेष्टा करें। इन शब्दों का अनुवाद पुस्तक में नहीं दिया—पैरोटिड ग्लैंड, सय-मैक्सिलरी ग्लैंड, सबलिगुअल ग्लैंड, पौलोकीस्ट, टॉसलाइटिज़, युभिलाइटिज़, रिउमैटिक ज्वर, इन्फ्लेटरो, डोज़ीज, हीपांकडियम, सेरिब्रोस्पाइनल मनिजाइटिस, फिस्चुला, नेक्रासिस, गलकौलिक, पैरोटोनिटीस्, वेरी कोस मेन्स, रूटिनेस्ट आदि।

मेरी इस आलोचना का सारांश यह है—( १ ) भाषा के लिहाज़ से पुस्तक अत्यंत भ्रष्ट है। ( २ ) विषय के लिहाज़ से यह पुस्तक केवल उन लोगों के लिये उपयोगी हो सकती है, जिनके लिये लिखी गई है, अर्थात् डॉक्टर साहब के शिष्यों के लिये। यदि इसे सर्वसाधारण के लिये लाभदायक बनाना है, तो इसके दूसरे संस्करण में तमाम त्रुटियों को दूर कर देना चाहिए, और मूल्य भी ३) से कम कर देना चाहिए। आशा है, डॉक्टर साहब मेरी इस आलोचना से रुष्ट न होंगे; किंतु थोड़ा-सा और परिश्रम करके पुस्तक को यथार्थ लाभदायक कर देंगे। इस विषय को अच्छी पुस्तकों की अभी बड़ी आवश्यकता है।

चंद्रमौलि सुकल

x

x

x

#### ४. कविता

**रसिक गोविंद और उनकी कविता**—लेखक, पं० बटुकनाथ शर्मा एम० ए०, तथा पं० बलदेव उपाध्याय एम० ए० ; प्रकाशक, हिंदी-प्रचारिणी-सभा, बलिया ; पृष्ठ-संख्या ८० ; मूल्य १-)

यह छोटी-सी, परंतु उपादेय पुस्तक हिंदी-प्रचारिणी ग्रंथ-माला की प्रथम पुस्तक है। इसमें जयपुर-निवासी अक्षिरसिकगोविंद का आलोचनात्मक परिचय है। इनके तीन छोटे-छोटे काव्य-ग्रंथ भी परिशिष्ट-रूप में प्रकाशित किए गए हैं। आलोचनात्मक परिचय विद्वत्ता-पूर्ण है। प्राचीन कवियों पर इस प्रकार की छोटी-छोटी आलोचनात्मक पुस्तकों से हिंदी में समालोचना के अंग की पूर्ति हो सकेगी। आशा है, बलिया की हिंदी-प्रचारिणी सभा इस उत्तम कार्य को समुचित रूप से करने का प्रयत्न करेगी।

X X X

**वाल्मीकीय सुंदरकांड का पद्यानुवाद**—अनुवादक, कार्शन-निवास कृष्णचंद्रजी ; पृष्ठ-संख्या २०५ ; मूल्य (११)

इस ग्रंथ-रत्न में वाल्मीकीय रामायण के सुंदरकांड का छंदोबद्ध अनुवाद है। रोजा, दोहा छंदों की ही विशेषता है। पुस्तक मेडिकलकाल-प्रेस (काशी) में सन् १९०७ में छपी है। भारतेन्दु बाबू हरिश्चंद्र को समर्पित की गई है। इसमें विशुद्ध व्रजभाषा का प्रयोग किया गया है। रस-पीयूष-निधि के कर्ता कविवर सोमनाथजी ने भी 'रामचरित्र-गत्ताकर' नाम से व्रजभाषा में इस कांड का अनुवाद किया है। दोनों की तुलना करने की आवश्यकता नहीं। प्रस्तुत अनुवाद भी बहुत अच्छा हुआ है। मूल की रक्षा बड़ी सावधानी से की गई है, और अनुवाद बहुत ही सरस एवं सरल है। उदाहरणार्थ कुछ छंद मूल-संस्कृत के साथ दिए जाते हैं—

नहिमर्ध्व ततः कालं राजपुत्रान्वानदिताः  
रूपयानसम्पन्नं मृषयांत्तमभूषितम् ।

निदारहित राजपुत्रा ने तब ताई धनः

वर मृषन धर रजनीचरपांत लख्यां दमानन ।

ततो दृष्ट्वैव वेदेही रावणं राक्षसाधिपम् ;

प्रावेपत बगरोहा प्रवति कदली यथा ।

निरखि जानकी निसिचरपति रावनहि तहां पे ;

कांपा सुंदरि जिमि कदली मारुत लागि कांपे ।

ऊरभ्यामुदरं छाद्य बाहुभ्यां च पयोधरो ।

उपविष्टा विशालाक्षी रुदती वरवाणिनी ।

जंघनि सौं हैंकि उदर बाहु सो टाँकि पयोधर ;

बैठी दीरघनेनि लगी रोवन ता थल पर ।

दशम्विस्तु वेदेही रक्षितां राक्षसांगणैः

ददर्श दीनां दुःखार्तां नावं सन्नामिवार्षवे ।

निसिचरीन सों रक्षित सीता इमि लखाति हे ;

दीन दुखित जिमि नाव उदधि में डगमगाति है ।

असंवृतायामाभीनां धरण्यां संशितव्रताम् ;

द्विधां प्रपतितां भूमौ शाखामिव वनस्पतः ।

बिना बिछावन भूमि बैठि वन कठिन धरे चित ;

जोमि तरु कां साखा कटिके धर्ना पे निपति ।

मलमण्डनदिग्धाङ्गीं मण्डनाहामण्डनाम् ;

मृणाली पङ्कदिग्धं विभाति न विभाति च ।

जमी मेल जा तन पे मंडन-जोग न मंडित ;

पङ्कदिग्ध कमलिनि सम सोभित और न सोभित ।

सर्पापं राजसिंहस्य रामस्य विदितात्मनः ;

सङ्कल्पहर्षयुक्तैर्यान्तीमिव मनोरथः ।

जोरे बहु संकल्प हयन मनरथ पे गामिन ;

राजसिंह राघव के दिग पहुंचत जनु भागिन ।

शुष्यन्तीं रुदतीमेकां ध्यानशोकपरायणाम् ;

दुःखस्यान्तमपश्यन्तीं रामा राममनुव्रताम् ।

रोवन सुस्क' अकेला ध्यान सोक में तत्पर ;

राघव में मन दिए अत नहिं लखत दुःखकर ।

भवानीशंकर याज्ञिक

X X X

#### ५. सर्गांत

**मृदंग और तबलावादन सुधोध (प्रथम भाग)**—

लेखक और प्रकाशक, श्रापुत गोविंदद्वाराब गुरुजी, मृदंगाचार्य, माहाजनां पेट, बुरहानपुर, सां० पा० : आकाश उबल काउन सोलहपेजी ; पृष्ठ-संख्या ६७ ; मूल्य १) ; डाक-खर्च अलग ; छपाई-सफाई सुंदर ; एक चित्र ।

गीत के दूसरे अति आवश्यक भाग का नाम ताल है।

उसके विद्यार्थियों की ताल और लय का विशुद्ध शास्त्रीय ज्ञान देने के लिये ही इस पुस्तक की सृष्टि हुई है। पुस्तक में मृदंग और तबले के संबंध में कई ज्ञातव्य विषयों के सिवा उनके बोल, ठेके, मोहरे, गत, मुखड़ा, साथ और परन इत्यादि लिखे गए हैं, जिनकी संख्या सब मिलाकर

१५२ है। प्रायः सभी प्रचलित ताल इस पुस्तक में हैं। प्रमुख संगीताचार्यों ने पुस्तक का उपयोगिता स्वीकार की है। ताल के ज्ञान के लिये पुस्तक अति उत्तम है। लेखन-पद्धति श्रीमान् पंडित विष्णुदिगंबर पलुस्कर संगीताचार्य की उपयुक्त हुई है।

गोविंदवल्लभ पंत

×

×

×

६. फुटकल

**मोदक**—लेखक, हिंदी-वृषण श्रीरामलोचन शर्मा, 'कटव' : प्रकाशक, हिंदी-मंदिर, शीतलपुर ( सारन ) : मूल्य ३)

प्रस्तुत पुस्तक में छोटे बालकों के मनोविनोदार्थ कुछ कहानियाँ अत्यंत सरल भाषा में, पद्य में, लिखी गई हैं। इनसे बालकों का मनोरंजन भी होगा, साथ ही ज्ञानवर्धन भी। हिंदू-विश्वविद्यालय के प्रो-वाइस चैंसलर, ज्ञानवयो-वृद्ध सुप्रसिद्ध विद्वान् श्रीयुत ध्रुव महाशय को यह 'मोदक' समर्पण किया है।

**श्रीमोहनपंचाध्यायी**—प्रणेता, वेदरत्न, निरुक्त-वृषण, व्याकरणशिरामणि, साहित्यालंकार, ब्रह्मचारी श्रीमगवदासजी।

इसमें महात्मा गांधीजी के कारागार-गमन का वर्णन अत्यंत सरल और मनोरम संस्कृत पद्यों में है। यह काव्य पाँच अध्यायों में विभक्त है, और इसी से इसका नाम श्रीमोहनपंचाध्यायी रक्खा गया है। पद्यों के पढ़ने से पता लगता है कि श्रीयुत ब्रह्मचारी भगवदासजी अच्छे कवि हैं। संस्कृत जाननेवालों को अवश्य इस सुंदर काव्य का आनंद लेना चाहिए।

×

×

×

**मेघमहोदय-वर्षप्रबोध**—लेखक, श्रीमहामहोपाध्याय श्रीमेघविजयभाष्य : अनुवादक व प्रकाशक, पंडित मगवानदास जैन, सेठियाजैनप्रिंटिंग-प्रेस, बीकानेर : मूल्य ४)

जैसा कि इसके नाम से स्पष्ट है, इस ग्रंथ में वर्षों के संबंध में विशेष ज्ञान कराने का यत्न किया गया है। वृष्टि कैसे होती है, कब गर्भ रहता है और तदनुसार वृष्टि पर क्या प्रभाव पड़ता है, इस विषय का इसमें अच्छा विवेचन है। लौकिक आभाषणों का आश्रय लिया गया है। इसके लक्षणों को ध्यानपूर्वक मिलाकर वर्ष में अतिवृष्टि होगी, अथवा अनावृष्टि होगी, इसका ज्ञान सरलतया प्राप्त किया जा सकता है। ज्योतिषी लोग इससे विशेष लाभ उठा सकते हैं। भाषानुवाद भी अच्छा है। पुस्तक काम की है।

वर्तमान-काल में इस विज्ञान का प्रायः लोप हो रहा है। ऐसे समय में इस विद्या का पुनरुद्धार करने का प्रयत्न प्रशंसनीय है।

×

×

×

**वस्त्रवर्णसिद्धि**—सम्राटक व लेखक, सेठ चंदनमलजी नागोरी : प्रकाशक, श्रीसदगुणप्रसारक मित्रमंडल, पं० छोटा सादड़ी ( मेवाड़ ) : मूल्य ॥)

जैन-संप्रदाय में वस्त्र के वर्ण पर विशेष ध्यान दिया जाता है। इसी विषय को लेकर शास्त्रार्थ छिड़ जाता है, और वह कभी-कभी विरस हो जाता है। कुछ समय पूर्व रतलाम में इसी विषय पर चर्चा हुई थी। उसी से उत्साहित होकर लेखक महाशय ने अनेक विशिष्ट जैन-पंडितों से ज्ञातव्य प्रमाण संग्रह करके इस पुस्तक की रचना की है। जैन-मतावलंबी इससे विशेष लाभ उठा सकेंगे।

×

×

×

**तत्त्वावतार**—लेखक, मुनिदेवचंद्रजी : प्रकाशक, सेठ मेघजी घोमण : संशोधक, न्यायतीर्थ पंडित श्रीहृचरदास जीवराज।

पुस्तक में जैन-संप्रदाय के अनुसार तत्त्वों का विवेचन है। परंतु स्थावर में, प्रमाण आदि के प्रकरण में, केवल प्राचीन परिपाटी ही का अवलंबन न करके युक्ति का भी अनुसरण किया है। लिखने की शैली भी अच्छी है। आश्रय और परिहार पृथक्-पृथक् स्पष्ट लिखे गए हैं। पुस्तक सरल संस्कृत में है, और इससे थोड़ी संस्कृत जाननेवाले विद्यार्थी भी लाभ उठा सकते हैं।

×

×

×

**अंतर्नाद**—प्रणेता, वियोगी हरिजी : प्रकाशक, गांधीहिंदी-पुस्तक-मंडार, प्रयाग : विक्रेता, साहित्य-मवन लिमिटेड, प्रयाग : मूल्य ॥)

श्रीयुत वियोगी हरिजी हिंदी के लब्धप्रतिष्ठ लेखक हैं। प्रस्तुत पुस्तक के अधिकांश निबंध 'सरस्वती' में और कुछ 'सम्मेलन-पत्रिका' तथा 'प्रभा' में प्रकाशित हो चुके हैं। सात-आठ नए जोड़ दिए गए हैं। ये निबंध अत्यंत हृदयग्राही और सरस हैं। पाठकगण इनकी शैली से पूर्णतया परिचित हैं, अतः यहाँ एतत्संबंध में अधिक लिखना व्यर्थ है। काव्य की दृष्टि से यथार्थ ही ये निबंध बड़े महत्व के हैं। अनेक भाव नवीन एवं स्वमत्कार-पूर्ण हैं।

×

×

×

**श्रीविश्वभास्कर पंचांग**—विरचयिता, कन्यालोक-



नामक पं० श्रीलक्ष्मीकांत शर्मा ज्योतिषाचार्य, प्रकाशक भी वही है; नवलकिशोर-प्रेस के स्वामी श्रीयुत मुंशी विष्णुनारायणजी भार्गव का सहायता ले कापा गया है; मूल्य ७॥ है। मिलने का पता—पं० लक्ष्मीकांत कन्याल ज्योतिषाचार्य ज्योतिष-कार्यालय-गंगापुर-बोली।

यह विक्रम संवत् १९८४ का पंचांग है। इससे पूर्व १९८३ संवत् का पंचांग भी हमें मिला था। हमने उसे अन्य पंचांगों से मिलाया। इसमें गणित भाग अन्य पंचांगों के समान ही मिले। धर्म-शास्त्रीय विषय भी इसमें शास्त्रोक्त विधि के अनुसार लिखे गए हैं। अन्यान्य आवश्यक विषय भी इसमें सन्निविष्ट हैं। पंचांग बड़े काम का है।

X                      X                      X

**आश्चर्यजनक स्मरण-शक्ति और उसके कर्तब—**

अनुवादक, मपादक, कोषकार श्रुत्युत मास्टर बिहारीलाल जैन,  
 'चैतन्य' (बुलंदशहरी)। प्रकाशक, शांतिचंद्र जैन बुलंदशहरी  
 बीर-प्रेस, बिजनौर; मूल्य ॐ)

इसमें महाशय रायचंद्ररावजी भाई कवि की अद्भुत स्मरण-शक्ति के परिचय करानेवाले, भिन्न-भिन्न पत्रादिकों में प्रकाशित, निबंधों का संग्रह है। इनके पढ़ने से ज्ञात होता है कि यथार्थ में रायचंद्रजी महाशय विज्ञान-संपन्न व्यक्ति थे। वेद है, अत्यंत असुख में ही उनका

शरीरपात हो गया, नहीं तो वह और भी समझार  
दिखाते ।

✕                      ✕                      ✕

### ७. प्राप्ति-स्वीकार

**१. अमृतधारा की सिलवर जुबली का स्मारक—**  
प्रकाशक, मैनेजर अमृतधारा कार्यालय, अमृत-मेस, लाहौर ।

२. अमृतधारा की सिलवर जुबली ( २५ वर्षीय रजतजयंती ) की रिपोर्ट—प्र०, अमृत प्रेस, लाहौर ।

३. शिशुपालनोपदेश (कविता)—लेखक, श्री-  
सूर्यनारायण शर्मा आचार्य; प्रकाशक, बालचन्द्र-यंत्रालय  
जयपुर; मूल्य १ पैसा ।

४. रिपोर्ट सालाना जलसा भार्गव-सभा,  
अजमेर—प्रकाशक, बाबू राधारमण भार्गव, रामनारायण-  
प्रेस, मथुरा ।

५. सुख-संचारक-कंपनी, मथुरा का सूचीपत्र—  
प्रकाश, मैनेजर सुख-संचारक-कंपनी, मथुरा ।

६. कार्यवाही अखिल भारतवर्षीय राजगोंड-क्षेत्रिय-महासभा—लेखक और प्रकाशक, डा० चंद्रभानसिंहजु देवलाळ साहब, पिताखा-स्टेट, सरगुजा; मूल्य जाति-सेवा ।

७. म्युनिसिपल हाईस्कूल, कटनी की सन् १९२५ की वार्षिक रिपोर्ट ।

# श्रीरामतीर्थ-ग्रंथावली

मनुष्य आध्यात्मिक ज्ञान विना कभी शांति नहीं पा सकता। जब तक मनुष्य परिच्छिन्न "तू-तू मैं-मैं" में आसक्त है, वह वास्तविक उन्नति और शांति से दूर है। आज भारतवर्ष इस वास्तविक उन्नति और शांति से रहित दशा में पड़ जाने के कारण अपने अस्तित्व को बहुत कुछ खो बैठा है और दिन प्रतिदिन खोता जा रहा है। यदि आप इन बातों पर ध्यान देकर अपनी और भारतवर्ष की स्थिति का ज्ञान, हिंदुत्व का मान, और निज स्वरूप तथा महिमा की पहचान करना चाहते हैं, तो आप ब्रह्मलीन परमहंस स्वामी रामतीर्थजी महाराज के उपदेशामृत का पान क्यों नहीं करते? इस अमृत-पान से अपने स्वरूप का अज्ञान व तुच्छ अभिमान सब दूर हो जायगा और अपने भीतर-बाहर चारों ओर शांति-ही-शांति निवास करेगी। सर्वसाधारण के सुभीते के लिये 'श्रीरामतीर्थ-ग्रंथावली' में उनके समग्र लेखों व उपदेशों का अनुवाद हिंदी में प्रकाशित किया गया है। मूल्य भी बहुत कम है, जिससे धनी व गरीब सब रामामृत पान कर सकें।

मूल्य संपूर्ण ग्रंथावली २८ भाग में सादी जिल्द १० तथा आधा सेट १४ भाग का ६)

उत्तम कागज पर कपड़े की जिल्द १५) " " ८)  
" फुटकर प्रत्येक भाग सादी जिल्द ॥) कपड़े की जिल्द ॥॥)

स्वामी रामतीर्थजी के अंगरेजी व उर्दू-ग्रंथ तथा अन्य वेदांत की उत्तमोत्तम पुस्तकों का सूचीपत्र मँगवाकर देखिए। स्वामीजी के छोटे चित्र व बड़े फोटो तथा आयलपेंटिंग भी मिलते हैं।

पता—श्रीरामतीर्थ पब्लिकेशन लीग, ग्रैनमार्केट, लाटूश रोड, लखनऊ





इस कॉलम में हम हिंदी-प्रेमियों के सुबीते के लिये प्रतिमास नई-नई उत्तमोत्तम पुस्तकों के नाम देने रहते हैं। गत मास नीचे-लिखी अच्छी पुस्तकें प्रकाशित हुई—

( १ ) “सर्वस्व-समर्पण या नारी-जीवन” (बंगला उपन्यास का हिंदी-अनुवाद)। लेखिका, श्रीमती निरुमादेवा तथा अनुवादक, पं० ईश्वरप्रसाद शर्मा ; मूल्य सादा ४), सजिल्द ४॥)

( २ ) “शैतान का शैतानी” (जासूसी उपन्यास)। लेखिका, मेरी कारेलो तथा अनुवादक, श्रीवेद्यसहाय बी० ए०, बी० एल्० ; मूल्य सादा ३), सजिल्द ३॥)

( ३ ) “परिवर्तन” (सामाजिक नाटक) लेखक, पं० राधेश्याम कथावाचक ; मूल्य १)

( ४ ) “हिंदी गद्य-काव्य मोमांसा”। लेखक, श्रीरमा-कांत त्रिपाठी ; मूल्य ३॥)

( ५ ) “छत्रपाळ” (तृतीयवृत्ति), एक मराठी-भाषा के ऐतिहासिक उपन्यास का अनुवाद ; अनुवादक, बाबू रामचंद्र वर्मा ; मूल्य १॥), सजिल्द २॥)

( ६ ) “स्वावलंबन” (तृतीयवृत्ति)। डा० सेमुएल स्माइल्स एल्-एल्० डा० के सेल्फ हेल्प-नामक अंगरेजी-ग्रंथ का हिंदी-रूपांतर। लेखक, मोतीलाल जैन एम्० एम्० मूल्य सादी १॥), सजिल्द २)

( ७ ) “सना-दाह” (सती-ग्रंथ का रक-रजित सचित्र इतिहास)। लेखक, श्रीशिवसहाय चतुर्वेदी ; मूल्य २॥)

( ८ ) “सती सुभद्रा” (सचित्र पौराणिक उपन्यास)। लेखक, पं० कार्तिकेयचरण मुखोपाध्याय ; मूल्य २)

( ९ ) “नवीन शिहरमाला” (कपड़ों के काटने इत्यादि की सचित्र पुस्तक)। ग्रंथकर्त्री, श्रीहेमंतकुमारी चौधुरानी ; मूल्य २॥), रे० जि० ३)

( १० ) “सत्यार्थ-प्रकाश” (बीसवीं बार)। श्रीस्वामा दयानंदजी-विरचित ; मूल्य ॥=)

( ११ ) “चक्रदत्त” (वैद्यक ग्रंथ)। हिदाभाषा-नुवाद सहित ; अनुवादक, पं० सदानंद शास्त्री ; मूल्य ६)



## १. एक आवश्यक कार्य



वासी भारतवासियों के अनन्य सहायक, हिंदी के मुखेलक, पं० बनारसोदास चतुर्वेदीजी से माधुरी के पाठक अच्छी तरह परिचित होंगे। आपने अपने कुछ विचार माधुरी में प्रकाशनार्थ हमारे पास भेजे हैं। हम आपके वक्तव्य का सारांश, प्रायः उन्हीं के शब्दों में, अपने

पाठकों की सेवा में उपस्थित करते हैं—

हिंदी ही भारत की राष्ट्र-भाषा है, इसे तो सब समझदार आदमी मानने लगें हैं। ऐसा न माननेवाले या तो पागल हैं, अथवा प्रांतोयता के रोग से पीड़ित। इन दोनों बीमारियों का इलाज हम हिंदीवालों के पास नहीं है, इसलिये ऐसे आदमियों की उपेक्षा करना ही उचित होगा। राष्ट्र-भाषा के प्रचार के लिये यदि तामिळ, आंध्र तथा आसाम आदि प्रांतों के सज्जन तैयार नहीं, और उसका भार स्वयं नहीं उठा सकते, तो शरीर हिंदीवालों के पाम भी इतना धन नहीं कि वे प्रतिवर्ष इसके लिये साधन जुटा सकें। इंदौर के हिंदी-साहित्य-सम्मेलन से प्रचार का कार्य प्रारंभ हुआ था। अब भरतपुर के साहित्य-सम्मेलन से साहित्यिक कार्य का सुत्रपात होना चाहिए। हम लोगों का कर्तव्य है कि अब अपनी सारी शक्तियों को

केंद्रित करके उन्हें साहित्यिक कार्य की ओर लगा दें। हमें अपने काम का दो भागों में बांट लेना चाहिए। एक तो यह कि प्राचीन तथा अर्वाचीन साहित्य का पता लगाय जाय, और दूसरा यह कि भविष्य के लिये उत्तमोत्तम ग्रंथ लिखा जाय। इस कार्य को प्रांतों के अनुसार बांट लेना चाहिए। अकेले संयुक्त-प्रांत में ही कई विभाग किए जा सकते हैं। व्रज-भूमि को ही लीजिए। यदि कोई समझदार अन्वेषक व्रज-भाषा के साहित्य का पता लगाकर उसके उद्धार का कार्य अपने ऊपर ले ले, तो उसके जीवन-भर के लिये काफ़ी काम पड़ा हुआ है। व्रज-भाषा के उद्धार के कार्य को हम लोग भावी आगरा-विश्वविद्यालय के द्वारा करा सकते हैं। छः महीने बाद आगरा-विश्वविद्यालय का काम चल निकलेगा। यदि हम लोग अभी से हिंदी की इस विश्वविद्यालय में उचित स्थान दिखाने के लिये सु-संगठित आंदोलन करें, तो आगे चलकर हमें अपने उद्देश्यों में बहुत कुछ सफलता मिल सकती है। पर जो महानुभाव इस काम को हाथ में लें, उन्हें यह अच्छी तरह समझ लेना चाहिए कि यह काम दो-चार महीने का नहीं है। अगर दो-चार योग्य हिंदी-मेवक अभी से इसमें लग जायें, तो कहीं १०-१२ वर्ष में पूरी सफलता मिल सकेगी।

संयुक्त-प्रांत में विश्वविद्यालयों की भरमार है। हिंदू-विश्व-विद्यालय, मुसलिम-विश्वविद्यालय, लखनऊ-यूनिवर्सिटी,

इलाहाबाद-युनिवर्सिटी, ये चार तो पहले से ही मौजूद हैं, अब पाँचवाँ आगरा-विश्वविद्यालय शीघ्र ही स्थापित होगा। पर इन चारों विश्वविद्यालयों में हिंदी को उचित स्थान प्राप्त नहीं। हम लोगों का कर्तव्य है कि आगरा-विश्वविद्यालय की प्रबंधकारिणा समिति में ऐसे आदमियों को भेजें, जो हिंदी के अनन्य प्रेमी हों। हम हिंदी-प्रेमी अभी अपनी शक्ति का भूजे हैं। यदि हम लोग मिलकर अपने आदमियों को युनिवर्सिटी-बोर्ड में भेजना चाहें, तो यह कोई कठिन बात नहीं है।

पहला काम तो यह है कि आगरा-युनिवर्सिटी-वेकट रेंगाकर उसका अच्छी तरह अध्ययन किया जाय। उसमें यह देखना चाहिए कि चुनाव से कितने आदमी युनिवर्सिटी-बोर्ड में आयेंगे। उन सब जगहों के लिये हमें अपने उम्मेदवार खड़े करने चाहिए। यदि हिंदी-साहित्य-सम्मेलन, नागरी-प्रचारिणी सभा (काशी और आगरा) तथा प्रांत की अन्य हिंदी-संस्थाएँ मिलकर इस आंदोलन को उठावें, और हिंदी-पत्र इसका समर्थन करें, तो हिंदी को आगरा-विश्वविद्यालय में उचित स्थान दिलाना कोई असंभव कार्य नहीं है।

इस आंदोलन के लिये अवश्य धन की आवश्यकता पड़ेगी। इसका प्रबंध करना भी कठिन नहीं। मान लीजिए, हम लोग अपनी ओर से २० उम्मेदवार खड़े करते हैं। उन २० उम्मेदवारों से, उनकी आर्थिक स्थिति के अनुसार, चंदा करके हजार-दो हजार रुपए इकट्ठा करना आसान होगा। यही रुपया इस आंदोलन में व्यय किया जाय।

आगरा-विश्वविद्यालय के अधिकारी आस-पास की जनता से धन एकत्रित करेंगे। हम लोगों का कर्तव्य है कि इन दानों सज्जनों के पास जाकर प्रार्थना करें कि आप अपनी रकम दान करके हिंदी के कार्य के लिये दें। इसी तरह ब्रज-भाषा के प्राचीन ग्रंथों की खोज तथा छपाई इत्यादि के लिये तीन-चार हजार रुपए सुरक्षित करा देना कोई मुश्किल बात न होगी।

अभी तो आगरा-विश्वविद्यालय सिर्फ परीक्षा लेने ही का काम करेगा। पर यदि हम लाग आंदोलन करें, तो उसमें हिंदी-पुस्तक-प्रकाशन-विभाग भी खुलवा सकेंगे। इस समय पहला आवश्यक प्रश्न हमारे सामने है आगरा-कॉलेज में हिंदी के एक अच्छे प्रोफेसर की नियुक्ति।

हमने सुना है, कॉलेज इस पद के लिये १००) मासिक से अधिक खर्च नहीं करना चाहता। हमारा कर्तव्य है कि हिंदी-अध्यापक के पद का वेतन उतना ही रखवावें, जितना अँगरेज़ी-अध्यापकों का है।

यदि हम लोग यह काम अभी अपने हाथ में उठा लें, और पंद्रह वर्ष तक निरंतर उद्योग करते रहें, तो हिंदी का भविष्य उज्ज्वल होगा। प्रांत के अन्य विश्वविद्यालयों पर भी इस आंदोलन का अच्छा असर पड़ेगा। भारतीय शिक्षा-विशेषज्ञों में शिरोमणि आचार्य गिड़वानीजी ने अभी उस दिन नागरी-प्रचारिणी सभा (आगरा) में व्याख्यान देते हुए कहा था—

“संयुक्त-प्रांत के विश्वविद्यालयों का कर्तव्य है कि वे हिंदी-भाषा और साहित्य के प्रति अधिकाधिक ध्यान दें, और अपना यह उद्देश्य निश्चित कर लें कि निकट भविष्य में अपना कार्य मुख्यतया हिंदुस्तानी में करेंगे। इस प्रकार संयुक्त-प्रांत के विश्वविद्यालय देश के मार्ग-प्रदर्शक बन सकते हैं। इसके साथ-ही-साथ मैं इस बात पर भी जोर दूँगा कि योरपियन भाषाओं की ओर कम नहीं, बरन् अधिक ध्यान दिया जाय, जिससे भारतवर्ष आधुनिक उन्नति के युग में बराबर आगे बढ़ा रहे। मेरी यह दृढ़ सम्मति है कि पहले इन विश्वविद्यालयों में, हिंदी पढ़ाने के लिये, खोज के काम के लिये, पुराने ग्रंथों के छपाने तथा योरप व भारत के मुख्य-मुख्य ग्रंथों के अनुवाद के लिये प्रबंध होना चाहिए। आगरा-विश्व-विद्यालय का कर्तव्य है कि वह हिंदी के मौलिक लेखकों को प्रोत्साहन दे। इसके लिये हिंदी के योग्य अध्यापकों व अन्वेषकों की नियुक्ति आवश्यक है।”

आचार्य गिड़वानी की दूरदर्शिता पर हम उन्हें बधाई देते हैं। हमारे सौभाग्य से वह आजकल यज्ञ-भूमि में ही विद्यमान हैं \*। हमें दृढ़ विश्वास है कि यह हमारे इस आंदोलन में भरपूर मदद देंगे। उनकी विलक्षण वक्तृत्व-शक्ति, अद्भुत तर्क-शीलता और उनका प्रभावशाली व्यक्तित्व हमारे इस आंदोलन के लिये बहुत लाभदायक सिद्ध होगा।

चूँचे और बिछीवाले पुराने क्रिस्ते की तरह अब सवाल यह होता है कि बिछी का मुँह कौन पकड़े ? इस आंदोलन का संचालक कौन बने ?

\* आचार्य गिड़वानीजी आजकल प्रेम-महाविद्यालय, वृंदावन के प्रिंसिपल हैं।

हिंदी-साहित्य-सम्मेलन व नागरी-प्रचारिणी सभाएँ ही इसका उत्तर दे सकते हैं। क्या उनका ध्यान इस आवश्यक प्रश्न की ओर आकर्षित होगा ?

हम इस विषय में अधिक टीका-टिप्पणों न करके इतना ही कह देना चाहते हैं कि चतुर्वेदीजी के कथन के अक्षर-अक्षर से हम सहमत हैं। चतुर्वेदीजी ने जो कार्य जनता और हिंदी-साहित्य-सम्मेलन आदि संस्थाओं के सामने रखा है, उसकी पूर्ति शांति होनी चाहिए।

× × ×

### २. हिंदी-साहित्य-सम्मेलन

हिंदी-साहित्य-सम्मेलन के अधिवेशन में सम्मिलित होने के लिये भरतपुर जाने का समय सिर पर आ गया है। २६ मार्च से ३ एप्रिल तक सम्मेलन-सप्ताह रहेगा। यह समय असेंबली के प्रतिनिधियों की मुविधा का लक्ष्य में रखकर बड़ा दिया गया है। सम्मेलन के स्वागताध्यक्ष पं० मयाशंकरजी याज्ञिक तथा अन्य कार्यकर्ता बड़े उत्साह और फुर्ती के साथ सम्मेलन का सफलता के लिये उद्योग कर रहे हैं। हि० सा० सं० के साथ ही, उसी समय और स्थान में, भरतपुर में, ८-११ सम्मेलन होनेवाले हैं, जिनमें सनातनधर्म-सम्मेलन भी है। महाराज ने इन सबकी सुव्यवस्था और राज्य की ओर से प्रतिनिधियों का स्वागत करने के लिये एक गैटेल रिसेप्शन कमेट्री बना दी है। कैप बहुत सुंदर बन रहा है। कैप में सब सम्मेलनों को मिलाकर कोई १०,००० प्रतिनिधियों के ठहरने की व्यवस्था की गई है। कैप और पंडाल में टर्लीफ़ोन और बिजली की रोशनी का प्रबंध रहेगा। डाकघाने और तारघर के लिये भी लिखा-पढ़ी हो रही है। मतलब यह कि सब तरह की सुविधा और आराम का प्रबंध किया जा रहा है। भरतपुर-नरेश ने विश्व-कवि श्रीरवींद्रनाथ ठाकुर, असेंबली के प्रेसिडेंट आयुक्त जी० जे० पटेल तथा असेंबली के कई अन्य सदस्यों को निमंत्रण भेजा था। हर्ष है, इन सज्जनों ने निमंत्रण स्वीकार कर सम्मेलन में सम्मिलित होने का वादा कर लिया है। इन लोगों के अतिरिक्त प्रो० यदुनाथ सरकार एम्० ए० (वाइस चांसलर कलकत्ता-युनिवर्सिटी), म० स० डॉ० गंगानाथ झा एम्० ए० (वाइस चांसलर इलाहाबाद-युनिवर्सिटी), पूज्य माजवीयजी (वाइस चांसलर इंदूर-युनिवर्सिटी), राय साहब बा० श्यामसुंदरदास

बी० ए०, बाबू जगन्नाथदासजी “रत्नाकर” बी० ए०, पं० अयोध्यासिंहजी उपाध्याय आदि कई गण्य-मान्य पुरुषों ने भी आने की स्वीकृति दे दी है। सम्मेलन के साथ एक प्रदर्शनी होगी। उसमें प्राचीन हिंदी-पत्रों की क्राइलें भी रखी जायेंगी। जिन सज्जनों के पास ऐसी क्राइलें हों, वे कुछ समय के लिये प्रदर्शनी के कार्यकर्ताओं के पास उन्हें भेज दें। अखिल भारतीय चर्चा-संघ के उद्योग से एक खादी-प्रदर्शनी भी करने का विचार हो रहा है। मतलब यह कि सम्मेलन का कार्य बड़ी तत्परता से हो रहा है। अब हिंदी-भाषा-भाषी जनता को भी प्रतिनिधि अथवा दर्शक-रूप से यथेष्ट संख्या में उपस्थित होकर कार्यकर्ताओं का उत्साह बढ़ाना चाहिए। सम्मेलन के सभापति का चुनाव अभी तक नहीं हुआ है, और इसकी शिकायत हमने अक्सर लोगों से सुनी है। पर हमको विश्वस्त रूप से मालूम हुआ है कि सभापति का निर्वाचन एक प्रकार से कर लिया गया है। उनकी स्वीकृति मिलते ही उनका नाम प्रकट कर दिया जायगा।

× × ×

### ३. हि० सा० सम्मेलन के लिये कार्य-क्रम

हम विगत संख्याओं में यह लिख चुके हैं कि हमारी सम्मति से हिंदी-साहित्य-सम्मेलन को अपना कार्य-क्रम बदलकर अब कुछ ठोस साहित्यिक काम करना चाहिए। इसके अतिरिक्त कोई संस्था चिरकाल तक किसी एक पार्टी (या कम-से-कम जिस दल में पार्टीबंदी का भाव काम कर रहा हो, उस दल) के हाथ में न रहनी चाहिए। हम यह भी प्रकट कर चुके हैं कि सम्मेलन ने अबतक जो काम किए हैं, या अब जो कर रहा है, वे गनीमत कहे जा सकते हैं, पर यथेष्ट नहीं। हम यह भी बतला चुके हैं कि नए प्रस्ताव पास करने की अपेक्षा इस बार संग्रहालय तथा इतिहास-निर्माण के प्रस्तावों की हो पुष्टि और उन्हें कार्य-रूप में परिणत करने का उद्योग होना चाहिए। हर्ष की बात है कि इन बातों की ओर अन्य सज्जनों का भी ध्यान गया है। पं० बनारसदासजी चतुर्वेदी ने हिंदी-साहित्य-सम्मेलन के लिये एक कार्य-क्रम भी हमारे पास प्रकाशनार्थ भेजा है। हम उसे यहाँ प्रकाशित करते हैं। आशा है, सम्मेलन के वर्तमान कर्णधार तथा हिंदी-भाषी जनता इस कार्य-क्रम पर विचार करने की कृपा करेगी।

चतुर्वेदीजी लिखते हैं—

मेरी तुच्छ सम्मति में इस समय हमारे लिये निम्न-लिखित कार्य-क्रम उपयुक्त होगा—

**प्रचार-कार्य**—इसकी अब गौण स्थान देना चाहिए, और साहित्यिक कार्य को मुख्य। आंध्र, तामिल-प्रांत तथा आसाम इत्यादि में प्रचार का जो काम हो रहा है, उसका व्यय-भार मुख्यतया अब वहाँ के निवासियों को उठाना चाहिए। हिंदी-साहित्य-सम्मेलन एक कमेटी टंडन-जी प्रवृत्ति ऐसे सज्जनों का नियुक्त कर दे, जिनका अन्य प्रांतों में भी प्रभाव है। यह कमेटी प्रचार-कार्य के लिये उपर्युक्त प्रांतों के कार्यकर्ताओं को परामर्श दे, तथा आर्थिक सहायता की यदि आवश्यकता पड़े, तो कुछ चंदा भी इकट्ठा कर दे।

**साहित्यिक कार्य**—( १ ) संग्रहालय का काम, जो बिल्कुल अधूरा पड़ा हुआ है, उत्साह-पूर्वक हाथ में लिया जाय। प्रभावशाली व्यक्तियों का एक डेपुटेशन, भिन्न-भिन्न स्थानों में भ्रमण करके, इस कार्य के लिये अर्थ-संग्रह करे। इस प्रकार जो रुपया आवे, उसमें से १२५) मासिक पर एक योग्य सज्जन की नियुक्ति की जाय, जो अपना सारा समय संग्रहालय के कार्य में ही लगाव। खोज का कार्य इसी विभाग के अधीन रहे। यह विभाग ही अलग कर दिया जाय, और एक मंत्री इसी विभाग का रहे।

( २ ) हिंदी-लेखकों व कवियों के जीवन-चरित्र के लिये मसाला इकट्ठा करना और उन्हें लिखाना संग्रहालय-विभाग का काम हो। ग्राम्य कविता-संग्रह भी यही विभाग अपनी देख-रेख में करावे।

( ३ ) हिंदी-संपादन-कला का इतिहास लिखाया जाय, और इस बात की कोशिश की जाय कि स्वर्गीय राधा-चरणजी गोस्वामी के यहाँ जो मसाला इकट्ठा है, वह सम्मेलन-कार्यालय को मिल जाय। यदि अभी न मिल सके, तो उपयोगी कागज़ पत्रों की नक़ल करा लेनी चाहिए।

( ४ ) सम्मेलन-पत्रिका को त्रैमासिक कर दिया जाय, और उसमें अधिक उपयोगी लेख छपाए जायें। सम्मेलन के मामूली समाचार बुलैटिन निकालकर हिंदी-पत्रों द्वारा जनता तक पहुँचाना चाहिए। पत्रिका में उनके छपाने का आवश्यकता नहीं।

( ५ ) हिंदी-विद्यापीठ में क्या पढ़ाई होनी चाहिए, और विद्यार्थियों को क्या-क्या काम सिखाया जाना चाहिए,

इसका निर्णय करने के लिये एक कमेटी नियुक्त की जाय, जो देश के छात्र-वास शिक्षा-विशेषज्ञों से परामर्श लेकर विद्यापीठ का पाठ्य-क्रम निश्चित करे। उदाहरणार्थ यदि विद्यापीठ एक प्रेस खोल दे, और कुछ विद्यार्थियों को प्रेस का काम भी सिखावे, तो अच्छा होगा। कोई औद्योगिक विषय भी रक्के जा सकते हैं या नहीं, इस प्रश्न का भी निर्णय कराना चाहिए।

( ६ ) अपना प्रेस हो जाने पर अच्छे बाल-साहित्य की रचना कराने, विशेषज्ञों से अपने-अपने विषय पर पुस्तक लिखाकर एक सारांज निकालने और भिन्न-भिन्न विश्वविद्यालयों में पढ़ाए जाने के लिये पाठ्य-पुस्तकें तैयार कराने का काम हाथ में लिया जा सकता है।

( ७ ) हिंदी के प्राचीन कवियों की कीर्ति-रक्षा के प्रश्न पर विचार करने के लिये एक कमेटी नियुक्त कर दी जाय, जो महीने-भर के भीतर ही अपनी रिपोर्ट सम्मेलन के अधिकारियों के सम्मुख उपस्थित करे।

( ८ ) सयुक्त प्रांत के विश्वविद्यालयों में हिंदी को उचित स्थान दिलाने के लिये आंदोलन प्रारंभ किया जाय।

( ९ ) साहित्य-मंत्री और परीक्षा-मंत्रों का पद मिला दिया जाय, और वह वैतनिक हो। कम-से-कम १२५) मासिक उसे मिलें। वहाँ सम्मेलन-पत्रिका का संपादन करे। परीक्षाओं का अधिक-धिक प्रचार करने के लिये प्रांत की अन्य हिंदी संस्थाओं से सहायता ली जाय।

( १० ) वर्तमान हिंदी-लेखकों की दुर्दशा दूर करने के प्रश्न पर विचार किया जाय।

( ११ ) संवादक-समिति का कार्य सुचारु रूप से चलाने के हिंदी-सम्मेलन यथाशक्ति प्रबंध करे, और ऐसे उपाय सोचें, जिनसे हिंदी-पत्र-संपादन-कला की उन्नति हो और योग्य युवक इस क्षेत्र में आवें।

( १२ ) हिंदी-पुस्तक प्रकाशकों से उत्तमोत्तम ग्रंथ छपाने के लिये अनुरोध किया जाय, और ऐसी पुस्तकों की सूची तैयार करके उनको दे दी जाय, जिनका इसी समय हमारे साहित्य के लिये अत्यंत आवश्यकता है। इनके अतिरिक्त अन्य कार्य भी इस प्रोग्राम में जोड़े जा सकते हैं। यह सवाल हो सकता है कि प्रोग्राम को पूरा करने के लिये धन कहाँ से आवेगा? सम्मेलन के जो दो मंत्री वैतनिक हों, वे डेपुटेशन के साथ घूम-घूमकर चंदा

जमा करें, और सम्मेलन की ओर ये प्रांतीय सरकार की सेवा में भी एक डेपुटेशन संग्रहालय के लिये आर्थिक सहायता की याचना करने के लिये जाय। जब दो मंत्री अपना पुरा-पुरा समय सम्मेलन के लिये लगावेंगे, तब अपर्यय हो बहुत कुछ काम हो सकेगा। अपने-अपने धंधों से बचाकर किसी काम में दो-तीन घंटे लगाने तथा दिन-रात उसी की चिन्ता में लगे रहने में बड़ा अंतर है।

हिंदी-जनता ठोस साहित्यिक काम चाहता है, चाहे उसे टंडनजी करें, या रामजीलालजी, या दांनों मिलकर, अथवा अन्य कोई। वह व्यक्तियों की पुजारी नहीं, असली काम चाहती है। वह नियमावली को वेद-वाक्य नहीं समझती। यदि वर्तमान नियम कार्य में बाधक होते हैं, तो उन्हें बदल दीजिए। हिंदी-जनता दलबंदी का वायु-मंडल कदापि नहीं चाहती। व्यक्तिगत आक्षेप तथा पीठ-पीछे बुराई की नाति से उसे घृणा है। हिंदी-जनता नहीं चाहती कि राजनैतिक दलबंदी की कीचड़ उसके पवित्र सांगन में आवे। मरस्वनीदेवी के मंदिर में जीतुजूर से लेकर विप्रवदादी तक के लिये स्थान है। सबको यहाँ पूजा का समान अधिकार है। हम लोगों में यदि कोई मतभेद हो सकता है, तो वह प्रचार-संबंधी या साहित्यिक कार्यक्रम पर ही हो सकता है। एक कार्य-क्रम का ढाँचा ऊपर खींचा गया है। हम जानना चाहते हैं कि वर्तमान मंत्रिमंडल, उसके विरोधियों तथा अन्य हिंदी-लेखकों की इस पर क्या सम्मति है।

× × ×

८. भारत-कला-परिपद्, काशी

प्राचीन चित्र, प्राचीन मूर्तियाँ तथा अन्य ललित-कला की सामग्रियाँ प्रत्येक देश और जाति की असूक्ष्म संपत्ति होती हैं। अन्य स्वाधीन और उन्नत देशों में ये चीजें यथेष्ट धन खर्च करके एकत्र की जाती हैं। जनता भी इनका संग्रह करती है, और सार्वजनिक प्रदर्शन के लिये सरकारी तौर पर भी इन चीजों का संग्रह किया जाता है। पर हमारे गरीब पराधान देश में ऐसी चीजें विदेशियों के हाथ में चली जाती हैं। यहाँ के संपन्न लोगों का ध्यान इधर नहीं जाता, चाहे वे आवारगी के कामों में लाखों रुपए खर्च कर डालें। संतोष की बात है कि देश के कुछ उत्साही सज्जनों के उद्योग से भारत-कला-परिपद् की स्थापना हुई है, और अब—गत दिसंबर में—“भारत-

कला-परिपद्”, काशी की चित्रशाला और संग्रहालय सेंट्रल हिंदू-स्कूल (कमरूजा, काशी) के एक विस्तृत भवन में स्थायी रूप से आ गया है। इस परिपद् का उद्देश्य भारत की प्राचीन एवं अर्वाचीन कलाओं का संरक्षण, प्रचार और उन्नति करना है। विश्वकवि रवींद्रनाथ ठाकुर-जैसे महामना भी इस संस्था से पूर्ण सहानुभूति रखते हैं, और वही इसके सभापति भी हैं। इस समय परिपद् के संग्रहालय में कोई ४०० प्राचीन चित्र और सैकड़ों पुरातन मूर्तियाँ मौजूद हैं, जोकि ललित-कला की दृष्टि से बहुत ही सुंदर हैं। उन्हें देखकर वास्तविक सौंदर्य का अनुभव और परिज्ञान प्राप्त होता है। इसके सिवा उनमें तत्कालीन भारतीय समाज के आचार-विचार एवं नीति-निष्ठा का ज्वलंत आभास पाया जाता है। जिन लोगों ने लखनऊ की प्रथम अखिल भारतीय चित्र-प्रदर्शनी अथवा कानपुर-कॉंग्रेस में उन चित्रों को देखा है, वे हमारी इस सम्मति से पूर्णतया सहमत होंगे। परिपद् शीघ्र ही इन चित्रों के सादे एवं रंगीन प्लाक तैयार कराना चाहता है। परिपद् के अंतर्गत चित्र-कला, मूर्ति-कला और संगीत-कला के अध्ययन तथा मनन की संपूर्ण सुव्यवस्था की जा रही है। प्रयत्न यह है कि विदेशों में भी जहाँ कहीं भारत के प्राचीन चित्रादि मौजूद हों, उनके फोटो लेकर परिपद् के संग्रहालय में रखे जायें, जिसमें उनके अवलोकन और अध्ययन की भी यहाँ सुविधा हो जाय। परिपद् में कला-संबंधी एक लाइब्रेरी भी है, जिसमें भारतीय एवं विदेशी कलाओं का ज्ञान करानेवाली सभी उकृष्ट पुस्तकों का बृहत संग्रह किया जायगा। समय-समय पर परिपद् स्वयं कला-संबंधी पुस्तकों का प्रकाशन करेगा। प्रायः १,००० स्वर-लिपि-बद्ध प्राचीन उकृष्ट गान संगृहीत किए जा चुके हैं। वे क्रमशः प्रकाशित किए जायेंगे। “संगीत-समुच्चय” नाम से उनका एक दंड निकल भी चुका है। समय-समय पर परिपद् कला-विषयक सुबोध, सचित्र व्याख्यान तथा “संगीत-सम्मेलन” का आयोजन भी करेगा। संगीत-कला और चित्र-कला का विशेष रूप से अध्ययन कराने के लिये परिपद् एक विद्यालय खोलेगा। उद्देश्य कैसे स्तुत्य हैं, यहाँ कहने की आवश्यकता नहीं; किंतु इनकी सफलता कला-प्रेमियों के हाथ है। हमें पूर्ण आशा है कि वे इसके सदस्य बनकर अपने उत्साह और सहानुभूति का परिचय दिए बिना न रहेंगे। विशेष बातें जानने के लिये मंत्री,



भारत-कला-परिषद्, बनारस सिटी से पत्र-व्यवहार करना चाहिए ।

×                      ×                      ×

#### ५. हिंदू-भाइयों से निवेदन

कुरी-सुशैली के महाराज आनरेबुल राजा रामपालमिह-जी ने हमारे पास एक अशेष प्रकाशनार्थ भेजा है । अपील सामयिक, आवश्यक और देश तथा जाति के लिये लाभ-दायक है । अतएव उसका सारांश प्रकाशित कर हम पाठकों से अनुरोध करते हैं कि वे इस अपील पर अवश्य ध्यान देने की कृपा करें । पहले स्वामी श्रद्धानंदजी की हत्या के कारण क्रोध में आकर कुछ अनुचित कार्य न कर बैठने की, शांत रहने की, हिंदू-जाति से प्रार्थना करके राजा साहब लिखते हैं—

“किंतु मेरी आपसे इतनी प्रार्थना अवश्य है कि आपको इस दुःखद घटना से इतनी शिक्षा, यद्यपि यह शिक्षा बड़ी महंगी है, अवश्य लेनी चाहिए कि जिन धर्मों या मतों के अंदर हमारे अपद और निर्धन भाइयों को नाना प्रकार की ज्यादतियों और प्रकोपों द्वारा खींचा जा रहा है, वे मनुष्य-जाति के लिये किसी प्रकार हितकर नहीं हो सकते । ऐसे धर्मों के यदि अधिकसंख्यक अनुयायी हो जायें, तो संसार में शांति कभी नहीं रह सकती । माना कि हिंदू-धर्म सबसे अच्छा और शांति देनेवाला है ; किंतु यदि इसी प्रकार हिंदुओं की संख्या बराबर घटती गई, तो इस सर्व-श्रेष्ठ धर्म का प्रचार ही कौन करेगा ? अभी तो इक्कीस करोड़ भाइयों के होते हुए भी उनके नेताओं के साथ यह दुर्व्यवहार हो रहा है, अब उनकी संख्या और भी घट जायगी, जैसा कि हमारी गलतियों और संकीर्ण विचारों के कारण बराबर हो रहा है, तो हिंदू-नामधारियों की क्या दुर्गति होगी ? ऐसी अवस्था में देश, जाति और सारे संसार की शांति एवं सुख के लिये हमारा यह परम कर्तव्य है कि सबसे प्रथम हम हिंदुओं का संगठन कर हिंदू-धर्मावलंबियों की रक्षा, उन्नति और उद्धार के लिये उनमें एक अमोघ शक्ति पैदा कर दें, ताकि बाहर के किसी आततायी का साहस न हो सके कि वह उसके अंदर से किसी को खींच सके । दूसरे हमको अपने संकीर्ण विचार दूर कर शुद्धि का द्वार खोल देना चाहिए, ताकि हमारे अंदर से जिन भाइयों को गुमराह करके दूसरे धर्मों के अंदर ले जाकर उनकी छीछालेदर की जा रही है, उनको हम अपने में

फिर मिला सकें, और अपनी शक्ति को बढ़ा सकें । तीसरे जो हमारा जाति का सबसे निर्बल अंग हो गया है, और जिसे कुछ लोग अछूत कहने लगे हैं, उसकी हम सुध लें, उसके अंदर शिक्षा और धार्मिक भावों का प्रचार करें, और अपने दुर्व्यवहारों और संकीर्ण विचारों के कारण उसको दूसरे जातियों में लीन होने के लिये विवश न करें । हिंदू-संगठन, शुद्धि और अछूतोंद्वारा के काम ही ऐसे हैं, जिनको पूर्ण रूप से हाथ में लेकर स्वामी श्रद्धानंद के प्रति हमारे जो प्रगाढ़ भक्ति है, उसे हम दिखला सकते हैं । ये ही तीनों काम उनको सबसे अधिक प्रिय थे, और इन्हीं को लेकर वह इस वृद्धावस्था में भी अपना एक मिनट भी व्यर्थ नहीं खोना चाहते थे । उन्होंने यहाँ तक किया कि शरीर की शक्ति क्षीण होने पर भी उस दिन के पागल अब्दुलरशीद को, अन्य लोगों के रोकने पर भी, उसकी इस्लाम-धर्म-संबंधी जिज्ञासा को पूर्ण करने के विचार से, अपने पास बुला लिया । कहने का तात्पर्य यह कि मरते समय भी उनके अंदर शुद्धि के प्रचार का ही भाव विद्यमान था । इसके सिवा मेरे ( राजा साहब के ) पत्र के उत्तर में उनका ता० २० या २१ का जो पत्र स्वामी चिदानंदजी को ओर से आया था, उसमें उन्होंने लिखा था कि मेरा स्वास्थ्य तो साथ छोड़ना जा रहा है, किंतु भगवान् से मेरी इस रोग-शय्या पर भी यही प्रार्थना है कि वह मुझे फिर इसी पवित्र भारत-भूमि में जन्म दें, ताकि मैं शुद्धि और संगठन के कार्य का और भी सुचारु रूप से चलाने में समर्थ हो सकूँ । इन दो बातों से यह स्पष्ट हो जाना है कि हमारे लिये उनकी वर्मायत क्या है, और कौन-सा कार्य उनको सबसे प्रिय था । जो कार्य जिसको सबसे अधिक प्रिय हो, वही करना उसकी आत्मा को सुखी और शांत बनाने का सच्चा मार्ग है । इसके सिवा उसी कार्य की पूर्ति उस व्यक्ति को इस संसार में मरने पर भी जीवित रख सकती है ।

अतः समस्त हिंदुओं से यही प्रार्थना है कि हिंदू-महा-सभा ने जो श्रद्धानंद-कोष स्थापित करने का प्रस्ताव उठाया है, उसे हमें तुरंत काय-रूप में परिणत करना चाहिए, और शीघ्रानिशीघ्र दस लाख रुपए अद्वेय स्वामी श्रद्धानंद के स्मारक में तुरंत इकट्ठा करने में अपने पास से यथाशक्ति धन देना और दूसरे भाइयों को भी यथाशक्ति दान करने के लिये प्रोत्साहित करना चाहिए । धन पंजाब-नैशनल-बैंक, दिल्ली

के पते से भोजना चाहिए। उसमें लिख देना चाहिए कि श्रीस्वामी भद्रानन्द-फ्रंट के लिये यह धन भेजा जाता है।”

आशा है, माधुरी के पाठक इस जाति-हित के कार्य में धन देकर हिंदू-जाति की सजीवता का परिचय देने में परचास्पद न होंगे।

×                      ×                      ×

#### ६. बायस्कोप का क्रम-विकास

भारत में भी अब बायस्कोप का चलन बहुत बढ़ गया है। मदन-कंपनी की कृपा से कई शहरों में स्थायी बायस्कोप-भवन बन गए हैं। उनमें दर्शकों की काफ़ी भीड़ रहती है। इन सब स्थानों में प्रायः विलायती फ़िल्म ही दिखाए जाते हैं। जो कुछ थोड़े-से देसी फ़िल्म बने भी हैं, वे उतने साफ़ और सुंदर नहीं हैं, जितने विलायती। देखें, इस देश में यह कला कब उन्नति करती है। अमेरिका में तो इस कला को चरम उन्नति के शिखर पर पहुँचा दिया गया है। वहाँ चलते हुए चित्रों के साथ उनके बोलने का भी कौशल आविष्कृत हो गया है। अमेरिका की फ़िल्म बनानेवाली कंपनियाँ एक-एक फ़िल्म की तैयारी में लाखों रुपए खर्च कर डालती हैं, और उन्हें उनसे लाखों—बल्कि करोड़ों—की आमदनी होती है। भारत में भी नाटकों की अपेक्षा बायस्कोप के देखनेवाले अब अधिक देख पड़ते हैं। बैंगला के नवयुग-नामक पत्र में बायस्कोप के क्रम-विकास का जो व्योरा छपा है, वह हम अपने पाठकों की जानकारी के लिये यहाँ पर उद्धृत करते हैं। उससे पाठकों को मालूम होगा कि इस कला का आविष्कार सबसे पहले एशियाखंड में ही हुआ था। पाँच हजार वर्ष के लगभग हुए, चीन में एक तरह का बायस्कोप प्रचलित था, और इस बात का पता हाल ही में लगा है। चीन के लोग उस समय जैसे के चमड़े पर तरह-तरह के चित्र अंकित करके उन्हें काट-काटकर तेल के चिराग के सामने भिन्न-भिन्न ढंग से रखते थे। चिराग के पास ही पार्चमेंट लटका रहता था। उसके ऊपर उन सब झिलते हुए चमड़े के ऊपर अंकित चित्रों की परछाईं पड़ती थी। उसे देखकर वे लोग छाया-चित्र देखने का मज़ा लूटते थे। उसी समय के लगभग मिस्र के निवासी भी एक अंधरी कोठरी की सफ़ेद पुती हुई दीवाल के ऊपर, बाहर से, शीशे ( आईने ) की सहायता से, चित्रों की परछाईं डालकर बायस्कोप देखा करते थे। उस समय से बहुत

दिनों तक इस तमामो में कुछ विशेष उन्नति नहीं हुई। उसके बाद सन् १६४० में रोम-नगर के Jesuit College में Walgenstenius ने Optical lantern का आविष्कार किया। फिर उसीसवीं शताब्दी के आरंभ में ही Oxy-Calcium Light का आविष्कार हुआ। सन् १८३१ में Michael Faraday ने Wheel of life तैयार किया। इसी को वर्तमान बायस्कोप की पहली सीढ़ी कहना चाहिए। सन् १६६१ में फ़्लाइडेसिफ़्रिया के डॉक्टर सेलर्स ने चलते हुए चित्रों का फ़ोटो लेकर बायस्कोप की उन्नति की थी, और अपने Kinetoscope-नामक चलचित्र के यंत्र का आविष्कार किया था। सन् १८७७ में Edward Muybridge ने कैलीफ़ोर्निया (अमेरिका) के Palo Alto-नामक स्थान में बहुत वर्षों तक परीक्षा करने के बाद आधुनिक युग के परिवर्द्धित और सुसंस्कृत चलचित्र के यंत्र का आविष्कार किया। उन्होंने ही पहलेपहल Oxy-Acetylene प्रकाश को Condensing लेन्स की सहायता से पर्दे पर डालकर छाया-चित्र दिखलाया। यह Edward Muybridge ही आधुनिक बायस्कोप के जन्मदाता थे। Michael Faraday का Wheel of life असल में एक खिलौना ही था। उसमें एक छेद के जरिए पेंसिल से खींचे गए चित्र दिखाए जाते थे। Muybridge के उक्त आविष्कार के १५ वर्ष उपरांत प्रकाश के लिये बहुत तेज़ और साफ़ Electric Arc का व्यवहार किया गया। सन् १८६३ में Flexible Celluloid फ़िल्म के साथ एडोसन के Kinetoscope का आविष्कार हुआ, जिससे बायस्कोप की बहुत कुछ उन्नति हुई। यह फ़िल्म Sensitised Celluloid से बना था, और इसमें प्रत्येक सेकिंड में १६ से २० तक चित्र उठते थे। बहुत ही तेज़ और उज्ज्वल Arc light में फ़िल्म के जल जाने की आशंका रहने से चलचित्र दिखाने में अब भी एक विपन्न समस्या बनी रह गई। अमेरिका के टामस ए० एडिसन और सी० फ्रांसिस जॉर्जिस एवं योरप के रॉबर्ट पाल और ल्यूमियर्स-बंधुओं में इस समस्या के समाधान के लिये प्रतिद्वंद्विता चलने लगी। ल्यूमियर्स-नगर के ल्यूमियर्स-बंधुओं ने ही सन् १८६५ में सिनामेटोग्राफ़ का प्रचलन किया। उन्होंने इस संबंध में पानी से भरी बोतल में कुछ थूँद Acetic acid मिलाकर उसका उपयोग

किया। इससे बोलख का पानी फटकने लगा, और पानी के बुल्लों में छायाचित्र विकृत होने लगा। ६ जून, सन् १८६४ में इटाली-प्रदेश के रिचमंड-नगर में फ्रांसिस जेम्स ने Arc और क्रिस्म के बीच वाटर-सेल का व्यवहार किया, और उनकी सफलता मिली। तब उन्होंने Stenography ( रेखांकन कार्य ) छोड़कर चलचित्र की उन्नति करने में मन लगाया। उनके यंत्र के पीछे Electric Arc लगा हुआ था। उसमें उन्होंने Condensing lens, कुछ पहिए और एक बाहसिकिल की चेन लगा रखी थी। आधुनिक बायस्कोप का यही ढाँचा था।

× × ×

### ७. स्वर्गीया कलावतीदेवी

हमें यह सुनकर बड़ा खेद हुआ कि हिंदी के वयोवृद्ध पुराने लेखक और धौलपुर-स्टेट के जज श्रीमान् कल्लोमलजी एम्. ए. की धर्मपत्नी कलावतीदेवी का हाल में ही देहांत हो गया। आपकी मृत्यु का कारण दाहने पैर की पीड़ा हुई। पैर में नश्वर दिया गया था; पर अंत में रिटेनस-रोग होने से अकस्मात् मृत्यु हो गई। मृत्यु के समय आपकी अवस्था ४१ वर्ष का थी। श्रीमतीजी को हिंदी-साहित्य से बड़ा प्रेम था। आप माधुरी को बड़े चाव से पढ़ती थीं। आपने हिंदी में एक सामाजिक उपन्यास भी लिखा था; पर एक प्रकाशक के यहाँ से उसकी हस्त-लिखित प्रति खो गई। आप सब प्रकार की घरेलू कलाओं में कुशल थीं। चरित्र पर बहुत महीन सूत कातकर आपने कई धोतियाँ बनाई थीं, उनमें से एक धोती पूज्य माखवीयजी को भी भेंट की थी। अपने काते हुए सूत से निवाड़ बनाना, दरी बुनना तथा अन्य घरेलू व्यवहार की चीजें तैयार करना उनका नित्य छुट्टी के समय का काम था। पाक कला में भी आप सुदक्ष थीं। मुई के काम में आपका मुक्ताबला मुशकिल हो से कोई स्त्री कर सकती। मतलब यह कि आप अनेक शिल्प जानती थीं, विदुषी थीं। पति-भक्ति भी आपमें अपार थी। आप एक आदर्श-रमणी थीं। हाथ के कते सूत के वस्त्र ही पहनती थीं। अभाव में देसी मिर्चों के कपड़े भी पहन लेती थीं। श्रीकल्लोमलजी ने अपनी विदुषी स्त्री की स्मृति बनाए रखने के उद्देश्य से कलावती-विद्याप्रेम-नामक पुरस्कार की योजना की है। यह पुरस्कार रत्नरत्नों के रूप में है। यह पदक आगरे की कन्या-शाठशाला में तीन उच्च कक्षाओं की उन छात्र-

कियों को दिया जायगा, जो अपने दर्जे में सबसे प्रथम होंगी। कुछ पदक हिंदी के लेखकों और संपादकों की भी सेवा में भेजे गए हैं। हम इस सुकार्य के लिये बाबू साहब को साधुवाद देते और स्वर्गीया की आत्मा की शान्ति मिलने की प्रार्थना करते हैं। हाल में एक दैनिक पत्र में हमने यह पढ़ा है कि श्रीकल्लोमलजी ५५ वर्ष की अवस्था में फिर विवाह करनेवाले हैं। पर हमें इस पर विश्वास नहीं। बाबू साहब स्वयं विज्ञ, विद्वान और अनुभवी हैं। वह कभी इस वृद्धावस्था में किसी बालिका का पाणिग्रहण न करेंगे—खासकर ऐसी सुयोग्य सहधर्मिणी की स्मृति ताज़ी रहते हुए।

× × ×

### ८. प्रतिभाशालियों के खयाल

प्रायः देखा गया है कि प्रतिभाशाली लोगों में एक-न-एक ख़ास खयाल या प्रवृत्ति होती है, जिसे लोग प्रायः उनकी सनक या पागलपन कहने में भी नहीं हिचकते। इस विषय पर नवयुग में कुछ प्रकाश डाला गया है। उसी से कुछ ख़ास आदमियों के ख़ास खयालों का विवरण यहाँ दिया जाता है। ग्रीस के महान् ज्ञानी दार्शनिक पंडित साक्रेटिस ( सुक्रात ) अकस्मर क्लेशों में जाकर पान-भोजन करने में विशेष आनंद पाते थे। आरिस्टाटल ( अरस्तू ) मिट्टी के पुतलों (Terracotta Animals) के साथ खेलकर समय बिताना पसंद करते थे। रोम के सम्राट् Diocletian बाग में रहकर वृक्ष लगाने-सींचने आदि के काम में लगे रहने में बहुत आनंद पाते थे। सिंहासन पर बैठने की बात सुनकर उन्होंने कहा था—“मैंने बाग में जैसी सुंदर ककड़ियाँ पैदा की हैं, उन्हें अगर देखते, तो तुम मुझसे राजा-सिंहासन पर बैठने का अनुरोध करते।” रोम-सम्राट् Domitian अवसर-काल में मक्खियाँ पकड़ा करते थे। मसिडन के एक राजा लालटेन और फ्रांस के एक राजा ताले बनाकर अपना अवकाश-काल व्यतीत करते थे। जूलियस सीज़र और आगस्टस का फुटबाल खेलने का बड़ा शौक था। चार्ल्स चतुर्थ को छोटा-बड़ी सब तरह की घड़ियाँ जमा करने का व्यसन था। वह घड़ियों की तेज़ और धीमी चाल देखने में ही विशेष आनंद प्राप्त करते थे। प्रसिद्ध नीतिशास्त्रकार स्पिनोज़ा फुरसत के वक़्त बैठे-बैठे मकड़े का जाला बुनना देखा करते थे। दार्शनिक-श्रेष्ठ बेंट और हाय्स ( रूसी,

वर्द्धस्थ, स्कॉट, बर्न्स आदि की तरह ) प्रकृति के सौंदर्य को देखने के शौकीन थे। बेकन, पोप, स्कॉट, ग्राउन्ग, टेनिसन आदि कवीश्वरों को भी बाग-बगीचे के काम में समय बिताने का व्यसन था। जॉर्ज स्ट्रिप्सन को भी रैलगाड़ी का आविष्कार करने के बाद से बाग का शौक बढ़ गया था, और बाग में अच्छी फसलें पैदा करने के उद्योग में हो वह प्रायः अपना सारा समय लगाते थे। डा० जॉन्सन लुट्टी के समय चाय पीना बहुत पसंद करते थे। बासवेल और पेपीस को बात-चीत करने या गपशर लड़ाने का मज़ था। बायरन को जाव-जंतुओं के सहवास में प्रसन्नता होती थी। एक समय उनके घर में १० घोड़े, ८ कुत्ते, २ बिल्लियाँ, ३ बंदर, १ इंगल और १ बाज़-राक्षो पला देखा गया था। महारानी विक्टोरिया के ज़माने के प्रतिभाशाली कवि Dante Gabriel Rossetti को यह शौक था कि वह अपने उद्यान में तरह-तरह के अद्भुत जीव पालकर रखते थे। ग्लेडस्टन के संबंध में प्रसिद्ध है कि वह फ़रसत का समय वृक्ष काटने में बिताते थे। डिज़रेली फ़रसत के समय उपन्यास लिखते थे। लॉर्ड ब्रुहम को भी यही शौक था। लॉर्ड बालफ़ोर को टेनिस खेलने का, लॉर्ड आक्सफ़र्ड को गOLF खेलने का, लॉर्ड मे को नाव चलाने का और मिस्टर चर्नहिल को पोलो खेलने का व्यसन है। वैज्ञानिक-शिरोमणि एडोमन को और कोई शौक नहीं है : उन्हें यही व्यसन है कि एक काम ख़तम होते ही दूसरा काम शुरू कर दिया जाय। यदि कोई हमारे पाठक भारत के भाँचे आदिमियों, प्रतिभाशालियों की ऐसी विशेष प्रवृत्तियों का पता लगाकर, उनका संग्रह कर, प्रकाशित करें, तो उससे अवश्य ही प्रकृति-वैचित्र्य का परिचय प्राप्त होगा।

× × ×

#### ६. गौहाटी-कांग्रेस

कांग्रेस का इस बार का अधिवेशन गौहाटी में सानेय समाप्त हो गया। देश की राजनीतिक परिस्थिति इधर बड़ी डाढ़ाँडोल रही, इसीलिये लोगों की उत्कट इच्छा हो रही थी कि कांग्रेस कार्यक्रम में कुछ ऐसा परिवर्तन करे कि देश में एकता स्थापित हो, भिन्न-भिन्न दल एक होकर कार्य करें।

साथ ही स्वामी अहानंदजी की अचानक हत्या ने देश की दो प्रधान जातियों के हार्दिक भावों का दृढ़ स्पर्ध कर दिया कि हमें यह निश्चय होने लगा कि गौहाटी-कांग्रेस अवश्य कार्य और मनोवृत्तियों की दशा को बदल देगी। लेकिन परिणाम में कहीं कुछ न हुआ। भाषणा का धूम रही, स्वामीजी की पाशविक मृत्यु पर खेद प्रकट किया गया, और उपमितियाँ बना दी गईं। पर तथ्य अंत में कुछ नहीं निकला। देश की कार्य-प्रगति को बदलनेवाला कोई भी ऐसा प्रोग्राम सामने न आया, जिससे यह आशा की जाय कि हिंदू-मुस्लिम वैमनस्य की खाई पर जायगी, देश पर विदेशी नियंत्रण ढोला होगा, शरीरों को भर-पेट भोजन मिलने का मार्ग परिष्कृत होगा।



गौहाटी-कांग्रेस की स्वागत-समिति के सभापति  
श्रीयुत फूफन

सभापति श्रीआयंगर महोदय ने वही बातें अपने भाषण में दुहराई, जिन्हें श्रीमन्. सतीशिनो नायडू कानपुर कह चुकी थीं। कोई नवीनता उनमें न थी। हम तो यहाँ तक कह सकते हैं कि उनके भाषण से कोई खास

प्रभय देने की से देश के भिन्न-भिन्न संप्रदायों में घेमनस्य बढ़ता जा रहा है। फिर क्या कांग्रेस के स्वराजो कणधार हम नाज़ूक पोज़ी को नहीं समझ सकते थे? इस बात और अन्य पापशुदा प्रस्तावों तथा करवाइयों से हमें तो

यही ज्ञान पड़ता है कि कांग्रेस में सिद्धांतों की अपेक्षा व्यक्तियों का प्राधान्य रहा, जिसे हम राष्ट्रीय दृष्टि से देश के लिये घातक समझते हैं।

प्रसंग-वश थोड़ा-सा विधायक कार्य-क्रम के संबंध में भी लिख देना अनुचित न होगा। विधायक कार्य-क्रम की मुख्य ४ बातें हैं— ( १ ) हिंदू-मुस्लिम-एकता, ( २ ) खहर-प्रचार, ( ३ ) अस्पृश्यता-निवारण और ( ४ ) मादक वस्तु-निषेध। वास्तव में यह कोई राजनीतिक प्रोग्राम नहीं है, और चूंकि कांग्रेस में इन्हीं की और थोड़ा-बहुत दृष्टिपात किया गया है, इसलिये हमारी समझ में यह कुछ भी नहीं हुआ। हिंदू-मुस्लिम-एकता के संबंध में तो स्वयं एकता के अतन्त्र उपामक महात्माजी को अपने यश-इंडिया में अभी १३ जनवरी को लिखना पड़ा है कि हिंदू-मुसलमानों में भगवान ही मेल पैदा कर सकता है। इसलिये



गौहाटी-कांग्रेस के सभापति श्रीयुन एम्. श्रीनिवास आयंगर

बात मालूम होने के बजाय देश की गति और मंद पड़ जाती है। स्वागत-समिति के सभापति मि० फूकन का भाषण भी इसी श्रेणी का था।

एक खास बात गौहाटी-कांग्रेस के लिये यह तय करने की थी कि सांप्रदायिक प्रतिनिधित्व हटा दिया जाय। सांप्रदायिकता का इतना कड़वा परिणाम कांग्रेस की नज़रों से गुज़र गया : फिर भी इस ओर उसका ध्यान न जाना एक आश्चर्य की बात कही जा सकती है। हमारा खयाल है—और यह बहुत अंशों में सत्य भी है—कि कॉमिज़ों के निर्वाचन में सांप्रदायिक प्रतिनिधित्व को

अच्छा होगा कि विधायक कार्य-क्रम से यह प्रश्न अलग ही कर दिया जाय। हिंदू-मुसलमानों पर इस प्रश्न को छोड़ देना ठीक होगा। अस्पृश्यता-निवारण का प्रश्न बहुत व्यापक है। परिस्थिति ने हिंदुओं को इस का महत्व अब और अधिक बतला दिया है। मादक द्रव्य-निषेध भी एक चलन हुआ कार्य है। रहा खहर, तो इसी के आधार पर स्वास्थ नहीं लिया जा सकता। इसीलिये आवश्यकता थी कि कार्य-क्रम में ऐसा परिवर्तन होना, जो भिन्न-भिन्न राजनीतिक दलों को एक करता। किंतु हम देखते यह हैं कि पं० मोतीलालजी नेहरू के नेतृत्व में

भिन्नता और वैमनस्य को खाई और गहरी होतो जा रही है। हमारी समझ में गौहाटी-कांग्रेस ने और सब कुछ करके भी वही नहीं किया, जिसकी आशा की गई थी, और इसलिये अधिवेशन सफल नहीं कहा जा सकता। देखें, भिन्न-भिन्न उपसमितियाँ क्या करती हैं।

X X X

#### १०. हिंदुओं का हास

हिंदू-जाति को मुसलमानों और ईसाइयों ने नरम चारा समझ लिया है। प्रतिदिन कम-से-कम १०-२० हिंदू-जाति के बच्चे—नर-नारी—विधमियों के चंगुल में फँसकर अपने धर्म को छोड़ बैठते हैं। यह क्रम आज से नहीं, बरसों से जारी है। हाँ, अब विधर्मी लोग बड़े जोर-शोर से, बड़े उत्साह के साथ, इस कार्य को कर रहे हैं। समझ-बुझकर, अढ़ा से, धर्म-परिवर्तन अगर किया जाय, तो उसमें किसी को कुछ आपत्ति नहीं हो सकती। किंतु यहां तो बात ही दूसरी है। अढ़ा से हिंदू-धर्म को छोड़कर अन्य धर्म को ग्रहण करनेवालों की संख्या तो फ़ी-पदी ५-३ भी मुश्किल से होगी। छल-बल-कौशल से ही अधिकांश हिंदू नर-नारी मुसलमान या ईसाई बनाए जाते हैं। किंतु सबसे बड़कर दोष तो हिंदू-जाति का ही है। इसी का लापरवाही या अत्याचार से अधिकांश हिंदू नर-नारी अपना धर्म छोड़ने के लिये विवश होते हैं। फिर भी बेतबरे सो रही हिंदू-जाति को होश नहीं आता। हम यहां पर सहयोगी अर्जुन से कुछ श्रंख उद्धृत करके यह दिखावेंगे कि हिंदुओं की कुल ८२ जातियों में ४२ जातियों का संख्या, सन् १६११ से १६२१ के बीच में, कितनी घट गई है। कहना न होगा, जितने हिंदू कम होते हैं, उतने ही मुसलमान और ईसाई बढ़ते जाते हैं।

जाति	घटने का संख्या
१ ब्राह्मण	३,४०,७१७
२ अहीर	४,१५,६२५
३ थाभन (महापात्र)	६८,६०६
४ बागदी	१,४६,४२५
५ बाउरी	४,३३,०२८
६ भूमिहार	२,११,२२७
७ बारुई	४,१५,१६६
८ चमार	२,३०,०८५
९ चाषा	६४,५५२

१० चूहड़	२२,४७१
११ धानुक	१,०६,५७४
१२ धोबा	५३,८७४
१३ डोम	५,००,८७०
१४ दुसाध	१,४८,७०२
१५ फक्कीर	१,८८,५७६
१६ गढ़रिया	६६,२२०
१७ गोर	४३,६५६
१८ गोरुला	१,२१,२६१
१९ गोंड	१५,३५८
२० गूजर	१६,१७३
२१ इजाम	१,०७,६७५
२२ जोगी	१,५२,६०५
२३ जुलाहा	२,००,२६७
२४ काछी	७६,३०६
२५ कहार	१,३१,४७५
२६ करन	६०,५६४
२७ कसाई	६,७६,३६५
२८ केवट	६५,१८६
२९ कोरो	८६,१८१
३० कोली	६,७२,७८४
३१ कुँभार	७१,७८६
३२ कुनबी	१२,८३,७०६
३३ कुरुमबान	६२,३४०
३४ लिंगायत	२,३८,७१६
३५ लोध	१,१५,५६८
३६ लुहार	५,२४,०६४
३७ मादिगा	२,४३,१६४
३८ महार	३,४०,१६४
३९ माल	१,४८,६१५
४० माली	१,६०,२४३
४१ मोची	६४,६५२
४२ पल्ला	१८,८२३
४३ परिया	४०,६४६
४४ पासो	११,२४३
४५ पाटन	२,४८,६४८
४६ राजवंसी	२,३०,७८०
४७ साइजिद	५४,२८८



४८ साहो	१,४४,०६६
४९ मिडो	८,४३,१०४
५० सुनार	१,२५,३६७
५१ लेखी	७३,७६२
५२ बकालोपी	२,०४,५४१

इस प्रकार ५२ जातियों से १० वर्ष के बीच १ करोड़ १२ लाख से अधिक आदमी निकल गए, और उन्होंने उनको ही विधियों की संख्या बढ़ाई। इतना ही नहीं, वे अपने पूर्व-धर्म के घोर शत्रु बन गए। क्या अब भी हिंदू-जाति को आखें न खुलेंगी? क्या अब भी शुद्धि और संगठन का काम ज़ारों से चलाने की आवश्यकता न समझा जाएगी? क्या अब भी शुद्धि का काम अच्छी तरह चलाने के लिये धन को कमो रहेंगे? हिंदू-जाति और उसके कर्णधारों को याद रखना चाहिए कि यदि इस समय भी ठोकरों से काम लिया गया, तो अब की मद्दुमशुमारी में इससे दूनो-तिगुना संख्या में हिंदुओं का हास हुआ देख पड़ेगा! इसलिए हिंदू-जाति के ज्ञानों और धना लोगों की जाति को रक्षा के लिये आगे बढ़ना चाहिए। हमें आशा है, हिंदू-जाति अब जाग उठी है, और एक संन्यासी के बलिदान ने उसमें आत्मरक्षा की प्रवृत्ति जाग्रत कर दी है। अब हिंदू-जाति अपना हास होते न देख सकेगी। तथास्तु।

× × ×

#### ११. तुलसीदासजी का कनाड़ी-भाषा में अनुवाद

गो० तुलसीदासजी का रामायण का जितना प्रचार है, उतना शायद ही किसी भाषा की किसी पुस्तक का हो। तुलसीकृत के अनुवाद भी जितना भाषाओं में हुए हैं, उतनी भाषाओं में अनुवाद होने का सोभाग्य भी बिरले ही किसी कवि की कृति को प्राप्त हुआ होगा। भारत की ही नहीं, योरप की भी भाषाओं तक में तुलसीकृत का अनुवाद किया जा चुका है। भारत के सुदूर दक्षिण-प्रांत की द्राविड़-भाषाओं में भी अब तुलसीकृत का अनुवाद होना आरंभ हो गया है। अभी तक उधर के लोग हिंदी से अपरिचित होने के कारण तुलसीकृत का अनुवाद अपनी भाषाओं में न कर सके थे। पर हि० सा० सम्मेलन के उद्योग से मदरास में हिंदी का अच्छा प्रचार हो गया है, और उसी के कारण उधर के लोग इस ग्रंथरत्न के पठन-पाठन के अधिकारी हो पाए हैं। हमें यह जानकर बड़ी

प्रसन्नता हुई कि श्रीयुग द० कृ० भारद्वाज महाशय ने तुलसीकृत का कनाड़ी-भाषा में अनुवाद करना शुरू कर दिया है। आप बैंगलोर ( मैसूर-राज्य ) के रहनेवाले हैं। आप कनाड़ी-भाषा के पुराने लेखक हैं। साथ ही आप मराठी, बँगला और हिंदी के भी जाना हैं—मर्मज्ञ हैं। अतः आपके लिए अनुवाद का विशुद्धता के बारे में संदेह नहीं। अब तक आपने बालकांड के दो अंक छपाकर प्रकाशित किए हैं। आप हिंदी के अन्यान्य धार्मिक तथा साहित्यिक ग्रंथों का भी कनाड़ी-अनुवाद करना चाहते हैं। आपका प्रयत्न प्रशंसनीय है। परंतु आपको आर्थिक कठिनाई का सामना करना पड़ रहा है। तुलसीकृत का संपूर्ण कनाड़ी-अनुवाद छपाने के लिये आपको ३-४ हजार रुपयों की सहायता चाहिए। कनाड़ी-भाषी जनता में अभी, तुलसीकृत का महत्त्व न जानने के कारण, इस अनुवाद के कारी ग्राहक नहीं मिल रहे हैं। हमारी राय में कर्नाटक-प्रांत में तुलसीकृत के महत्त्व का प्रचार करने के लिये यदि कुछ सज्जन भारद्वाजजी की आर्थिक सहायता करें, तो अच्छा होगा।

× × ×

#### १२. अमेनिया में हिंदू-उपनिवेश

हम पिछली किसी संख्या में भारतीय ऐतिहासिक अनुसंधान समिति के विषय में लिख चुके हैं। उक्त समिति का नवम वार्षिक अधिवेशन लखनऊ में, गत १६-१७ दिसंबर को, हुआ था। इसमें १५ गवेषणा-पूर्ण प्रबंध पढ़े गए थे। कुछ पुराने कागजात और चित्र भी दिखलाए गए थे। सन् १८५७ में सिराहा-विद्रोह के समय नाना साहब ने भारतीय सिपाहियों के नाम जो इशतहार निकाला था, उसकी प्रतिलिपि और उसका अनुवाद भी दिखाया गया था। ईस्ट-इंडिया-कंपनी और ईस्ट-इंडिया-रेलवे के बीच दिल्ली तक रेल लाइन बनाने के लिये जो इकरारनामा लिखा गया था, वह भी दिखलाया गया था। अदभ के नवाबों और बेगमों का हाथ-दाँत की बनी पुनलियाँ जो दिखलाई गई थीं, वे बड़ी सुंदर थीं। इस अधिवेशन में जो १५ प्रबंध पढ़े गए थे, उनमें कलकत्त के प्रसिद्ध ऐतिहासिक एम्० जे० सेठ महाशय का भी एक प्रबंध था। आप “भारत में अमेनियन” नाम का एक महत्वपूर्ण पुस्तक भी लिख चुके हैं। आपके लिये और पढ़े गए प्रबंध का सारांश हम यहाँ पर देते हैं। सेठजी ने यह पता लगाया है कि ईसाई-धर्म प्रचलित होने के लिये पहले—ईसा के

जन्म से १४६ वर्ष पहले से सन् ३०१ ईसवी तक—आर्मेनिया में एक भारी हिंदू उपनिवेश मौजूद था। आर्मेनियन लोगों के साथ भारत के उम बहुत पुराने संपर्क के संबंध में खोज करते समय सेट्रजों की सीरिया-निवासी जेनोर-नामक व्यक्ति का लिखा एक इतिहास-ग्रंथ देखने को मिला। यह ग्रंथ प्राचीन आर्मेनिया के तरोन-नामक एक प्रदेश का इतिहास था। इसी ग्रंथ में ख्री० पू० प्रथम-द्वितीय शतक में आर्मेनिया में एक हिंदू-उपनिवेश होने की बात लिखी है। इस समय आर्मेनिया में जो राजा राज्य करता था उसने ख्री० पू० १४६वें वर्ष में अपने भाई की सहायता से आर्मेनिया का राजसिंहासन प्राप्त किया था। यह भी लिखा है कि उसी समय कन्नौज के दो राजकुमारों ने ( गिसंच और दिनेत्तार ) भारत के तत्कालीन राजा के विरुद्ध पड़्यंत्र रचा था, और वे एकद्व भी लिए गए थे। उन्हें मृत्यु-दंड का आज्ञा हुई। पर वे किसी तरह भाग निकले, और आर्मेनिया पहुँच गए। आर्मेनिया के राजा ने उनको पद-मर्यादा के अनुसार उनकी अभ्यर्थना की, और अपने यहाँ आश्रय दिया। राजा ने दोनों राजकुमारों को नगर बसाकर रहने की अनुमति दी, और यह भी कह दिया कि वे अपने धर्म-विश्वास के अनुसार जिन देवताओं की पूजा-उपासना करते हों, उनके मंदिर भी अपने नगर में बनवा लें। तब से साढ़े चार सौ वर्ष तक हिंदू-उपनिवेश स्थापित करके हिंदू-लोग वहाँ बड़े मुख और शांति से निवास करते रहे। उस ज़माने में आर्मेनियन लोग भा मूर्ति-पूजक थे, और इसीलिये हिंदुओं के साथ उनका विरोध नहीं हुआ। उन्होंने हिंदुओं की मूर्ति-पूजा के संबंध में किसी प्रकार की आपत्ति नहीं की। किंतु उसके बाद सन् ३०१ ई० में, आर्मेनिया में, ईसाई-धर्म का प्रचार शुरू हुआ, और उसके साथ ही हिंदुओं की विशेषता भी नष्ट हो चली। इस समय हिंदुओं की संख्या कई हजार तक पहुँच गई थी। वहाँ के राजा परिवार ने भी ईसाई धर्म स्वीकार कर लिया, और इस प्रकार उक्त धर्म का बल बढ़ गया। तब हिंदुओं में से कुछ ने लाचार होकर ईसाई-धर्म स्वीकार कर लिया। जिन हिंदुओं ने अपना धर्म नहीं छोड़ा, उन्हें ईसाइयों के हाथों प्राण गँवाने पड़े। बाइबिल में लिखा है कि ईसा ने १२ 'भ्रैरित पुरुषों' को अपने मत का प्रचार करने के लिये भिन्न-भिन्न देशों को भेजा था। उन १२ में एक सेंट प्रेगरी भी

थे, और यही आर्मेनिया को भेजे गए थे। क्रिस्तानों के इतिहास में उन्हें 'दीपक' कहा गया है। कारण, इन्होंने आर्मेनिया में ईसाई-मत का दीपक जलाया था। इन्होंने सेंट के हाथों आर्मेनिया के हिंदू उपनिवेश के देव-मंदिर नष्ट हुए, प्रतिमाएँ भष्ट हुई, और बाधा देनेवाले पुजारियों की हत्या हुई। ईसाइयों और हिंदुओं में भयंकर युद्ध छिड़ गया। उसमें एक हजार अद्वितीय हिंदू जान से मारे गए थे। इसके बाद आर्मेनिया में हिंदू-जाति का अस्तित्व नहीं रह गया। जिन हिंदुओं ने जान बचाने के लिये ईसाई-मत ग्रहण कर लिया, वे आर्मेनियन लोगों में ही मिल गए। यही कारण है कि जेनोर के बाद जिन इतिहासिकों ने आर्मेनिया का इतिहास लिखा है, उनके ग्रंथों में हिंदुओं का, या उनके उपनिवेश का, कुछ जिक्र नहीं है। जेनोर के इतिहास से पता चलता है कि आर्मेनिया के हिंदुओं के नाम उस समय तक भारतीय ही होते थे। यथा—गिसंच ( कृष्ण ), आर्तजान ( अर्जुन ), कुरास ( कैलास ), हुरेन ( हरेंद्र )। इसमें संदेह नहीं कि सेठ महोदय की यह खोज बड़ा महत्व रखती है।

× × ×

१३. रोम्यों रोलों और हिंदी-दर्शन

फ्रांस के सुप्रसिद्ध विद्वान् और लेखक रोम्यों रोलों का नाम हिंदी के पाठकों से छिपा नहीं है। आप अपने समय के इने-गिने विश्व-वरेण्य लेखकों में अन्यतम हैं। आप भारत और भारतीयों को बड़ी श्रद्धा की दृष्टि से देखते हैं। आपने हिंदू-धर्म और हिंदू-दर्शनों का गहरा अध्ययन किया है। आपके लेख और ग्रंथ योरोप में बड़े आदर से पढ़े जाते हैं। अभी कुछ दिन हुए, आपका एक लेख उर्दू के तेज-पत्र में प्रकाशित हुआ था। उसमें आपने हिंदू-दर्शनों के गौरव पर अच्छा प्रकाश डाला है। हम उस लेख का कुछ अंश यहाँ पर उद्धृत करते हैं। इससे हमारे पाठकों को यह मालूम हो जायगा कि हम अपने जिन अमूल्य रत्नों की उपेक्षा कर रहे हैं, वे कितने बहु-मूल्य हैं, और विदेशी विद्वान् उन्हें किस गौरव की दृष्टि से देखते हैं। रोम्यों रोलों उस लेख में एक जगह लिखते हैं कि योरोप तथा एशिया में जितने धर्म-मत प्रचलित हैं, उनमें, मेरी समझ में, भारतवर्ष के ब्राह्मण्य धर्म ने ही सबकी अपेक्षा अधिकसंख्यक लोगों को एकता के सूत्र में

चाँद रक्खा है। अवश्य ही मेरे इस कथन का यह अभिप्राय नहीं है कि मैं अन्यान्य धर्मों को छोड़ा समझता हूँ। आदिम बौद्ध धर्म का पाण्डित्य-पूर्ण मंत्रों की ध्वनि अथवा लैडवासा का वह नारव गाँभीर्य का प्रशान्त हास्य—सभी मेरे निकट एक अमूल्य संपत्ति हैं। कभी-कभी मुझे इनके भीतर असाधारण भावों की राशि का पता मिलता है, आध्यात्मिक जीवन का बहुत ऊँचा शिखर देख पड़ता है। किंतु ब्राह्मण-धर्म का चिन्ता-धारा—खासकर एशिया की चिन्ता-धारा—को जो मैं अधिक पसंद करता हूँ, उसका कारण यही है कि यह चिन्ता-धारा सब प्रकार से परिपूर्ण है। वर्तमान वैज्ञानिक जगत् की चिन्ता-धारा के साथ योरप की चिन्ता-धारा की अपेक्षा भारतीय चिन्ता-धारा का अधिक सामंजस्य है—अधिक मेल है। विज्ञान की प्रगति के विरुद्ध खंड न हो सकने के कारण ईसाई-धर्म आदि उसके प्रवाह में बह गए हैं—बचपन से वे हिपारकस और टालेमी के निकट जिस स्वर्ग का बात सुनते आ रहे हैं, उस स्वर्ग से अपने को जैसे वे अलग नहीं कर पाते। जीवन-धारा की गति-रेखा के एक स्तर से अन्य स्तर में पहुँचकर मैं देख पा रहा हूँ कि ब्राह्मण-धर्म ने मुझे वर्तमान युग में पहुँचाया है। इसी चिन्ता-धारा के बीच में आइनस्टाइन के मतवाद का भारी भविष्य देख पाता हूँ। उस समय मैं अपने को विश्व से विच्छिन्न या अलग नहीं देख पाता। नक्षत्र-तारामंडित असम आकाश-मंडल होकर ग्रह-उपग्रह भंडार, सैकड़ों-हज़ारों टेढ़े-मेढ़े मार्गों द्वारा, अगणित असंख्य छायापथ नाँचकर, युग-युगांतर से घूम रहे लाखों विशाल जगत्तों में घूम-फिरकर मैं अपने मानसिक विचरण के बाव विरव-संगीत का एक एक्यतान सुन पाता हूँ। उस संगीत का स्वर-लहरों एक दूसरी का अनुसरण करता है, चढ़ता है—उतरती है, कभी लीन हो जाती है और कभी पूर्ण नाद से प्रकट होता है। ये स्वर-समूह मनुष्यों और देवताओं के हृदय का बात कहते हुए वेग से चारों ओर फैलते हैं, अनन्य भविष्य के विधान के अनुसार अनंत गति से चल रहे हैं। यही ब्रह्म का जगत् है—यही वेदांत है। मैं इस संगीत-धारा को सुनते-सुनते अपने हृदय में शिव के तांडव-नृत्य का अनुभव कर पाता हूँ। वास्तव में रोम्यों रोज़ा दर्शन-शास्त्र के अध्ययन और अनुशासन के अधिकारी हैं। उनमें अंतर्दृष्टि है, और उन्होंने हिंदू-दर्शन का रहस्य समझा है। देखें, हमारे देश

के अँगरेज़ी-शिक्षित विद्वान् अपने यहाँ की इस अमूल्य संपत्ति का आदर करना कब सीखते हैं !

×                      ×                      ×

#### १५. आर्यसमाज का शिक्षा-प्रचार

हिंदुओं का जितनी सस्थाएँ हैं, उनमें सबसे बढकर उपयोगी और ठोस काम करनेवाली संस्था आर्यसमाज है। बहुत कुछ मतभेद रक्ते हुए भी हम आर्यसमाजों और उनके कार्य-कर्ताओं की प्रशंसा किए बिना नहीं रह सकने। आर्यसमाज ने जाति और देश के लिये अब तक जो कुछ किया है, वह इतिहास में सुवर्णाक्षरों में लिखा जायगा। आर्यसमाज देश में शिक्षा और ज्ञान का प्रचार कर रहा है, स्वावलंब और स्वाभिमान का पाठ पढ़ा रहा है, स्वार्थ-त्याग सिखा रहा है, हिंदी के प्रचार में सहायक हो रहा है। भिन्न-धर्मावलंबियों को ग्रहण करने का द्वार खोलकर तथा किसी कारण से हिंदू-धर्म छोड़ जानेवाले भाइयों को अपना को बाधा हटाकर आर्यसमाज ने जो समया-नुकूल प्रशंसनीय कार्य कर दिखाया है, उसने उसे हिंदू-मात्र की एकमात्र प्रिय सस्था बना दिया है। आज हम उसके द्वारा देश में होनेवाले शिक्षा-प्रचार का कुछ परिचय—इंडियन रिव्यू के एक लेख के आधार पर—देगें। सन् १८८६ में लाहौर में दयानंद पेंग्लो वैदिक हाईस्कूल खोला गया था। लाला हंसराज बी० ए० इसके आनरेरी हेडमास्टर थे। लाला हंसराज ने प्राणपण प्रयत्न से इस स्कूल की उन्नति का। यह स्कूल इतना लोकप्रिय हुआ कि एक ही वर्ष में इसके छात्रों की संख्या ५०० हो गई। सन् १८८६ में यहाँ आई० ए० क्लास, सन् १८९५ में बी० ए० क्लास और सन् १८९५ में, संस्कृत में, एम्० ए० क्लास खोली गई। अब तो यहाँ विज्ञान, आयुर्वेद, धर्म, पुरातत्व, व्यापार, कारीगरी आदि की शिक्षा देने का भी बहुत सुंदर प्रबंध है। इन विभागों में कुल मिलाकर ३,००० से ऊपर विद्यार्थी हैं। उनके शिक्षकों और अध्यापकों की संख्या भी सी-सवा सी के लगभग होगी। दयानंद कॉलेज सोसाइटी का वार्षिक व्यय २,०७,५२६ रुपए है। इसकी स्थावर संपत्ति कोई २० लाख रुपए मूल्य की होगी। इस संस्था के अलावा इस समय ३२० छोटे-बड़े स्कूल आर्यसमाज चला रहा है। इनमें ३६,६६४ विद्यार्थी शिक्षा पा रहे हैं। लखनऊ में भी एक प्रथम श्रेणी का स्कूल स्थापित होनेवाला है। उसकी इमारत में ही लाख

दो लाख रुपए लग जायेंगे। आर्यसमाज ८१ हाईस्कूलों का संचालन कर रहा है। विदेशी ईसाई मिशनरी लाखों रुपयों की सहायता स्वदेश से पाकर भी जितना काम नहीं कर सकते, उतना काम गरीब आर्यसमाज कर रहा है। यह उसके लिये कम श्रम का बत नहीं। अस्तु, पंजाब के होशियारपुर-ज़िले में ही २३ एंग्लो-वर्नाकुलर स्कूल हैं। इनमें १ तो हाईस्कूल है। सिर्फ एक ही ज़िले में आर्य-समाज के ५२ स्कूल हैं। यह तो पंजाब का हाल है। अन्य प्रदेशों का विवरण हम प्रकार है—

स्थान	स्कूलों की संख्या	विद्यार्थियों की संख्या
संयुक्त प्रांत	१२७	८,६६१
सीमांत-प्रदेश	२२	३,४२१
दिल्ली	१४	२,४३३
बिहार-उड़ीसा	१९	४०६
बंबई	६	१,४२६
बर्मा	६	२००
राजपुताना	६	१,०४२
जंबू और काश्मीर	१८	४२५
मद्रास ( मलबार )	५	४२५
बंगाल	४	७२५
मध्य-प्रदेश	२	३०
बरोदा	१	१०
भापाल	१	७०
हैदराबाद ( दक्खिन )	२	२००
पंजाब के देशा राज्य	६	३३१
कोल्हापुर	५	१,०७२
	४६२	२८,७२०

इस शिक्षा-प्रचार के कार्य में आर्यसमाज को साक्षान्त २०,०५,५४१ रुपए खर्च करने पड़ते हैं। सन् १६२३ और १६२५ में पंजाब-सरकार ने शिक्षा-विभाग में जितनी रकम खर्च की है, उससे यह रकम कुछ ही कम है। हम ईश्वर से प्रार्थना करते हैं कि वह आर्यसमाज को दिन-दिन शक्तिशाली बनावे।

× × ×

#### १५. भारत में सिका

भारत में चाँदी की मुद्रा या रुपए का चलन बहुत प्राचीन काल से है। इस संबंध में टाहमस आर्ज़ू इंडिया पत्र में एक महशुस लिखते हैं—ख्री० पू० चौथी शताब्दी

में उत्तर-भारत से सिकंदर की भेंट के लिये चाँदी के सिक्के भेजे गए थे। इनमें से कुछ अभी तक प्राप्य हैं। ये कई तरह के आकार के हैं। किसी पर बैल की आकृति बनी है, किसी पर हाथी की, किसी पर त्रिशूल आदि धार्मिक चिह्न हैं। ये लगभग ५०० ग्रैन वज़न के हैं। सिकंदर के साथ यूनानी लोग सोने, चाँदी और ताँबे के बने अपने सिक्के भी लाए थे। उन दिनों भारत में इतना द्रव्य था, इतनी अधिक चाँदी थी कि सदियों तक नए सिक्के नहीं ढाले गए। हाँ, पश्चिम-भारत में कुछ राजा स्वतंत्र रूप से अपने सिक्के अवश्य ढालते रहे, जो चाँदी के थे। इन सिक्कों पर यूनानी और संस्कृत, दोनों भाषाएँ थीं। सन् ६०५ ईसवी से १२०० तक कोई सिलसिलेवार इतिहास नहीं मिलता। अफ़ग़ानी पठान भारत पर चढ़ाई करके यहाँ से बहुत-सा सोना और चाँदी लूट ले गए थे। उसके उन्होंने दीनार और दिरम नाम के सिक्के ढाले थे। दिरम लगभग ५ रुपए मूल्य का होता था। रुपए ढालने का विचार सबसे पहले बादशाह शम्शुद्दीन अलतमश ने किया। जिसका समय सन् १२१० ईसवी से सन् १२३५ ईसवी तक है। ब्रिटिशम्यूज़ियम, लंदन, में इसके समय के तीन रुपए अभी तक रखे हैं। इनका वज़न १६३ ग्रैन है। इन पर बादशाह और खलीफ़ा का नाम तथा सन् अंकित है। अलतमश के बाद और बादशाहों ने भी अपने पैसे और रुपए टकसाल में ढलवाए, और यह क्रम जारी रहा। किंतु सोने के सिक्के अधिकता से तब ढाले जाने लगे, जब दिल्ली के बादशाहों का दक्षिण से सोना प्राप्त हुआ। इसके उपरांत चौदहवीं सदी में दिल्ली टकसाल में चाँदी के सिक्के ढलना मुलतवी रहा। केवल ताँबे के पैसे ही ढलते रहे। ये पैसे १४० ग्रैन वज़न के होते थे। इनमें कभी-कभी १२ ग्रैन और कभी १ हो ग्रैन चाँदी होती थी। इसके बाद मुग़ल-बादशाहों ने इसमें तबदीली की। रुपए भी फिर ढाले जाने लगे। मुग़लों के समय का पैसा ३२० ग्रैन वज़न का होता था। एक रुपए में ४० पैसे मिलते थे। बादशाह अकबर ने सोने की मोहरें ढलवाईं। ये ६ रुपए और १२ रुपए की होती थीं। जहाँगीर के समय में रुपए का वज़न २१० ग्रैन कर दिया गया। अकबर के ही समय से रुपए का वज़न २१० ग्रैन कर दिया गया था। अकबर के ही समय से रुपए, छठवीं, चवथी, तुलसी और रुपए के दसवें तथा बीसवें हिस्से के मूल्य के

सिक्के जारी हो गए थे। इनका चलना जहाँगीर के राज्य काल में भी बंद नहीं हुआ। हाँ, अकबर के समय में ताँबे के सिक्कों का चलन अधिक हो गया था, और जहाँगीर के समय में वह कम हो गया। इसके बाद औरंगज़ेबी राज्य कायम होने पर सूरत, कलकत्ता वगैरह की टंकालों में सिक्के चलते रहे। उस समय तक देश के भिन्न-भिन्न स्थानों में भी भिन्न-भिन्न अधिकारियों के सिक्के चलते थे। इस समय प्रायः २६२ तरह के चाँदी के सिक्के देश में चलते थे। ईस्ट-इंडिया कंपनी ने देश भर में एक ही तरह का अपना सिका चलाने का उद्योग किया, और उसका वज़न १८० ग्रैन नियत कर दिया। मूल्य निर्धारित करने के लिये इस रूप का देश में प्रचलन हुआ। पाँछे इस रूप के वज़न में रहोबदल किया गया। आजकल ओरिया देश में चल रहा है, इसका वज़न १६२ ग्रैन है।

×                      ×                      ×

१६. चरखा मानसिक रोग की दवा भी है

महात्मा गांधी चरखे से स्वराज्य पाने की बात कह रहे हैं, और बहुत लोग उनके इस विचार को हँसी भी उड़ाते हैं, पर वह उस पर अटल-अचल है। इसमें तो संदेह का अवकाश भी नहीं कि चरखे से हमारे देश के बेकार-नारीबों का आर्थिक समस्या बहुत कुछ सुलभ सकती है। चरखे के चलन से देश के नारीबों का तन ठकने के लिये मोटा और टिकाऊ कपड़ा भी सस्ते में मिल जायगा। किंतु हाल में अमेरिका से आई हुई एक महिला ने चरखे के बारे में जा राय जाहिर की है, उससे जान पड़ता है, चरखा मानसिक रोग दूर करने का भी शक्ति रखता है। आशा है, महात्माजी के चरखे के खयाल को पागलपन समझनेवाले पागलों का पागलपन भी, अगर वे चरखा चक्राने लगें तो, सहज ही दूर हो सकता है। अस्तु।

जिन महिला का ऊपर जिक्र किया गया है, उनका नाम है आना बर्गेन होम स्लोयेन। आप अमेरिका की रहनेवाली और विदुषी हैं। कारीगरी और शिल्प की शिक्षा के विषय में आप बड़ा उत्साह रखती हैं। इस बारे में आप बहुत प्रसिद्ध और यशस्विनी भी हो चुकी हैं। आपसे एक पत्र के प्रतिनिधि ने मुलाकात करके कुछ प्रश्न किए थे। उस में आपने कहा—वर्तमान भारतीय विद्यालयों में जिन शिक्षा-नीति से काम लिया जा रहा है, वह ऐसी है कि छात्रों की मानसिक वृत्तियों का यथेष्ट विकास नहीं होने देती। अतएव कारीगरी और शिल्प की शिक्षा की ओर छात्रों को विशेष रूप से ध्यान देना उचित है। मिसेस स्लोयेन ने यह भी कहा है कि कारीगरी की शिक्षा मस्तिष्क की चिन्ता-मूलक भाव-धारा को परिवर्तित करके गठनमूलक भावधारा की ओर ले जायगी और उसके साथ अवश्य ही उपयुक्त रूप से अनुशासन करना होगा। इसी जगह चरखा विशेष उपयोगी साधन है। कातना और वस्त्र बुनना केवल लाभजनक और शिक्षादायक ही नहीं, स्वास्थ्य सुधारने-वाला भी है। अमेरिका के कई प्रसिद्ध डॉक्टरों ने परीक्षा करके देखा है कि चरखा चलाने से मानसिक रोगों पर भी बड़ा अच्छा असर पड़ता है। मिसेस स्लोयेन के इस भारत-भ्रमण का उद्देश्य है पाश्चात्य लोगों के हृदय में पूर्वी लोगों के प्रति अधिक सहानुभूति उत्पन्न करना। इसी उद्देश्य को सिद्ध करने के लिये वह कई सुचिन्तित लेख लिखनेवाली हैं, और भारत में घूम-घूम कर उन्हीं लेखों का माल-मसाला इकट्ठा कर रही हैं। बहुत-से औरिजा पद-लिखे लोगों की प्रवृत्ति ऐसी है कि वे अपने देश की अच्छी-से-अच्छी प्रथा का समर्थन नहीं करते, जबतक कोई पाश्चात्य पंडित उसके गुणों का बखान न करे। आशा है, ऐसे सज्जन अब अवश्य चरखे के पक्षपाती हो जायेंगे।

## मथुरा और हरिद्वार कुंभ-मेलों में

नवलकिशोर-प्रेस के विराट् पुस्तकालय की अमूल्य पुस्तकें लीजिए

नोट—बुकमेलों तथा प्रदर्शकों को काफ़ी कमीशन मिलेगा।

हमने भाषा तथा संस्कृत के सभी प्रकार के धार्मिक ग्रंथ एवं अन्य अनेकों उपयोगी पुस्तकें, एक विशेष विन्यास पर, मथुरा तथा हरिद्वार कुंभ-मेलों के अवसर पर वहाँ बिक्री के लिये प्रेषण किया है। धार्मिक और समाज-सुधार-संबंधी ग्रंथ-प्रकाशन के लिये हमारा विराट्-पुस्तकालय जगत् विख्यात है। आशा है, हमारे धार्मिक और साहित्य-प्रेमी यात्रा गण अभिमान के साथ ही हमारे पुस्तकालय में धार्मिक ग्रंथों का भी प्रदर्शन करेंगे।

**मैनेजर, नवलकिशोर ( बुकडिपो ), लखनऊ**







२११

[ चित्रकार श्रीरामेश्वरप्रसाद वर्मा ]

मेरी बहुत थिथिरी, पास में समानि  
रुद्र हस्त पर मान्यहु समग चित का हानि :

॥ १५ ॥

आपकी शर्त !

# LALIMLI

## PURE WOOL



REGISTERED  
TRADE MARK

नक्कालों से सावधान । लाल-इमली की  
ही चीज़ें खरीदिए ।

अब किसी ऊनी कपड़े पर आप इस नाम को देख लें, तो आप-  
को ज्ञान लेना चाहिए कि यह पवित्र और शुद्ध ऊन से, हिंदोस्तानी  
कारीगरों द्वारा, एक साफ और पवित्र कारखाने में बना है । और  
आपको इस बात के लिये भाविश्वास कर लेना चाहिए कि आपको  
आपके रूप का अधिक-से-अधिक सुख मिल रहा है ।

सचित्र सूचीपत्र मुफ्त मैगाइर ।

**हिंदोस्तान में पचासों वर्ष में बना है और अब भी सबसे उत्तम ।**

लोही	फुलालैन	मफ़्तर	मोज़े
३० मिड रंगों में सूख ५) से २३॥) प्रत्येक कंचल	गाम और हलकी कमीज़ के लिये ३॥) प्रति गज़ से सूट बनानेवाला २॥) प्रति गज़ से	कई किस्म के २) से ४) तक	भिन्न-भिन्न किस्म. रंग और माहज़ के १२) में प्रत्येक स्टार्किंग्स
हर अल-वायु के लिये २॥) से १२॥) तक	ट्राइडम चुस्त और कामदार विविधैट्स— ४॥) प्रति गज़	बालाकलावा कैप	२) प्रति
नौकरों के कंचल प्रत्येक ३॥) में	ट्रायिकल ४॥) " " डोनगल्स ३॥) " "	हल्हरी और दो- हरी बनी हुई । ॥) से १॥) तक	ओढ़े से
	अरस प्रत्येक का २४ इंच		

**मिलने का पता—दि कानपूर उल्लेन-मिल्स कंपनी**

( शाख—ब्रिटिश-इंडिया कारपोरेशन लिमिटेड )

पोस्टबॉक्स नं० ५, कानपूर ।

### लाल-इमली की एजेंसियाँ

कलकत्ता—७, हेर स्ट्रीट; दिल्ली—इगर्टन रोड; अमृतसर—बाज़ार सयूनिशन; लाहौर—अनारकली; अजमेर—  
जमशेदपुर; बरेली—आनमगीरगंज; गोरखपुर—उर्दू बाज़ार; कोटा—५, मेकमाहोन लाथ मार्केट; आगरा—जोहरी बाज़ार  
फ़ीरोज़पुर सिटी; पटना—मरादपुर; भागलपुर; बनारस सिटी—नीचाबासा; शिमला—आक्सफ़ोर्ड हाउस; देहरादून; लखनऊ—  
२३, अमीनाबाद पार्क; इलाहाबाद—चौक; बंगलोर—मिडी-चिकपेट; लुधियाना—चौर बाज़ार; नैनोताल—(मिसर्स मरे एं  
क० लिमि०); रानीखेत—जागतीगंज; दार्जिलिंग—१०, कमर्शियल रोड; जयपुर—जोहरी बाज़ार इत्यादि ।

## دھڑول

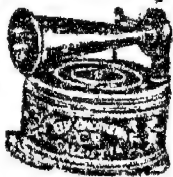
घर बैठे होम्योपैथिक चिकित्सा सीखकर और हमारी माफ़ित कलकत्ता के मयसे नई सरदार से रजिस्ट्री प्राप्त, होम्योपैथिक मेडिकल कॉलेज की डिप्लो (उपधि) ल, डॉक्टर बनकर जा लोग २-३ सौ रुपया मासिक की स्थायी आयदनी पैदा करने के इच्छुक हैं, वह दो पैसे का टिकट भेजकर नियमावली मुफ्त मंगवाएँ—

पता—प्रिन्सिपल

युनिवर्सल होम्यो कॉलेज,

पांस्ट्रॉक १४०, ल हौर

सिर्फ १०) में फोनोग्राफ



पर बेटे नाम लगे साथ गान-गायनियाँ का गाना न लगाने लिये। यह की-नापाक देखने में सुन्दर मजबूत सब जगह साथ रखने योग्य, गानेकी प्लेट

कोनों तक गानेमें भरी हुई, साउथ वुड्स की सब सामान सहित। मू० मि० (१०) टाक लव १।)। यह फोनो साइजमें छोटा होनेपर भी बड़ी की तरह काम देता है। फोनो लव गानेमें भरी हुई की प्लेट १) के हिसाबसे भेजी जावनी।

की. ई. ए. फोटोकर ब०

२०, अपरचिन्तपुर रोड, कलकत्ता।

## पागलपन की शर्तिया दवा

हर तरह के पागलपन, मृगा, मूछों आदि की यह एक रामबाण दवा है। ५० वर्ष से व्यवहार हो रहा है। मुख्य प्रांत जर्मनी ५)

सर. मेसर्स मित्र के. टी. वी. जस्टिस, बंगाल लिखते हैं—“मैं एवं दो कंस जानता हूँ, जो इस दवा से बराम हुए।”

ए० सी० राय एम० ए०

१२७३, कार्नवालिस स्ट्रीट, कलकत्ता

## \* राम कहानी \*

राम—सुमीवन-पर-सुमीवन! यह की यह शिष्ट कि काके-र-काका है, डॉक्टरों की यह राय कि दात उखड़वा दो। बस हमारा को सुही हो। बांबी की यह जिह कि मर जाना कबूल पर दाँत न उखड़वाकेगा। फिर क्या मुँह दिखानेगी। मैं हीरान हूँ कि क्या करूँ! खरशेद—दाँत! नाउम्मेद क्यों होते हो। मरी बीबी के दाँतों में मरून दूँ था। खून, पाय व बरस देते थे और हिलते भी थे। डॉक्टरों ने कहाया। पावारिया हो गया है, सब दाँत उखड़ जायेंगे। बस सब से जन तन से निहल गई। नाउम्मेद हो गए। मगर जाँज ने उम्मेद दिखाई और “दंतक” की बी तरीक का। शुक्र है कि तीन हों दिन के इस्तेमाल से सब तस्लीफ काकर हो गई और दाँत मिल्त भी के चमकने लगे। मुँह से खुशबू मिल्त गुलाब के आने लगी। करीब दस रुप से हम लोग राजांना “दंतक” से दाँत साफ करते हैं। कामत बट्टाबला प्रायदा के कुछ भा नहा है, छोटा डिब्बा, १५, बड़ा डिब्बा सिर्फ ॥)। आप आज ही मेनेजर, “दंतक फ़ारमसी” नं० १०१, अगस्त कुंडा, शहर बनारस, से मंगाएँ और लगाइए।

## हाइड्रोसील

कलकत्ता मजिक्ल कॉलेज आप-नाल के भूतपूर्व हाउसपजन निपूण चिकित्सक डॉ. वा. मुलर्जी बा० ए०, एल० एम० एम० का प्रसिद्ध दवा। फ्रैंडकोप-वृद्धि के लिये यहा एक मात्र विश्वास-युक्त लगाने के दवा है। यह दर्द तथा देखनी की दूर करती है, रुग्ण स्थान को मुलायम तथा हल्का करता है और हसक सवन में छोड़े पर बढ़ने, बाइमिडिल चकाने तथा अमण करने में सुशा मालूम होता है। मू० एक शीशी का ३) २०

ए० चटर्जी एंड कंपनी ( डिपार्ट० एम० )

१०८२, मलुवा बाजार स्ट्रीट, कलकत्ता।

## श्वेतकुष्ठ की अद्भुत जड़ी

प्रिय नाटकगण! श्रीर की भौति में दर्शना करना नहीं चाहता। यदि इसके तीन बार के लेपसे इस रोग की मक़्दमा ज़द से आगम न हो, तो दूना मुख्य वापस देंगा, जो चाहें का टिकट भेजकर प्रतिज्ञात्र लिखा लें। मुख्य ३)

बैथराज प० महावीर पाठक,

नं० ५, दरमंगा। ६२



## शरीरमाष्टः थलु शर्मा प्राशनम्

शरीर संतुलन रहने से धन, जन, जीवन, विद्या, बुद्धि, योग और उच्च अधिकार आदि का किसी प्रकार से संतोष-प्रद उपयोग नहीं किया जा सकता। नित्य जीवन के संपूर्ण आनंद का उपाय एक-मात्र स्वस्थ शरीर ही सम्भव है। जीवन के प्रत्येक कार्य में असफल होने का संदेह रहने से अथवा शरीर का दुर्बल और अयोग्य मालूम होने पर नित्य नियम-पूर्वक केवल सुरक्षित कपाय का सेवन करना ही उचित है। इसके व्यवहार से नित्य क्षय होने के कारण मितः प्रकार की दुर्बला है। सब दूर होकर शरीर बलवान और कार्य के योग्य हो जाता है और शक्ति को सर्वदा सुपुष्टि रहता है। सब दवाइयों में मिलता है।

पता—लि० क० मेन एड० को० लि०  
फलकत्ता।

# मदन मंजरी

बड़े दिव्य गोणियाँ पावन-शक्ति को बढ़ाकर द्रव्य मात्रा जाती हैं, धीरे धीरे गंधा करती हैं और शारीरिक व मानसिक प्रत्येक प्रकार की कमजोरी को दूर करने का जीवन व शरीर बल देता है। का० १० गोणियों की १। कटोरी का १। छपा। विशेष सूची के वास्ते बैच-विद्या नाम का बड़ी पुस्तक मुफ्त में माह।

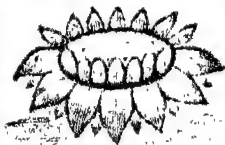
राजवैद्य नारायणजी-केशवजी हेड्वांगिस, जामनगर

(का० व्यावाह)

कलनऊ एजेंट—निगम मेडिकल हॉल, प्रतेहनज।

अपनी आँखों की समय में रक्षा करो  
वाल्टर लेक व शमीर का  
लॉटस हनी  
(शब्द) व्यवहार  
करो।

आँखों को हर तरह की बीमारी के खिसे जैसे धुंधलापन, मं तिथाविद ह्यादि, प्रकृत का इलाज।



दृष्टि को ठीक रखने के लिये ४० वर्ष बाद इसे व्यवहार करने के लिये यह बहुत प्रशस्त और सरल है।

मूल्य १) शीशी, डा० प्र० अलग।

डी० यच० होम,  
पे० बॉ० नं०

१०६, फलकत्ता

पाँच दिन में

कमजोर और गिरती हुई आँखों को कपूर के समान खूब गाढ़ा करने-वाला विचित्र चमत्कारी "धानुरभा गोणियाँ" सेवन करो। एक शीशी के सेवन करने से आपका दृष्टि अभी मास नहीं होगा। मूल्य १ शीशी १। १० डाक महपुल अलग।

पता—

योगविदु फारमेसी,  
शिकारपुर, तिथ।



हर तरह की बंदूकें, पिस्तौल, तमचे और आर्टोमैटिक पिस्तौल तथा सामान (अम्यूनीशन) इत्यादि सबसे कम मूल्य पर। पूर्वापत्र लिखने पर भेजा जा सकता है।

पता—दि बंबई आरमरी

विक्रेता—आर्म्स और अम्यूनीशन

३३१, अब्दुलरहमान स्ट्रीट, बंबई। नं० ३

## सूचना

अपर इंडिया कूपर पेपरमिल्स कंपनी लिमिटेड, लखनऊ

संस्थापित सन् १८७६

इसमें सफेद (whites), क्रीम लेड्स (cream leads), ओव्स (waves), सुपीरियर बदामी (Superior Badamies), बदामी (Badamies), ब्राउन (Browns) रंगीन और ब्लॉडिंग (coloured & blotting) इत्यादि कागज बनाए जाते हैं। मूल्य साधारण। नियम उदार।

विना मूल्य नमूने और रेट के लिये सेक्रेटरी को लिखिए।



निवेदक—मैनेजर “माधुरी”, न० कि० प्रेस (बुक डिपो), हज़ारतगंज, लखनऊ



क्या आप विज्ञापन छपाकर लाभ उठाना चाहते हैं ?

तो

**माधुरी में अपना विज्ञापन छपाइए ।**

क्यों

माधुरी लोक-प्रिय पत्रिका है और इसके विज्ञापकों को सबसे अधिक लाभ होता है ।

**इसके सबूत के लिये माधुरी के विज्ञापन-पृष्ठ गिनिए**  
अस्तु, आज ही अपना विज्ञापन भेजिए

### विज्ञापन छपाने के नियम

( क ) विज्ञापन छपाने के पूर्व कंट्रैक्ट-फार्म भरकर भेजना चाहिए । कितने समय के लिये और किस स्थान पर छपेगा इत्यादि बात साफ-साफ लिखना चाहिए ।

( ख ) झूठे विज्ञापन के जिम्मेदार विज्ञापनदाता ही समझे जायेंगे । किसी तरह की शिकायत साबित होने पर विज्ञापन रोक दिया जायगा ।

( ग ) साप्ताहिक का या किसी निश्चित समय का टंका तभी पक्का समझा जायगा, जब कम-से-कम तीन मास की विज्ञापन-छपाई पेशगी जमा कर दी जायगी और बाकी भा निश्चित समय पर अदा कर दी जायगी । अन्यथा कंट्रैक्ट पक्का न समझा जायगा ।

( घ ) अश्लिल विज्ञापन न छापे जायेंगे ।

### खान रियायत

साप्ताहिक के कंट्रैक्ट पर तीन मास की पेशगी छपाई देने से ६।) का सदा ६ मास की देने से १२।) और साप्ताहिक की पूरा छपाई देने से २५) का सदा, इस रेट में, कमी कर दी जायगी ।

### विज्ञापन-छपाई की रेट

माधुरी पूरा	रेट	१०)	प्रति बार
" १	"	१५)	" "
" १	"	१०)	" "
" १	"	५)	" "
द्वार का दूसरा	"	१०)	" "
" तीसरा	"	४५)	" "
" चौथा	"	६०)	" "
दूसरे द्वार के बाद का	"	४०)	" "
प्रिंटिंग मैटर के पहले का	"	४०)	" "
" " बाद का	"	४०)	" "
प्रथम रंगीन चित्र के सामने का	"	४०)	" "
लेख सूची के नीचे आधा	"	२५)	" "
" " चौथाई	"	१५)	" "
प्रिंटिंग मैटर में आधा	"	२०)	" "

पता—मैनेजर "माधुरी", न० कि० प्रेस (बुक डिपो), हजरतगंज, लखनऊ

तुरंत मंगाएँ ! मुख्य में खास कमी !! केवल होली तक !!!

“माधुरी” के प्रेमी पाठकों के लिये सुविधा !

नीचे लिखी हुई संख्याएँ भी मिल सकती हैं—

### प्रथम वर्ष की संख्याएँ

( नोट—इन संख्याओं में बड़े ही सुंदर विष और हृदयग्राही लेख निकले हैं )

इस वर्ष में पहली, चौथी, पाँचवीं संख्याओं को छोड़कर शेष सभी संख्याएँ ( १ से लेकर १२ तक ) मौजूद हैं। किंतु बहुत ही थोड़ी मात्रा में हैं। इस प्रथम वर्ष की संख्याओं की धूम सारे भारत-वर्ष में हो चुकी है। २, ३, ६, ७, ८, ९, १०, ११, १२ का मुख्य प्रति संख्या ॥७॥ होगा। इन संख्याओं के बढ़िया सुंदर कपड़े के जिल्ददार सेट भी मिल सकते हैं। सुनहरे अक्षरों में आवश्यक विवरण जिल्द पर दिया हुआ है। काइंडिंग देखते ही तर्कान्त फड़क उठेंगे। यह सेट पुस्तकालयों की शोभा और उधार से देने योग्य अमूल्य वस्तु है। १ से ६ संख्या तक सिर्फ ८७ रु० ७ से १२ संख्या तक प्रांत सेट २७ रु०।

### दूसरे वर्ष की संख्याएँ

इस साल की १३ से लेकर २४ तक सभी संख्याएँ मौजूद हैं। जिन प्रेमी पाठकों की जरूरत हो, तुरंत ही मंगा लें। क्रमशः प्रत्येक संख्या की ॥८॥ इन संख्याओं के सुंदर सुनहरी जिल्दवाले सेट भी मौजूद हैं। बहुत थोड़े सेट शेष हैं, तुरंत मंगाएँ। अन्तर्गत विक्रय के पर फिर न मिलेंगे। मुख्य प्रां सेट ४॥ रु०।

### तीसरे वर्ष की संख्याएँ

इस वर्ष में २५वीं संख्या को छोड़कर बाकी ( २६ से ३६ तक ) सब संख्याएँ मौजूद हैं। प्रत्येक का मुख्य ॥९॥ है। जो संख्या चाहिए मंगाकर अपनी क्राइल पूरी कर लें। इन संख्याओं के भी लगभग २० जिल्ददार बढ़िया सेट बाकी हैं। जिन सज्जनों को चाहिए ४॥ प्रां सेट के हिसाब से मंगावा लें। दोनों सेट एक साथ लेने पर ८॥ में ही मिल सकेंगे।

### चौथे वर्ष की संख्याएँ

३७ से ४८ संख्या तक सभी संख्याएँ मौजूद हैं। मुख्य प्रति संख्या ॥१०॥ है। इस वर्ष के भी सेट जिल्ददार बहुत ही सुंदर मौजूद हैं। मुख्य प्रां सेट ४॥ रु०।

नोट—हमने उपर्युक्त सेटों की जो जिल्द बेधाई है वह इतनी सुंदर और मजबूत है कि आप ३७ देवर भा बाजार से नहीं बेधवा सकते। इसलिये, आपको जिन सेटों की जरूरत हो तुरंत मंगा लें। हमने मुख्य में भी एक खास कमी और करके लागत-नाश कर दा है। यह रियायत सिर्फ होला तक रहेगी, बाद की वहाँ पूर्ववत् मुख्य कर दिया जायगा। ऐसा अवसर हाथ से न जाने दीजिए।

मैनेजर “माधुरी”, नवलकिशोर-प्रेस ( बुकडिपो ), हजरतगंज, लखनऊ

निकल गई !

निकल गई !!

निकल गई !!!

## श्रीप्रेमचंदजी की नवीन दो रचनाएँ १-प्रेम-प्रतिमा

यह महाशय प्रेमचंद की चित्त में चुभनेवाली चुनी हुई कहानियों का कमनीय संग्रह है। इस भीषण जीवन-संघाम के युग में कहानियों का महत्त्व और उपयोगिता बहुत बढ़ गई है। जिन लोगों को 'काम' से बहुत अवकाश नहीं मिलता, उनके मनोरंजन का एकमात्र साधन कहानियों का पढ़ना है। प्रत्येक कहानी एक छोटा-सा उपन्यास है। इन कहानियों में आपको सभी रसों का शैलीक आनंद मिलेगा। श्रीप्रेमचंदजी की एक बड़े श्रेणी लेखक ने संसार के गल्प-लेखकों की प्रथम श्रेणी में स्थान दिया है। आपकी छोटी-छोटी गल्लें दिल में ऐसी चुटकियाँ लेनी हैं, हृदय के भावों का ऐसा दर्शनी हैं कि कलम चुभ लेने की जो चाहता है। भाग तो आपकी जिनगी सरस, सरल, सुखाय, सज्जाय और मुहावरेदार होनी है वह हिंदी-संसार के लिये एक अनोखी और नई चीज़ है। मरा सानुरोध निवेदन है कि जो लोग अभी तक प्रेमचंद की अन्य कहानियों का संग्रह पढ़ चुके हैं, वे इसे भी पढ़कर देख कि उनसे इसका स्थान कितना ऊँचा है। इसमें आपको श्रीप्रेमचंदजी की प्रतिभा की प्रतिमा दिखाई देगी। पृष्ठ-संख्या ३४५। मूल्य २) मात्र, कपड़े की सुंदर जिल्द बँधी।

## २-कायाकल्प

'रंगभूमि' के बाद श्रीप्रेमचंदजी की जिन रचना की हिंदी-प्रेमी पाठक बाट देख रहे थे, वह प्रकाशित हो गई। यह आपका पाँचवाँ और कदाचित् सबसे सर्वश्रेष्ठ उपन्यास है। आपके उपन्यास किम कोटि के होते हैं यह लिखने का आवश्यकता नहीं। 'कायाकल्प' में चरित्र-चित्रण और भी ग्रीढ़ और विचार-भूत और भी विस्तृत हो गया है। यों तो इसमें सभी रसों का समावेश है, पर हान्य और वात्सल्य ही का प्रधानता है। परवर्त्य पाकर मनुष्य विवेक-शून्य हो जाता है, उसके समर्पण में आनेवाले किमी अलक्षित रूप से उसके स्वामी होते हुए भी उसके दास हो जाते हैं। वह मानवी हृदय के कोमल भावों को कैसे कचल डालता है, बड़े संयमा प्राप्ति भी उसके बशीभल होकर कैसे विकासोद्य हो जाते हैं—यह सभी रहस्य यहाँ कलानिधि की सूक्ष्म लेखनी द्वारा चित्रित किए गए हैं। सेवा और प्रेम में कितना सूक्ष्म अंतर है, यह आप मनोरमा के जीवन में देख सकते हैं। चक्र-धर का संयम, वज्रधर का विनाश, शंखधर की पितृ-भक्ति, लौंगी का पानिधन, रामा विशालमिह की मदोघता, अहल्या का नेराध—किस-किस विषय की चरचा की जाय। जिन प्रसंगवश पुस्तक का नाम कायाकल्प पड़ा है, वह तो अश्यास्त्र रस से भरा हुआ है। हम दावे से कह सकते हैं कि हिंदी ही में नहीं, अन्य भाषाओं में भी ऐसे उच्च कोटि के उपन्यास कम मिलेंगे। सबसे बड़ी विशेषता तो इस उपन्यास की यह है कि दार्शनिक विषयों का सूक्ष्म विश्लेषण होने हुए भी सरसता कूट-कूटकर भरी हुई है। कला-प्रेमियों को तो पढ़-पढ़ में असमर्थि अलंकार की पक्षीकारी देख पड़ेगी। मूल्य ३।। पृष्ठ-संख्या लगभग ६००।

### श्रीप्रेमचंदजी की समस्त रचनाएँ

आज्ञाद कथा प्रथम भाग १।।	प्रेम-दादशी १।।	महात्मा शंखसादी १।।	प्रेम-पचीसी २।।
॥ ॥ दूसरा भाग २।।	प्रेम-प्रसून ३।।	प्रेम-पूर्णमा २)	सेवासदन ३)
कबूला १।।	सप्तसरोज १।।	प्रेमाश्रम ३।।	प्रेम-प्रमोद २।।

## संतति-शास्त्र

अर्थात्

### उत्तम संतान उत्पन्न करने के निग्रहों का संग्रह

हिंदी-साहित्य-संसार में यह एक अपूर्व ग्रंथ है, जिसकी विषय-सूची बहुत विस्तृत है। इसके पढ़ने से मालूम होगा कि पुस्तक कितनी उपयोगी है। इसकी उपयोगिता के विषय में अधिक लिखना दीपक से सूर्य टूटने की भाँति है। इसलिख प्रत्येक मनुष्य को इसकी एक-एक प्रति रखना अनिवार्य है। इस ग्रंथ में वैद्यक और डाक्टरों के मतानुसार सुंदर तथा शक्तिष्ठ संतान उत्पन्न करने और स्त्रियों के नाना प्रकार के गुप्त रोगों के विषय में पांडित्य-पूर्ण विशद विवेचन किया गया है। पुस्तक में ७२ विषय हैं। पृष्ठ-संख्या २८० है। ऐंटिक कागज व सुंदर कपड़े की जिल्द से आभूषित है। मूल्य १।।

मैनेजर—संजीवन-पुस्तकमाला, भार्गव-पुस्तकालय, मायघाट, बनारस।



[ विविध विषय-विभूषित, साहित्य-संबंधी, सचित्र मासिक पत्रिका ]

सिता, मधुर मधु, तिय-अधर, सुधा-माधुरी धन्य ;  
पै यहै साहित-माधुरी नव-रसमयी अनन्य !

वर्ष ५  
खंड २

फाल्गुन-शुक्ल ७, २०३ तुलसी-संवत् ( १६८३ वि० )—  
१० मार्च, १९२७ ई०

संख्या २  
पूर्ण संख्या ५६

## प्रेम

( १ )

विकल प्रयास चाहे कोई कितना ही करे,  
बचता कदापि नहीं प्रेम के प्रहार से ;  
भीतर के भाव कभी छिपते छिपाए नहीं,  
ऊपर के निपट मिठुर व्यवहार से ।  
उर की उमंग रुकती है नहीं रोकने से,  
अंत में अवश्य हार जाता मन प्यार से ;  
प्रेम-रस-भूषित हों का वह अंगीकार,  
होता है सुखद और मुख के 'नकार' से ।

( २ )

तन, मन, प्राण बश में है कर लेता प्रेम,  
करके प्रवेश खोल खोलन के द्वार से ;  
आग अनुराग की हिम में लग जाती जब,  
बुझती नहीं है तब किसी उपहार से ।  
मन में समाई हुई मंजु मूर्ति मोदमयी,  
होती है प्रसन्न उर के हो उपहार से ;  
एक दिन प्यार से अवश्य हार जाती जाज,  
किंतु हर्ष होता है अपार दस 'हार' से ।  
गोदाक्षरशरसिंह

## साम्यवादी साहित्यिक जॉर्ज बर्नार्ड शॉ

पूर्व-कथन



जॉर्ज बर्नार्ड शॉ ब्रिटिश-साम्राज्य के भीतर चौथे व्यक्ति हैं, जिन्हें अपनी महती साहित्य-सेवा के उपलक्ष्य में जगत्प्रसिद्ध नोबेल पुरस्कार प्राप्त हुआ है। इस पुरस्कार के संबंध में एक कुतूहल की बात यह है कि इन चारों व्यक्तियों में से किसी एक का भी ईंग्लिस्तान

की स्वतंत्र भूमि में जन्म नहीं हुआ है। साम्राज्यवादी रडयार्ड किप्लिंग की जन्मभूमि होने का सीमाग्न्य देवर्ह-नगर को प्राप्त है; रवींद्र बाबू पक्के बंगाली हैं; कवि विलियम बट्लर ईट्स आयरिश हैं, और चौथे इस चरित्र के नायक भी आयरिश ही—इनका जन्म आयरलैंड की राजधानी डब्लिन में हुआ था। पुरस्कार के निर्णायकों ने सदा की भाँति इस बार भी अपनी गुण-प्राहकता का परिचय दिया है। ऐसे पुरस्कार न केवल पुरस्कृत व्यक्ति को सम्मानित करते हैं, बरन् स्वयं अपनी प्रतिष्ठा को बढ़ाते हैं। बर्नार्ड शॉ ने इस सम्मान को स्वीकार करते हुए, पुरस्कार की पूरी रकम, जो हमारे सिकों में सवा लाख के लगभग होती है, अधिकारियों को बौटाते हुए, धन्यवाद-पूर्वक यह लिखा था कि यह रकम, ईंग्लिस्तान और स्काटलैंड के बीच के साहित्यिक समर्ग की वृद्धि के लिये व्यय की जाय। परंतु क्रान्ती अड़चनों के कारण ऐसा करने से पुरस्कार को ही रद्द करना पड़ता, अतएव आपने यह रकम धरोहर के रूप में स्वीकार कर ली, और इसे निजी तौर पर उपयुक्त ध्येय के लिये व्यय करना निश्चिन किया है।

जॉर्ज बर्नार्ड शॉ एक ऐसे कृतमय व्यक्ति हैं, और उनकी समाज-सेवा तथा साहित्य-सेवा इतनी बड़ी एवं भिन्न-मुखी है कि उनका समीक्षण सद्भ नहीं। एक लेखक ने संक्षेप में उनके विषय में यह बतलाया है कि आप “निबंध-लेखक, समालोचक, औपन्यासिक, नाट्यकार, समाजवादी, दार्शनिक, चक्रा और शाकाहारी” हैं। परंतु इस सची में



सर जॉर्ज बर्नार्ड शॉ

आपकी सबसे विशेष बात छूट ही गई है। आप वर्तमान समाज के सबसे बड़े जीवित व्यंज हैं। आप एक ऐसे रहस्य-पूर्ण व्यक्ति हैं, जिनके रहस्य को अपने प्रचलित आदर्शों की तुला में तोलना कठिन ही नहीं, बरन् असंभव है।

ईंग्लैंड के प्रसिद्ध लेखक जी० के० चैस्टर्टन ने आपके संबंध में लिखते हुए कहा था—“ऐसे मनुष्य की कृतियों के समझने का प्रयत्न करना, जिसके जीवन का एकमात्र ध्येय यह हो कि अपने विचारों को स्पष्ट करें, नितांत मूर्खता है।” सच बात भी यही है। बर्नार्ड शॉ के विषय में जानने के लिये हमें स्वयं उनकी रचनाओं को देखना चाहिए। परंतु सौ में पचास बर्नार्ड शॉ के पाठक ऐसे हैं, जो उनके व्यंग्य तथा क्रांतिकारी विचारों से भयभीत होकर उनके विषय में या तो दूसरों द्वारा निर्दिष्ट सम्मति ग्रहण कर लेते हैं, या अपनी ही कल्पित सम्मति का प्रचार करने से नहीं चूकते। परिणाम यह हुआ है कि बर्नार्ड शॉ के संबंध में अनेकों अनुचित वाक्य कहे गए

हैं, और एक अम फैलाया गया है। संतोष यह है कि दुधर ही कुछ वर्षों से उनकी प्रतिष्ठा मूलों के संदेहों से मुक्त हो सकी है, और उन्हें साहित्य में वह स्थान प्राप्त हुआ है, जिसके वह सर्वथा अधिकारी हैं। इस लौटी हुई सुबुद्धि का श्रेष्ठ जनता की सुरुषि को उतना नहीं प्राप्त है, जितना स्वयं बर्नार्ड शॉ की वाग्बुद्धि-शक्ति को। हजारों तीव्र आलोचकों को अपने तीव्रतर व्यंग्य से परास्त कर देने की सामर्थ्य जॉर्ज बर्नार्ड शॉ में ही है।

बाल्यावस्था तथा शिक्षा

जॉर्ज बर्नार्ड शॉ का जन्म २६ जुलाई, सन् १८९६ ई० को हुआ था। आपके पिता जॉर्ज कार शॉ एक साधारण स्थिति के आदमी थे। शॉ-घराना एक पुराना और प्रतिष्ठित घराना था। इनके ही वंश के दूर के संबंधी लॉर्ड भी थे। कार शॉ को यद्यपि अपनी कुलीनता का बड़ा घमंड था, पर वह विशेष कामकाजी आदमी न थे। धनाभाव से वह सदा तंग रहा करते थे। पहले तो वह सरकारी नौकर थे, बाद में उन्हें पेंशन मिलने लगी थी, और उन्होंने गरुले तथा चर्की का रोजगार कर लिया था। स्वयं उनके पुत्र का कथन है—“मैं अपने बाप की ईमानदारी का हाल तो नहीं कह सकता; क्योंकि इसके विषय में मुझे जानकारी नहीं है। हाँ, यह निश्चय-पूर्वक कह सकता हूँ कि वह एक निनांत असफल व्यापारी थे।” बर्नार्ड शॉ ने अपने पिता के संबंध में और भी कड़ी बातें लिखी हैं। लिखा है—“मेरे पिता उसूल में तो मदिरा-पान के विरोधी थे, परंतु वास्तव में लुक-छिपकर स्वयं अक्सर पीते हुए देखे गए थे।” पिता से पुत्र ने केवल एक गुण ग्रहण किया, और वह है उनका हास्य-रस। शेष गुण (जो कुछ भी हैं) बर्नार्ड शॉ ने मातृ-पक्ष से प्राप्त किए हैं। जॉर्ज कार शॉ ने चालीस वर्ष की अवस्था में लुसिंडा एलिज़बेथ गली नाम की एक अच्छे कुटुंब की बालिका से ब्याह कर लिया था। दोनों की अवस्था में बीस वर्ष का अंतर था। पर विवाह सुखकर नहीं हुआ। श्रीमती शॉ को संगीत से बड़ा प्रेम था, और इसी व्यसन में उनके असफल वैवाहिक जीवन को सांत्वना मिलती थी। बर्नार्ड शॉ इसी असफल संयोग का फल थे। इन्हें अपनी माता से अनन्य प्रेम था। अपनी माता के निरीक्षण में ही इन्होंने संगीत का बहुत ज्ञान प्राप्त किया, और आगे चलकर इस ज्ञान से इन्होंने लाभ भी ज़ूब उठाया।

सच पूछा जाय तो स्कूली शिक्षा इन्हें कुछ भी नहीं मिली। इन्होंने लिखा है—“शिक्षा का नाम मुझे चार स्कूलों की याद दिलाता है। मेरे माता-पिता मुझे घर से दूर रखने के लिये यहाँ आधे दिन के लिये भेज दिया करते थे। मैं भेड़ की भाँति वहाँ जाता ही क्यों था (जब कि साफ़ इनकार कर देने ही से काम चल जाता), यह बात मुझे आज तक आश्चर्य में डाले हुए है। अस्तु, माता-पिता की इच्छा थी, और मैं भी नादान था; बस, चला जाता था। परंतु वहाँ जाने से मेरा कुछ लाभ नहीं हुआ, बरन् हानि ही हुई।” इनमें से एक स्कूल (जो अब डब्लिन का वेस्ली-कॉलेज हो गया है) के रजिस्टर से पता चलता है कि इनका दाखिला वहाँ १३ एप्रिल, १८६७ में हुआ था। स्कूल में यह अपना काम अपने सहपाठियों से करा लिया करते थे, और उसके बदले उन्हें कहानियाँ सुनाया करते थे।

अतएव यह स्पष्ट है कि इन्होंने स्कूली शिक्षा से विशेष लाभ नहीं उठाया, प्रत्युत उसका उपहास किया है। हाँ, कला की शिक्षा ने इन पर बहुत बड़ा प्रभाव डाला। माता के संसर्ग से संगीत का जो ज्ञान इन्हें प्राप्त हुआ, उसका ऊपर वर्णन हो चुका है। आपने लिखा है—“मैंने स्कूल में कुछ भी नहीं सीखा.....हाँ, घर पर मैंने वाक् से लेकर वैंगनर तक के संगीत-साहित्य का मनन किया, जो ग्रीक तथा लैटिन-व्याकरण और कवियों एवं दार्शनिकों की रचनाओं के अध्ययन की अपेक्षा किसी प्रकार असंतोष-जनक नहीं था।” संगीत के अतिरिक्त इन्होंने चित्रकला से भी पूर्ण परिचय प्राप्त किया। आयरलैंड की नेशनल गैलरी (आतीय चित्रशाला) डब्लिन में है। आप वहाँ बहुधा जाया करते और चित्रों का मनन किया करते। हाथ में ऐसा आता, तो उससे चित्रकला-संबंधी पुस्तकें भी खरीद लिया करते। पंद्रह वर्ष की अवस्था में यह इटालियन तथा फ्लेमिश चित्रकारों के विषय में इतना जान गए थे कि किसी भी चित्रकार की कृति को साधारणतः देखकर ही उसका नाम बता सकते थे। अपने देश के चित्रकारों के इतिहास तथा उनकी कृतियों से भी आपने परिचय प्राप्त कर लिया था। यह बहुधा अकेले ही चित्रों की गैलरी की सैर करते थे। कला ने इनकी बुद्धि को जो विकास दिया, वह कदाचित् इन्हें युनिवर्सिटी की शिक्षा से न प्राप्त होता।



युनिवर्सिटी की शिक्षा दिलाने की इनके पिता की सामर्थ्य भी न थी। एक स्थल पर बर्नार्ड शॉ ने लिखा है—“चित्र-कला तथा उसके इतिहास द्वारा मुझे जो लाभ हुआ है, वह डब्लिन-नगर के मदिरा के व्यवसाय के द्रव्य से जीर्णोद्धार किए गए दोनों विशाल गिरजाघरों से भी नहीं हुआ है।”

गिरजाघरों का नाम हमारा ध्यान जॉर्ज बर्नार्ड शॉ के बाल्य-काल के धार्मिक प्रभावों की ओर आकर्षित करता है। बर्नार्ड शॉ का कुटुंब प्रोटेस्टेंट ईसाइयों की प्यूरिटन-शाखा का भ्रू था। यह वह शाखा है, जो उपासना में तथा जीवन में आडंबरों के परित्याग, सरलता और पवित्रता पर विशेष जोर देती है। प्यूरिटन-विश्वास का बर्नार्ड शॉ पर काफ़ी असर पड़ा है। वह स्वयं कहते हैं कि “कला के विषय में मैं सदा प्यूरिटन-मत के पक्ष में रहा हूँ।” वास्तव में उनकी प्रत्येक कृति में इस मत का प्रभाव प्रदर्शित होता है। परंतु उनके कुटुंब में अकसर धार्मिक विषयों पर स्वतंत्रता-पूर्वक विवाद हुआ करते थे, जिससे यह कदापि नहीं कहा जा सकता कि उनके कुटुंब के धार्मिक प्रभाव में किसी प्रकार की संकीर्णता थी।

जॉर्ज बर्नार्ड शॉ के लड़कपन को एक घटना विशेष ध्यान देने योग्य है। उस समय उनकी अवस्था १२ वर्ष की थी। अमेरिका के दो प्रसिद्ध पादरी—पादरी मूडी और पादरी सैंकी—इंग्लैंड में भ्रमण करने आए थे। ये लोग डब्लिन भी पहुँचे। इनके व्याख्यानों को सुनने के लिये बड़ी भीड़ एकत्रित होती थी। युवक शॉ भी श्रोताओं में थे। परंतु उनके व्याख्यान इन्हें निस्सार प्रतीत हुए, और इन्होंने अपनी रसद सम्मति को ‘पब्लिक ओपीनियन’-नामक पत्र में प्रकाशित करने की धृष्टता की। बर्नार्ड शॉ ने स्वयं इस घटना के विषय में लिखा है—“उनके ‘ओजस्वी भाषण’ का मुझ पर कुछ भी प्रभाव न पड़ा, और जनता के प्रति यह प्रकाशित कर देने के लिये मैं विवश हुआ कि मैं नास्तिक हूँ। मेरा पत्र ‘पब्लिक ओपीनियन’-नामक पत्र ने छाप भी दिया। इससे मेरे चाचाओं और फूफियों को बड़ा धक्का पहुँचा। उपर्युक्त पत्र ३ एप्रिल, सन् १८७२ में प्रकाशित हुआ था। उस समय बर्नार्ड शॉ एक ठंकेदार के दफ्तर में नौकर हो चुके थे। सन् १८७१ में, पंद्रह वर्ष की अवस्था में, तंगी के कारण, उन्होंने यह नौकरी कर ली थी। इस बात का भी पता

चलता है कि उस अवस्था में ही आप पत्रों में व्यंग्य-पूर्ण रचनाएँ छपवाने का प्रयत्न करने लगे थे। इसके अतिरिक्त दफ्तर के अन्य क्लर्कों से भी आप दिन इनका तर्क हुआ ही करता था। इस स्थान पर वह मार्च, १८७६ तक रहे। यद्यपि कर्म का स्वामी इनकी बुद्धि और प्रवृत्ति से विस्मित तथा हैरान रहता, तथापि वह इनके कार्य से पूर्ण रूप से संतुष्ट था, और जिस समय शॉ ने यह नौकरी छोड़ी, उसे दुःख हुआ। शॉ ने अपने चरित्र-लेखक आर्चिबाल्ड हेंडर्सन को बतलाया है—“मैंने केवल आधिक विषय में स्वतंत्र रहने के लिये यह नौकरी की थी, यद्यपि इस कार्य में मेरा जो नहीं लगता था।” कर्म के स्वामी ने, इनके पिता के अनुरोध से, नौकरी छोड़ने के समय इन्हें एक अच्छा प्रमाण-पत्र भी दिया था। बर्नार्ड शॉ ने यह भी कहा है कि प्रमाण-पत्र के लिये मेरे पिता की यह प्रार्थना मुझे बहुत बुरी मालूम पड़ी।

लंदन

किंतु बर्नार्ड शॉ की ज़ाँ दूसरी ओर लगी हुई थी। उनके उचाट का एक और विशेष कारण था। सन् १८७२ में उनका माता उन्हें छोड़कर डब्लिन से लंदन आ गई थीं। तंगी के कारण उन्होंने संगीत की शिक्षा बनकर लंदन में जीवन-निर्वाह करने का निश्चय किया, और अपनी दो बेटियों को भी संगीत-शिक्षा देने के लिये लंदन ले आईं। बर्नार्ड शॉ की दृष्टि इसी समय लंदन पहुँच चुकी थी; परंतु, फिर भी, चार साल उन्होंने अपना जन्म-भूमि में ही बिताए। उनकी माता अपना पियानो बाज़ा डब्लिन ही में छोड़ गई थी। यद्यपि बर्नार्ड शॉ ने संगीत से बहुत कुछ परिचय प्राप्त कर लिया था तथापि उन्हें पियानो बजाना नहीं आता था। उन्होंने पियानो-शिक्षा की एक पुस्तक खरीदी, और बजाने का अभ्यास करने लगे। कई महीने के अनवरत परिश्रम के अनंतर उन्होंने थोड़ा-बहुत बजाना सीख लिया (इस समय तो वह इसमें पूरे गुणी हैं)। जिस समय उन्होंने यह नौकरी छोड़ी, उस समय उन्हें इस जीवन से विराग-सा हो गया था। एक तो क्लर्कों के काम में रुचि न थी, दूसरे माता से दूर रहना असह्य था। बीस वर्ष की अवस्था में बर्नार्ड शॉ ने लंदन के लिये प्रस्थान कर दिया। जब वह लंदन पहुँचे, उसके कुछ पूर्व ही उनकी एक बहन मर चुकी थी। वह माता के साथ रहने लगे।

लंदन उनके लिये नया, अज्ञान और बहुत बड़ा नगर था। परंतु बर्नार्ड शां के जी में साहस और उत्साह था, और उन्होंने सब प्रकार से इस नगर के जीवन का अनुभव प्राप्त करने का निश्चय किया।

बर्नार्ड शां के हृदय में समाजवाद की ली भी जाग्रत हो चुकी थी, और अपनी आत्मा को प्रकट करने की उत्कट इच्छा भी उत्पन्न हो गई थी। अपने बल पर खड़े होने की आवश्यकता के कारण वह युवावस्था की निर्द्वंद्वता से बहुत दूर थे। उनमें एक विचार-प्रादुर्भाव था, जो उनके समवयस्क युवकों में नहीं था। इस प्रौढ़ता ने उनके हास्य-रस को दबाया नहीं, प्रत्युत उसे और भी ताव कर दिया। धन और रूपाति प्राप्त करने के पूर्व उन्हें कई वर्षों तक निरंतर दरिद्रता और अभाव का सामना करना पड़ा। यदि किसी के विषय में यह बात सत्य है, तो इनके विषय में भी कि अकिंचन अवस्था से आरंभ करके इन्होंने इस जगद्विख्यात पद को प्राप्त किया है।

बर्नार्ड शां ने डब्लिन का नीकरी का परित्याग तो सहसा कर दिया था, परंतु लंदन में अपने पैरों के बल खड़े होने का क्या उपाय करेंगे, इसका कुछ चिंतन नहीं किया था। सौभाग्य-वश उनकी माता लंदन में मौजूद थीं, और यदि वह न सहायक हुई होतीं, तो जिस दरिद्रता का सामना बर्नार्ड शां को करना पड़ा, वह घोरतम प्रतीत होती। युवक शा को अपने माता-पिता के आश्रय पर निर्भर होकर रहना बड़ा कष्टकर प्रतीत होता था। ऐसा करने के कारण उन्हें अपने कुछ साथियों तथा संबंधियों के व्यंग्य-वाक्य भी सुनने पड़ते थे। परंतु वह किसी ऐसे धंधे में नहीं लगना चाहते थे, जिसकी ओर उनकी अभिरुचि न हो। बर्नार्ड शां ने लिखा है—“मेरे शरीर में हठ-पुष्ट, अच्छा खासा युवक था। मेरा कुटुंब बड़ी तंगी में था, और उसे मेरी सहायता की आवश्यकता थी। मेरा उस पर भार-स्वरूप होना हर तरह से घोर आपद्-जनक था। परंतु मैंने इस घोर आपद्-जनक अवस्था को स्वीकार किया। मैं आप जीवन-संप्राम में सज्ज नहीं हुआ। मैंने अपनी माता को इस संप्राम में सज्ज किया। मैं अपने पिता का सहारा तो क्या होता, उनके ही दामन का बोझ बनकर रहा।.... बजाय इसके कि मेरी माता मुझे इस बात की शिक्षा दें कि मेरा कर्तव्य उनकी सहायता करना है, वह स्वयं मेरी जीविका के लिये परिश्रम करती।

अतएव मेरा मस्तक उनके सामने झुक जाता है और मेरा मुँह लज्जा से जाल हो जाता है।”

बर्नार्ड शां के हृदय में खलाने थी। यह भी नहीं कहा जा सकता कि उन्होंने किया धंधे में लगने का प्रयत्न नहीं किया। उनके उपन्यास ‘दि इरेशनल नाट’ की भूमिका से पता चलता है कि सन् १८७१ ई० में वह एडिसन-टेलिफोन-कंपनी में नौकर थे। परंतु इस कंपनी में यह कुछ ही महीने रहे। और धंधों में भी लगने का इन्होंने प्रयत्न किया, परंतु झुकाव इनका साहित्य की ही ओर था। इनके आरंभिक प्रयासों की कथा बड़ी रोचक है।

लेखन-कार्य और आरंभिक प्रयास

बर्नार्ड शां से एक बार किसीने पूछा—“लेखन का ओर आपकी प्रवृत्ति पहले-पहल कब हुई?” आने उत्तर दिया—“जिस प्रकार साँस लेने के लिये मेरी प्रवृत्ति कभी नहीं हुई, उसी प्रकार लिखने की ओर भी कभी नहीं हुई।.... मछली हवा में उड़ने की इच्छा रखती है, चिड़िया तैरना चाहती है—नहीं, मैंने लिखने को कभी इच्छा नहीं की।” यह बात अक्षरशः सत्य नहीं है। क्योंकि बाल्यावस्था से ही आपके लेखन के प्रयासों का पता चलता है। आपका केवल तारार्य यह है कि साहित्य-सेवा के लिये मेरी उत्कट इच्छा न थी। आपने अन्यत्र लिखा है—“मेरी इच्छा चित्रकार और संगीतज्ञ होने की थी।” परंतु इन अभिलाषाओं में सफल न हो सकने के कारण आपने साहित्य-सेवा आरंभ की, जो आपके लिये सहाय थी। इसीलिये आपने कहा था—“मछली हवा में उड़ने की इच्छा रखती है, चिड़िया उड़ना चाहती है—नहीं, मैंने लिखने की कभी इच्छा नहीं की।”

परंतु क्या वास्तव में लेखन-कार्य आपके लिये बहुत सहज था? यदि सहज था भी, तो उसने आपको आरंभ में जीविकोपार्जन में कुछ भी सहायता नहीं दी। बर्नार्ड शां ने स्वयं इसका जिक्र किया है कि सन् १८७६ से १८८१ तक, ६ वर्षों के भीतर, इन्होंने अपनी लेखनी से ६ पौंड—लगभग १०) —कमाए। पहले तो इन्होंने संगीत पर समालोचनाएँ निकालना आरंभ किया। परंतु जिस पत्र में यह आलोचनाएँ निकालते थे, वह शीघ्र ही, और उनके कथनानुसार, “कुछ अंश में उन्हीं के कारण” बंद हो गया। इसके बाद आपने एक अतुल्य नाटक आरंभ किया। परंतु वह भी पूरा न हो सका। ‘वन पेंड ऑल’ नामक एक

अचिरजीवो पत्र में एक लेख के लिये उन्हें १५ शिलिंग मिले। परंतु जब दूसरा लेख आपने उसमें भेजा, तो वह स्वीकृत न हुआ। एक प्रकाशक ने आपसे चित्रों के नीचे छापने के लिये कुछ पद्य माँगे। आपने मज़ाक में कुछ पंक्तियाँ लिख भेजीं, इसके लिये इन्हें ५ शिलिंग पारिश्रमिक मिला, जिसकी इन्हें आशा न थी। परंतु जब आपने उसी पर एक दूसरा गंभीर पद्य लिखा, तो वह छौट आया। ये सब घटनाएँ उनकी आरंभिक कठिनाइयों पर प्रकाश डालती हैं। इतने वर्षों के बीच यदि किसी लेख के लिये आपको सबसे अधिक पारिश्रमिक मिला, तो वह था एक विज्ञापन—एक पेटेंट दवा का विज्ञापन—जिसके लिये आपको पाँच पौंड मिले थे।

ऐसी ही दशा में आपको अपनी जीविका के लिये अपनी माता का आश्रय लेना पड़ा, तो इसमें कौन-सी आश्चर्य की बात है। आपका जीवन न केवल कष्ट में, बरन् दरिद्रता में व्यतीत हुआ। वर्षों तक तो आपके पास नए वस्त्र खरीदने की भी धन नहीं था। आप निर्धन थे, और निर्धन की भाँति रहने में संकोच न करते थे। अपनी अवस्था को वास्तविक दशा से अच्छी प्रकट करने का आपने कभी प्रयत्न नहीं किया, और यद्यपि आप धन की दरिद्रता का निरंतर अनुभव करते रहे, तथापि आपने हृदय और मन की दरिद्रता का कभी अनुभव नहीं किया। आपके हृदय में केवल अदम्य 'उत्साह' ही नहीं था, बरन् आपको इस बात का पूरा विश्वास था कि मेरे सम्मुख उज्ज्वल भविष्य है। धन के विषय में आपने लिखा है—“मैं यह तो ठीक नहीं कह सकता कि धन का अभाव दरिद्र को अधिक अपंग बनाता है कि धन का बाहुल्य धनवान् को; लेकिन इतना मैं निश्चित-रूप से कह सकता हूँ कि जिनके पास धन तो नहीं है, परन्तु जो धनियों के आचरणों की नज़ल करते और अपनी वास्तविक दशा के प्रकट होने में लजित होते हैं, उनकी दशा बड़ी बुरी है।.....मैं यह न कहूँगा कि मैंने दरिद्रता का विशेष अनुभव किया है; क्योंकि ऐसे विचारों के मैं सदा विरुद्ध रहा हूँ।”

इन नव वर्षों के बीच बर्नार्ड शाँ ने पत्र-संपादकों की सेवा में अनेकों लेख भेजे, जो लौटकर फिर उनके पास वापस आ गए। परंतु संपादकों की कठोरता से वह किसी प्रकार निराश नहीं हुए। वह अपनी शैली तथा अपने विचारों को प्रौढ़ करने में अनवरत रूप से लीन रहे।

ग्लूस्टररो के प्रसिद्ध पुस्तकालय तथा द्राफ़्ट्समैन-स्कायर और हैपटन कोर्ट के अमूल्य चित्र-संग्रहों को वह अपनी संपत्ति समझते थे। इटालियन चित्रकला से आपने विशेष परिचय प्राप्त किया। संगीत-साहित्य से भी पूर्ण परिचय प्राप्त किया। अपने भविष्य के निर्माण के लिये आपने जिस परिश्रम के साथ नींव तैयार की, उस तरह कम लोग अपने कार्य में जुटते हैं। यही नहीं कि आप केवल असफल लेख लिखें तथा अध्ययन करते थे, प्रत्युत आपने उपन्यास लिखना भी आरंभ कर दिया।

#### उपन्यास

सन् १८७१ से १८८३ तक आपने ५ उपन्यास लिखे। प्रतिवर्ष एक उपन्यास के 'औसत' से आप लिखते रहे। हाँ, आरंभ में इन उपन्यासों को प्रकाशित करा सकने में आप उसी तरह असफल रहे, जिस तरह अपने लेखों के विषय में। इनमें से एक उपन्यास तो प्रकाशित ही नहीं हुआ। यह उपन्यास था 'हर्मिओरिटी'। इसे आपने १८७१ ई० में लिखा था। जिस समय आपने इसे 'वैममन ऐंड हल' नाम के प्रकाशकों के पास भेजा था, उस समय उन प्रकाशकों के साहित्यिक सलाहकार थे 'हूगलिस्तान के प्रसिद्ध लेखक जॉर्ज मेरिडिथ'। उन्होंने "नहीं" कहकर एक शब्द में अपनी अस्वीकृति दे दी। शेष चार उपन्यास बाद में प्रकाशित हुए, और बहुत प्रचलित भी हुए। परंतु वे जिस समय लिखे गए थे, उस समय जहाँ-जहाँ भेजे गए, वहाँ-वहाँ से बराबर लौट आते रहे। बर्नार्ड शाँ के चरित्र-लेखक श्रीयुत हेंडर्सन ने लिखा है—“यह नहीं कहा जा सकता कि उनकी कमाई के ६ पौंड में से कितना धन इन पुस्तकों पर डाक-टिकट के रूप में व्यय हो गया।”

कहते हैं, इन पुस्तकों की असफलता का कारण इनकी तीव्रता थी। पाठक-समुदाय ने इनके क्रांतिकारी विचारों का स्वागत करना सीखा नहीं था, अतएव प्रकाशक भी उन्हें प्रकाशित करने में संकोच करते थे।

#### परिचय

इन्हीं वर्षों के बीच जॉर्ज बर्नार्ड शाँ ने लंदन के कुछ बड़े-बड़े विचारकों और साम्यवादियों से परिचय प्राप्त कर लिया, जिनमें एक प्रसिद्ध विचारक श्रीयुत एडवर्ड कार्पेंटर भी थे। औरों के विषय में भी हम आगे कुछ लिखेंगे। बर्नार्ड शाँ ने इनकी संगति में मांसाहार का परित्याग कर दिया, एक शाकाहारी समाज के सदस्य बन गए, और

आज तक शाकाहारी हैं। शाकाहारी ही नहीं, बरन् शाकाहार के प्रचार में आपने सहायता भी बहुत की है। धीरे-धीरे वह समय भी आ रहा था, जब उनकी रचनाओं की पूछ हुई।

बर्नार्ड शॉ अपने जिन उपन्यासों को प्रकाशित कराने में असफल रहे, उन्हें वह इताश होकर एक कोने में डालते गए। परंतु इनके थंडलों को बहुत काल तक इस दशा में नहीं पड़ा रहना पड़ा। ईंगलिस्तान में उन दिनों में साम्यवाद की एक लहर उठ रही थी। उस लहर से बहुतेरे नए-नए साम्यवादी समाचार तथा विचार-पत्रों ने जन्म लिया; लेकिन वे अधिक काल तक जीवित नहीं रहे। उन्हीं में एक पत्र था 'टु-डे'। साम्यवादी-साहित्य की माँग हुई। बर्नार्ड शॉ की प्रवृत्ति साम्यवाद की ओर आ चुकी थी। उन्होंने अपनी रचनाओं के प्रकाशित करने का अवसर देखा। 'एन् अनसोशल सोशियलिस्ट' तथा 'केशेल बाहरंस प्रोफेशन' इन दो उपन्यासों को आपने 'टु-डे' पत्र में क्रमशः प्रकाशित कराया। इस पत्र के संपादक से आपसे घनिष्ठता हो चुकी थी। अस्तु, पहले उपन्यास ने तो विव्णियम मोरिस-जैसे प्रसिद्ध लेखक का ध्यान आकर्षित किया। वह प्रतिमास इस उपन्यास को, ज्यों-ज्यों प्रकाशित होता था, वड़े चाव से पढ़ते थे। वि० मोरिस की प्रशंसा में बर्नार्ड शॉ ने लिखा है—“छोटे आदमी की बनिश्चत एक बड़े आदमी को प्रसन्न करना कितना सहज है, विशेषतः जब तुम्हारे और उसके राजनीतिक विचार एक-से हों।”

शेष दो उपन्यास—'दि हर्शनल नाट' और 'लव अमंग दि आटिस्ट्स'—आपने 'अवर कार्नर'-नामक पत्र में छपवाए। इस अचिरजीवी पत्र का संपादन उस समय श्रीमता एनी बीसेंट किया करती थीं। श्रीमता एनी बीसेंट उस समय भी ईंगलिस्तान की एक ख्यातनामा साम्यवादिनी थीं, और बर्नार्ड शॉ को उन्होंने धन से भी बड़ी सहायता की है। शॉ का कहना है कि मेरे ऊपर उनकी बड़ी ही कृपा रहनी थी।

बर्नार्ड शॉ के कथनानुसार 'दुर्भाग्य-वश' 'टु-डे' में प्रकाशित उपन्यास 'केशेल बाहरंस प्रोफेशन' उनके एक प्रेमी को इतना पसंद आया कि उसने उसका एक शिल्पिग मूह्य का पुस्तकाकार संस्करण छपा दिया। इस संस्करण से न शॉ को और न इनके प्रेमी को ही कोई आर्थिक लाभ

हुआ। परंतु कुछ प्रसिद्ध साहित्यिकों का ध्यान इनकी ओर और आकर्षित हुआ। प्रसिद्ध नाट्य-समालोचक विव्णियम आर्चर ने पुस्तक की बड़ी प्रशंसा की। 'सटर्डे-रिव्यू'-पत्र ने इसे इस युग का सर्वोच्च उपन्यास बताया। एक और प्रसिद्ध लेखक ने उसे नाटक का रूप देने की आज्ञा माँगी। प्रसिद्ध साहित्यिक स्वर्गीय राबर्ट लुई स्टिवेंसन ने विव्णियम आर्चर के पास पत्र भेजा—“शॉ से कहो कि शीघ्रता करें, मैं उनकी दूसरी पुस्तक पढ़ना चाहता हूँ।” धीरे-धीरे उनकी पुस्तकों की माँग बढ़ी। ईंगलिस्तान में ही नहीं, बरन् अमेरिका में भी प्रकाशक इनकी रचनाएँ छापने लगे, और उनकी धड़ाधड़ बिक्री होने लगी। अपनी रचनाओं को प्रकाशित करनेवालों की खोज का प्रश्न अब बर्नार्ड शॉ के सम्मुख न रहा; परंतु उपन्यास-लेखन की इच्छा अब उनके मन में उतनी प्रबल न रह गई थी। साम्यवादी विचार उन्हें अपनी ओर बड़े वेग से खींच रहे थे।

#### साम्यवाद

यह पहले बता चुके हैं कि इन्हीं वर्षों में जॉर्ज बर्नार्ड शॉ ने कुछ बड़े-बड़े विचारकों तथा साम्यवादी नेताओं से परिचय प्राप्त कर लिया था। एडवर्ड कार्पेंटर-जैसे समाज-शास्त्रज्ञ के प्रभाव में आकर मांसाहार का परित्याग वह कर ही बैठे थे। कुछ अन्य मित्रों के संसर्ग का परिणाम यह हुआ कि सन् १८७६ में यह एक साम्यवादी सभा के सदस्य बन गए। इसी सभा में आपका परिचय युवक सिडनी वेब से हुआ, जो आगे चलकर ईंगलिस्तान के एक प्रधान अर्थ-शास्त्रज्ञों तथा साम्यवादियों में हुए। एक ओर तो बर्नार्ड शॉ अपनी रचनाओं के सुधारने तथा प्रकाशित करने के लिये उद्योगशील रहते, दूसरी ओर कला तथा देश और समाज के आर्थिक प्रश्नों का भी परिचय प्राप्त करते। साम्यवादियों के संपर्क ने आपकी जिज्ञासा को और भी तीव्र कर दिया था। इस साम्यवादी सभा में आप केवल बराबर जाते ही न थे, बरन् उसकी कार्यवाहियों में पूर्ण रूप से भाग लेते और वक्तव्य-विवाद आदि में भी सम्मिलित होते थे। वह समाज की संकीर्णताओं तथा उसके अन्यायों का अध्ययन तथा उसके विषय में आँकड़े तथा सामग्री एकत्रित करते थे। वास्तव में आपकी जितनी इच्छा समाज-सेवा करने की थी, उतनी साहित्य-सेवा की नहीं। यदि ध्यान-पूर्वक देखा जाय, तो उनकी संपूर्ण साहित्य-सेवा प्रत्यक्ष रूप

से समाज के उत्थान और उसमें परिवर्तन उपस्थित करने के हो ध्येय की आगे रखकर हुई है।

जिस समय आपने इस सभा से संबंध स्थापित किया, उस समय देश में साम्यवाद की लहर फैली हुई थी। इस सभा में स्त्रियाँ भी भाग लेती थीं, और उनके अधिकारों की चर्चा भी होती थी। व्यक्तिवाद, नास्तिकता और क्रांति इस सभा के मुख्य ध्येय थे। मार्क्स, स्पेंसर, हार्डिन और मिल—इन महापुरुषों के आदर्श इस सभा के आदर्श थे। बर्नार्ड शां ने और चाहे जो कुछ इस सभा से लाभ उठाया हो, उनका सबसे बड़ा लाभ था सिडनी वेब से मैत्री हो जाना। स्वयं उन्होंने कहा है—“मैंने अपने जीवन में सबसे बुद्धिमानी का काम जो किया, वह था वेब से दोस्ती पैदा करना और उसे क़ायम रखना।” शां के जीवन पर सिडनी वेब का बड़ा प्रभाव पड़ा। यद्यपि सिडनी वेब उस समय स्वयं युवक थे, परंतु बड़े विचारशील, बड़े अध्ययनशील और क्रांतिकारी विचारवाले थे। यह भी नहीं कहा जा सकता कि स्वयं उन पर शां का बहुत बड़ा असर नहीं पड़ा। वेब ने स्वयं इस प्रभाव की कृतज्ञता-पूर्वक स्वीकार किया है। शां ने धीरे-धीरे और सभाओं में सम्मिलित होना भी शुरू कर दिया, और वाद-विवाद में भाग लेने तथा वक्तृता का अभ्यास करने लगे। आपके मित्रों का दायरा भी बढ़ता गया : परंतु आपके अधिकांश मित्र साम्यवादी दल के लोग थे। थोड़े हा समय के बाद शां ने साम्यवादी समाज में एक विशेष स्थान प्राप्त कर लिया।

आपने साम्यवाद के साहित्य का खूब अध्ययन और मनन किया। वह पुस्तक, जिसने कि आप पर उस समय सबसे अधिक असर डाला, काल मार्क्स की प्रसिद्ध रचना ‘कास केपिटल’ थी। कदाचित् बाइबिल ने भी आप पर उतना असर नहीं डाला, जितना इस “मज़दूर दल का बाइबिल” ने। आपने इस पुस्तक के प्रभाव के त्रिय में संक्षेप में यह कहा है—“जिस समय से मैंने यह पुस्तक पढ़ी, उसी समय से मुझे ऐसा आभास हो गया कि ससार में मेरे लिये भी कार्य का क्षेत्र है।”

सन् १८८३ और १८८४ में साम्यवाद के प्रचार-कार्य में शां ने अपने को लगा दिया। दिन-भर तो वह पत्रों के लिये पुस्तकों तथा चित्रों की समालोचना करने में लगे रहते, और संध्या समय निवमपूर्वक प्रचार-कार्य करते। इस वाच आपने बोलने का अच्छा अभ्यास कर लिया

था। यह भी कहा जा सकता है कि आप एक प्रभावशाली वक्ता हो गए थे। चाहे अहाँ से वक्तृता देने के लिये निमंत्रण आ जाय, उसे स्वीकार कर लेते। अक्सर ठेला-गादियों पर सवार होकर व्याख्यान देने निकलते। आप कभी-कभी अपने हास्य रस-पूर्ण ढंग से कहा करते हैं—“ब्रिटिश जनता का ध्यान मैंने पड़ले-पड़ल हाइड-पार्क में एक ठेलागादी पर सवार होकर आकर्षित किया था।”

क्रैबियन-समाज

सन् १८८४ के जनवरी में लंदन में ‘क्रैबियन सोसाइटी’ नाम की एक साम्यवादियों की सभा स्थापित हुई। आप इस सभा के नाम से आकर्षित हुए। सितंबर में आप इस सभा के सदस्य बन गए। इस सभा द्वारा आपने साम्यवाद की बड़ी सेवा की है। इस सभा का इंग्लिस्तान के साम्यवाद के इतिहास में एक विशेष स्थान है। आप आरंभ से ही—सिडनी वेब के साथ—इस सभा के प्रधान कार्य-कर्त्ताओं में रहे हैं। आज भी आप इस सभा के सबसे प्रतिष्ठित सदस्य हैं। यह केवल इनके तथा सिडनी वेब के निरंतर अध्ययन तथा परिश्रम का फल है कि ‘क्रैबियन सोसाइटी’ ने इतिहास में एक स्थान प्राप्त कर लिया है। इस सभा में सिडनी वेब के सम्मिलित होने का कारण भी आप हो थे।

क्रैबियन-समाज उस समय इंग्लिस्तान का गरम-दल था। लोग गवर्नमेंट को नष्ट कर देने और मज़दूर-दल को गवर्नमेंट के स्थान पर स्थापित करने का स्वप्न देख रहे थे। इस समाज का आदर्श था—“शिक्षा का प्रचार करो; आंदोलन करो : सगठन करो।” सन् १८८५ में क्रैबियन-समाजवाले ऐसा प्रयास करते थे कि वे अपने कार्य में शीघ्र ही सफल हो जायेंगे। शां ने एक स्थान पर लिखा है—“मुझसे एक मनुष्य ने ताना देते हुए पूछा कि ‘यदि तुम्हारा ही कहा चल जाय, तो तुम साम्यवाद कितने दिनों में स्थापित कर दोगे?’ मैंने नम्रता-पूर्ण आवेश से उत्तर दिया कि इस कार्य के लिये पंद्रह दिन काफी होने चाहिए।” शां उन लोगों में थे, जिन्हें लोग विचारशील साम्यवादी समझते थे। फिर अन्य उतावले लोगों के क्या विचार रहे होंगे, इसका अनुमान किया जा सकता है।

वे दिन इंग्लिस्तान के एक बड़े आंदोलन और उथल-पुथल के दिन थे। साम्यवाद के युद्ध में शां ने अपनी शक्ति-भर भाग लिया। उनकी साम्यवाद के लिये की गई सेवाओं



के वर्णन में एक ख़ासी बड़ी पुस्तक लिखी जा सकती है। वह कितने बड़े पुद्ग में सम्मिलित थे, इसका अनुमान उनके समर्थकों तथा साथ कार्य करनेवालों की नामावली से हो जायगा। हेनरी जॉर्ज, जेम्स जॉयन्स, ह्यूबर्ट ब्लॉन्ड, फ्रीडम ऐलस, सिडनी ओलीवियर, सिडनी वेब, विंजियम मारिस, विंजियम स्टेट, एनी बीसेंट, चार्ल्स ब्रैडला, हिडमैन—ये सभी बर्नार्ड शॉ के साथ कार्य करनेवालों में थे। स्वयं बर्नार्ड शॉ जेल में भेजे जाने से कई बार बाल-बाल बच गए। कुछ समय के बाद क्रिबियन-समाज-वालों को इस बात का अनुभव होने लगा कि हमें अपने कार्यक्रम को बदल देना चाहिए। इसमें शॉ पूर्ण रीति से सहमत थे। उन्होंने आदर्शों पर स्थित रहते हुए यह निश्चित हुआ कि अन्य दलों को अपनाते तथा उनमें प्रवेश करके उन्हें प्रभावित करने का प्रयत्न हो। यह परिवर्तित क्रम पीछे से क्रिबियन-समाजवालों ने स्वीकार कर लिया।

क्रिबियन-समाज के अन्य कार्यों के साथ उनका एक कार्य बड़े महत्त्व का यह भी हुआ कि उन्होंने साम्यवाद पर पैफ्लेट के रूप में बहुत-सा साहित्य प्रकाशित किया। जॉर्ज बर्नार्ड शॉ ने आरंभ ही से इस कार्य में सहायता दी थी। उन्होंने इस समाज द्वारा प्रकाशित अनेकों पैफ्लेट आप ही लिखे हैं। व्याख्यानों और विवादों द्वारा साम्यवादी विचारों के प्रचार में भी आपने बड़ी सहायता दी थी। साक्ष्य में क्रिबियन-समाज के आरंभ के कुछ वर्ष शॉ के जीवन में बहुत बड़ा महत्त्व रखते हैं। इन वर्षों ने शॉ के शेष संपूर्ण जीवन पर असर डाला है। आगे के नाटकों पर—जोकि इनकी विश्व विदित ख्याति का मुख्य कारण है—इस समय के विचारों की स्पष्ट छाप है।

इन वर्षों में, संश्लेष में, आपने तीन बातें कीं। एक तो आपने समाज की दूरिद्रता और अर्थ-शास्त्रीय आधार का खूब मनन किया। दूसरे समाज की घुटियों का मनन किया, और उनके दूर करने के उपाय सोचे। तीसरे साम्यवाद का प्रचार किया, और वक्तृत्व-कला में सफलता प्राप्त की।

बता

आज दिन बर्नार्ड शॉ को इंग्लिस्तान के प्रभाव-शास्त्री वक्ताओं में एक उँचा स्थान प्राप्त है। आपने बड़ी-से-बड़ी और विचित्र सभाओं में व्याख्यान दिए हैं, और आपको आक्षेपों और व्यंग्यों का उत्तर देने में तो बड़ी ही कुशलता प्राप्त है। शॉ ने अच्छा वक्ता बनने के

लिये बड़ा परिश्रम किया है। इसके विषय में आपने एक बार कहा था—“मैंने वक्तृता का अभ्यास उस भाँति किया, जिस भाँति लोग पैर-गाड़ी पर चढ़ने का अभ्यास करते हैं—अर्थात् बराबर लगे रहकर। मैं मैदानों में अभ्यास करता था। गलियों के नुकीलों पर व्याख्यान दिया करता था। और पाकों में जाकर बोलता था। यही सबसे अच्छा स्वरूप है। मुझे कोई विशेष चमत्कार नहीं प्राप्त है। मैं जैसा वक्ता हूँ, वैसे इसका सभी लोग अभ्यास करके बन सकते हैं। हाँ, मैं आइरिश हूँ। और मुझमें कुछ थोड़ा-सा हास्य-रस अवश्य स्वाभाविक रूप से है। इंगलिस्तान में इससे बड़ी क्रूर हो जाती है।”

आपने एक स्थल पर यह भी लिखा है—“एकांतवास तो शरीफ आदमियों को मुबारक रहे। मेरे लिये तो ठेका-गाड़ी और तुरहा बनाई गई हैं!”

परिवर्तन अथवा विकास

आपकी समाज-सेवा और साहित्य-सेवा, जैसा बता चुके हैं, इतनी भिन्न-मुखी है कि उसका वर्णन समुचित रूप से करना बहुत विस्तार चाहता है। उनकी अन्य कृतियों का वर्णन करने के पूर्व उनके साम्यवाद के विषय में कुछ अंतिम शब्द कह देना आवश्यक जान पड़ता है। शॉ की अन्य कृतियों के साथ उनका साम्यवाद भी अपना एक खास ढंग रखता है। शॉ उन लोगों में हैं, जो आवश्यकता उपस्थित होने पर अपने विचारों में परिवर्तन स्वीकार करने से डरने नहीं। हम कार्ल मार्क्स के प्रति उनकी श्रद्धा का वर्णन कर चुके हैं। कुछ काल के अनंतर कार्ल मार्क्स पर इंगलिस्तान में आक्षेप हुए। बर्नार्ड शॉ ने फिर से उन आक्षेपों और कार्ल मार्क्स की पुस्तक का अध्ययन किया, और कार्ल मार्क्स की घुटियों को स्वीकार कर लिया। कार्ल मार्क्स पर आपके कुछ लेख बड़ा महत्त्व रखते हैं। और ये आपके अर्थ-शास्त्र के मनन तथा आपकी सभी जिज्ञासा के प्रमाण हैं। धर्म और समाज-सेवा के भावों से प्रेरित होकर आपने साम्यवाद स्वीकार किया था, यद्यपि आप अब भी कहें साम्यवादी हैं। बहुत लोगों का खयाल हो गया है कि आप अपने आदर्श से द्युत हो गए हैं। यह बात सत्य है कि क्रिबियन-समाजवाले आज भी उतने ही अराजक और क्रांतिवादी हैं, जितने कि आरंभ में थे। हाँ, उन्होंने अपने कार्यक्रम में समयानुकूल परिवर्तन अवश्य कर लिया है। भाव उनका वही है;



परंतु वे अब धैर्य के साथ और क्रोध का परि त्याग करके मुड़ करते हैं। वे खुले शब्दों में कहते हैं कि हम अबसर देख रहे हैं, जहाँ जैसे अबसर मिलेगा, उसे हाथ से न जाने देंगे। उनका प्रयास अब वैज्ञानिक ढंग का प्रयास है। वे नहीं चाहते कि दूसरे लोग हमसे भड़ककर अलग हो जायें। वे कहते हैं कि विपक्षियों से मिलकर हम अपना काम निकालेंगे। जिस किसी दल में हम मित्रों को देखेंगे, अपनावेंगे, और ईश्वरचक्र से अपने कार्य में सफल होंगे। हमें उनके इस परिवर्तन में विकास दिखाई देना है।

वर्तमान क्रैबियन विचारों का परिचय प्राप्त करने के लिये जॉर्ज बर्नार्ड शॉ द्वारा संपादित 'सोशलिज्म' शीर्षक पुस्तक देखनी चाहिए। इसमें जॉर्ज बर्नार्ड शॉ, सिडनो ओलिवियर, वि० क्लार्क, ह्यूबर्ट ब्लाइड, सिडनो वेब, एनी बोसैंट, और जॉर्ज वैनस आदि प्रसिद्ध क्रैबियन-समाजियों के निबंध हैं। यह पुस्तक १८१० में प्रकाशित हुई थी। इससे पता चलेगा कि क्रैबियन-समाज पर कार्ल मार्क्स का प्रभाव बाका नहीं रह गया है; परंतु अपने आदर्शों से भी यह समाज किसी प्रकार च्युत नहीं हुआ है। साम्यवाद के साथ बहुत-सी भ्रमात्मक बातें (जॉर्ज बर्नार्ड शॉ के कथनानुसार) प्रचलित हो गई थीं, जिनका खंडन आवश्यक था। उसे देखने के लिये बर्नार्ड शॉ की रचना 'दि इल्यूजंस ऑफ़ सोशलिज्म' देखनी चाहिए। जॉर्ज बर्नार्ड शॉ की विशेषता—जैसा एक प्रसिद्ध अंग्रेजी साहित्यिक ने बतलाया है—यह है कि वह कानिकरी होते हुए भी जोश के भावों को पूर्णतया अपने वश में कर सके हैं, बरन् उस पर अपने व्यंग्य का आवरण डाल सके हैं। आने कड़ा है—“लोग मुझे व्यर्थ ही अराजक, आदर्शवादी और सनकी कहते हैं। मैं इनमें से एक भी नहीं हूँ। बरन् इनका उल्टा हूँ। मैं तो केवल कुछ थोड़े-से व्यावहारिक सुधार चाहता हूँ, जिनके द्वारा साधारण मनुष्यों के जीवन-निर्वाह का साधारणतः अच्छा प्रबंध हो जाय।” यह शॉ का त्वास ढंग है। एक बार लोगों को फुसलाकर अब आकर्षित कर लेते हैं, तो उसके बाद अखंड परिश्रम और प्रमाणाँ के ढेर से आप उन्हें अपने उजलंत भावों का उपासक बनाने का प्रयत्न करते हैं। उनकी यह सेवा नाट्यकार के रूप में अधिकतर हुई है, जिसका वर्णन करने के पूर्व उनकी एक और सेवा का वर्णन हो जाना चाहिए। यह वह सेवा है,

जो आपने चित्र-कला, संगीत और नाटक के समालोचक की हैसियत से की है।

चित्र-समालोचक

सन् १८८५ में, 'कैशज बाहरंस प्रोफ़ेशन'-नामक उपन्यास के प्रकाशन के बाद हो बर्नार्ड शॉ का परिचय एक विख्यात साहित्य-सेवी मिस्टर विलियम आर्चर से हो गया था। यह उस समय भी इंगलिस्तान के एक प्रसिद्ध नाट्य-समालोचक थे। इन्हीं की कृपा से बर्नार्ड शॉ समा-लोचना के क्षेत्र में प्रविष्ट हुए। उस समय बर्नार्ड शॉ बड़ी गरीबी की हालत में थे। विलियम आर्चर उस समय 'वर्ल्ड'-नामक पत्र के नाट्य-समालोचक थे। उन्होंने उस पत्र में चित्रों की आलोचना का कार्य भी ग्रहण किया था। पर यह आलोचना वास्तव में बर्नार्ड शॉ किया करते थे। जब उनके मित्र विलियम आर्चर ने देख लिया कि अब यह अपने बल पर खड़े हो सकते हैं, तब उन्होंने अपने पद से इस्तीफा दे दिया। बर्नार्ड शॉ उस स्थान पर नियुक्त हो गए। इस प्रकार बर्नार्ड शॉ को एक नए क्षेत्र पर आक्रमण करने का अवसर मिला। उनको आर्थिक सहायता भी मिली। बर्नार्ड शॉ ने अपने अवकाश के समय, जैसा ऊपर कह चुके हैं, अपने विषय का मनन कर लिया था, और १८८५ से १८८६ तक आप बड़े उत्साह के साथ चित्र-कला की—विशेषकर सामयिक अंग्रेजी चित्र-कला की—आलोचना करते रहे। इन वर्षों में, बर्नार्ड शॉ ने लंदन में प्रतिवर्ष अनेकों की संख्या में होनेवाली प्रत्येक कला-प्रदर्शनी की आलोचना की है। इन आलोचनाओं के अनिरिक्त आपने और भी प्रसिद्ध पत्रों में कला-संबंधी तथा साहित्यिक निबंध प्रकाशित कराए। श्रीमती एनी बोसैंट के 'अवर कार्नेर'-नामक पत्र में भी आप प्रायः लिखा करते थे।

जैसा आगे बतला चुके हैं, ये ही वर्ष बर्नार्ड शॉ के साम्यवाद के उत्साहपूर्वक प्रचार के वर्ष भी थे, और यद्यपि आप कला की आलोचना के लिये पूर्ण अवसर न दे सकते थे, और यद्यपि वास्तव में इस कला की आलोचना की अपेक्षा कहीं अधिक आपकी दिलचस्पी साम्यवादी प्रचार के कार्य में ही थी, तथापि कला की आलोचना के क्षेत्र में भी आप, सम-सामयिक इंगलिस्तान की चित्र-कला की आलोचना के संबंध में, एक नए विचार-प्रवाह के प्रवर्तक रहे। आप इस क्षेत्र में भी एक महत्वपूर्ण स्थान

रखते हैं। आपकी चित्र-कला की आलोचना-संबंधी सेवा का विशेष वर्णन हिंदी-पाठकों के लिये मनोरंजन होगा। परंतु आपने इस अवसर पर जो प्रवृत्तियाँ दिखाई हैं, उनका ही विकास आपकी साहित्य-सेवा के और क्षेत्रों में भी लक्षित होता है। अतएव स्थूल रूप से दो-एक बातें कही जा सकती हैं। एक तो आपने कला-विषय पर प्रचलित विचारों का विरोध किया। प्रत्येक सुधारक को ऐसा हो करना पड़ता है। ऐसा करने में आपने व्यंग्य और हास्य का आश्रय लिया। दूसरे आपने यथार्थवाद पर विशेष जोर दिया। आपको 'रोमंस'-शब्द से चिढ़ थी। परंतु सबसे विशेष बात तो यह थी कि आपने अपनी आलोचना को एक विशेष रूप में उपस्थित करने का अपना नया ढंग निकाला। आपने अपनी शैली के विषय में, अपने एक पत्र में, एक मित्र को लिखा था—“तुमने मेरी शैली के विषय में यह बात देखी होगी कि मैं पहले तो यथार्थ बात की खोज के लिये अधिक-से-अधिक प्रयत्न करता हूँ। परंतु उसे खोज लेने के बाद मैं उसे अधिक-से-अधिक लट्टमार तरीके पर कह डालता हूँ। और, मजाक तो यह है कि लोग समझते हैं, मैं केवल हँसी कर रहा हूँ, यद्यपि वास्तव में मैं ज़रा भी हँसी नहीं करता।”

बर्नार्ड शॉ की यही शैली उनकी अन्य रचनाओं में भी देख पड़ती है।

आपके कला की आलोचना छोड़ देने के कई कारण हुए। सबसे मुख्य कारण यह जान पड़ता है कि इसमें आर्थिक लाभ कम था। आपने १८८८ में अपने 'वर्ल्ड'-पत्र में प्रकाशित निबंधों की आय का पाँच पेंस (पाच आने) प्रति पंक्ति के हिसाब से पड़ता लगाया, तो आपकी आय चार्ल्स पाउंड प्रतिवर्ष से कम निकली। यद्यपि अन्य लेखों से भी आपको आय हो जाती थी, और आपकी आर्थिक स्थिति ऐसी हो गई थी कि आप अपने ऊपर अवलंबन कर सकते थे, तथापि इनकी-सी ख्याति के लेखक के लिये यह आय बहुत कम थी। इस पर केवल इन्हें ही आश्चर्य नहीं हुआ, 'वर्ल्ड' के संपादक को स्वयं आश्चर्य था। संपादक ने इनकी कुछ और सहायता करना चाही; परंतु आपने अपने पद का त्याग करना ही चाहा। अन्य संपादकों ने इनके साथ जो व्यवहार किया, उससे भी शिक्षा होकर आपने कला की समालोचना का कार्य छोड़ दिया। लंदन के अन्य पत्रों के संपादक यह चाहते थे कि बर्नार्ड शॉ उनके

निजी मित्रों की प्रशंसा करें। वे लोग बर्नार्ड शॉ के लेखों की काट-छाँट भी कर देते थे। यह व्यवहार बर्नार्ड शॉ-जैसे स्वतंत्र विचार रखनेवाले और स्वाभिमानी साहित्यिक को असह्य हुआ। उन्होंने उन अन्य पत्रों से भी संबंध छोड़ दिया। परंतु सबसे अधिक महत्व का कारण कदाचित् यह है कि आपको एक दूसरा विषय विशेष आकर्षित कर रहा था। वह विषय था संगीत। इसके अनतिरिक्त वह साहित्य-सेवा का विस्तृत क्षेत्र अपनाना चाहते थे।

#### सर्गात-समालोचक

सन् १८८८ ई० में हंगल्लिस्तान के प्रसिद्ध अखबार-नवीस और राजनीतिक कार्यकर्ता—जो स्वयं आइरिश थे—मिस्टर टो० पी० ओ'कानर ने 'स्टार'-नामक दैनिक पत्र निकालना शुरू किया। यह पत्र नरम दल का था। एक प्रतिष्ठित मित्र की सिकाइ पर बर्नार्ड शॉ उसके अप्रलेख लिखने के लिये नियुक्त किए गए। यद्यपि इनके तथा अन्य क्रैबियन-समाजवालों के प्रभाव से इस पत्र की नीति में बड़ा परिवर्तन हुआ (जिसे कि लिबरल राजनीतिक इस पत्र से सरोकित होने लगे), और लंदन में इसका प्रचार भी बढ़ा, तथापि बर्नार्ड शॉ अधिक समय तक इस पद पर न रहे। बर्नार्ड शॉ का भीतरों उद्देश्य था नरम दलवालों के भेप में साम्यवादी विचारों का प्रचार करना। अंत को इसी पत्र में आपको 'सर्गात' की आलोचना के लिये एक स्तंभ मिल गया। आपने उसे कृतज्ञता-पूर्वक स्वीकार कर लिया। आप 'कानों दि वसेतो' यह उपनाम रखकर, इसी उपनाम से अपनी सर्गात की आलोचनाएँ प्रकाशित कराने लगे। बर्नार्ड शॉ ने एक स्थान पर लिखा है—“लोग अब 'कानों दि वसेतो' को भूल गए हैं। लेकिन मुझे इस बात का गर्व है कि कुछ वर्षों तक यह आदर्श 'स्टार'-पत्र का एक प्रसिद्ध लेखक था।”

इस उपनाम के व्यक्त की दो विशेषताएँ थीं। एक तो अपने विषय का पूर्ण ज्ञान, और दूसरी उसकी हास्य-रस और व्यंग्य में डूबी हुई शैली। वास्तव में ये दोनों विशेषताएँ बर्नार्ड शॉ के नाम के साथ ही संबद्ध हैं। बर्नार्ड शॉ का सर्गात का अनुशीलन इस समय फल लाया। उनकी आलोचनाओं का उन समाजों में प्रतिष्ठा होने लगी, जहाँ इस विद्या के विद्वान् विद्यमान थे। कुछ समय के बाद 'वर्ल्ड'-पत्र के सर्गात-समालोचक का स्थान रिक्त हुआ, और यह पद शॉ को मिल गया। शॉ इस पत्र में

“जी० बी० एस्०” — अपने नाम के अभ्याक्षरों — के साथ आलोचनाएँ किया करते थे।

बर्नार्ड शाँ के साथ-साथ विवाद के वायु-मंडल का उपस्थित रहना स्वाभाविक-सा हो गया था। अतएव यह बताना कोई आश्चर्य-जनक बात न होगी कि यहाँ भी आपको अपने मत के प्रचार के लिये लड़ाइयाँ लड़नी पड़ीं। आप थे वैगनर के उपासक, और वैगनर के पक्ष में आपने युद्ध ठान दिया। और अपनी आलोचनाओं में इतने तीव्र हो जाया करते कि आपको अकसर इस बात की धमकी दी गई कि “तुम्हारे ऊपर मान-हानि का दावा करना पड़ेगा”। परंतु बर्नार्ड शाँ धमकी से डरनेवाले व्यक्ति नहीं थे। जो अपनी आलोचना का आधार सत्य की भीत पर समझता हो, वह इस प्रकार की धमकियों की कब परवा करेगा? आपने १८९३ में ‘वर्ल्ड’-पत्र में ये गर्व-पूर्ण शब्द लिखे — “जी० बी० एस्० का विरोध उनावली में न कर बैठो करो। वह संगीत के किसी अंग पर अपने विचारों को उस वक्त तक नहीं प्रकाशित करता, जब तक उस पर तुमसे छुःगुना ज्ञान नहीं प्राप्त कर लेता।” यही विशेष ज्ञान बर्नार्ड शाँ को निर्भय रखता रहा है। संगीत के समालोचक की हैसियत से आपका मुख्य काम रहा है वैगनर की प्रतिष्ठा को आगे बढ़ाना। आपका कला-विषयक विचारों को जानने के लिये आपकी ‘सैनिटी ऑफ़ आर्ट’ नाम की रचना और ‘लव अमंग दि आर्टिस्ट्स’ नाटक देखना चाहिए। छः वर्षों तक संगीत की समालोचना का कार्य करने के अनंतर आपने यह कार्य छोड़ दिया। फिर समाज-सुधार का कार्य आपने उठा लिया। इस कार्य के निमित्त आपको नाटक-रचना का कार्य बहुत उत्तुंग जान पड़ा। आपने नाटकों की रचना आरंभ भी कर दी थी। परंतु आपने विशेष ढंग के नाटकों के प्रचार में आपने कठिनाता का अनुभव किया। अतएव जनता के नाटक-संबंधी विचारों में क्रांति उपस्थित करने के उद्देश्य से आपने संगीत-समालोचक की भूपा छोड़कर नाट्य-समालोचक की भूपा धारण कर ली। उन्हें आलोचना के एक और क्षेत्र पर विजय प्राप्त करना बाकी था।

#### नाट्य-समालोचक

बर्नार्ड शाँ ने ‘सर्टिफ़ाइड’-नामक पत्र में नाट्य-समालोचक का पद स्वीकार कर लिया। जिस समय ‘सर्टिफ़ाइड’ के संपादकीय विभाग में सम्मिलित हुए, उस

समय आप चार नाटकों के अनिरीक अपनी प्रसिद्ध पुस्तक ‘क्रिन्टेसेंस ऑफ़ इन्सनिज़म’ लिख चुके थे। प्रसिद्ध नावैज्ञानिक नाट्यकार इन्सेन के आप कट्टर भक्त थे। आप इंग्लिस्तान में बराबर इस नाट्यकार की कृतियों का प्रचार करते रहे हैं। इस पुस्तक में आपने इन्सेन के विचारों का सार दे दिया है। अपने नाट्य-समालोचना के काल में भी आप निरंतर जनता का ध्यान इन्सेन के गुणों की ओर आकर्षित करते रहे। जिस प्रकार संगीत के क्षेत्र में आप वैगनर के पक्ष में रहे, उसी प्रकार नाटक के क्षेत्र में इन्सेन की उपासना करते रहे। बर्नार्ड शाँ इन्सेन को शेक्सपियर के मुकाबले में कहीं बड़ा नाट्यकार समझते हैं। यह कहने की आवश्यकता नहीं कि अँगरेज़ लोग शेक्सपियर को केवल इंग्लिस्तान ही नहीं, संसार-भर का सबसे बड़ा नाट्यकार समझते और उनकी देव-तुल्य प्रतिष्ठा करते हैं। परंतु शेक्सपियर के बढ़पन पर आशकाएँ भी होने लगी हैं। अपि टाससटाय ने शेक्सपियर का खंडन किया था। बर्नार्ड शाँ ने भी शेक्सपियर का अपने ढंग से खंडन किया है। वह शेक्सपियर को उतनी प्रतिष्ठा देने के लिये तैयार नहीं, जितनी कि उसके देशवासी उसे देते हैं। आपका कहना है — “शेक्सपियर की प्रतिष्ठा का कारण मुख्य यह है कि अँगरेज़ लोग उसकी तारीफ़, समझ-बेसमझे आँख में दूसर, केवल परंपरा कायम रखने के लिये, करते हैं।” वह इस बात को स्वीकार करते हैं कि शेक्सपियर का किसी कथा को — विशेष कर जब कि वह कथा कोई व्यक्ति एक बार पहले कह चुका हो — कहने का ढंग अच्छा है, और उसके शब्दों में माधुर्य भी है। पर शेक्सपियर विश्व-रक नहीं है। उसमें मन को परिष्कृत करनेवाले, समाज को उन्नत करनेवाले विचारों की कमी है। बर्नार्ड शाँ मुख्यतः विचारक और सुधारक हैं। इस तराजू में तोलने पर शेक्सपियर निस्संदेह उतना महत्व-पूर्ण न जचेंगा। बर्नार्ड शाँ का कहना है कि शेक्सपियर ने नीति-संबंधी विचारों की विवेचना नहीं की है। उसने केवल प्रचलित नैतिक विचारों को ही अपनाया है, और ऐसा करने में तर्क तक से काम नहीं लिया। शेक्सपियर के दोषों को दिखलाते हुए भी शाँ उसके प्रति श्रद्धा प्रकट करते हैं। वह केवल शेक्सपियर की अत्यधिक पूजा के विरोधी हैं। वास्तव में उनका यह मत यथार्थ भी है। बर्नार्ड शाँ विना अपने विषय का पूर्ण मनन किए हुए अपना मत

नहीं प्रकट करते। शेक्सपियर के ज्ञान के विषय में भी यह उक्ति सत्य है। जिस समय शॉ २० वर्ष की अवस्था के थे, उस समय ही उन्होंने संपूर्ण शेक्सपियर पढ़ाया था, और आज दिन बहुत कम लोग इंग्लिस्तान में ऐसे हैं, जिन्होंने शेक्सपियर का इनसे अधिक अध्ययन किया हो। परंतु शॉ नाटक के क्षेत्र में, इंग्लिस्तान में, इब्सेन के मत के प्रचारक हैं। वह इंग्लिस्तान को “शेक्सपियर के दासत्व” से मुक्त करना चाहते हैं, और अपने उद्देश्य में बहुत कुछ सफल भी हुए हैं। यह तो निर्विवाद है कि शेक्सपियर के मुक्ताबले में इब्सेन कहीं अधिक मनुष्य का विचारक और सुधारक है, और समाज की प्रखलित नीति का विरोधी भी। शॉ ने इब्सेन का पक्ष लेकर ‘सर्टेन-रिथ्यू’ द्वारा न-जाने कितने विवादों में भाग लिया है। साथ-ही-साथ शेक्सपियर के विषय में जनता के विचारों के परिवर्तन में सहायता भी पहुँचाई है। आप अपने समय के इंग्लिस्तान के एक बड़े प्रसिद्ध नाट्य-समालोचक रह चुके हैं। परंतु सन् १८९२ में आपने अपना ध्यान पूर्ण रूप से नाट्य-रचना की ओर लगा दिया।

#### नाट्यकार

रक तो नाट्य-रचना द्वारा की गई साहित्य-सेवा विशेष स्थायी थी, दूसरे बर्नार्ड शॉ ने अब तक जो नाटक लिखे थे, उनका प्रचार और उनमें आमदनी भी होने लगा था। उन्होंने लिखा है डेविल्स डिमांड्विल-नामक नाटक की छाया ही जो आपको एक वर्ष के भीतर हो गई, उसके लिये ‘सर्टेन-रिथ्यू’ में कम-से-कम छः वर्ष तक कलम चिमना पड़ता। साहित्य के क्षेत्र में बर्नार्ड शॉ अत्यंत प्रख्यात हो चुके थे, यद्यपि उनकी विशेष मृत्युवांश रचनाएँ आगे प्रकाशित होनेवाली थीं। बर्नार्ड शॉ ने जिस समय समालोचक का कार्य आरंभ किया था, उस समय, सन् १८८२ में, उनकी आय एक वर्ष में ११७ पौंड ३ पेंस हुई थी। यही दस वर्ष बाद ५०० पौंड हो गई थी। बर्नार्ड शॉ समाचार पत्रों में लिखने का कार्य नव-वयस्कों पर छोड़कर पूर्णतया नाट्य-रचना में लग गए। यह सर्वमान्य है कि इनकी प्रातभा इस क्षेत्र में अपनी चरम सीमा को प्राप्त हुई, और इनका संसारभ्यापी ख्याति भी आज इनकी नाट्य-रचना पर ही आश्रित है। इनके नाटकों का प्रचार केवल इंग्लिस्तान में ही नहीं, सारे संसार में है। प्रायः सभी नाटक अमेरिका और योरोप के भिन्न-भिन्न देशों में अभिनीत हो चुके हैं।

आपके पहले नाटक ‘विडोअर्स हाउसेज’ का कुछ अंश १८८५ में लिखा जा चुका था। परंतु आपने इसे १८९२ में पूरा करके प्रकाशित किया। उसी साल यह नाटक खेला भी गया। परंतु इसमें विशेष सफलता न रही। साम्यवादी दलवालों को छोड़कर दूसरों ने इसे पसंद न किया। इस पर तीव्र आलोचनाएँ भी निकलीं, अपने को ठीक समझनेवाली जनता ने इसका बड़ा विरोध किया। परंतु इंग्लिस्तान में यह नाटक एक नए मार्ग का प्रवर्तक था। इसमें शॉ के साम्यवादी विचारों की स्पष्ट छाप है। आगे चलकर शॉ इस रंग में और गहरे रंगते गए।

अगले साल आप ने ‘दि क्रिंलांडरर’-नामक एक दूसरा नाटक लिखा। यह रचना भी अश्लील है, और बहुत अंश में अस्वाभाविक भी। परंतु इसमें तत्कालीन समाज के एक दूसरे अंग पर कटाक्ष है। इस नाटक में शॉ ने नवीन स्वतंत्रता-प्राप्त स्त्रियों की खूब खबर ली है। उस समय जिस नाटक-कंपनी के लिये यह लिखा गया था, उसने दर्शक-समाज की अपसन्नता के भय से इसे अभिनय के उपयुक्त न समझा। अतएव आपने उसे एक दूसरा नाटक—‘मिसेज़ वॉरेंस प्रोफेशन’—लिखकर दिया। परंतु सरकार ने इसे खेलने को मनाही कर दी। इसमें वेश्या-समाज का चित्रण है, वेश्याओं की विवशता दिखाई गई है, और शॉ ने इस समाज को आधुनिक समाज के अंधाचारों का परिणाम बताया है। सरकार द्वारा इसका अभिनय रोक जाने पर शॉ ने संपूर्ण देश में एक तूफान बपा कर दिया। इस नाटक का एकमात्र दोष यह है कि यह समाज की बीभत्सता पर से परदा उठाने का प्रयत्न करता है। यह खेल गुप्त रूप से १९०२ में खेला गया। अमेरिका में तो इस नाटक के खेलने के अपराध में अभिनेताओं पर मुकदमा भी चलाया गया। शॉ ने इन तीनों नाटकों को एकत्र करके—‘प्लेज अनप्लेजेंट’ के नाम से—प्रकाशित कराया।

यद्यपि सरकार के विरोध ने इनकी ख्याति को सुलभ कर दिया था, तथापि यह नहीं कहा जा सकता कि तत्क्षण यह उससे प्रभावित नहीं हुए। इनका अगला नाटक ‘आर्म्स ऐंड दि मैन’ था। इसमें आपने युद्ध और सैनिकों की बीरता पर व्यंग्य लिखा और युद्ध के आदर्शों का खंडन किया है। इसके बाद ‘कैंडिडा’ (१८९४),

‘मैन ऑफ़ डेस्टिनी’ ( १८६५ ), और ‘यू नेवर कैन टेल’ ( १८६६ )-नामक नाटक प्रकाशित हुए। इनमें से पहले में वैवाहिक जीवन का ख़ाका खींचा है, जिससे कि शॉ के विवाह-संबंधी विचारों का पता चलता है। दूसरे का विषय ऐतिहासिक है। इसमें नेपोलियन के चरित्र की आलोचना की गई है, और अंतिम में पुनः नई रोशनी की औरतों पर आक्षेप है। इन चारों नाटकों का ‘प्लेज़ अनप्लेज़ेंट’ नाम से संग्रह किया गया। ‘प्लेज़ प्लेज़ेंट ऐंड अनप्लेज़ेंट’ १८६८ में एकसाथ प्रकाशित हुए।

बर्नार्ड शॉ के संपूर्ण नाटकों की संख्या तीस के लगभग है। उन सबके विषय में संक्षेप में भी यहाँ पर कुछ लिखना असंभव है। उनमें से कुछ अन्य मुख्य नाटकों के नाम-मात्र का परिचय कराया जा सकता है।

( १ ) ‘सीज़र ऐंड क्लियोपेट्रा’ ( १८६८ )। इसका विषय भी ऐतिहासिक है, और ऐसा विषय है, जिस पर स्वयं शेक्सपियर एक नाटक लिख चुके थे। परंतु ऐतिहासिक यथार्थता लाने में जितना शॉ सफल हुए हैं, उतना शेक्सपियर भी नहीं। शॉ का अपना अलग ही रंग है।

( २ ) ‘दि डेविल्स डिसाइपिल’ ( १८६६ )। यह एक सामाजिक व्यंग्य है।

( ३ ) ‘मैन ऐंड सुपरमैन’ ( १९०३ )। अनेकों साहित्यिकों को सम्मति में यह शॉ का सर्वोत्कृष्ट नाटक है। इसके प्रकाशन के साथ शॉ की गणना युग के प्रधान विचारकों में होने लगी।

( ४ ) ‘जान बुक्स अदर आईलैंड’ ( १९०४ )। यह एक राजनीतिक रंग लिए हुए नाटक है। विषय है आयरलैंड तथा ईंगलैंड का संबंध। राजनीतिक दायरों में कियो समय हमने बड़ी हलचल पैदा कर दी थी। स्वर्गीय सम्राट एडवर्ड सेविथ ने अपने देखने के लिये इसका एक विशेष अभिनय कराया था। हम भारतीयों के लिये यह नाटक एक ख़ास शिक्षा रखता है।

( ५ ) ‘मेज़र बार्बरा’ ( १९०५ )। यह भी सामाजिक व्यंग्य है। नाटक का मुख्य ध्येय है दरिद्रता को समाज के पाप का मूल बतलाना।

( ६ ) ‘डॉक्टर्स डाइलेमा’ ( १९०६ )। इसमें आधुनिक युग के चिकित्सकों पर बड़ा तीखा व्यंग्य है।

( ७ ) ‘गेटिंग मैरिड’ ( १९०८ )। इसमें शॉ ने अपने विवाह-संबंधी विचारों को पुनः विस्तार के साथ जनता के सम्मुख उपस्थित किया है।

( ८ ) ‘वर्ल्ड को पांस्नेट’ ( १९०८ )। इसमें प्रचलित ईसाई-धर्म पर कटाक्ष है। इस नाटक के खेलने की मनाही सरकार ने कर दी थी। इसीलिये यह पहले डब्लिन में खेला गया। यद्यपि टाक्सटाय ने इस नाटक की प्रशंसा की है।

( ९ ) ‘प्रेस कर्टिक्स’ ( १९०९ )। इसमें ईंगलैंड के कुछ समकालीन बड़े व्यक्तियों का ख़ाका खींचा गया है। इस नाटक का एक ऐतिहासिक महत्त्व भी है। सरकार ने इसे खेलने की मनाही कर दी थी। शॉ के दो नाटकों की लगातार मनाही के कारण लंदन में बड़ी हलचल मची थी। पार्लियामेंट की एक कमिटी इस बात की सिफारिश करने के लिये बैठाई गई थी कि ‘सेंसरशिप’-संबंधी क़ानून को कड़ाँ तक नियमित किया जाय। ईंगलैंड के अनेकों विख्यात साहित्यिकों ने ( जिनमें शॉ स्वयं भी थे ) इस कमिटी के सम्मुख गवाहियाँ दी थीं। इस नाटक में कोई आपत्ति-जनक बात नहीं है।

( १० ) ‘एडाकलीज़ ऐंड दि लॉयन’ ( १९१२ )। इसका भी विषय ऐतिहासिक है, यद्यपि यह भी आधुनिक समाज पर व्यंग्य से शून्य नहीं है।

( ११ ) ‘बैक टु मेथ्यूसिज़ा’ ( १९२१ )। इसमें शॉ भविष्यवादी के रूप में प्रकट होते हैं। शॉ ने इस नाटक में समाज के विकास का प्रवृत्ति की कल्पना की है। एक विज्ञ समालोचक ने यथार्थ लिखा है कि इसमें बर्नार्ड शॉ के संपूर्ण नाटकों तथा विचारों का सार मौजूद है।

( १२ ) ‘सेंट जोन ऑफ़ यार्क’ ( १९२३ )। अनेकों साहित्यिकों ने फ़्रांस की इस बार रमणी के चित्रण का प्रयत्न किया है। परंतु कदाचित् अनातोले फ़्रांस और बर्नार्ड शॉ, ये ही दो व्यक्ति हैं, जिन्होंने इस उद्देश्य में भिन्न-भिन्न प्रकारों से सफलता पाई है। और कोई दूसरा वह भाव उपस्थित नहीं कर सका, जो शॉ ने किया है।

विचारक

आपके नाटक तो महत्त्व रखते ही हैं। परंतु हम विदेशियों की दृष्टि में इन नाटकों से कहीं अधिक महत्त्व



इन नाटकों की भूमिकाएँ रखती हैं; क्योंकि इनमें शॉ विचारक के रूप में प्रकट होते हैं। यह कहा जाता है, और ठीक भी है, कि विदेशियों को शॉ विचारक और दार्शनिक के रूप में जितने मान्य हैं, उतने नाट्यकार के रूप में नहीं। शॉ अपने नाटकों की बड़ी लंबी-चौड़ी भूमिकाएँ लिखते हैं, और इन्हीं में उनके सिद्धांतों का प्रकटीकरण होता है। कुछ भूमिकाएँ तो नाटकों से छः गुनी तक बड़ी हो गई हैं।

शॉ क्रांतिकारी विचारक है। वह प्रचलित प्रथाओं और संस्थाओं से आडंबरों और पिष्ट-पेषणों को निकालकर यथार्थवाद का साम्राज्य लाना चाहते हैं। वह दरिद्रता को घोर पाप समझते हैं, और समाज की आय को शासन द्वारा समाज के प्रत्येक प्राणी में सम-भाग से बँटवाना चाहते हैं। विवाह तथा कौटुंबिक प्रश्नों पर भी आपके विचार क्रांतिकारी हैं। वह विवाह के बंधन को तोड़ने और जोड़ने के विषय में प्रत्येक पक्ष को प्रत्येक समय पूर्ण स्वतंत्रता देने के पक्ष में हैं। वह केवल स्त्रियों की स्वतंत्रता का ही समर्थन नहीं करते, बरन् बच्चों की स्वतंत्रता भी चाहते हैं। आपका कहना है कि प्रत्येक बालक को अपनी प्रवृत्ति पर जाने देना चाहिए। पिता को पुत्र पर शासन करने का कोई अधिकार नहीं है।

#### निजी बातें

आश्चर्य यहाँ होता है कि इन अराजक विचारों का समर्थक तथा प्रचारक समाज का एक बड़ा भला व्यक्ति है। शॉ के तीव्रतम आलोचक ने भी उनके निजी जीवन को बड़ा पवित्र माना है। जैसा कि एक प्रसिद्ध लेखक ने लिखा है—“शॉ चाहे जैसी अराजक और क्रांतिकारी बातें कहें, धर्म पर चाहे जैसे आक्षेप करें, उनमें एक ऐसी बात है, जो हमें बताती है कि किसी दुस्मरी और अच्छी सभ्यता में वह संत करके पूजित होते। ऐसा व्यक्ति अपने विचारों के प्रकट करने में निर्भीक इसलिए है कि उसके विचार पवित्र हैं।”

आपका हृदय बड़ा कोमल है। आप निरामिष-भोजी हैं, यह कहा जा चुका है। परंतु लोगों पर आप यह प्रकट नहीं होने देना चाहते कि आपका निरामिष-भोजी होना आपकी कोमलता के कारण है। आपने निरामिषभोजन के विषय में बहुत कुछ लिखा है। परंतु जानवरों पर दया के नाम से नहीं।

#### धार्मिक विचार

आप धार्मिक भी बड़े हैं। जैसा कह चुके हैं, आप अपने को प्यूरिटन कहते हैं। प्रसिद्ध प्यूरिटन जॉन बेनिथन की पुस्तक ‘विक्लिफ़िस्ट प्रॉप्रेस’ आपकी प्रिय पुस्तक है। आप उपासना को बहुत उच्च स्थान देते हैं; परंतु आडंबर-पूर्ण उपासना के बड़े विरोधी हैं। आप गिरजाघरों में बराबर जाते हैं; परंतु आपके गिरजाघरों में जाने का वह समय है, जब वहाँ पर पादरी अथवा अन्य उपासक उपस्थित नहीं रहते। आप अपनी रचनाओं में ईश्वर का उपहास करेंगे; परंतु हैं आप ईश्वरवादी। आपने एक स्थल पर अपने त्रास रंग में लिखा है—“खलिजान में बैठकर उपासना करना गिरजाघर में उपासना करने से अच्छा है। कारण, गिरजाघर एक सुंदर स्थान है।” वास्तव में वह ऐसे सच्चे उपासक हैं कि ईश्वर के और अपने बीच सौंदर्य का परदा भी नहीं देख सकते।

#### उपसंहार

मोटर चलाना, बाइसिकल बनाना, तैरना और फ़ोटो-ग्राफी आपके विशेष आनंद हैं। आप शार्ट हैड के भी अच्छे ज्ञाता हैं। आपका पता है—१० एडवर्डी टेरस, लंदन। आपकी अधिकांश रचनाएँ लंदन की प्रसिद्ध कांस्टेबिल-कंपनी ने प्रकाशित की हैं। उनके नाटकों का संग्रह १२ जिल्दों में यहीं से प्राप्य है। आर्चिबल्ड हेंडर्सन द्वारा लिखित इनकी जीवनी सबसे अधिक प्रामाणिक है; क्योंकि स्वयं बर्नार्ड शॉ की सहायता से यह लिखी गई थी। मैं इस लेख के लिखने में उक्त पुस्तक से जो सहायता पाई है, उसके लिये उसके लेखक का बहुत कृतज्ञ हूँ। शॉ के अन्य चरित्रकारों में ये प्रसिद्ध हैं (प्रत्येक के नाम के आगे उनकी पुस्तक का प्रकाशन-स्थान तथा उसकी प्रकाशन-तिथि दी हुई है)।—

जी० के० चेस्टर्टन (लंदन, १९१०)

जूलियस वेब (बर्लिन, १९१०)

एच्० सी० डकिन (लंदन, १९२०)

एडवर्ड शेंक्स (लंदन, १९२४)

जे० एस्० कॉलिस (लंदन, १९२४)

यों तो उनकी जीवनी पर पच्चीस से कम पुस्तकें न होंगी।

रामचंद्र टंडन



## धनहीन का कुटुंब

कौन-कौन प्राणी धन-हीन के कुटुंब में हैं ?  
पिता है अभाग्य और माता अधोगति है ।  
दुख-शोक भाई, जो हैं जन्म से अवल-हीन,  
आँख में न दृष्टि है, न पाँव में ही गति है ।  
भूख-प्यास बहनों, सहोदर को छोड़ जिन्हें  
दूसरा ठिकाना नहीं, पुत्र है न पति है ।  
चिता नाम कन्या, जो विवाह से विरक्त-सी है,  
मोह पुत्र, जिसमें पिता की भक्ति अति है ।

## हैट के गुण

हग को, दिमाग को, लजाट को, श्रवण को भी  
धूप से बचाती, अति सुख पहुँचानी है ;  
बीट से बचाती, मार-पीट से बचाती,  
यह अपद देहातियों में भय उपजाती है ।  
पर इसमें है उपयोगिता विशिष्ट एक  
योरप-निवृत्तियों की बुद्धि में जो आती है ;  
पिर पर हैट रख चाहे जो अनर्थ करो,  
हैट यह ईश्वर की दृष्टि से बचाती है ।

रामनरेश त्रिपाठी

## सती

( १ )



शताब्दियों से अधिक बीत गए हैं,  
पर चितादेवी का नाम चला  
जाना है । सुंदलखंड के एक बीहड़  
स्थान में आज भी मंगलवार को  
सहस्रों स्त्री-पुरुष चितादेवी को  
पूजा करने आते हैं । उस दिन  
यह निर्जन स्थान सोहाने गीतों  
से गूँज उठता है, टीले और टोकरे  
रमणियों के रंग-बिरंगे वस्त्रों से सुशोभित हो जाते हैं ।  
देवी का मंदिर एक बहुत ऊँचे टीले पर बना हुआ है ।  
उसके कक्ष पर लहराती हुई लाल पताका बहुत दूर से  
दिखाई देती है । मंदिर इतना छोटा है कि उसमें मुश्किल  
से एकसाथ दो आदमी समा सकते हैं । भीतर कोई

प्रतिमा नहीं है, केवल एक छोटी-सी बेदी बनी हुई है ।  
नीचे से मंदिर तक परावर का झीना है । मोड़-भाड़ में चक्का  
लाकर कोई नीचे न गिर पड़े, इसलिये झीने के दोनों  
तरफ दीवार बनी हुई है । यहाँ चितादेवी सनी हुई थी ;  
पर लोक-रीति के अनुसार वह अपने मृत पति के साथ  
चिता पर नहीं बैठी थी । उनका पति हाथ जोड़े सामने खड़ा  
था, पर वह उसकी ओर आँख उठाकर भी न देखनी थी ;  
वह पति के शरीर के साथ नहीं, उसकी आत्मा के साथ  
सनी हुई । उस चिता पर पति का शरीर न था, उसकी  
मर्चादा भस्मीभूत हो रही थी ।

( २ )

बमुना-तट पर काजपी एक छोटा-सा नगर है । चिता उसी  
नगर के एक वार बुंदेले की कन्या थी । उसकी माता उसकी  
बाल्यावस्था में ही परलोक सिंघार चुकी थी । उसके पावन-  
पोषण का भार पिता पर पड़ा । वह सग्राम का समय था,  
योद्धाओं को कमर खोलने की भी फर्सत न मिलती थी, वे  
छोड़े की पीठ पर भोजन करते और ज़ोन ही पर रूपकियाँ  
ले लेते थे । चिता का बालकाल पिता के साथ समर-भूमि  
में कटा । बाप उसे किसी खोद या वृक्ष की आड़ में छिपा-  
कर मैदान में चला जाता । चिता निरशंक भाव से बैठी हुई  
मिट्टी के किले बनाती और बिगाड़ती । उसके घरोँद किले  
होते थे, उसकी गुदियाँ ओढ़नी न ओढ़ती थीं । वह सिपा-  
हियों के गुड्डे बनाती और उन्हें रण-क्षेत्र में खड़ा करती  
थी । कभी-कभी उसका पिता संध्या समय भा न खीटता ।  
पर चिता को भय नू तक न गया था । निर्जन स्थान में  
भूखी-प्यासी रात-रात भर बैठी रह जाती । उसने  
नेबले और सिंघार की कहानियाँ कभी न सुनी थीं ।  
वीरों के आत्मोत्सर्ग की कहानियाँ, और वह भी  
योद्धाओं के मुँह से, मुन-पुनका वह आदर्शवादिना  
बन गई थी ।

एक बार तीन दिन तक चिता को अपने पिता का खंवर  
न मिली । वह एक पहाड़ की खोह में बैठी मन-हा-मन  
एक ऐसा किला बना रही थी, जिसे शत्रु किसी भाँति जान  
न सके । दिन-भर वह उसी किले का नक्शा सोचता और  
रात को उसी किले का स्वप्न देखती । तीसरे दिन संध्या  
समय उसके पिता के कई साथियों ने आकर उसके सामने  
रोना शुरू किया । चिता ने विस्मित होकर पूछा—  
“दादा-जी कहाँ हैं ? तुम लोग क्यों रोते हो ?”

जिसी ने इसका उत्तर न दिया। वे ज़ोर से आहें मार-मारकर रोने लगे। चिंता समझ गई कि उसके पिता ने वीर-गति पाई। उस तेरह वर्ष का बालिका की आँखों से आँसु की एक बूंद भा न गिरा, मुख ज़रा भी मखिन न हुआ, एक आह भा न निकली। हफ़्ता बाली—“अगर उन्होंने वीर-गति पाई, तो तुम लोग रोते क्या हो? योद्धाओं के लिये इससे बढ़कर और कौन मृत्यु हो सकती है, इस से बढ़कर उनका वारता का और क्या पुरस्कार मिल सकता है? यह रोने का नहीं, आनंद मनाने का अवसर है।”

एक सिपाही ने चिंतित स्वर में कहा—“हमें तुम्हारी चिंता है। तुम अब क्या करोगे?”

चिंता ने गंभीरता से कहा—“इसकी तुम कुछ चिंता न करो दाद। मैं अपने बाप का बेटा हूँ। जो कुछ उन्होंने किया, वही मैं भी करूँगा। अपना मातृ-भूमि का शत्रुओं के पंजे से लुढ़ाने में उन्हें न प्राण दे दिए। मेरे सामने भी वही आदर्श है। जाकर अपने आदर्शियों को सँभालिए। मेरे लिए एक घोड़े और हथियारों का प्रबंध कर दीजिए। ईश्वर ने चाहा, तो आप जाग मुझे किसी से पीछे न पावेंगे। लेकिन यदि मुझे पाछे हटते देखना, तो तलवार के एक हाथ से इस जीवन का अंत कर देना। यहाँ मेरी आपसे विनय है। जाहूँ अब विलंब न कीजिए।”

सिपाहियों को चिंता के ये वीर-वचन सुनकर कुछ भी आश्चर्य नहीं हुआ। हाँ, उन्हें यह संदेह अवश्य हुआ कि क्या यह कोमल बालिका अपने सकल पर दृढ़ रह सकेगी?

( ३ )

पाँच वर्ष बीत गए। समस्त प्रांत में चिंतादेवी की धाक बैठ गई। शत्रुओं के क्रदम उलझ गए। वह विजय की सन्नाह मूर्ति थी; उसे तारा और गोलियों के सामने निशंक खड़े देखकर भिपाहियों का उत्तजना मिलती रहती थी। उसके सामने वे कैसे क्रदम पीछे हटाते? जब कोमलांगी युवनी आगे बढ़े, तो कौन पुरुष क्रदम पीछे हटावेगा? सुंदरियों के समुच्च यादुओं की वीरता अजेय हो जाती है। रमणी के वचन-बाण योद्धाओं के लिये आत्म-समर्पण के गुप्त सदेश हैं, उसकी एक चितवन कापरों में भी पुरुषत्व प्रवाहित कर देती है। चिंता की क्षुब्ध और कार्ति ने मनचले सूरमों का चारों ओर से खाँच-खाँचकर उसकी सेना को सजा दिया; जान पर खेलनेवाले भीरे चारों ओर से आ-आकर इस फूल पर मँडलाने लगे।

इन्हीं योद्धाओं में रत्नसिंह नाम का एक युवक राजपूत भी था।

यों तो चिंता के सैनिकों में सभी तलवार के धनी थे; बात पर जान देनेवाले, उसके इशारे पर भाग में बूझने-वाले उसका आज्ञा पाकर एक बार आकाश के तारे तोड़ जाने को भी चल पड़ते। किंतु रत्नसिंह सबसे बड़ा हुआ था। चिंता भी हृदय में उससे प्रेम करती थी। रत्नसिंह अन्य वीरों की भाँति अक्लबूझ, मुँहफट या घमंडी न था। और लोग अपनी-अपनी कीर्ति का खूब बढ़ा-बढ़ाकर बयान करते; आत्म-प्रशंसा करते हुए उनकी ज़बान न रुकती थी। वे जो कुछ करते, चिंता को दिखाने के लिये। उनका ध्येय अपना कर्तव्य न था, चिंता थी। रत्नसिंह जो कुछ करता, शांत-भाव से। अपनी प्रशंसा करना तो दूर रहा, वह चाहे कोई शेर ही क्यों न मार आवे, अपना चर्चा तक न करता। उसकी विनयशीलता और नम्रता सकोच की सीमा से भी बढ़ गई थी। औरों के प्रेम में विलास था; पर रत्नसिंह के प्रेम में त्याग और तप। और लोग मीठी नींद सोते थे; पर रत्नसिंह तारे गिन-गिन-कर रात काटता था। और सभी अपने दिल में समझते थे कि चिंता मेरी होगी, केवल रत्नसिंह निराश था, और इसीलिये उसे किसी से न द्वेष था, न राग। औरों को चिंता के सामने चहकते देखकर उसे उनकी वाक्-पटुता पर आश्चर्य होता, प्रतिक्षण उसका निराशांधकार और भी घना होता जाता था। कभी-कभी वह अपने बोधेपन पर झुँझला उठता—क्यों ईश्वर ने उसे उन गुणों से वंचित रक्खा, जो रमणियों के चित्त को मोहित करते हैं? उसे कौन पूछेगा? उसका मनोव्यथा को कौन जानता है? पर वह मन में झुँझलाकर रह जाता था। दिखावे की उसमें सामर्थ्य ही न था।

आधे से अधिक रात बीत चुकी थी। चिंता अपने खीमे में विश्राम कर रही थी। सैनिकगण भी कड़ी मंज़िल मारने के बाद कुछ खा-पीकर ताकिल पड़े हुए थे। आगे एक घना जंगल था। जंगल के उस पार शत्रुओं का एक दल डेरा डाले पड़ा था। चिंता उसके आने की खबर पाकर भागाभाग चली आ रही थी। उसने प्रातःकाल शत्रुओं पर धावा करने का निश्चय कर लिया था। उसे विश्वास था कि शत्रुओं को मेरे आने की खबर न होगी। किंतु यह उसका भ्रम था। उसी की सेना का एक आदर्मी

शत्रुओं से मिला हुआ था। यहाँ की झाड़ों वहाँ नित्य पहुँचती रहती थी। उन्होंने चिंता से निश्चित होने के लिये एक पट्टा रच रक्खा था—उसकी गुप्त हत्या करने के लिये तीन साहसी सिपाहियों को नियुक्त कर दिया था। वे तीनों हिंस्र पशुओं की भाँति दश-पाँच जंगल को पार कर आये, और वृक्षों की आड़ में खड़े होकर सोचने लगे कि चिंता का खीमा कौन-सा है। सारी सेना बेखबर सो रही थी, इससे उन्हें अपने कार्य की सिद्धि में लेश-मात्र संदेह न था। वे वृक्षों का आड़ से निकले, और ज़मीन पर मगर की तरह रंगते हुए चिंता के खीमे की ओर चले।

सारी सेना बेखबर सोती थी, पहले के सिपाही थककर चूर हो जाने के कारण निद्रा में मग्न हो गए थे। केवल एक प्राणी खीमे के पीछे मारे ठंड के सिकुड़ा हुआ बैठा था। यह रत्नसिंह था। आज उसने यह कोई नई बात न की थी। पहाड़ों में उसकी रातें इसी भाँति चिंता के खीमे के पीछे बैठे-बैठे कटती थीं। घातकों की आहत पाकर उसने तलवार निकाल ली, और चाँककर उठ खड़ा हुआ। देखा, तीन आदमी झुके हुए चले आ रहे हैं। अब क्या करे? अगर शोर मचाना है, तो सेना में खलबली पड़ जाय, और अधरे में लोग एक दूसरे पर बार करके आपस ही में कट मरें। इधर अकेले तीन जवानों से भिड़ने में प्राणों का भय। अधिक सोचने का मौक़ा न था। उसमें योद्धाओं की अविलंब निश्चय कर लेने की शक्ति थी। तुरंत तलवार खींच ली, और उन तीनों पर टूट पड़ा। कई मिनट तक तलवारें छपाछप चलती रहीं। फिर सन्नाटा हो गया। उधर वे तीनों आहत होकर गिर पड़े, इधर यह भी ज़ख्मों से चूर होकर अचेत हो गया।

प्रातःकाल चिंता उठी, तो चारों जवानों को भूमि पर पड़े पाया। उसका कलेजा धक-से हो गया। समीप

जाकर देखा, तीनों आक्रमणकारियों के प्राण निकल चुके थे। पर रत्नसिंह की साँस चल रही थी। सारी घटना समझ में आ गई। नारीख ने धीरे-धीरे पर विजय पाई। जिन आँखों से पिता की मृत्यु पर आँसू की एक बूँद भी न गिरी थी, उन्हीं आँखों से आँसुओं की झड़ी लग गई। उसने रत्नसिंह का सिर अपनी जाँघ पर रख लिया, और हृदयांगण में रचे हुए स्वयंवर में उसके गले में जयमाला डाल दी।

( ४ )

महीने-भरन रत्नसिंह की आँखें खुलीं, और न चिंता की



उसने रत्नसिंह का सिर अपनी जाँघ पर रख लिया, और हृदयांगण में रचे हुए स्वयंवर में उसके गले में जयमाला डाल दी।

आँखें बंद हुईं। चिंता उसके पास से एक क्षण के लिये भी कहीं न जाती। न अपने इलाके की परवा थी, न शत्रुओं के बढ़ते चले आने की फ़िक्र। रत्नसिंह पर वह अपनी सारी विभूतियों को बलिदान कर चुकी थी।  
 पूरा महीना बीत जाने के बाद रत्नसिंह की आँख खुली। देखा, चारपाई पर पड़ा हुआ है, और चिंता सामने पंखा लिए खड़ी है। क्षण स्वर में बोला—“चिंता, पंखा मुझे दे दो। तुम्हें कष्ट हो रहा है।”

चिंता का हृदय इस समय स्वर्ग के अखंड, अपार सुख का अनुभव कर रहा था। एक महीना पहले जिस शीर्ष शरीर के सिरहाने बैठी हुई वह नेराश्रय से रोया करती थी, उसे आज बोलते देखकर उसके आह्लाद का वारापार न था। उसने स्नेह-मधुर स्वर में कहा—“प्राणनाथ, यदि यह कष्ट है, तो सुख क्या है, मैं नहीं जानती।” “प्राणनाथ” इस संबोधन में विलक्षण मंत्र की-सी शक्ति थी। रत्नसिंह की आँखें चमक उठीं, जीर्ण मुद्रा प्रदीप्त हो गई, नसों में एक नए जीवन का संचार हो गया, और वह जीवन कितना स्फूर्तिमय था, उसमें कितना उत्साह, कितना माधुर्य, कितना उल्लास और कितनी करुणा थी! रत्नसिंह के अंग-अंग फटकने लगे। उसे अपनी भुजाओं में अलौकिक पराक्रम का अनुभव होने लगा। ऐसा जान पड़ा, मानो वह सारे संसार को सर कर सकता है; उड़कर आकाश पर पहुँच सकता है; पर्वतों को चीर सकता है। एक क्षण के लिये उसे ऐसी तृप्ति हुई, मानो उसकी सारी अभिलाषाएँ पूरी हो गई हों, मानो वह अब किसी से कुछ नहीं चाहता; शायद शिव की सामने खड़े देखकर भी वह मुँह फेर लेगा, कोई वरदान न माँगेगा। उसे अब किसी ऋद्धि की, किसी पदार्थ की, इच्छा न थी। उसे ऐसा गर्व हा रहा था, मानो उसे अधिक सुखी, उससे अधिक भाग्यशाली पुरुष संसार में और कोई न होगा।  
 चिंता अभी अपना वाक्य पूरा न कर पाई थी। उसी प्रसंग में बोली—“हाँ, आपको मेरे कारण अलबत्ता दुस्सह यातना भोगनी पड़ी!”

रत्नसिंह ने उठने की चेष्टा करके कहा—“बिना तप के सिद्धि नहीं मिलती।”

चिंता ने रत्नसिंह को कोमल हाथों से लिटाते हुए कहा—“इस सिद्धि के लिये तुमने तपस्या नहीं की थी। कूठ क्यों बोलते हो? तुम केवल एक अबला की रक्षा

कर रहे थे। यदि मेरी जगह कोई दूसरी स्त्री होती, तो भी तुम इतने ही प्राण-पण से उसकी रक्षा करते। मुझे इसका विश्वास है। मैं तुमसे सत्य कहती हूँ, मैंने आजीवन ब्रह्मचारिणी रहने का प्रण कर लिया था; लेकिन तुम्हारे आत्मोत्सर्ग ने मेरे प्रण को तोड़ डाला। मेरा पालन बौद्धाओं की गोद में हुआ है : मेरा हृदय उसी पुरुष-सिंह के चरणों पर अर्पण हो सकता है, जो प्राणों की बाज़ी खेल सकता हो। रसिकों के हास विलास, गुंडों के रूप-रंग और फैंकों के दाँव घात का मेरी दृष्टि में रसी-भर भी मूल्य नहीं। उनकी नट-घिया की मैं केवल तमाशे की तरह देखती हूँ। तुम्हारे ही हृदय में मैंने सच्चा उत्सर्ग पाया, और तुम्हारी दासी हो गई—आज से नहीं, बहुत दिनों से।”

( २ )

प्रणय की पहली रात थी। चारों ओर सन्नाटा था। केवल दोनों प्रेमियों के हृदयों में अभिलाषाएँ लहरा रही थीं। चारों ओर अनुरागमयी चाँदनी छिटकी हुई थी, और उसकी हास्यमयी छटा में वर और वधू प्रेमालाप कर रहे थे। सहसा खबर आई कि शत्रुओं की एक सेना किले की ओर बढ़ी चली आती है। चिंता चौंक पड़ी : रत्नसिंह खड़ा हो गया, और खूँटी से लटकती हुई तलवार उतार ली।

चिंता ने उसकी ओर कातर स्नेह की दृष्टि से देखकर कहा—“कुछ आदमियों को उधर भेज दो, तुम्हारे जाने की क्या ज़रूरत है?”

रत्नसिंह ने बंदूक कंधे पर रखते हुए कहा—“मुझे भय है कि अबकी वे लोग बड़ी संख्या में आ रहे हैं।”

चिंता—“तो मैं भी चलूँगी।”

“नहीं, मुझे आशा है, वे लोग ठहर न सकेंगे! मैं एक ही धावे में उनके क़दम उखाड़ दूँगा। यह ईश्वर की इच्छा है कि हमारी प्रणय रात्रि विजय-रात्रि हो।”

“न-जाने क्यों मन कातर हो रहा है। जाने देने की जी नहीं चाहता!”

रत्नसिंह ने इस सरल, अनुरक्त आग्रह से विह्वल होकर चिंता को गले लगा लिया, और बोले—“मैं सबेरे तक लौट आऊँगा प्रिये!”

चिंता पनि के गले में हाथ डालकर आँखों में आँसू भरे हुए बोली—“मुझे भय है, तुम बहुत दिनों में

लौटोगे। मेरा मन तुम्हारे साथ रहेगा। जाओ, पर रोज़ खबर भेजते रहना। तुम्हारे पैरों पड़ती हूँ, अवसर का विचार करके धावा करना। तुम्हारी आदत है कि शत्रु को देखते ही आकुल हो जाते हो, और जान पर खेलकर दूट पड़ते हो। तुमसे मेरा यही अनुरोध है कि अवसर देखकर काम करना। जाओ, जिस तरह पीठ दिखाते हो, उसी तरह मुँह दिखाओ।”

चिंता का हृदय कातर हो रहा था। वहाँ पहले केवल विषय-स्नातक का आधिपत्य था, अब भोग-स्नातक की प्रधानता थी। वही वीर-बाल, जो सिंहनी की तरह गरजकर शत्रुओं के कलेजे कँपा देती थी, आज इतनी दुर्बल हो रही थी कि जब रत्नसिंह घोड़े पर सवार हुआ, तो आप उसकी कुशल-कामना से मन-ही-मन देवी की मूर्तियाँ कर रही थी। जब तक वह दृष्टि की ओट में छिप न गया, वह खड़ी उसे देखती रही। फिर वह क्रिले के सबसे ऊँचे बुर्ज पर चढ़ गई, और घंटों उसी तरफ़ ताकती रही। वहाँ शून्य था, वह दिव्यों ने कभी का रत्नसिंह को अपनी ओट में छिपा लिया था। पर चिंता की ऐसा जान पड़ता था कि वह सामने चले जा रहे हैं। जब ऊपा की लोहित छवि दृष्टि की आड़ से झँकने लगी, तो उसकी मोह-विस्मृति टूट गई। मालूम हुआ, चारों ओर शून्य है। वह रोनी हुई बुर्ज से उतरी, और शय्या पर मुँह ढाँपकर रोने लगी।

( ६ )

रत्नसिंह के साथ मुशकिल से सौ आदमी थे; किंतु सभी मँजे हुए, अवसर और संख्या की तुच्छ समझनेवाले, अपनी जान के दुश्मन। वे वीरोत्सास से भरे हुए एक वीर-रस-पूर्ण पद गाते हुए घोड़ों की बढ़ाए चले जाते थे—

बाँकी तेरी पाग सिपाही, इसकी रखना लाज।

तेरा-तबरा कुछ काम न आवे;

बख़तर, टाल व्यर्थ हो जावे।

रखियो मन में लाज;

सिपाही बाँकी तेरी पाग।

इसकी रखना लाज।

पहाड़ियाँ इन वीर-स्वरों से गूँज रही थीं, घोड़ों की टाप ताख़ दे रही थीं। यहाँ तक कि रात बीत गई, सूर्य ने अपनी लाज आँखें खोल दीं, और इन वीरों पर अपनी स्वर्ण-छटा की वर्षा करने लगा।

वहीं रक्तमय प्रकाश में शत्रुओं की सेना एक पहाड़ी पर पड़ाव डाले हुए नज़र आई।

रत्नसिंह सिर झुकाए, वियोग-व्यथित हृदय को दबाए, मंद गति से पीछे-पीछे चला आता था। क्रंदन आगे बढ़ता था, पर मन पीछे हटता था। आज जीवन में पहली बार दुश्चिंताओं ने उसे आशंकित कर रखा था। कौन जानता है, लड़ाई का अंत क्या होगा! जिस स्वर्ग-सुख का छोड़कर वह आया था, उसकी स्मृति या रह-रहकर उसके हृदय को मसोस रही थीं। चिंता की सजल आँखें याद आती थीं, और जो चाहता था, घोड़े की रास पीछे मोड़ दे। प्रतिक्षण रणोत्साह क्षीण होता जाता था। सहसा एक सरदार ने समाप आकर कहा—“भैया, वह देखो ऊँची पहाड़ी पर शत्रु डेर डाले पड़ा है। तुम्हारी अब क्या राय है? हमारी तो यह इच्छा है कि तुरंत उन पर धावा कर दें। गाक़िल पड़े हुए हैं, भाग खड़े होंगे। देर करने से वे भी संभल जायेंगे, और तब मामला नाज़ुक हो जायगा। एक हजार से कम न होंगे।”

रत्नसिंह ने चिंतित नेत्रों से शत्रु-दल की ओर देखकर कहा—“हाँ, मालूम तो होता है।”

सिपाही—“तो धावा कर दिया जाय न?”

रत्न०—“जैसा तुम्हारी इच्छा। सख्या अधिक है, यह सोच लो।”

सिपाही—“इसकी परवा नहीं। हम इससे बढ़ी सेनाओं को परास्त कर चुके हैं।”

रत्न०—“यह सच है; पर आग में कूटना ठीक नहीं।”

सिपाही—“भैया, तुम कहते क्या हो? सिपाहा का तो जीवन ही आग में दूढ़ने के लिये है। तुम्हारे हुक्म की देर है, फिर हमारा जीवट देखना।”

रत्न०—“अभी हम लोग बहुत थके हुए हैं। ज़रा विश्राम कर लेना अच्छा है।”

सिपाही—“नहीं भैया, उन सभी को हमारा आइट मिल गई, तो ग़ज़ब हो जायगा।”

रत्न०—“तो फिर धावा ही कर दो।”

एक क्षण में योद्धाओं ने घोड़ों की बागें उठा दीं, और आले सँभाले हुए शत्रु-सेना पर लपके। किंतु पहाड़ी पर पहुँचते ही इन लोगों को मालूम हो गया कि शत्रु-दल गाक़िल नहीं है। इन लोगों ने उनके विषय में जो अनुमान किया था, वह मिथ्या था। वे सजग ही नहीं थे,



स्वयं किले पर धावा करने की नैयारियाँ कर रहे थे। इन लोगों ने जब उन्हें सामने आते देखा, तो समझ गए, भूल हुई; लेकिन अब सामना करने के सिवा चारा ही क्या था। फिर भी वे निराशा न थे। रत्नसिंह-जैसे कुशल योद्धा के साथ उन्हें कोई शंका न थी। वह इसमें भी कठिन अवसरों पर अपने रण-कौशल से विजय-लाभ कर चुका था। क्या आज वह अपना जौहर न दिवावेगा? सारी आँखें रत्नसिंह की खोज रही थीं। पर उसका वहाँ कहीं पता न था। कहाँ चला गया, यह कोई न जानता था।

पर वह कहीं नहीं जा सकता। अपने साथियों की हम कठिन अवस्था में छोड़कर वह कहीं नहीं जा सकता। संभव नहीं, अवश्य हा वह यहाँ है, और हारी हुई बाज़ी को जीतने की कोई युक्ति सोच रहा है।

एक क्षण में शत्रु इनके सामने आ पहुँचे। हतनी बहुसंख्यक सेना के सामने ये मुट्ठी-भर आदमी क्या कर सकते थे! चारों ओर से रत्नसिंह की पुकार होने लगी—“भैया, तुम कहाँ हो? हमें क्या हुक्म देते हो? देखते हो, वे लोग सामने आ पहुँचे; पर तुम अभी तक मौन खड़े हो। सामने आकर हमें मार्ग दिखाओ, हमारा उम्माह बढ़ाओ।”

पर अब भी रत्नसिंह न दिवाई दिया। यहाँ तक कि शत्रु-दल सिर पर आ पहुँचा, और दोनों दलों में तलवारें चलने लगीं। बुंदेलों ने प्राण हथेली पर लेकर लड़ना शुरू किया, पर एक को एक बहुत होता है। एक और दस का मुकाबला ही क्या? यह लड़ाई न थी, प्राणों का जुआ था। बुंदेलों में निराशा का अलौकिक बल था। घृब लड़े, पर क्या मजाज कि रुदम पीछे हटे। उनमें अब ज़रा भी संगठन न था। जिससे जितना आगे बढ़ते बना, बढ़ा। अंत क्या होगा, इसकी किसी को चिंता न थी। कोई तो शत्रुओं को सफ़्रो चरता हुआ सेनापति के समीप पहुँच गया, कोई उसके हाथी पर चढ़ने की चेष्टा करते मारा गया। उनका अमानुषिक साहस देखकर शत्रुओं के मुँह से भी वाह-वाह निकलनी थी। लेकिन ऐसे योद्धाओं ने नाम पाया है, विजय नहीं पाई। एक घंटे में रंगमंच का परदा गिर गया, तमाशा खतम हो गया। एक आँधी थी, जो आई और वृक्षों को उखाड़ती हुई चली गई। संगठित रहकर ये हो मुट्ठी-भर आदमी दुश्मनों के दौत खड़े कर देते। पर जिस पर संगठन का भार था, उसका कहीं पता

न था। विजयी मरहटों ने एक-एक लाश ध्यान से देखी। रत्नसिंह उनकी आँखों में खटकता था। उसी पर उनके दौत लगे थे। रत्नसिंह के जीते-जी उन्हें नींद न आती थी। लोगों ने पहाड़ी की एक-एक चट्टान का मंथन कर डाला। पर रत्न न हाथ आया। विजय हुई, पर अधूरी।

( ७ )

चिंता के हृदय में आज न-जाने क्यों, भौंति-भौंति की शंकाएँ उठ रही थीं। वह कभी इतनी दुर्बल न थी। बुंदेलों की हार ही क्यों होगी, इसका कोई कारण तो वह न बता सकती थी, पर वह भावना उसके विकल हृदय से किसी तरह न निकलती थी। उस अभागिन के भाग्य में प्रेम का सुख भोगना लिखा होता, तो क्या बचपन ही में मा मर जानी, पिता के साथ वन-वन घूमना पड़ता, खोहों और कंदरों में रहना पड़ता! और वह आश्रय भी तो बहुत दिन न रहा। पिता भी रूँह मोड़कर चल दिए। तब से उसे एक दिन भी तो आराम से बैठना नसीब न हुआ। विधना क्या अब अपना क्रूर कौतुक छोड़ देगा? आह! उसके दुर्बल हृदय में इस समय एक विचित्र भावना उत्पन्न हुई—ईश्वर उसके प्रियतम को आज सकुशल लावे, तो वह उसे लेकर किसी दूर के गाँव में जा बसेगी, पति-देव की सेवा और आराधना में जीवन सकल करेगी; इस संग्राम से सदा के लिये मुँह मोड़ लेगी। आज पहली बार नारीत्वका भाव उसके मन में जाग्रत हुआ।

संध्या हो गई थी। सूर्य भगवान् किसी हारे हुए सिपाही की भौंति मस्तक मुकाप कोई आड़ खोज रहे थे। सहसा एक सिपाही नंगे सिर, नंगे पाव, निरशस्त्र, उसके सामने आकर खड़ा हो गया। चिंता पर वज्रपात हो गया। एक क्षण तक मर्माहत-सी बैठी रही। फिर उठकर घबराई हुई सैनिक के पास आई, और आतुर स्वर में पूछा—“कौन-कौन बचा?”

सैनिक ने कहा—“कोई नहीं।”

“कोई नहीं!, कोई नहीं!!”

चिंता सिर पकड़कर भूमि पर बैठ गई। सैनिक ने फिर कहा—“मरहटे समीप आ पहुँचे।”

“समीप आ पहुँचे!!”

“बहुत समीप!!”

“तो तुरंत चिंता तैयार करो। समय नहीं है।”



“अभी हम लोग तो सिर कटाने को हाज़िर ही हैं ।”

“तुम्हारी जैसी इच्छा । मेरे कर्तव्य का तो यहीं अंत है ।”

“क्रिस्ता बंद करके हम महीनों लड़ सकते हैं ।”

“तो जाकर लड़ो । मेरी लड़ाई अब किसी से नहीं ।”

एक और अंधकार प्रकाश को पैरों तले कुचलता चला आता था, दूसरी ओर विजया मरहटे लहराते हुए खेतों की । और, क्रिले में चिता बन रही थी । ज्यों ही दीपक जले, चिता में भी आग लगी । सनी चिता, सोलहों श्रृंगार किए, अनुपम छवि दिखाती हुई, प्रसन्न-मुख अग्नि-मार्ग से पतिलोक की यात्रा करने जा रही थी ।

( ८ )

चिता के चारों ओर स्त्री और पुरुष जमा थे । शत्रुओं ने क्रिले को धेर लिया है, इसकी किसी को फिक्र न थी । शोक और संताप से सबके चेहरें उदास और सिर झुकें थे । अभी कल इसी आँगन में विवाह का मंडप सजाया गया था । जहाँ इस समय चिता सुलग रही है, वहाँ कल हवनकुंड था । कल भी इसी भाँति अग्नि का लपटें उठ रही थीं, इसी भाँति लोग जमा थे । पर आज और कल के दृश्यों में कितना अंतर है ! हाँ, स्थूल नेत्रों के लिये अंतर हो सकता है : पर वास्तव में यह उसी यज्ञ की पूर्णाहुति है, उसी प्रतिज्ञा का पालन है ।

सहसा घोड़े की टापों की आवाज़ें सुनाई देने लगीं । मालूम होता था, कोई सिराही घोड़े को सरपट भगाता चला आ रहा है । एक क्षण में टापों की आवाज़ बंद हो गई, और एक सैनिक आँगन में दौड़ा हुआ आ पहुँचा । लोगों ने चकित होकर देखा — यह रत्नसिंह था !

रत्नसिंह चिता के पास जाकर हाँफता हुआ बोला — “प्रिये, मैं तो अभी जीवित हूँ, यह तुमने क्या कर डाला !” चिता में आग लग चुकी थी ! चिता की साड़ी से अग्नि

की ज्वाला निकल रही थी । रत्नसिंह उन्मत्त की भाँति चिता में घुस गया, और चिता का हाथ पकड़कर उठाने लगा । लोगों ने चारों ओर से लपक-लपककर चिता की लकड़ियाँ हटानी शुरू कीं । पर चिता ने पत की ओर आँख उठाकर भी न देखा, केवल हाथों से उसे हट जाने का संकेत किया ।



रत्नसिंह चिता के पास जाकर हाँफता हुआ बोला — “प्रिये, मैं तो अभी जीवित हूँ, यह तुमने क्या कर डाला !”

रत्नसिंह सिर पीटकर बोला — “हाय प्रिये ! तुम्हें क्या हो गया है, मेरी ओर देखनी क्यों नहीं, मैं तो जीवित हूँ !”

चिता से आवाज़ आई — “तुम्हारा नाम रत्नसिंह है ; पर तुम मेरे रत्नसिंह नहीं हो !”

“तुम मेरी तरफ देखो तो, मैं ही तुम्हारा दास, तुम्हारा उपासक, तुम्हारा पति हूँ।”

“मेरे पति ने वीर-गति पाई।”

“हाय, कैसे समझाऊँ! अरे लोगों, किसी भाँति अग्नि को शांत करो। मैं रत्नसिंह ही हूँ प्रिये! क्या तुम मुझे पहचानती नहीं हो?”

अग्नि-शिखा चिता के मुख तक पहुँच गई। अग्नि में कमल खिल गया। चिता स्पष्ट स्वर में बोली—“तुम्हारा पहचानती हूँ। तुम मेरे रत्नसिंह नहीं। मेरा रत्नसिंह सच्चा शूर था। वह आत्म-रक्षा के लिये, इस तुच्छ देह को बचाने के लिये, अपने क्षत्रिय-धर्म का परित्याग न कर सकता था। मैं जिस पुरुष के चरणों की दासी बनी थी, वह देवलोक में विराजमान है। रत्नसिंह को बदनाम मत करो। वह वीर राजपूत था, रण-क्षेत्र से भागनेवाला कायर नहीं।”

अंतिम शब्द निकले ही थे कि अग्नि की ज्वाला चिता के सिर के ऊपर जा पहुँची। फिर एक क्षण में वह अनुपम रूप-राशि, वह आदर्श वीरता की उपासिका, वह सच्ची सती अग्नि-राशि में विलीन हो गई।

रत्नसिंह नृपचाप, हतशुद्धि-सा खड़ा यह शोकमय दृश्य देखता रहा। फिर अचानक एक ठंडी सांस खींचकर उसी चिता में कद पड़ा।

प्रेमचंद

## गुरुकुल-विश्वविद्यालय,

कांगड़ी

रजत-जयंती

वर्तमान शिक्षा

तरवर्ष में वर्तमान शिक्षा प्रारंभ करने के लिये जो कमेटी बनाई गई थी, उसमें अध्यक्ष लॉर्ड मेकाले थे। भारत में वर्तमान शिक्षा की नींव डालने में आप ही का सबसे बड़ा हाथ है। आप ब्रिटिश-राज्य को तत्कालीन आवश्यकता को समझते थे। आपका विचार था कि जब तक

ब्रिटिश-साम्राज्य की नींव भारतवर्ष में बालू के टोले पर रहेगी। आपने संस्कृत को न जानते हुए भी यहाँ तक लिखने का साहस किया कि हम संस्कृत की पुस्तकें छपवाकर कोरे कागज़ों को भी बिगाड़ डालते हैं। सफेद कागज़ का कुछ तो उपयोग किया जा सकता है, पर उन्हीं कागज़ों पर संस्कृत की पुस्तकें छप जाने के बाद वे कागज़ बिल्कुल निकम्मे हो जाते हैं। आपका कथन था कि संस्कृत की सब पुस्तकों का संग्रह एक तरफ रख दिया जाय, और उसकी अँगरेज़ी-साहित्य की केवल एक आलमारी में रक्खी हुई पुस्तकों से तुलना की जाय, तो इस तुलना में संस्कृत का संपूर्ण साहित्य अनुरूपयोगी सिद्ध होगा। मेकाले के ये उद्गार सर्वथा निरपेक्ष दृष्टि से लिखे हुए नहीं थे। आपके दिल का बात तब प्रकट हो जाती है, जब भारत की शिक्षा पर लिखते हुए आप कह उठते हैं—“इस समय हमें ऐसे लोगों की उत्पन्न करने का भरसक प्रयत्न करना चाहिए, जो हमारे और उन करोड़ों व्यक्तियों के बीच में, जिन पर हम शासन कर रहे हैं, दुभाषिण का काम कर सकें। हमें ऐसे व्यक्तियों की आवश्यकता है, जिनकी नसों में भारतीय रुधिर बहता हो, जिनका चमड़ा हिंदुस्तानी हो। परंतु जो मनोभावों में, मानसिक विचारों में, नीति-नीति में अँगरेज़ हों।” ऐसे ही काले चमड़ेवाले अँगरेज़ों की अधिकाधिक संख्या को उत्पन्न करना लॉर्ड मेकाले का प्रधान उद्देश्य था। उनकी दृष्टि में ऐसे ही लोगों की सहायता से, जिनकी अपनी भाषा न हो, अपना साहित्य न हो, अपना धर्म न हो, अपनी सभ्यता तथा संस्कृति न हो, अँगरेज़ों के पाँव भारत की भूमि में दृढ़रूप से जम सकते थे। लॉर्ड मेकाले के उक्त शब्द सन् १८३५ में लिखे गए थे, और ये विचार उनके दिमाग में ऐसे चक्कर लगा रहे थे कि सन् १८३६ में उन्होंने अपने पिता को जो पत्र लिखा, उसमें अपने हृदय के छिपे भावों को और भी अधिक स्पष्ट कर दिया। आप अपने पिता को लिखते हैं—“हमारी चलाई हुई शिक्षा का प्रभाव हिंदुओं पर आश्चर्यजनक है। जिस किसी हिंदू को यह शिक्षा मिली है, वह फिर हादिक भाव से अपने धर्म का उपासक नहीं रहा। कुछ लोग नीति की दृष्टि से हिंदू बने रहते हैं, और कुछ तो सीधे ईसाईपन को स्वीकार कर लेते हैं। मेरा दृढ़ विश्वास है कि यदि मेरे निर्दिष्ट मार्ग के अनुसार शिक्षा चलती रही तो तीस सत्र के भीतर ही-भीतर बंगाल में कोई मूर्तिपूजक नहीं रहेगा।”



भारतवासी अँगरेज़ों रंग-ढंग में नहीं ढल जाते, तब तक



गुरुकुल के संस्थापक स्वर्गीय स्वामी श्रद्धानंदजी

वास्तव में लॉर्ड मेकाले भारत को मूर्ति-पूजा से बचाने के लिये इतने उन्मुख न थे, जितने ब्रिटिश-साम्राज्य की नींव को भारत में दृढ़ करने के लिये। लॉर्ड मेकाले चाहते थे कि किसी तरह भारतवासी अपने ऊँचे-ऊँचे आदर्शोंवाली सभ्यता और धर्म को भूल जायें। जो लोग अपनेपन को भूल जायेंगे, उनके लिये 'स्वराज्य' का कुछ अर्थ ही न होगा। इस दृष्टि-कोण से ही भारत वर्तमान शिक्षा-पद्धति की नींव डाली गई, और स्कूलों तथा कॉलेजों में वेदों को भुलाकर बाइबिल का पाठ कराया गया, तथा काज़िदास और भवभूति को अर्द्ध चंद्र देकर शेक्सपियर तथा मिल्टन को प्रतिष्ठित किया गया। सर फ्रेडरिक होल्डि ने 'हाउस ऑफ़ कामस' में बड़े जोरदार शब्दों में कहा था—“अंगरेज़ी शिक्षा में ईसाईपन और बाइबिल का ज्ञान आवश्यक है। कलकत्ता के हिंदू-कॉलेज में इंग्लैंड के किसी भी पब्लिक स्कूल की अपेक्षा बाइबिल का ज्ञान अधिक पाया जाता है।” इसा प्रकरण में देशभक्त लाजा हरदयाल ने सर चार्ल्स दे विजि-

यन का एक उत्तरण दिया है, जिसमें आप कहते हैं—

“हमारा तरह शिक्षा प्राप्त कर, हमारी प्रवृत्तियों को अग्रगण्य कर, हमारे-मे ही कामों में लगे रहकर हिंदू हिंदू नहीं रहते भीतर से अंगरेज़ बन जाते हैं। हम भी अंगरेज़ इसीलिये तो हैं कि हम अंगरेज़ों में रहने हैं, उन्हीं से बातचीत करते हैं और अंगरेज़ी विचार तथा चाल-चलन के अनुसार अपने जीवन को बनाते हैं। हिंदू भा अब ऐसा ही करने लगे हैं। वे अच्छे-से-अच्छे अंगरेज़ों के साथ उनकी लिखी पुस्तकों आदि द्वारा प्रतिदिन परिचित होते हैं और इस प्रकार 'अपनेपन' को छोड़कर हमारे अधिकाधिक निकट आते जाते हैं।” आगे चलकर यहाँ साहब कहते हैं—“अंगरेज़ी-साहित्य के द्वारा ज्यों-ज्यों अंगरेज़ों से भारतीयों का परिचय बढ़ता जाता है, त्यों त्यों व उनको विदेशी समझना छोड़ उनसे सहयोग करने के लिये उत्सुक बनते जाते हैं : उन्हें तिरस्कार को दृष्टि से देखने के स्थान में अपना रक्षक समझने लगते हैं उनके हृदय की रूखी-से-उँचा अभिलाषा सब प्रकार से अंगरेज़ों की नक़ल करने की रह जाती है।” सर हंटर ने भी सन् १८७२ में ये ही भाव प्रकट किए थे। आपने लिखा है—“हमारे गैंगडो-इंडियन स्कूलों में जो लड़के गुज़रते हैं, वे चाहे हिंदू हों चाहे मुसलमान, अपने बाप दादों के धर्म को घृणा की दृष्टि से देखने लगते हैं। पाश्चात्य विज्ञान के साथ जब पूर्व के धर्मों की टक्कर लगती है, तो वे पतली लकड़ी के समान टूट जाते हैं।”



गुरुकुल के ब्रह्मचारी प्रायः बाहर बैठकर ही पढ़ते हैं

स्कूलों-कॉलेजों में जहाँ 'भारतीयता' के भाव को नष्ट किया जा रहा है, वहाँ ईसाइयत फैलाने के लिये, हमें हमारा अपना धर्म विस्मृत कराने के लिये, सरकार की ओर से सिर-तोड़ प्रयत्न हो रहा है। कलकत्ता, बंबई और मदरास के विश्वों को सफारी बजट से तनकाड़ा दी जाती है। यह अनुभव किया जाता है कि ज्यों-ज्यों भारतवास्य अपनी राष्ट्रीयता को भूलेंगे, त्यों-त्यों अंगरेजी सरकार की नींव भी भारत में जमनी जायगा। रात्र के समय विलियम एडवर्ड्स नाम के एक साहब भारत में थे, जो पीछे आगरा-हाईकोर्ट के जज बने। आपने लिखा "हम भारतवर्ष में विदेशी आक्रमणकारी तथा विजेता हैं। यहाँ के लोग जिनने सुशिक्षित तथा सम्य होते जायेंगे, उतना ही वे हमारे चंगुल से निकलने का कोशिश करेंगे। हमारे भारत में पाँव जमाने का सर्वोत्तम उपाय यही है कि किसी प्रकार देश में ईसाइयत का जोर-शोर से प्रचार किया जाय : क्योंकि इस तरह भारत में सब जगह बिखरी हुई वस्तियाँ हैं। हमारे बच्चे बढ़ाने का मुख्य साधन

हा सकती हैं।" इसी उद्देश्य को सम्मुख रखते हुए लॉर्ड बेंटिक ने यह नियम बनाया था कि हिन्दू के ईसाई हो जाने पर भी उसे पैतृक संपत्ति पाने के सब अधिकार होंगे। इन्हीं बेंटिक साहब ने लॉर्ड मेकाले को शिक्षा-कमेटी का अध्यक्ष बनाकर यहाँ बुलाया था, जिसका हाल हम ऊपर पाठकों को सुना चुके हैं।

लॉर्ड मेकाले की चलाई शिक्षा के इन दुष्परिणामों का अनुभव आज भारतवर्ष अच्छी तरह कर रहा है। परंतु उन्हें दूर करने का यत्न अभी तक कुछ नहीं किया जा रहा है। इन परिणामों को तभी दूर किया जा सकता है, जब भारतीयता की, राष्ट्रीयता की, शिक्षा द्वारा रक्षा की जाय। बाइबिल की शिक्षा बेशक दी जाय; परंतु उससे पहले हमारे बालकों के हाथ में वेद दिए जायें। शेक्सपियर और मिल्टन अवश्य पढ़ाए जायें। परंतु उनसे पहले हमारे बालक कालिदास और भवभूति के ग्रंथों का अनुशीलन कर लें। ऐसा उद्योग और कहीं नहीं, केवल हिमालय के श्रृंखला में, गंगा के किनारे, पुराणस्मृति, स्वनामधन्य, पृज



गुरुकुल कांगड़ी महाविद्यालय ( कॉलेज ) का भवन

श्रद्धानंदजी के करकमलों से स्थापित गुरुकुल में २५ सालों से किया जा रहा है। इस संस्था का अवलोकन कर भूतपूर्व प्रधान मंत्री रैमजे मैकडॉनल्ड ने लिखा था—“मैकाले के भारतीय शिक्षा पर कलम उठाने के बाद से अब तक यदि भारतवर्ष में कोई नवीन महत्वपूर्ण संस्था खुली है, तो वह ‘गुरुकुल’ है। इस देश में मैकाले की जारी की हुई शिक्षा के परिणामों से सर्वथा असंतोष फैल रहा है। परंतु इस असंतोष को दूर करने के लिये गुरुकुल के संस्थापकों के सिवा अन्य किसी ने कोई उद्योग नहीं किया।”

#### गुरुकुल की शिक्षा

मैकाले की प्रचलित की हुई शिक्षा के दुष्परिणाम स्पष्ट हैं। इस समय हमारे विद्यालयों में सब विषयों की शिक्षा विदेशी भाषा द्वारा दी जाती है। संस्कृत-भाषा तक का अध्ययन अंगरेज़ी-भाषा द्वारा होता है। क्या यह

उपहासास्पद बात नहीं? इसके विपरीत गुरुकुल में उच्च से-उच्च विषय हिंदी-भाषा द्वारा पढ़ाए जाते हैं। महाविद्यालय तक शिक्षा का माध्यम हिंदी ही है। पाठविधि में रमयन, अर्थ-शास्त्र, पारचात्य दर्शन, संसार-भर के धर्म, अंगरेज़ी, डॉक्टरी, सब कुछ है, और इन सभी विषयों की उच्च शिक्षा मातृ-भाषा द्वारा दी जाती है। कुछ साल हुए, श्रीयुत श्रीनिवास शास्त्री महोदय गुरुकुल पधारे थे। आपका विचार था कि हिंदी द्वारा उच्च शिक्षा नहीं दी जा सकती। परंतु दो दिन तक गुरुकुल की सब कक्षाओं का निरीक्षण कर आपने अपने भाषण में कहा कि गुरुकुल को देखकर आपका विचार बदल गया है। गुरुकुल ने जा हिंदी-साहित्य की सेवा की है, वह हिंदी-प्रेमियों से छिपी नहीं। आज हमारे स्कूलों-कॉलेजों के छात्र मातृ-भाषा द्वारा अपने विचारों को प्रकट नहीं कर सकते। परंतु गुरुकुल का प्रत्येक स्नातक हिंदी का अच्छा लेखक होता



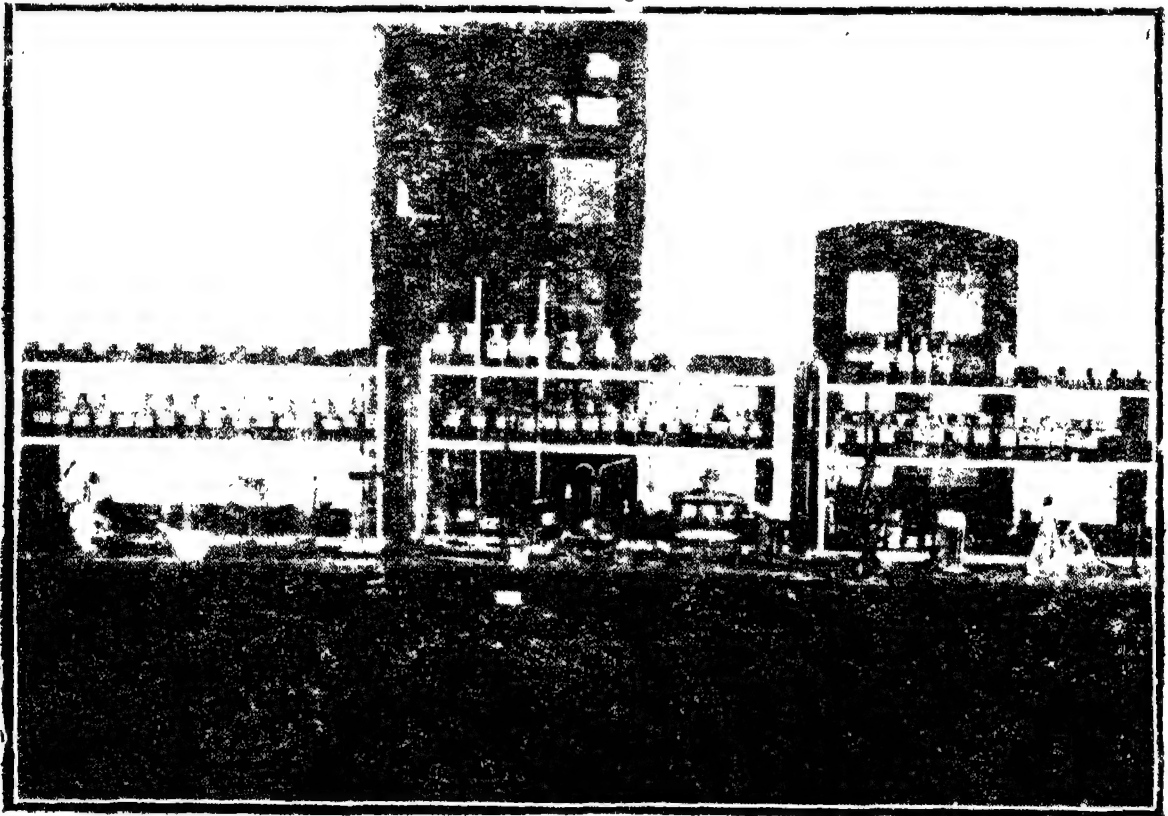
गुरुकुल के स्नातक विश्वविद्यालय के नियत वेष में  
( बाच में स्वामी श्रद्धानंदजी बैठे हैं )



है, और कुछ अभ्यास करने पर पुस्तक-लेखन तथा पत्र-संपादन कर सकता है।

हिंदी के अतिरिक्त संस्कृत पर भी गुरुकुल में विशेष ध्यान दिया जाता है। संस्कृत-भाषा भारत की संस्कृति का खान है। इस कोष से अमूल्य रत्न निकाल ले जाकर पाश्चात्य विद्वान् विचारों के धना हो गए हैं। संस्कृत के अपूर्व विद्वान् मैक्समूलर का कथन था कि भारतीय साहित्य-सरोवर से ही अखिल संसार की सभ्यता का स्रोत प्रवाहित हुआ है। जर्मनी के प्रसिद्ध विद्वान शॉपेन-हार ने घोषणा की थी कि उपनिषदों से ही उसने जन्म-मरण की गुत्थियों को सुलझाया था। टेनीसन के पुस्तकालय में डॉ० रवींद्रनाथ ठाकुर को गीता की एक प्रति उपलब्ध हुई थी, जिसके विषय में उसके पुत्र का कथन था कि टेनीसन प्रतिदिन प्रातःकाल इस देवा संदेश का पाठ किया करते थे। जेम्स प्लन अपने मकान की छत पर बैठकर रोज़ उपनिषदों का अध्ययन किया करते थे।

वेदों, उपनिषदों तथा दर्शनों का संदेश सुनाकर ही स्वामी विवेकानंद और स्वामी रामतीर्थजी ने योरप तथा अमेरिका को आश्चर्य-चकित कर दिया था। शोक यही है कि हमारे जिस साहित्य के गौरव के सम्मुख पाश्चात्य विद्वान् सिर झुका चुके हैं, उसकी जड़ पर कुल्हाड़ा चलाने में लॉर्ड मैकाले को अपूर्व सफलता मिली। आज हमारे अंगरेजी-शिक्षा-प्राप्त नवयुवक वेदों की गहरियों के गीत मानते और अपने दिल में 'जंगली' पूर्वजों की संतान होने के कारण शरमाते हैं। वे नहीं जानते कि वेदों, उपनिषदों और दर्शनों में क्या लिखा है। आर० सी० दत्त-जैसे प्रतिभा-संपन्न विद्वान् पाश्चात्यों के कथन-मात्र पर पूरा विश्वास कर अपने साहित्य की निंदा करने की तैयार हो जाते हैं। गुरुकुल में संस्कृत-भाषा तथा उसके साहित्य के पुनरुज्जीवन के लिये पूरा यत्न हो रहा है। इस संस्था के वायु-मंडल में ब्रह्मचारियों के लिये संस्कृत-भाषा में परस्पर बातचीत करना कुछ कठिन काम नहीं है। गुरुकुल की



रस-क्रिया-भवन (Laboratory)



सभाओं में संस्कृत में वाद-विवाद होते हैं। ब्रह्मचारी संस्कृत में रज्जोक बनाते, कविताएँ करते, व्याख्यान देते और निबंध लिखते हैं। चारां वेद, दशों उपनिषद्, छहों दर्शन, निरुक्त, अष्टाध्यायी और महाभाष्य के साथ-साथ संस्कृत-साहित्य की संपूर्ण पुस्तकों का अध्ययन प्रत्येक ब्रह्मचारी के लिये आवश्यक है। गुरुकुल में १० वर्ष तक अध्ययन करने पर ब्रह्मचारी का योग्यता 'शास्त्री' से किन्हीं प्रकार कम नहीं रहती। आलाग कुछ दिन भी गुरुकुल में रह चुके हैं, वे जानते हैं कि किस प्रकार ब्रह्मचारी संस्कृत में धारा-प्रवाह लिखते तथा उसमें संभाषण करते हैं।

आजकल यह समझा जाता है कि जो संस्कृत पढ़ेगा, वह बुद्धि रई जायगा। गुरुकुल हम विचार का जाना-जागना खंडन है। गुरुकुल के ब्रह्मचारी संस्कृत में अपूर्व पांडित्य रखकर अन्य विषयों के भी पांडित्य होते हैं। अँगरेजी में बी० ए० तक की योग्यता प्रत्येक स्नातक का हाना है।

और, जो बिरोध प्रयत्न करते हैं, वे एम्० ए० तक की योग्यता प्राप्त कर लेते हैं। इतिहास, अर्थ-शास्त्र, पारिचाय्य दर्शन, रसायन आदि विषयों में गुरुकुल के स्नातकों की एम्० ए० से कम योग्यता नहीं होती। इनके अतिरिक्त गुरुकुल की पाठ-विधि में एक और अत्यंत आवश्यक विषय का समावेश है। वह विषय है 'आर्य-मिथ्यात'। आर्य-मिथ्यात में संसार-भर के धर्मों पर तुलनात्मक दृष्टि से व्याख्यान दिए जाने हैं, और इस विषय की पुस्तकें पढ़ाई जाती हैं। पाठ-विधि में इस विषय का समावेश अमेरिका आदि समुद्रन देशों में अभी किया गया है, परंतु भारतवर्ष में अभी तक इस विषय के गृहस्व को नहीं समझा गया। धर्मों के तुलनात्मक अध्ययन से ही विद्यार्थी को अपने धर्म का उत्कृष्टता का ज्ञान हो सकता है। कुछ व्यक्ति अपने धर्म की उत्कृष्टता के ज्ञान को निरर्थक समझते हैं। इन पर मेकाले का असर खूब पड़ा हुआ है। गुरुकुल वैदिक धर्म की उत्कृष्टता के प्रतिपादन को देश की भलाई के



यह गुरुकुल का दीकी दल मेरठ के आल इंडिया दीकी-टूर्नामेंट में विजयी रहा।

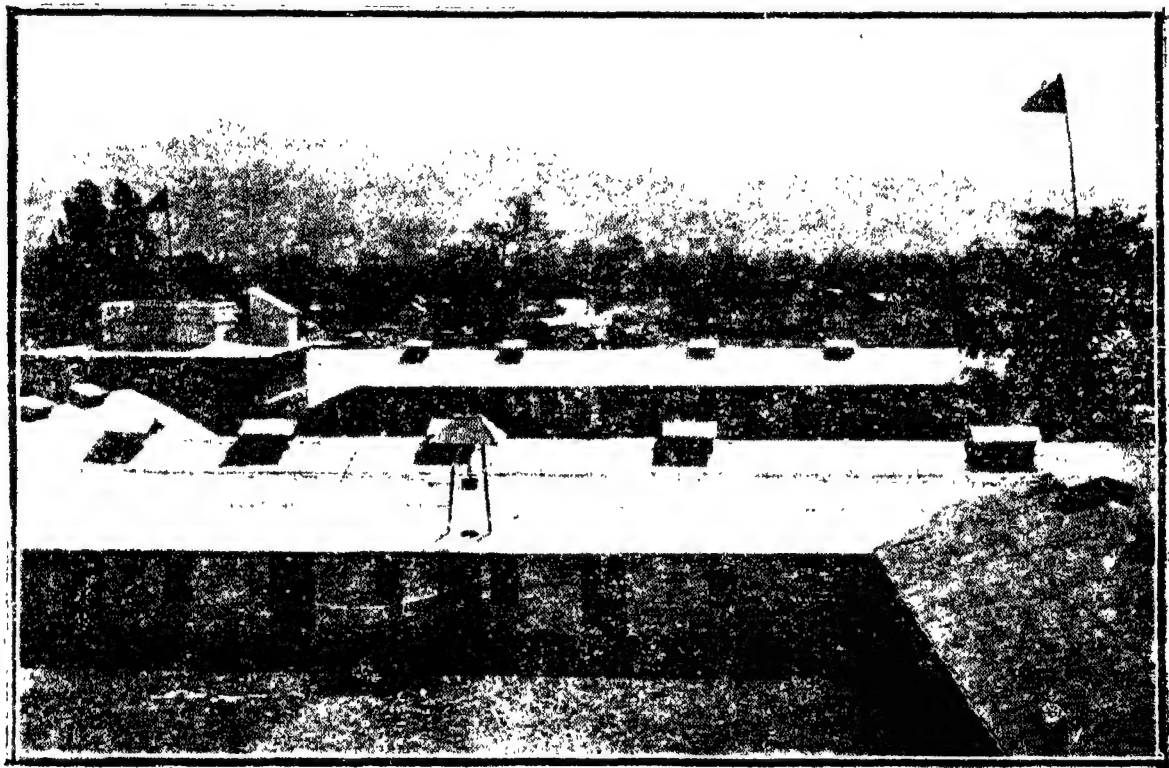
लिये भी आवश्यक समझता है। जो विद्यार्थी आयुर्वेद का अध्ययन करना चाहें, उनके लिये आयुर्वेद और ऐलोपैथी, दोनों के तुलनात्मक अध्ययन का भी प्रबंध है।

इन सब विषयों की पढ़ाई को नियंत्रित करने के लिये गुरुकुल की स्वामिनी सभा ने एक 'शिक्षा-पटल' की आयोजना की है, जिसका काम गुरुकुल की पाठ-विधि में समय-समय पर आवश्यक परिवर्तन करना है। इस समय गुरुकुल एक राष्ट्रीय विश्वविद्यालय का रूप धारण कर चुका

से भारत की प्राणभूत इन दुर्लभ वस्तुओं की रक्षा करने के लिये पिछले २५ वर्ष से दिन-रात परिश्रम हो रहा है।

आजीविका का प्रश्न

ऐसे अवसर पर, जब कि गुरुकुल-कांगड़ी विश्वविद्यालय अपनी सफलता के २५ वर्ष समाप्त कर उत्थाति-पथ पर आगे क्रदम रखनेवाला है, जनता को यह सोचने और गुरुकुल के संचालकों से पूछने का पूरा अधिकार है कि गुरुकुल की पढ़ाई समाप्त कर यहाँ के ब्रह्मचारी क्या करेंगे? वैसे तो यह प्रश्न आज से १० वर्ष पहले किया जाता



महाविद्यालय की छत पर से बोर्डिंग और निकटवर्ती पहाड़ियों का दृश्य

है। उक्त पाठ-विधि का तीन महाविद्यालयों द्वारा सुचारु रूप से संचालन हो रहा है। वे तीन हैं वेद-महा-विद्यालय, साधारण-महाविद्यालय तथा आयुर्वेद-महा-विद्यालय।

इस प्रकार मेकाले की चलाई हुई पाठ्य-प्रणाली से अहाँ भारतीय सभ्यता, संस्कृति, भाषा, साहित्य तथा धर्म को नष्ट करने का प्रयत्न हो रहा है, वहाँ गुरुकुल की पाठ-विधि

था, अब नहीं किया जाता। उस समय गुरुकुल से स्नातक निकलने शुरू ही हुए थे, और सर्वसाधारण को उनके भविष्य में सदा शंका बनी रहती थी। पर अब, जब कि गुरुकुल से १५० के लगभग स्नातक निकल चुके हैं, और जीवन-यात्रा की सफलता से निभा रहे हैं, यह प्रश्न कुछ असंगत-सा जान पड़ता है। फिर भी कभी-कभी यह आवाज़ किसी-न-किसी कोने से उठती हुई सुनाई पड़ ही जाती है।

हसलिये इस प्रश्न के विषय में भी दो-चार शब्द जनता के सम्मुख रख देना उचित ही प्रतीत होता है।

जब गुरुकुल के स्नातकों की जीविका के विषय में प्रश्न किया जाता है, उस समय इस बात को सर्वथा भुला दिया जाता है कि यह प्रश्न गुरुकुल के स्नातकों के लिये ही नहीं, भारत के संपूर्ण शिक्षा प्राप्त कर रहे विद्यार्थियों के विषय में एक-समान है। आज सरकारी कमीशन भी कह रहे हैं कि हमारे स्कूल और कॉलेज जितने विद्यार्थियों को हर साल निकालते हैं, उन्हें काम पर लगाने के लिये सरकार के पास काफी नौकरियाँ नहीं हैं।

सन् १९२१ की 'मनुष्य-गणना' के अनुसार भारत की जन-संख्या २४ करोड़ से ऊपर है, जिसमें १४ लाख ६६ हजार २३१ को सरकारी नौकरी मिल सकती है। क्योंकि सरकार के पास कुल इतनी ही नौकरियाँ हैं। इनमें चप-रासी तक की नौकरी शामिल है। इस हिसाब के अनुसार सौ में साढ़े निम्नानवे आदमी सरकारी नौकरियों की कोई आशा नहीं कर सकते। सौ में से कुल आधे आदमी को सरकारी नौकरी मिल सकती है। इसके साथ यह भी ध्यान में रखना चाहिए कि ये सब नौकरियाँ भरी हुई हैं, खाली नहीं। इसी का यह परिणाम है कि पिछले दिनों आसाम-सरकार का रिपोर्ट में छपा था कि वहाँ एक प्रामीण पाठशाला में एक अध्यापक के छुट्टा जाने पर उसके स्थान में कुछ देर तक काम करने के लिये एक 'प्रिजुपट' ने १५) मासिक पर काम करना स्वीकार कर लिया।

जितने विद्यार्थी आज सरकारी विद्यालयों में उच्च शिक्षा ग्रहण कर रहे हैं, सबके सम्मुख रोटी का विकट प्रश्न उपस्थित है। काशी विद्या-पीठ में समावर्तन-संभाषण होते हुए श्रायुत भगवानदासजी ने कहा था कि स्वदेशी शिक्षालयों के विद्यार्थियों की आजीविका के विषय में उन्होंने एक बार गुरुकुल, कांगड़ी के सस्थापक स्वामी श्रद्धानंदजी महाराज से प्रश्न किया। स्वामीजी ने उत्तर दिया कि सरकारी डिग्नरियाँ हासिल कर १०० में १ को भी कठिनता से नौकरी मिलती है—६६ विद्यार्थी आजीविका के प्रश्न को किस प्रकार हल करते हैं? स्वामीजी ने फिर कहा कि सरकारी कॉलेजों के ६६ छात्रों के सम्मुख जो प्रश्न है, वह हमारे यहाँ १०० के सम्मुख है—बस, इतना ही अंतर है! भाई परमानंदजी ने गुरुकुल पर लिखते हुए एक बार लिखा था कि गुरुकुल के सामने आजीविका का प्रश्न रखना बिल्कुल ठकीसला है।

स्कूलों और कॉलेजों के विद्यार्थी तथा उनके माता-पिता १४ साल इस भ्रम में गुज़ार देते हैं कि लड़का बी० ए० होगा, और उनके आर्थिक संकट दूर हो जायेंगे। अर्ज़ी ले-लेकर बी० ए०, एम्० ए० दौड़ते हैं। फिर नौकरी ढूँढ़ने में ४-५ साल तक भटकना पड़ता है। तब कहीं जाकर हमारे लोगों का भ्रम टूटना है, और उनकी समझ में आता है कि वे दिन, जब बी० ए० बनकर रोटी का सवाल हल हो जाता था, चले गए। अब रोटी का सवाल हल करने के लिये दूसरा कोई काम करना चाहिए। गुरुकुल के स्नातकों और उनके माता-पिताओं को यह भ्रम नहीं होता। वे अपनी शिक्षा प्रारंभ करने के दिन से ही जानते हैं कि हमारी आजीविका का प्रश्न सरकारी नौकरी से नहीं हल हो सकता। हमें विद्याभ्यास समाप्त करते ही कोई स्वतंत्र पेशा अस्तित्व में करना चाहिए। आजकल तो इस प्रकार का 'भ्रम' न होना नफ़े में गिना जाना चाहिए; क्योंकि यह भ्रम बहुत महंगा पड़ता है, और इसमें लेने-देने पड़ जाते हैं। इसके साथ ही गुरुकुल की शिक्षा से लाभ कितना है! विद्यार्थी को अपनी भाषा, अपनी सभ्यता, अपनी संस्कृति, अपनी राष्ट्रीयता अपने धर्म का परिज्ञान हो जाता है; वह यत्नचर्य-पूर्वक अपने जीवन को बिताना सीख जाता है; परमंत्रता तथा दायित्व के भावों की धृष्टा करना उसके जीवन का मुख्य कर्तव्य हो जाता है। क्या जीवन के अमूल्य धन इन रत्नों को ठुकराकर सौ में से एक को नौकरी दिलाने के लिये गुरुकुल-जैसी राष्ट्रीय संस्था के सम्मुख आजीविका का प्रश्न कोई प्रश्न रहता है? हमारे नवयुवकों को यह सीखने की आवश्यकता है कि वे दासता से मिलनेवाले मोहन-भोगों को ठुकराकर आज़ादी से मिलनेवाला स्वायत्तता पर गुज़ारा करें।

आजीविका के प्रश्न पर विचार करते हुए एक ओर बात का भी ध्यान रखना आवश्यक है। आजकल आजीविका के प्रश्न को विकटता का मुख्य कारण हमारी अशक्तताओं का बढ़ जाना है। हम लोग खाने पीने तथा शरीर की अन्य आवश्यकताओं को पूरा करने में उतना खर्च नहीं करते, जितना क्रिज़ूल-खर्च में उड़ा देते हैं। गुरुकुल में शिक्षा प्राप्त करते हुए विद्यार्थी आवश्यकताओं को नियमित करना सीख जाते हैं। इस कारण उनका जीवन संग्राम उतना विकट नहीं रहता। वे थोड़े में भी

मन्त्र से गुजारा कर सकते हैं। क्योंकि वे वहाँ ब्रह्मचर्य के जीवन का तपस्या और गरीबी में गुजारते हैं। जो विद्यार्थी सौ रुपए मासिक व्यय करके आम बी० ए० पास होता है, उसके लिये १० रुपए की नौकरी करते हुए परिवार का बोझ उठाना असंभव-सा है। परंतु २०-२२ रुपए मासिक व्यय से शिक्षा प्राप्त करने के अनंतर गुरुकुल के स्नातक के लिये १० रु० से अपनी आजीविका चलाना उतना कठिन नहीं रहता। इसका यह अभिप्राय नहीं कि आवश्यकताएँ कम करके कमाने की शक्ति को भी घटा दिया जाय। कमाने की शक्ति पूरी रखते हुए आवश्यकताओं को कम करने का परिणाम जीवन के लिये अवश्य सुखप्रद होगा। गुरुकुल के स्नातकों की कमाने की शक्ति सरकारी नौकरियों का छोड़कर अन्य सब दिशाओं में विकसित हो सकती है, और होती है; परंतु उनकी आवश्यकताएँ कम रहती हैं।

केवल रोटी कमा लेना ही जीवन का उद्देश्य नहीं। स्वाने के लिये जाना गुरुकुल नहीं सिखाता। हाँ, जीने के लिये स्वाना आवश्यक है। जीना किसी आदर्श, किसी

ध्येय के लिये है। गुरुकुल के स्नातक भी इस ध्येय को सम्मुख रखते हुए अपनी जीवन-यात्रा निभाते हैं। यदि वे लक्ष्यपती नहीं, तो उसे वे शर्म की बात नहीं समझते। हाँ, वे तब शर्मते हैं, जब कोई उन पर उँगली उठाकर कह सके कि ये देश या जाति की सेवा नहीं कर रहे हैं। यही तो उनके जीवन का लक्ष्य है। छिछले साल गुरुकुल के वार्षिकोत्सव पर व्याख्यान देते हुए आचार्य रामदेवजी ने कहा था—“लोग पूछते हैं, गुरुकुल के स्नातकों ने क्या किया? सुनिश्च, गुरुकुल से गतवर्ष तक १३४ स्नातक निकल चुके हैं, जिनमें, शोक है, चार का स्वर्गवास हो चुका है। इस समय १३० स्नातक हैं, जिनमें ५ अभी तक शिक्षा प्राप्त कर रहे हैं। शेष १२५ में १५ स्नातक उप-देशक हैं। ३२ स्नातक गुरुकुल तथा उससे संबध रखने-वाली उसकी शाखाओं में शिक्षक हैं। ८ देश सेवा के काम में लगे हुए हैं। ३४ स्नातक सामाजिक और सार्वजनिक कार्यों के द्वारा जनता की सेवा कर रहे हैं। अर्थात् १२५ में से ६० स्नातक धर्म, देश तथा जाति की उन्नति के कार्यों में लगे हुए हैं। क्या कोई अन्य ऐसी शिक्षा-



गुरुकुल का पुस्तकालय

संस्था है, जो इस दिशा में गुरुकुल का मुकाबला कर सके ? हिंदी-साहित्य में भी स्नातकों ने प्रशंसनीय कार्य किया है ? गुरुकुल के स्नातकों में से २१ ने हिंदी, संस्कृत में पुस्तकें लिखी हैं। इस गणना के अनुसार ६ में १ स्नातक ग्रंथ-लेखक है। गुरुकुल के २० स्नातक समाचार-पत्रों के संपादक हैं, या रह चुके हैं।" हम प्रकरण-वश कह देना चाहते हैं कि उक्त गणना पिछले साल की है। इस साल की गणना के अनुसार ५ में १ स्नातक ग्रंथ-लेखक सिद्ध होता है। गुरुकुल के हर १२ स्नातकों में से १ स्नातक विदेश-यात्रा कर चुका है। यह बात गुरुकुल के वायु-मंडल में स्वाभाविक तौर पर उत्पन्न होनेवाले साहस की सूचित करती है। इन विचारों को सम्मुख रखते हुए क्या गुरुकुल के स्नातकों से प्रश्न किया जा सकता है कि इस संस्था में शिक्षा प्राप्त कर वे क्या करेंगे ?

फिर भी गुरुकुल ने आजीविका के व्यावहारिक प्रश्न की दृष्टि से सर्वथा ओझल नहीं किया। इस समय गुरुकुल में एक 'आयुर्वेद-महाविद्यालय' ( Medical College ) खुलता हुआ है। इसमें आयुर्वेद के साथ-

साथ एंजापैथी और सर्जरी का पूरा-पूरा अध्ययन होता है। हिमालय की घाटी निकट होने के कारण, गुरुकुल के औषध-निर्माण कार्य में सुविधा भी प्राप्त है। जो विद्यार्थी इस महाविद्यालय में शिक्षा प्राप्त करना चाहें, वे अपने माता-पिता का सलाह से इस महाविद्यालय में भरती हो सकते हैं। इस समय तक गुरुकुल के स्नातकों में २५ आयुर्वेद का कार्य कर रहे हैं। इस महाविद्यालय के अतिरिक्त 'रत्न-त्रयनी' के शुभ अवसर पर स्वर्गवासी पूज्य स्वामी अद्भुतदजी महाराज ने एक शिल्प-महाविद्यालय ( Industrial college ) खोलने की सलाह की थी। यदि इस महाविद्यालय के लिये पर्याप्त धन आ गया तो आजीविका के प्रश्न को हल करने में गुरुकुल एक और कदम आगे रूखेगा। हमें आशा है, इस प्रश्न पर हम पर्याप्त प्रकाश डाल चुके।

संपर्क

गुरुकुल, कांगड़ी का २४वाँ वार्षिकोत्सव २, ३, ४, ५ अप्रिल को धूमधाम के साथ मनाया गया। आर्य-जनता ने हज़ारों की संख्या में जमा होकर गुरुकुल के प्रति



अध्यापकों के रहने का मकान

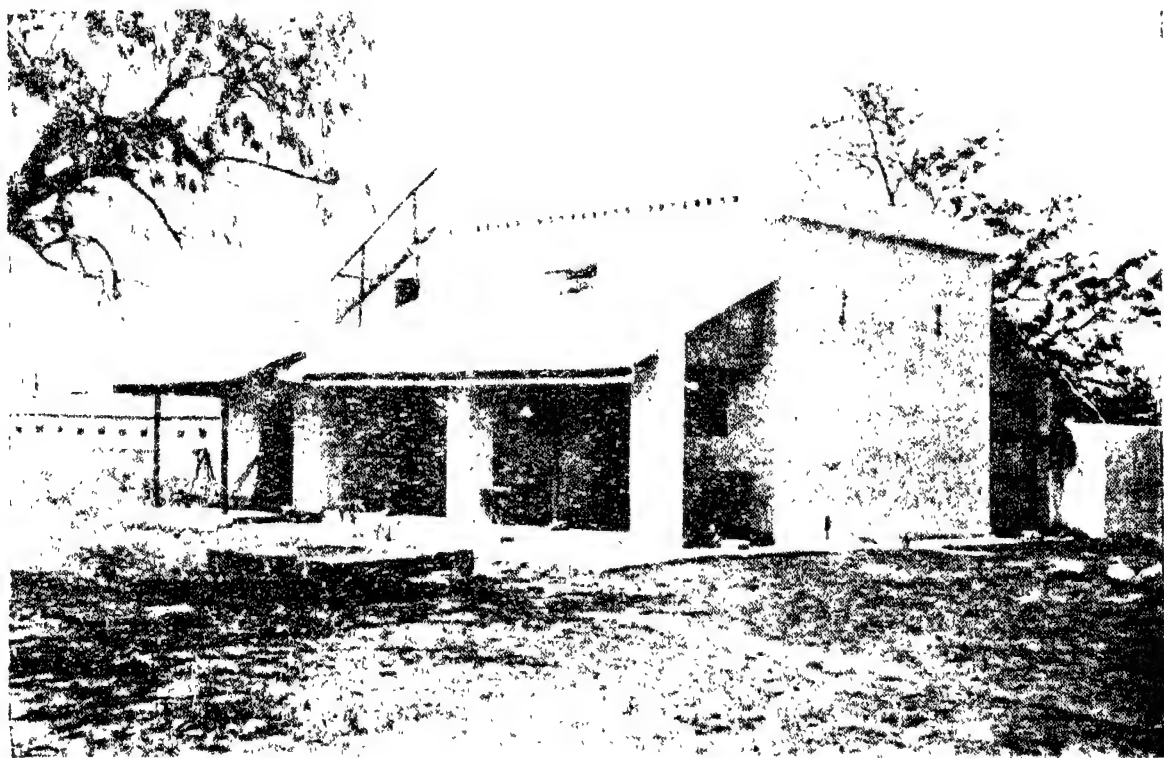


अपने प्रेम का परिचय दिया। देश तथा आर्य-समाज के अनेक प्रसिद्ध नेताओं ने उत्सव को सफल बनाने में पूरा भाग लिया। चार दिन के मेले ने आर्य-जनता में नवीन जीवन का संचार कर दिया, और सभी लोग, आगामी वर्ष के लिये, प्राचीन आर्य-सभ्यता का पुनरुज्जावन करने-वाले गुरुकुल-प्राश्रम से कोई-न-कोई नया संदेश लेकर हा घरों की लौटे।

गुरुकुल के उत्सव के समय उसके स्नातकों ने अपने मंडल में यह प्रस्ताव स्वीकृत किया कि अगले साल गुरुकुल को स्थापित हुए २२ वर्ष व्यतीत होते हैं, इसलिये अगले साल गुरुकुल की विलवर-जुवली (रजत-जयंती) मनाई जाय, और उसके लिये अभा से प्रयत्न किया जाय। यह प्रस्ताव गुरुकुल की स्वामिनी अंतरंग सभा में पेश हुआ, और सर्वसम्मति से स्वीकृत किया गया। अगले दिन हजारों नर-नारियों की उपस्थिति में म० कृष्णजी ('प्रतप' तथा 'प्रकाश' के संपादक) और इन पंक्तियों के लेखक (प्रो० मध्यव्रतजी मिहतालेकार, अलंकार-संपादक)

ने रजत-जयंती मनाए जाने की घोषणा की, जिसका जनता ने उत्सुक हृदयों से स्वागत किया। जो महानुभाव गुरुकुल के इस उत्सव में सम्मिलित हुए थे, वे अगले साल के लिये आशाओं के समुद्र की हृदयों में भरकर लौटे, और अपने-अपने ग्रामों, नगरों और जिलों में गुरुकुल की रजत-जयंती मनाने के संदेश को पहुँचा देने की प्रतिज्ञा कर गए।

गुरुकुल की रजत-जयंती मनाने का काम केवल आर्य-समाज का ही नहीं, संपूर्ण भारतवर्ष का है। आर्य-समाज ने गुरुकुल की स्थापना की, उसे पाला-पोसा, और यौवन तक पहुँचा दिया। परंतु उसने गुरुकुल के आतीय स्वरूप में अशु-मात्र भी परिवर्तन नहीं किया। गुरुकुल पर जितना स्वयं आर्य-समाज का है, उतना ही आर्य-जाति-मात्र का। गुरुकुल ने अपनी गोद के लाल देश-सेवा के लिये बधिर-बधिरकर फेंके हैं। इसीलिये गुरुकुल की रजत जयंती मनाने को हम भारत की संपूर्ण जनता को निमंत्रित करते हैं। गुरुकुल के व्यवचारी केवल पंजाब से ही नहीं



कांगड़ी की संपत्ति गुरुकुल को समर्पण करनेवाले महाशय अमरसिंहजी का मकान



आते। पंजाब के अनिरिक्र युक्रप्रान्त, गुजरात, बंबई, बिहार, दंगाल, हैदराबाद तथा कुछ अंश तक मदरास आदि सभी प्रांतों के विद्यार्थियों का यहाँ प्रवेश दिखाई देना है। इसी से गुरुकुल की रजन-जयंती मनाने के लिये सब प्रांतों के नर-नारियों से विशेष अनुरोध है। भारत में जितने जातीय शिक्षालय हैं, उनमें गुरुकुल का एक खास स्थान है। जातीय शिक्षालय की सफलता दिखाने का जोता-जागता नमूना गुरुकुल है। गुरुकुल ने २५ साल पहले शिक्षा के जिन सिद्धांतों को आदर्श के रूप में रक्खा था, उन्हें सर्वत्र स्वीकार किया जा रहा है। सरकारी स्कूलों तथा कॉलेजों तक में गुरुकुल की आधार-शिक्षा में पड़े हुए वसुध स्थान पाते चले जा रहे हैं। भारत की जनता के लिये यह गौरव की बात है कि उसने २५ साल तक अपनी चलाई हुई परीक्षा को सफल बनाकर दिखा दिया है। इस सफलता की खुशी मनाने के लिये ही गुरुकुल की रजन-जयंती मनाई जायगी।

गुरुकुल की रजन-जयंती की सफलता के लिये जहाँ अन्य बहुत-से प्रोग्राम जनता के सम्मुख रखे गए हैं, वहाँ, उनमें सबसे महत्व-पूर्ण प्रोग्राम यह है कि इस अवसर पर गुरुकुल के लिये स्थिर-कोष एकत्रित किया जाय। जनता को यह बतलाने की आवश्यकता नहीं कि गुरुकुल कितनी उपयोगी संस्था है, और न जनता से गुरुकुल की आवश्यकताएँ छिपी हुई हैं। गुरुकुल के लिये स्थिर-कोष जमा कर देना कोई कठिन काम नहीं। अभी तक देश-भाइयों ने इस कार्य के लिये गंभीरता पूर्वक उद्योग ही नहीं किया है। गुरुकुल-रजन-जयंती का समय ऐसा है, जब जनता अपनी इस प्रिय संस्था को सदा के लिये स्थिर करने का विचार कर सकती है, और पूरा-पूरा उद्योग किया जाय, तो उसमें सफलता भी हो सकती है। इस महान् कार्य को उस थोड़े से समय में पूर्ण कर सकता, जो हमारे सम्मुख है, कठिन मालूम पड़ता है। परंतु कठिन कामों को साहस से सफल बना देना राष्ट्रीयता का जन्म-सिद्ध गुण है, और हमें पूरी आशा है कि इस साल के उद्योग से, 'गुरुकुल-मिलन-जयंती' के उपलक्ष्य में, गुरुकुल का स्थिर-कोष अवश्य जमा हो जायगा।

हम समय तक गुरुकुल का कोष ५ लाख रुपए के लगभग है। यदि १० लाख रुपए स्थिर-कोष में और जमा हो जायँ, तो गुरुकुल की नींव सदा के लिये जम

जाय, और जनता थोड़े ही परिश्रम से इस संस्था को चलाती रहे। गुरुकुल में उच्च-से-उच्च शिक्षा मुफ्त दी जाती है। इस समय तीन महाविद्यालय बड़ी सफलता के साथ चल रहे हैं। वेद-महाविद्यालय, साधारण महा-विद्यालय तथा आयुर्वेद महाविद्यालयों में योग्य उपाध्यायों द्वारा बड़ी सफल शिक्षा दी जा रही है। वेद, दर्शन, इतिहास, अर्थ-शास्त्र, विज्ञान, अँगरेज़ी, पारचात्य दर्शन, साहित्य, आर्य-सिद्धांत, एलोपैथी और आयुर्वेद—सभी विषयों में ब्रह्मचारियों का गहराई तक प्रवेश कराया जाता है। इतने संपूर्ण अध्यापन के खर्च का बोझ जनता की हरसाल उठाना पड़ता है। यदि १० लाख रुपए स्थिर-कोष में और जमा हो जायँ, तो जहाँ यह आदर्श धार्मिक तथा जातीय शिक्षालय पूज्य स्वामी श्रद्धानंदजी की सदा यादगार बन जाय, वहाँ जनता के कंधों पर से हर-साल के खर्च का बोझ भी उतर जाय।

सत्यव्रत

## कवि-कलरव

अँगड़ाते तम मे

अलसित पलकों से स्वर्ण-स्वप्न निन

सजनि, देखनी हो तुम विम्वित,

नव, अलभ्य, अज्ञान !

आओ, सुकुमारि विहग-बाले !

अपने कलरव ही-मे कीमल

मेरे मधुर गान मे अविचल

सुमुखि, देख ली उसी स्वप्न-सा

जग का नव्य-प्रभात !

हे स्वर्ण-नीड मेरा भी जग-उपवन में.

मैं खग-सा फिरता नीरव भाव-नागन में,

उड़ मृदुल कल्पना-पंखों में, निर्जन में.

चुगता हूँ गाने बिखरें तृण में, कन में।

कल कंठिनि, निज कलरव में भर

अपने कवि के गीत मनोहर

फँला आओ वन-वन, घर-घर,

नाचे तृण, तरु, पान !

सुमित्रानंदन पंत

## कवि

( १ )

कौन तुम अग्नि-शिखा की ज्वाल ?

तुम्हारा मुधा-पूर्ण गायन—  
मधुर, कोमल शिशु का-सा हाम—  
कल्पना के मुख का सागर ।  
तुम्हारा है अनुपम उल्लास !

तुम्हारे निर्मल भाव !

और प्रमुदित तरंग की ताल !

शान्ति के मंडल में है व्याप्त  
तुम्हारा यह अशान्त संसार,  
और अनिमेष रंगों की ज्योति  
क्षितिज को कर जाती है पार ।

अरे ये पल दो-चार—

विश्व का वसुधा का यह जाल !

जिसे हम कहते हैं यौवन,  
निरला जिसका आकर्षण :  
एक पल रंग, राग, नर्तन,  
स्वप्न के मुख का छोटा क्षण !—

विश्व का व्यापक कल्प

तुम्हारा कल्प, शून्य की चाल !

( २ )

अरे तुम अग्नि-शिखा की ज्वाल !

विश्व के तुम मनवालेपन,  
वासनाओं के मुक्त प्रवाह :  
वास्तविकता का करुण रुदन  
तुम्हारा है विद्रोह अथाह !

तुम्हारे ये उद्गार !

क्रांति का यह कर्कश भूचाल !

एक अज्ञात विकल हलचल,  
विकृत सौरभ-मय है जीवन :

लोल दा चमकीले शोले

नाश का करते हैं नर्तन ।

भ्रांति के थोड़े दिवस—

और दीवानेपन का काल—

उठे, हो गए लुप्त पल में

बुलबुले ये जल के दो-चार :

चमकते हैं राका का अक

निगल ले—यह सुंदर उपहार !

विश्व का व्यापक स्वप्न,

तुम्हारा स्वप्न, शान्ति का काल !

( ३ )

कौन तुम अग्नि-शिखा की ज्वाल ?

कल्पना के मंडल के शून्य !

उमंगों के कंपित संगीत !

तुम्हारा युग—आदर्श भविष्य !

‘आज’ है बीता हुआ अतीत !

तुम्हारा शुभ संदेश !

तुम्हारा निर्मल हृदय विशाल !

विश्व को देकर जीवन-दान

कर रहा आशा का संचार

और उस विमृति का साम्राज्य

तुम्हारा है जग को उपहार !

जिसे कहते हैं भ्रांति

और आशा का सुंदर जाल—

कि जिसमें पापों के खंभार,

अपरिमित कलुषित अष्टाचार,

स्वप्न-मे हो जाते हैं क्षणिक ।

वास्तविक है मुख का संसार !

एक देवा आलोक,

अरे तुम अग्नि-शिखा की ज्वाल !

भगवतीचरण वरदा

## देशभक्त और मजूर

[ चित्रकार—श्रीमोहनलाल महतो ]



देशभक्त—तुम ये दोनों गठरियाँ ले लो, मेरे ऊपर प्रस्तावों का बड़ा बोझ है।

मजूर—क्षमा कीजिए, मैं पहले ही से काफी लदा हुआ हूँ।

## अंगरेज़ी नाटकों का इतिहास



चोन (Classical) नाटकों का अंत होने के बहुत पीछे आधुनिक नाटकों का प्रादुर्भाव हुआ। ईसाई पादरियों के प्रहारों ही से प्राचीन नाटक पंचत्व को प्राप्त हुए थे, और विचित्रता ही क्यों न कहिए, उन्हीं के द्वारा आधुनिक नाटकों का सूत्रपात भी हुआ। आधुनिक नाटकों की

इंग-भूमि पहलेपहल गिरजाघर (Church) ही हुए, और पादरी लोग ही इनके पहले उपासक। संभवतः पादरियों के इधर प्रवृत्त होने का कारण यही था कि वे अभिनय द्वारा 'लैटिन' में होनेवाले पूजा-विधि-विधान को अधिक रुचिकर और प्रभावोत्पादक बना सकते थे। महात्मा ईसा के जीवन में वर्णित बहुतेरी घटनाएँ ऐसी हैं, जिनका अभिनय बड़ा ही सरलता हो सकता है, और उनके अभिनय द्वारा लोगों के हृदय पर प्रभाव भी अच्छा पड़ सकता है। अतः इसका परिणाम यह हुआ कि ईसाइयों के कर्मकांड में ईसा के जीवन की मुख्य-मुख्य घटनाओं के अभिनय का समावेश हो गया। उदाहरणार्थ, ईसा के जन्म-अवसर पर पृथ्वी में कतिपय विद्वान लोग बालक ईसा को देखने तथा उपहार देने आए थे, इस घटना का प्रदर्शन बिना किसी संकोच के हो सकता है। आधुनिक योंरपियन नाटकों का जन्म धार्मिक अवसर पर और धार्मिक तत्त्वों के प्रतिपादन के लिये ही हुआ था। यद्यपि यह सीक-टीक नहीं कहा जा सकता कि कब इनका बाजारोपण हुआ, पर स्थूल रूप से १२वीं सदी में इन नाटकों का आविर्भाव माना जा सकता है।

प्रथम-प्रथम अभिनय में बोलने की न आवश्यकता ही प्रतीत हुई, और न ऐसा करना उचित ही समझा गया। पर धीरे-धीरे मूक अभिनय के साथ-साथ संवाद भी मिला दिया गया। साथ ही यह भी ध्यान देने योग्य बात है कि बहुत-सी ऐसी भी घटनाएँ हैं, जिनमें Dramatic action काफ़ी है। मसलन 'ईस्टर' में अभिनय को और अधिक रुचिकर बनाने का अवसर मिलता था। Resurrection (ईसा का मृत्यु के तीसरे दिन जीवित हो जाना) में Dramatic action के लिये काफ़ी मसाला है; योदी भी

अभिनेता की पटुता से यह अधिक प्रभावशाली बन सकता है। 'क्रिस्टमस' में ईसा का जन्म एक दूसरी विशेष घटना, जिसका अभिनय करने में पादरी लोग अपनी बुद्धि तथा प्रदर्शन-शक्ति का उचित उपयोग कर सकते थे।

बस, यहीं पर नाटक अपनी शैशवावस्था में है। धीरे-धीरे भिन्न-भिन्न घटनाएँ एक ही शृंखला में बाँधी जाने लगीं, और इस प्रकार नाटक में क्रमशः विषमता आने लगी। हम यह कह चुके हैं कि पहलेपहल ईसा के जीवन की घटनाओं का ही अभिनय आरंभ हुआ था; पर पीछे से बाइबिल में वर्णित अन्य विषयों का भी अभिनय किया जाने लगा। ऐसे नाटकों को Mystery कहते हैं। इनमें विशेष ध्यान देने योग्य निम्न-लिखित बातें हैं—(१) भाषा सदैव लैटिन, (२) विषय बाइबिल में वर्णित कोई घटना या उपाख्यान, (३) यथा-संभव नाटक की भाषा तथा धर्म-ग्रंथ की भाषा में सादर्य, (४) और अभिनय का देवालय ही में होना।

योरप में १२वीं शताब्दी में St. Nicholas नाम के एक नाटक की रचना हुई। यह पहला ही नाटक था, जिसमें कुछ नवीन विशेषताएँ थीं। संक्षेप में इसमें निम्न-लिखित भिन्नता ध्यान देने योग्य है—प्रथम तो इसका विषय बाइबिल का नहीं है; दूसरे यद्यपि भाषा 'लैटिन' ही है, तथापि बोलचाल की भाषा का भी सम्मिश्रण है; तीसरे बाइबिल का विषय न होने के कारण भाषा लेखक ही की है। इस प्रकार के नाटकों को (जिनमें संत-महात्माओं की कथा वर्णित हो) miracles कहते हैं। 'St. Nicholas' का अभिनय यद्यपि गिरजे में ही होना निश्चित है, तथापि एक अन्य तत्कालीन नाटक—Adam—से प्रकट होता है कि नाटक में एक अति ही महत्त्वशाली परिवर्तन हो रहा था। नाटक देवालय से निकलकर बाहर की भूमि में प्रदर्शित होने लगा। इस परिवर्तन का परिणाम विशेष महत्त्वशाली हुआ। गिरजाघर के अंदर का वायु-मंडल ही धार्मिक होता है; वहाँ पर पात्र पूरी तौर से अपने अभिनय की विशेषता नहीं प्रदर्शित कर सकते। पर जब देवालय से बदलकर उसके बाहर का स्थान रंगशाला हो गया, तो धार्मिक नियंत्रण भी शिथिल पड़ गया। इसका फल यह हुआ कि 'संवाद' में ओज आने लगा। बाइबिल के दुष्ट (Villains) केन, हिरीड, शेतान (Pevil) गिरजे के बाहर पूरी

तौर से अपनी शैतानी को प्रकट कर सकते थे। उनके काम में गिरजाघर की पवित्रता अब बाधक न रह गई। पर, फिर भी, गिरजे के भीतरी भाग और बाहरी आँगन में कोई अत्यधिक अंतर नहीं है, अतः नाटक पर से धार्मिक नियंत्रण पूर्णरूप से हटाने के लिये यह आवश्यक था कि नाटक के अभिनय-स्थान का गिरजाघर से कुछ भी सांनिध्य न रह जाय। धीरे-धीरे यह भी हो गया। कालांतर में अभिनय-स्थान गिरजे से हटकर सड़क पर आ गया। इसके साथ-ही-साथ पादरियों का संपर्क भी नाटक से नहीं रहा। उनके लिये यह आज्ञा न थी कि वे सड़क पर, या गिरजाघर के बाहर अन्य स्थान में, अभिनय करें। अतः जो होना उचित था, वही हुआ—साधारण लोगों के हाथों में नाटक आ गया। अब नाटक का भाषा भी बोलचाल की होने लगी, और प्लॉट की रचना के लिये केवल बाइबिल के विषय ही नहीं रह गए।

इंग्लैंड में सबसे पहले St. Katherine ( १११० ख्री०पू० )-नामक एक नाटक १२वीं सदी में लिखा गया। इसका लेखक अध्यापक जाफ्री नाम का व्यक्ति था। इसके नाम के सिवा इसके बारे में और कुछ अधिक ज्ञात नहीं है। पर १४वीं सदी में इंग्लैंड में चार मुख्य नाटक-मालाओं का सूत्र दौरेदौरे था। वे क्रमशः Chester, Wakefield, York और Coventry के नाम से प्रख्यात हैं। इनकी विशेषता यह है कि बहुत-सा बाइबिल-वर्णित घटनाएँ एक ही में शृंखलित कर दी गई हैं, और इस प्रकार मेट्रि के आरंभ से लेकर प्रलय तक की मुख्य-मुख्य घटनाएँ एक ही में ग्रंथित कर दी गई हैं। १४वीं और १५वीं सदी में इंग्लैंड में इनका ही धम था, और यद्यपि ये धार्मिक नाटक थे, तथापि इनमें (Comic ( हास्य-रस ) का प्रचुर समावेश था।

पर धीरे-धीरे मनुष्य अपनी कल्पना से काम लेने लगा। नाटक के लिये विषय बाइबिल से लेते-लेते सदियों बीत गई थीं। एक प्रकार से जितने भी विषय उसमें हैं, सभी पुराने हो चले थे। अतः दूसरे प्रकार के विषयों की आवश्यकता हुई। बाइबिल से विषय लेने का मुख्य उद्देश्य लोगों को धार्मिक बनाना था। नाटक केवल विनोद के लिये है, यह पुराने लोगों का विचार न था। वे इसे शिक्षा का, धर्म के प्रतिपादन का जरिया बनाना चाहते थे। अतः इस समय भी वे शिक्षा देने का विचार पूरी तौर से नहीं छोड़

सके। पर शिक्षा देने के लिये उन्हें अपने मस्तिष्क से काम लेने की जरूरत पड़ी। इसका नतीजा यह हुआ कि एक दूसरे प्रकार के नाटकों की उत्पत्ति हुई, जिन्हें Moralities कहते हैं। इनके द्वारा नैतिक शिक्षा दी जाने लगी। गुण और अवगुण का, पाप और पुण्य का, अच्छाई और बुराई का चित्रण किया जाने लगा। अंत में पुण्य की विजय दिखाकर मनुष्य को उसी ओर प्रवृत्त करने की चेष्टा की गई। उदाहरणार्थ, The Castle of Indolence-नामक नाटक में नायक Mankind ( मनुष्य ) है। इसके दो सहचर अच्छाई और बुराई हैं। दूसरे नाटक, Everyman, में मनुष्य-जीवन की निःसारता दिखाई गई है। इस प्रकार नाटक Mystery से miracle और Miracle से Morality में परिणत होने लगा। पर अब भी नाटक का मुख्य लक्ष्य—विनोद—इससे दूर ही था। राज-परिवार और बड़े-बड़े लोगों का इस प्रकार के नाटकों से संतोष न हो सकता था। अतः उनके यहाँ विशेष अवसरों पर एक अन्य प्रकार का अभिनय होता था, जिसे Interlude कहते थे। इसमें बाजे, नाच और सीनरी का भी सम्मिश्रण था। प्रधानतः विनोदार्थ होने के कारण इसमें हास्य-रस ही मुख्य होता था। Moralities के समान इसके पात्र गुण या अवगुण के शुष्क चित्रण ही न होते थे। इसमें साधारण स्त्री-पुरुषों का चित्रण रहता था। १२००-१२५२ तक हेवर्ड अष्टम हेनरी के दरबार का एक मुख्य Interlude लेखक हो गया है।

महाराणी एलिजाबेथ के समय से इंग्लैंड में एक नए युग का आरंभ होता है। इस समय इंग्लैंड में एक नई हलचल चल रही थी, एक नई लहर हिलोरे मार रही थी, राष्ट्र के जीवन में एक नए परिच्छेद का प्रारंभ हो रहा था। साहित्य में, धर्म में, राजनीति में, अर्थात् जीवन के प्रत्येक क्षेत्र में, एक क्रांति उत्पन्न हो गई थी। इसके अन्य कारणों में से एक प्रधान कारण Renaissance था। Renaissance शब्द दो फ्रेंच शब्दों के योग से बना है, और इसका अर्थ है नवीन जीवन या पुनर्जन्म। योरोप में १४वीं सदी में कुछ विशेष कारणों से लोगों की रुचि प्राचीन ग्रीक-साहित्य की ओर मुड़ी। इटली में सबसे पहले यह बात हुई। एक अलौकिक रस-भांडार पाकर वैसी अवस्था होती है, इसका अनुमान सहज में पाठक

कर सकते हैं। ठीक ऐसी ही इटलीवालों की दशा हुई। धीरे-धीरे यह लहर फ्रांस होती हुई इंग्लैंड पहुँची। इंग्लैंड के लोग विद्यालयों से निकलकर इटली और अन्य देशों का यात्रा करने लगे। ये विदेश गए हुए लोग विदेशियों ही का अनुकरण करने लगे, और यही स्वाभाविक भी था। तत्कालीन साहित्य में ऐसे लोगों का उपहास भी किया गया है।

ऊपर कहा जा चुका है कि इटली-देश अंगरेज़ों के लिये आदर्श बना हुआ था। नाटक में भी उसी का अनुकरण किया गया। प्राचीन ग्रीक और लैटिन-नाटकों के आधार पर वहाँ नाटक-रचना बहुत पहले ही शुरू हो गई थी। इंग्लैंड में भी पुराने नाटकों के आधार पर नाटक-रचना होने लगी। १५५० ई० में निकोलस उडाल (Nicholas Udall) ने Ralph Roister Doister नामक एक सुखांत नाटक लिखा। इसकी रचना Plautus के प्रथी के आधार पर थी। Seneca के दुःखांत नाटक भी प्रसिद्ध थे। उनके आधार पर Gorboduc-नाटक की रचना हुई। ये दोनों ऐसे प्रथम नाटक थे, जिनमें नाटक के मुख्य-मुख्य तत्व पाए जाते हैं।

यहाँ पर एक बात उल्लेखनीय है। योरोप में बहुत समय तक नाटककार प्राचीन शैली ही पर चरते रहे। उन्हें लकीर के प्रकार बने रहना ही श्रेय मालूम पड़ता था। इंग्लैंड में प्राचीन शैली का शब्दशः अनुकरण नहीं किया गया। संसार-प्रसिद्ध शेक्सपियर ने कभी प्राचीन शैली का अनुकरण नहीं किया। उसके नाटक Romantic (रोमांटिक) के नाम से प्रख्यात हैं। प्राचीन ढंग के नाटकों को Classical कहते हैं। इंग्लैंड में शेक्सपियर के कुछ ही पहले नाटक की योर्डा-बहुत उत्पत्ति हो चुकी थी। उस समय के सब मुख्य-मुख्य नाटककार विद्यालय के शिक्षित नवयुवक थे। उन्हें University wits कहते हैं। उनमें मुख्य Marlowe, Kyd, Lyly, Peele, Greene हैं। इनके दुर्भाग्य से शेक्सपियर इनके कुछ ही समय बाद कार्य-क्षेत्र में अवतीर्ण हुआ। उसकी अतुल प्रतिभा ने इन्हें निस्तेज तथा निष्प्रभ कर दिया। पर नाटक के इतिहास में इन लोगों का महत्व कुछ कम नहीं है। इनमें Marlowe का नाम विशेष उल्लेख-योग्य है। उसकी रचना-शक्ति का अच्छी तरह से विकास भी न होने पाया था कि वह मर गया। फिर भी

कुछ बातों में वह शेक्सपियर का केवल पथ-प्रदर्शक ही नहीं, गुरु भी कहा जा सकता है। अतुल पद्य-रचना को उसकी लेखनी ने उच्च कोटि तक पहुँचा दिया था। जीवन की गहनताओं की ओर उसकी विशेष रुचि थी, और ऐसे भावों को प्रकट करने की उसमें अच्छी शक्ति थी। Lyly ने अपनी रचनाओं में गद्य-संवाद का शिलान्यास ही किया। उसने Comedy को शुष्क प्रहसन से ऊपर उठाकर वस्तुतः शुद्ध Comedy का रूप दिया। इसी प्रकार आधुनिक नाटक के निर्माण में अन्य नाटककारों का भी कुछ न-कुछ भाग है।

अंगरेज़ी नाटक की रचना शेक्सपियर के हाथों परा काष्ठा की पहुँच गई। उसने लगभग ३२ नाटकों की रचना की है। इनमें Comedy (सुखांत), Tragedy (दुःखांत), Historical (ऐतिहासिक), सभी हैं। शेक्सपियर की लेखन-कला के वर्णन के लिये एक स्वतंत्र लेख की आवश्यकता है। शेक्सपियर के काव्य की आलोचनात्मक पुस्तकें यदि एकत्र की जायँ, तो एक छोटा-सा पुस्तकालय तैयार हो जाय। इसी से अनुमान किया जा सकता है कि अंगरेज़ी-साहित्य में उसका क्या स्थान है। यहाँ पर उसका केवल दिग्दर्शन-मात्र हो सकता है। उसके पात्र हमारे और आपके समान ही हाड़-मांस के पुतले हैं। वे निर्जीव पुतले नहीं जीते-जागते पुरुष हैं। मानवी विकारों का चित्रण, स्त्री-स्वभाव का ज्ञान, साधारण मनुष्यों की अवस्था, वृद्धों का चरित्र, सभी के चित्रण में वह सिद्धहस्त है। उसके स्त्री-पात्र हृदयग्राही होते हैं। Juliet (जुलियट), Portia (पॉरशिया), Hermione (हरमोइन), Beatrice (बिण्ट्राइस), Helena (हेलेना), Olivia (ओलिविया) तथा और भी बहुतों की पात्रियाँ स्त्री-सुलभ सौंदर्य से विभूषित हैं। उनके प्रत्येक कार्य स्त्री-स्वभावानुसृत होते हैं। उनमें एक विशेषता भी है, और वह स्वाभाविक है। अच्छे या बुरे कामों में वे पुरुषों की केवल सहचरी ही नहीं, पथ-प्रदर्शक भी हैं। उनका न्याय, धैर्य, साहस, प्रेम, बुद्धि, सभी सराहनीय हैं। यदि Romeo (रोमियो) में Juliet (जुलियट) के समान ही धैर्य होता, तो उसका जीवन दुःखांत न होता। प्रायः शेक्सपियर के नायक प्रेम में अधकच्चे और अस्थिर होते हैं। Twelfth Night-नामक नाटक में भी Duke का प्रेम कितना परिवर्तनशील है, और साथ ही



Viola का कितना गंभीर ! उसी प्रकार Much Ado About Nothing में Hero (हीरो) का प्रेम स्थिर और Claudio (क्लाडियो) का विवेक-शून्य है । Lear (लियर) और Macbeth (मैकबेथ) में Goneril (गौनेरिल) Regan (रीगन) और Lady Macbeth (लेडीमैकबेथ) दुष्टता की मूर्ति हैं । स्त्रियों की शत्रुता पराकाष्ठा ही पर पहुँचती है ; वे माध्यम नियम की पक्षपातिनी नहीं । अतः जब शैतानी पर ही उतारू हुई, तो उसे पूरी करने में क्यों कसर की जाय । शेक्सपियर की स्त्रियों की यही मानसिक अवस्था है । मैकबेथ तो अपने स्वामी के मारने में घबराता है, पर उसकी स्त्री उसे इसके लिये कितना उपालंभ देती है । उसके वाक्य ज़रा सुनिए—

"I have given sucks, and know How tender 'tis to love the babe that milks me ? I would, while it was smiling in my face, Have pluck'd my nipple from his boneless gum And dash the brains out, had I sworn as you."

इसका भावार्थ यह है—“मैंने अपने बालक को दूध पिलाया है, अतः मैं जानती हूँ कि दूधपेते बालक को प्यार करना कैसा होता है । फिर भी यदि मैंने तुम्हारे समान प्रण किया होता, तो मैं ऐसे बालक का हत्या करने में नहीं हिचकती ।”

कितना कठोर हृदय है । Regan (रीगन) और Goneril (गौनेरिल) की पाशविकता तो और भी बढ़ी-चढ़ी है । पर इनकी छोड़कर अन्य सभी स्त्रियाँ प्रायः साधुता की प्रतिमा हैं ।

मानवी विकारों के चित्रण में कवि की कुशलता पराकाष्ठा को पहुँच गई है । Hamlet (हैम्लेट) का चरित्र साधारण नहीं है । नाटक का हैम्लेट पहले के हैम्लेट से भिन्न व्यक्ति है । जो उसकी किशोरावस्था से परिचित हैं, वे जानते हैं कि वह कैसा कार्य-शुद्ध, व्यवहार-कुशल और नीति-प्रवीण है ; पर नाटक में उसके ये सब गुण प्रायः लुप्त हो गए हैं । इस दिशा व्यक्तिव का चित्रण सरल नहीं । यद्यपि हैम्लेट अकर्मण्य प्रतीत होता है, तथापि यह कभी नहीं कहा जा सकता कि वह कार्य करने की क्षमता नहीं रखता । इन दोनों धारणाओं को एक ही

समय पैदा करना रचना-कला की पराकाष्ठा है । Julius Caesar (जूलियर सीज़र) में जनता की अस्थिरता का वैसी विशद मीमांसा है ! वे अपने विचारों को कैसे जल्दी बदलते हैं ! Coriolanus (कोरिओलैनुस) में भी 'जनता' का यही हाल है । केवल हास्य में शेक्सपियर के मसखरे किसी से कम नहीं उतरते । यदि वे सब इकट्ठे किए जायें, तो एक अच्छो पलटन हो जाय । शेक्सपियर के पात्र प्रत्येक क्षेत्र से लिए गए हैं, और वह सभी के चित्रण में पटु है ।

शेक्सपियर ने नाट्य-शास्त्र को जिस उच्च शिखर पर अरुढ़ कर दिया था, वह हमेशा उस पर स्थिर न रह सका । उसके बाद ही उसका हास आरंभ हो गया । Beaumont (ब्यूर्मंट), Fletcher (फ्लेचर), Middleton (मिडिलटन), Dekker (डिक्कर), Shirley (शरले), Ben Jonson (बेन जॉनसन), सभी समसामयिक नाटककार हैं । इनमें अंतिम व्यक्ति एक नवीन शैली का प्रवर्तक है । शैली में उसने प्राचीन नियमों का हाँ पालन किया है । भावों में भी वह स्वभाव-चित्रण पर अधिक ज़ोर देता था । उसके सुसंगत नाटक को Comedy of Humours कहते हैं । प्रायः प्रत्येक व्यक्ति के स्वभाव में कुछ विशेषता होती है । इन्हीं विशेषताओं का प्रदर्शन बेन जॉनसन का काम था । सारांश यह कि वह मनुष्य की किसी एक बात पर अधिक ज़ोर देता था । इसका फल यह हुआ कि उसके पात्र शाक और निर्जीव हैं । उनका उठना-बैठना, चोलना, लिखना इत्यादि सभी किसी नियम से परिचालित है, और यहाँ उसके पात्रों का सुंदरता की नष्ट कर देता है । Beaumont, (ब्यूर्मंट) और Fletcher (फ्लेचर) की रचनाओं में फिर भी कुछ गुण मौजूद हैं । उनके गायन अपने ढंग के हैं । पर अन्य लोगों की रचना में क्रमशः शेक्सपियर के कला-विशेष का हास होता जाता है । यहाँ तक कि Shirley (शरले) की रचनाओं में उस कला का अंतिम निःश्वास सुनाई देता है ।

सत्रहवीं शताब्दी के द्वितीय पाद में इंग्लैंड में प्युरिटन (Puritan)-नामधारी संप्रदाय-विशेष का ज़ोर बढ़ने लगा । उन्हें अपने समय के बहुत-से आचार-विचार, यम-नियम, रीति और विश्वास अच्छे न लगते थे । वे प्रचलित सिद्धांतों में से कई को बदलकर अपने विश्वासानुरूप

धार्मिक क्रांति काना चाहते थे। सामयिक राजनीतिक दशा भी अच्छी न थी, और उन्हें अपने विचारों के अनुसार कार्य करने की सुविधा भी मिलती गई। वे नाट्यशास्त्राओं से, नृत्य-गीत-नाटकादि से तीव्र विरोध रखते थे। क्योंकि उनके विचारों के अनुसार ये सब दुराचार की वृद्धि के सहायक थे। इसका परिणाम यह हुआ कि जब उनकी शक्ति बहुत बढ़ गई, तब नाट्यशास्त्राएँ बंद कर दी गईं। अतः बेन जॉनसन (Ben Jonson) को मृत्यु के परचा (१६३७) और द्वितीय चार्ल्स के सिंहासनारूढ़ होने तक नाटकों का लिखा जाना एक प्रकार से बंद ही रहा।

पीछे बेन जॉनसन की विशिष्ट शैली का कुछ वर्णन हो चुका है। उसके मतानुसार Comedy का मुख्य अर्थ समाज की प्रचलित बुराइयों से मुक्त करना ही था। अतः उसका ध्येय यही था कि व्यंग्य के साथ-साथ विनोद भी हो, जिसमें दर्शक अपनी कमज़ोरी पर आप हँसे, और उससे निवृत्त होने की चेष्टा करे। इसमें उसे कहां तक सफलता मिली, इसका निर्णय यहाँ पर विषयांतर हो जायगा। पर इनका अवश्य कहा जा सकता है कि नाट्य-साहित्य में उस निशा का आरंभ हो चुका था, जो १८वीं सदी तक बनी रही, और जिसका मध्यकालीन भाग द्वितीय चार्ल्स का राज्य-काल था।

चार्ल्स द्वितीय के समय साहित्य में सबसे प्रतिभाशाली व्यक्ति ड्राइडन था। गद्य में, पद्य में, नाटक में साहित्य के सभी ढंगों में—उसके शक्तिशाली व्यक्तित्व की क्षाप है। यहाँ हमें केवल उसके नाटकों से ही प्रयोजन है। ड्राइडन का यह विशेषता है कि उसने लेखन-कला को वित्तोपार्जन का एक साधन बनाया। लेखक जब अपनी लेखनी से धन पैदा करना चाहता है, तब उसकी प्रतिभा भी कठिन होने से नहीं बचती; क्योंकि उसे बाज़ार में चलनेवाले विचारों को ही प्रकट करना पड़ता है। ड्राइडन यदि अन्य समय में पैदा होता, तो उसके नाटक किस प्रकार के होते, यह कहना कठिन है; पर द्वितीय चार्ल्स के नीति-भ्रष्ट गंदे वायुमंडल में रहते हुए यह संभव न था कि उसके नाटक अनाचार और दुराचार की गंदगी से बचे रह सकें। ड्राइडन ने एक स्थान पर स्वयं कहा है—“I confess my chief endeavours are to delight the age in which I live”, अर्थात् मैं स्वीकार करता हूँ कि मेरा प्रधान प्रयत्न यही रहा

कि जिस समय पैदा हुआ हूँ, उस समय के लोगों को प्रसन्न करूँ।

जब नाटककार की यह मनोवृत्ति है, तब सहज ही अनुमान किया जा सकता है कि उसके नाटक किस कोटि के होंगे।

अन्य लेखकों की भी यही दशा है। Thomas Orway (टामस आर्वे), Lee (ली), Wycherley (वाइकर्ले), Congreve (कॉन्ग्रेव), Vanbrugh (वेनब्रा), Farquhar (फ़ार्कुअर), सभी सामयिक नीति-भ्रष्टता से अछूने नहीं रह सके। इनमें Congreve का नाम विशेष उल्लेख-योग्य है। उसमें ड्राइडन के समान ही प्रतिभा थी; पर वह उसका सदुपयोग न कर सका। यह समय नाटक के अधःपतन का काल है। १८वीं सदी के दूसरे चरण तक यही अवस्था रही। उस समय न कोई प्रथम श्रेणी का नाटककार हो हुआ, और न कोई प्रथम श्रेणी का नाटक ही रचा गया।

१८वीं सदी में गोल्डस्मिथ और शेरिडन ने Comedy को फिर ऊपर उठाया। वस्तुतः शेक्सपियर की Comedy में शुद्ध परिहास और विनोद का मात्रा नहीं है। हिंदी में जिसे सुखीत नाटक कहते हैं, शेक्सपियर की Comedies को वही समझना चाहिए। उनके अंत ही से उनका नामकरण है। मौलियर की रचनाओं की-सी विशेषता उनमें नहीं है। आप उन्हें पढ़ते-पढ़ते लोट-पोट नहीं होते। आप आनंद अवश्य लेते हैं; पर आपके आनंद में चिंता, भय, दुःख, सभी का मिश्रण रहता है। The Merchant of Venice में किसे सादागर के लिये चिंता नहीं रहती? पर मौलियर के “मार-मार कर हकीम”, या किसी अन्य नाटक में आप आदिसे अंत तक हँसों में ही तैरते जाइएगा, कभी विपाद की रेखा आपके माथे में न पड़ेगी। १८वीं सदी में शेरिडन इसी पंथ का अनुयायी हुआ, और उसे इसमें अच्छी सफलता भी मिली। अंगरेज़ी-साहित्य में विनोदात्मक नाटक लिखने में उसका स्थान सर्वप्रथम है। उसके The Rivals, The School of Scandal या The Critic का महत्व किसी अन्य नाटक से कम नहीं। ऐसे नाटकों की प्रधान शक्ति घटना-संपादन में हो रहती है। एक के बाद एक घटना-चक्र इस प्रकार चक्कता है कि वस्तु स्थिति एक ओर से उलझती और दूसरी ओर से मार होती जाता है। दर्शक इस उथल-पुथल का आनंद लेता है; क्योंकि उसे

ऐसी बहुत-सी बातें मालूम रहती हैं, जोकि पात्रों से भी छिपी रहती हैं। पात्रों का चित्रण भी दूसरी तरह से होता है। ऐसे नाटकों में ऊपरी बातों का वर्णन खूब बढ़ा-चढ़ा कर होता है। उनमें चरित्र पर पूरा प्रकाश डालने की आवश्यकता नहीं। अतः विनोद की मात्रा खूब बढ़ जाती है।

शेरिडन की कला का यही महत्त्व है। उसके नाटकों का अभिनय बड़ा खूबी के साथ हो सकता है। उसके नाटक भाव-प्रधान ही होते हैं। जानसन के नाटकों की विशेषता यह है कि उनमें पात्र किसी एक सनक के शिकार होते हैं। यहाँ पात्रों की विशेषता यह है कि वे अपने भावों के अधीन रहते हैं। पर शेरिडन इसका पक्षपाती न था। उसने यदि इसका चित्रण किया है, तो केवल इस उद्देश्य से कि यह प्रथा दूर हो। शेरिडन के साथ ही नाटक का पुनः अंत होता है। इसका अर्थ यह नहीं कि नाटक का लिखना ही बंद हो गया। मतलब यह कि नाटक नाटक में भेद होता है। आधुनिक समय में ही नाटक का पुनरुत्थान हुआ है। इस समय भी अँगरेज़ी-नाटकों में विदेशी प्रभाव पड़ा है, और सदा की भांति निज की शक्ति क्षीण होने पर अँगरेज़ी के साहित्य को बाहर से खुराक मिली है। इटलें की रचनाओं का प्रचार इंग्लैंड में गत शताब्दी के अंतिम दस वर्षों में हो चुका है। उसने देश के सामने एक नया ही आदर्श, एक नई ही प्रणाली उपस्थित कर दी। इटलें ने नाटक को प्रचलित प्रश्नों के ऊपर विचार करने का माध्यम बनाया—अपने नाटकों द्वारा साम्यवाद के सिद्धांतों का प्रचार किया। इंग्लैंड में भी लेखकों ने इसका प्रयत्न किया, और इस प्रयत्न में बर्नाड शॉ ने उच्च कोटि की सफलता प्राप्त की है। प्रचलित अंध-विश्वासों के ऊपर उन्होंने कुठाराघात शुरू कर दिया। *The Arms & the Man* में उन्होंने इस विचार की धज्जी उड़ा दी कि सिपाही साधारण पुरुष से अधिक साहसी होता है। *The Warren's Profession* में उन्होंने खुल्लमखुला वेश्याओं के प्रश्न को छेड़ा। *Widower's Houses* में पूँजीवाद किस प्रकार निर्दोशों के रक्त को चूसता है, इसका दिग्दर्शन है। शॉ के नाटकों का महत्त्व यह है कि उनमें उन्होंने आधुनिक विचारों के विरुद्ध आवाज़ उठाई है। बहुत-सी बातें ऐसी होती हैं, जिन्हें आप और हम अनूचित समझते हैं; पर सामाजिक

शिष्टाचार उनके प्रतिबल न होने के कारण उनके विरुद्ध हम कुछ नहीं कहते। शॉ इस मत के क्रायल नहीं। वह ऐसी बातों का पर्दा फ्राश कर देते हैं। अतः इसका परिणाम पहले-पहल यह हुआ कि उनके नाटक न चले। उन्हें अपने नाटकों को चलाने के लिये निरंतर लड़ना पड़ा। उन्होंने प्रस्तावनाएँ लिख-लिखकर अपना उद्देश्य समझाया, और यह तो मशहूर है कि उनकी भूमिका उनके किसी भी नाटक से बड़ी होती है।

शॉ के बाद आस्कर वाइल्ड का नंबर है। उसके नाटकों में विशुद्ध आनंद प्राप्त होता है। उसकी शैली पुराने, १७वीं सदी के, Congreve और उसके साथियों की शैली से मिलती है। उसे आधुनिक जगत् से कुछ भी प्रयोजन न था। इस समय के और भी कई अन्य नाट्यकार प्रतिभाशाली हैं। Galsworthy (गैल्सवर्थी), Sygne (सिग्ने), Yeats (ईट्स), इन सभी के नाटकों में प्रतिभा का प्रस्फुटन, कला की छाप और चरित्रों का ख़ासा चित्रण है। वर्तमान युग की विशेषता यही प्रतीत होती है कि नाटक पुनः उन्नति को प्राप्त करेगा। वैज्ञानिक साधनों ने नाट्य-गृह को चरम उन्नति पर पहुँचा दिया है, और समय का गति भी ऐसी है कि एक कला-प्रवीण, सुचतुर नाटक-लेखकों का कमी आगे न होगी, और न अभी है।

गणेशदत्त शास्त्री

## अजयगढ़



देवगढ़ के अंतर्गत, पश्चात् से २२ मील उत्तर, अजयगढ़ है। यह प्रदेश राजधानी अजयगढ़-राज्य की राजधानी है, और अजयगढ़ नामक क़िले की तलहटी में बसा है। क़िला एक ऊँचे पर्वत पर बना हुआ है। इस क़िले के भीतर अनेक

मंदिर और मूर्तियों के ध्वसावशेष और कई शिलाओं पर छोटे-बड़े अनेक लेख हैं, जिनसे इस स्थान का प्राचीनता प्रकट होती है। वर्तमान राजवंश सुप्रख्यात छत्रमाल बुंदेला की संतति है। छत्रमाल ने अपने राज्य

के तीन विभाग करके, दो भाग आने औरस पुत्रों को और एक भाग बाजीराव पेशवा को, तृतीय पुत्र ठहराकर, दे दिया था; क्योंकि पेशवा ने वंश-विपत्ति के समय छत्रसाल की विशेष सहायता की थी। छत्रसाल के छोटे पुत्र जगतराज को बुंदेलखंड का उत्तरी भाग मिला था, जिसमें अजयगढ़ सम्मिलित था। जगतराज ने अपनी राजधानी जैतपुर में स्थापित की थी। सन् १७५८ ई० में जगतराज का देहांत हुआ। उस समय उसने अपने स्वर्गवासी ज्येष्ठ पुत्र कीर्तिसिंह के बड़े पुत्र गुमानसिंह को गद्दी दी; परंतु गुमान के चाचा ने उससे गद्दी छीन ली। थोड़े ही दिनों में वह अस्वस्थ हुआ। तब सन् १७६१ में उसने राज्य के दो विभाग करके, गुमानसिंह को बाँदे का और उसके भाई खुमानसिंह को चरखारी का राजा बना दिया। इसका एक तीसरा भाई दुर्गसिंह था, जिसे कुछ नहीं मिला था। परंतु जब गुमानसिंह सन् १७६२ में मरा, तब दुर्गसिंह का लड़का बखतसिंह गद्दी पर बैठ गया। हिम्मतबहादुर और अलीबहादुर ने, सन् १७८६ से ही, बुंदेलखंड पर चढ़ाई करना प्रारंभ कर दिया था। बखतसिंह के गद्दी पर बैठते ही अलीबहादुर ने उसे बाँदे से निकाल बाहर किया। परंतु सन् १८०३ में बुंदेलखंड अंगरेजों के हाथ आ गया। तब बखतसिंह ने अपना दावा पेश किया। उस समय अजयगढ़ का किला और आसपास का देश एक लुटेरे—लखमन दीवा—के हाथ में था। उसने बिना लड़ाई किए अपना अधिकार नहीं उठाया। निदान १८०६ ई० में अंगरेजों ने उसे हराकर अजयगढ़ को बखतसिंह के हवाले कर दिया। तब से अजयगढ़ का राज्य और राजधानी अलग नियुक्त हुई। बखतसिंह की मृत्यु के पश्चात् उसके दोनों लड़के, माधवसिंह और महिपतिसिंह, क्रमशः राजा हुए। महिपति के पश्चात् उसका लड़का विजयसिंह, और तत्पश्चात् उसका लड़का रणजोरसिंह राजा हुआ। अब रणजोरसिंह के ज्येष्ठ पुत्र महाराज भोपालसिंह गद्दी पर हैं। इस प्रकार अजयगढ़ को बुंदेलों की राजधानी हुए ११६ वर्ष हुए; परंतु अजयगढ़ की प्राचीनता इससे नवगुनी बताई जाती है।

इसमें संदेह नहीं कि अजयगढ़ का किला चंदेलों के समय नामोत्पत्ति में बना था, और चिरकाल तक उनके अधिकार में रहा। परंतु वह इतना पुराना नहीं कहा जा सकता, जितना बुंदेलखंड गैज़िटियर

का ग्रंथकार बतलाता है। उसके अनुसार निर्माण-काल निस्संदेह नवीं शताब्दी\* है। यह अनुमान शिला-लेखों के आधार पर किया गया है। इनमें सबसे पुरानी तिथि संवत् १२०८, अर्थात् सन् ११५१ ईसवी, की है। इसी लेख में किले का नाम जयपुर-दुर्ग लिखा है। कहीं-कहीं जय-दुर्ग भी लिखा है। किले की दीवारों में कई जगह खुदाव के पत्थर लगे हुए हैं, जो प्राचीन मंदिरों के हैं। स्पष्टतः इनसे यही विदित होता है कि किला मंदिरों के पीछे बना। जयपुर-दुर्ग नाम से ही अनुमान किया जा सकता है कि पहिले वहाँ 'जयपुर' नाम की बस्ती थी, पश्चात् किला बनने पर उसका नाम जयपुर-दुर्ग हो गया। मुसलमानों अमल में, किलों को गढ़ कहने की विशेष प्रथा होने के कारण, जयपुर-दुर्ग का जयपुरगढ़ हो जाना युक्तियुक्त है। फिर उसी से सरलता के लिये अजयगढ़ हो जाना असंगत नहीं है। प्रश्न यह है कि जयगढ़ का अजयगढ़ कैसे हुआ?

इसके दो कारण हो सकते हैं। एक तो यह कि पूर्व-नाम में 'अ' प्रत्यय भ्रम से जुड़ गया है; दूसरा यह कि किले के निर्माता का नाम आदि-नाम से मिलता-जुलता होने के कारण, लोग उसे सार्थक समझकर नवीन नाम का उपयोग करने लगे। लेखक ने अजयगढ़ से लौटते ही एक बुंदेलखंडी को झूठ के लिये 'मिथ्या' की जगह 'अमिथ्या'-शब्द का उपयोग करते पाया। असनान, असनेह आदि को जाने दीजिए; क्योंकि आदिस्थ संयुक्त स के आगे सभी अपठ अ जोड़ दिया करते हैं। दैन-कथा के अनुसार अजयपाल-नामक जादगर अजमेर के राजा तारासिंह का छोटा भाई था। एक बार स्वामी मातादीन अजमेर आए। वह सिद्धहस्त जादगर थे; परंतु अजयपाल ने उन्हें हरा दिया। इस पर तारासिंह अप्रसन्न हो गया, और कहने लगा—तुमने मेरे मेहमान को क्यों लज्जित किया? अजयपाल को यह बात सहन न हुई। वह घर से चल दिया, और केदार-पर्वत में जाकर तपस्या करने लगा। इस पर्वत पर जब किला बनाया गया, तो उसका नाम इस तपस्वी के नाम पर रक्खा गया। पहाड़ पर एक पक्का बंधा हुआ तालाब है, जिसको अजयसागर कहते हैं। इसमें सदैव पानी भरा रहता है। इसके किनारे एक और शिव और दूसरी ओर जैन-मंदिर बहुत-से थे। वे

सब टूट-फूट गए। परंतु एक बड़े भारी पीपल के पेड़ के नीचे बहुत-सी मूर्तियाँ रक्खी हैं। उनमें एक अजयपाल के नाम से पूजी जाती है। यह मूर्ति यथार्थ में सूर्य की है। जान पड़ता है, लोगों ने उसको विचित्र मूर्ति समझकर अजयपाल को ठहरा लिया है। जिस पीपल के नीचे गौतमबुद्ध सेनग्राम में ठहरे थे, उसे भी लोग अजयपाल कहते थे। तब प्रश्न हो सकता है कि किसी मौनी या अज्ञान मुनि के, इस बुंदेलखंडी अजयपाल के नीचे तपस्या करने से, उसका नाम अजपाल या अजयपाल-देव अर्थात् पिपराहा तपस्वी तो न रख लिया गया हो? यदि वस्तुतः किले का नाम किसी व्यक्ति के नाम पर रक्खा गया है, तो वह सिवा चंदेल राजा विजयपाल के दूसरा नहीं हो सकता। विजयपाल का अजयपाल (जैसे बिटोबा का इटोबा) और अजय का अजय हो जाना संभव ही नहीं, युक्तियुक्त है। ऐतिहासिक दृष्टि से किले का निर्माण-काल इस राजा के राजत्व-काल में पड़ता है। यह राजा सन् १०४० में राज्य करता था। चंदेलों का उदय यथार्थ में, सन् ८३१ ई० के लगभग, नल्लुक के समय से हुआ; परंतु राज्य की वृद्धि उसकी छठी पीढ़ी में, यशोवर्मन् के समय में, प्रायः १३० ई० के लगभग, हुई। यशोवर्मन् ही ने कालंजर का किला सर किया, जो अजयगढ़ से २० मील ईशान कोण की ओर है। उसी के लड़के राजा धंग ने खजुराहे का अनुपम मंदिर बनवाया। इसी धंग का नाती विजयपाल था। इसके संबंध में यह शंका की जा सकती है कि यदि विजयपाल ने किला बनवाया, तो सन् ११५१ ई० के लेख में विजयपाल-दुर्ग, विजय-दुर्ग या अजय-दुर्ग होना चाहिए था, न कि जयपुर-दुर्ग। ठीक है, परंतु यदि राजा ने नाम ही न रखने दिया हो, तो किले का नाम स्वभावतः बस्ती ही के नाम पर चल सकता था, और लेखों में वही नाम दर्ज किया जा सकता था। जनता की जीत का कोई टोका नहीं ले सकता। लोगों की दृष्टि में अपूर्व काम करनेवाले का नाम आगे दीड़ता है। और यदि वे उसके कृत्य को उसके नाम के साथ कहने लगें, तो रोकनेवाला कौन है? जनता सदैव सरल और सारगर्भित बात चाहती है। जयपुर दुर्ग पंडिताऊ नाम जान पड़ता है, तथा विजयगढ़ या अजयगढ़ सरल और लौकिक। इसलिये बिना विजयपाल के यह इच्छा प्रकट किए कि मेरा नाम किले के साथ चले,

जनता ने अपने मन के अनुसार सारगर्भित नाम रख लिया हो, तो क्या इसे असंगत समझना चाहिए? जब से दिल्ली में बड़े लाट रहने लगे हैं, और वहाँ खीर कमिश्नर नियुक्त हुए हैं, लोगों ने पिछले व्यक्ति के लिये बड़ी उपयुक्त उपाधि ढूँढ ली है, उन्हें 'कबे लाट' कहते हैं; क्योंकि वे जानते हैं कि 'छोटे लाट' गवर्नर को उपाधि है। इसी प्रकार सेशन्स जज कहने से बहुत-से लोगों को कुछ बोझ नहीं होता। वे उसका नाम 'फाँसी-कमिश्नर' रक्खे हैं। जबलपुर में एक मुहल्ले का नाम जॉर्ज-टाउन रक्खा गया है; लेकिन उसे सब लोग 'गोलबाजार' कहते हैं। वहाँ बाजार-वाजार कुछ नहीं है। परंतु स्थान गोलाकार अवश्य है।

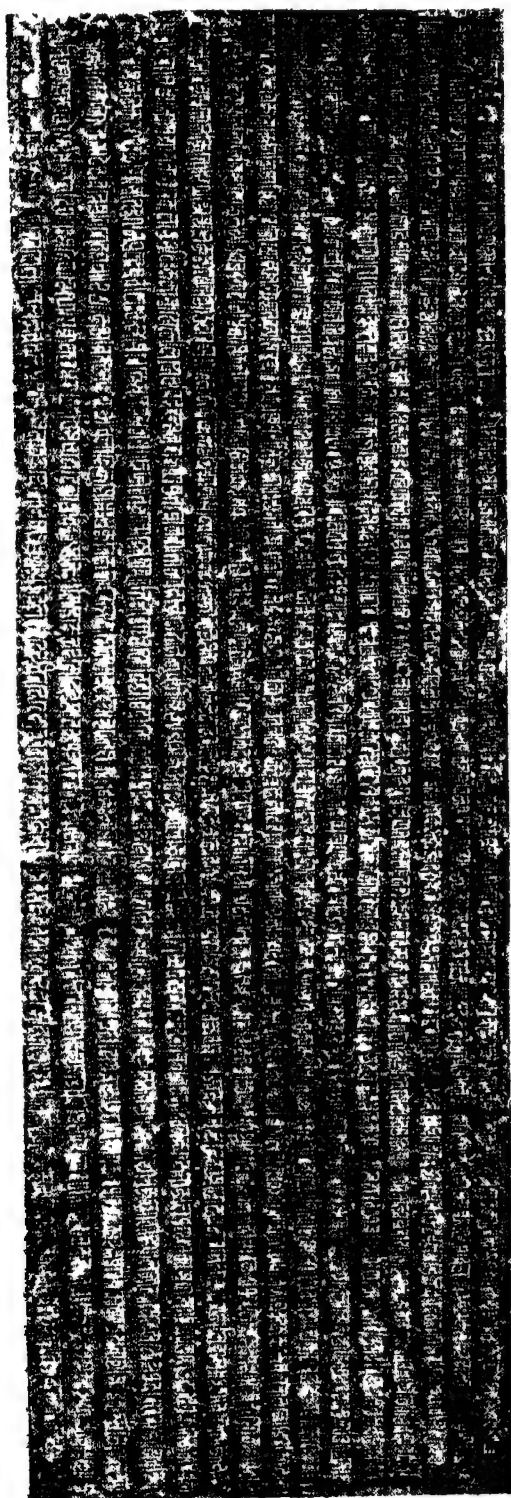
दंतकथा का सारांश केवल इतना ही जन पढ़ता है कि अजयगढ़ का नाम किसी बाहर से आए हुए व्यक्ति के नाम पर रक्खा गया है। अजमेर का अजयपाल चौहान कालंजर के विजयपाल चंदेल का समकालीन था। कदाचित् इसी कारण इनके नामों में धोका होने से अजयपाल का संबंध अजयगढ़ से जोड़ दिया गया हो। जान पड़ता है, अजयपाल चौहान विजयपाल चंदेल से अधिक प्रख्यात था। उसी का बसाया अजमेर है, जिसका मेरु अर्थात् पहाड़ से संबंध है। अपने जीवन के अंतिम काल वह अजमेर से दस मील पर पहाड़ों में जाकर, साधु होकर, रहने लगा था, और वहाँ उसकी मृत्यु हुई। इन सब बातों का व्योरा अजयगढ़ की दंतकथा में मिलता है। इससे यहाँ प्रकट होता है कि अजमेरा क्रिस्वा अजयगढ़ से परिणत कर दिया गया है।

अजयगढ़ के किले में २० से अधिक शिला-लेख हैं, शिला-लेख उनमें सबसे बड़ा तन्हान्हा-दुर्गाजे पर है। वह सात फीट लंबा और सवा दो फीट उँचा है। उसमें संवत्-तिथि आदि तो नहीं दी है, परंतु वह चंदेल राजा भोजवर्मन् के समय का है। ज्ञात होता है कि तेरहवीं शताब्दी के अंत में उसके कोषाध्यक्ष सुभट-नामक वास्तव्य कायस्थ ने एक मंदिर बनवाया, और चट्टान पर यह लेख खुदवा दिया \*। इस लेख से विदित

\* डाक्टर कालहर्ष ने एण्ग्राफिया इंडिका का प्रथम जिल्द में इसे पढ़कर पहलपहल छपवाया था। तब से प्रायः ३५ वर्ष हो चुके इस लेख की हवह नकल न तो कालहर्ष ने आपी, न उनके पश्चात् और किसी ने छापने का प्रयत्न किया। १९



अजयगढ़-किले में भोजवर्मन् के समय का शिला-लेख



होता है कि पर्वत का नाम केदार था, और बस्ती का जयपुर। सुभट के पूर्वज वंश-परंपरा से चंदेल-गर्जों के सचिव या दुर्ग के अध्यक्ष रहते आए थे। अनेक राजों ने उन्हें गाँव पुरस्कार में दिए, उनका भी उल्लेख है। यथा गंड ने आजूक को दुगौड़ा-नामक गाँव दिया। कीर्ति-वर्मन् ने माहेश्वर को 'पिपलाही' और त्रेलोक्यवर्मन् ने वासे को 'वरभवरी' दिया। वास्तव्य कायस्थ का मूल-पुरुष वास्तु बतलाया गया है। वह टकारी नाम की बस्ती में रहता था, जो उन छत्तौस बस्तियों में श्रेष्ठ था, जिनमें कायस्थों का विशेष निवास था। अजयगढ़ और कालंजर में कई शिला-लेख मिले हैं, जिनमें इस कायस्थ-वंश का जिक्र पाया जाता है। यथा मुख्य दरवाजे पर जहाँ चंडिका की मूर्ति खुदी है, वहाँ एक ३ फुट ४ ३/४ इंच लंबाई को चार लकीरों का लेख है। उसमें आजूक, माहेश्वर और कीर्ति-वर्मन् के नाम आते हैं। इस लेख में वास्तव्यों को उत्पत्ति कश्यप-ऋषि से बतलाई है, और दुगौड़ा, पिपलाही पाने का भी जिक्र है। इस लेख में दरवाजे का नाम कालंजर-द्वार लिखा है; क्योंकि वह कालंजराभिमुख है। एक और बड़ा लेख निर्जर कूप पर है, जिसको अब गंगा-यमुना कहते हैं। वह एक दरार खाई हुई चट्टान पर खुदा है। दरार की दाहनी ओर २ फुट ३ ३/४ इंच लंबी ७ लकीरें हैं; और बाईं ओर ३ फुट लंबी ८ लकीरें। ऐसी

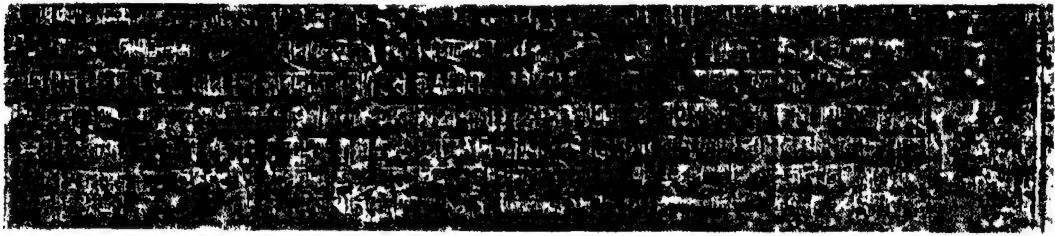
शिला-लेख के अक्षर विचित्र ही हैं, इसलिए अलग संट नंबर १ में शिला पर से ली हुई छाप से इनके नकल पाठकों के विनोदार्थ और लिपि-तत्त्वज्ञों के उपकारार्थ दी जाती है। प्रथम पंक्ति का पाठ बतौर कुंजी के नीचे दिया जाता है—

ओ नमः केदाराय

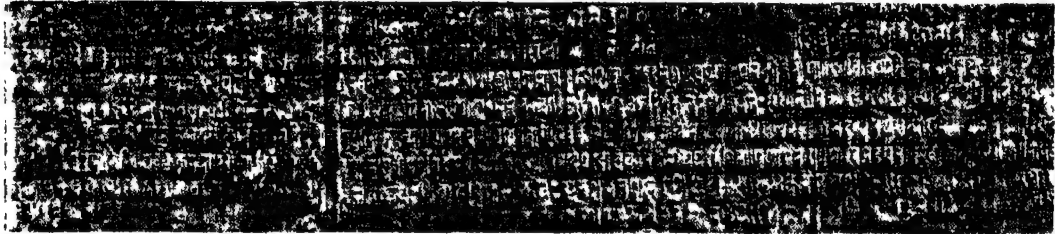
गंगातरंगतरलीकृतसर्पराजवेष्टाय चारुशशि ( शि )  
खण्डविभूषणाय । कंदर्पदर्शनाय सुरार्चिताय केदाररूप-  
विधृताय नमः शिवाय ॥ १ ॥ षट्त्रिंशतिः करणकर्मनिवा-  
सपूता आसन्धुरः परमसौख्यगुणातिरिक्ताः । तन्मध्यगा विवु-  
( बु ) ध लोकमतावरिष्ठा टकारकासमजनिस्तृष्णीय  
कल्पा ॥ २ ॥ सर्वोपकारकरणै [ कनिष्ठैः स्वकीयवंशस्थ  
पात्रसुभगस्य द्विजाश्रयस्य । कल्पावसानप्रमथांस्तथे पुरी  
यां वास्तुः स्वयं समधिगम्य समाससाद ॥ ३ ॥ ]

अंतिम कोष्ठक के भीतर का भाग दूसरी पंक्ति में आता है; परंतु श्लोक पूरा करने के लिये यहाँ पर लिख दिया गया है।





गंगा-यमुना लेख का अर्द्ध-भाग



गंगा-यमुना लेख का अर्द्ध-भाग

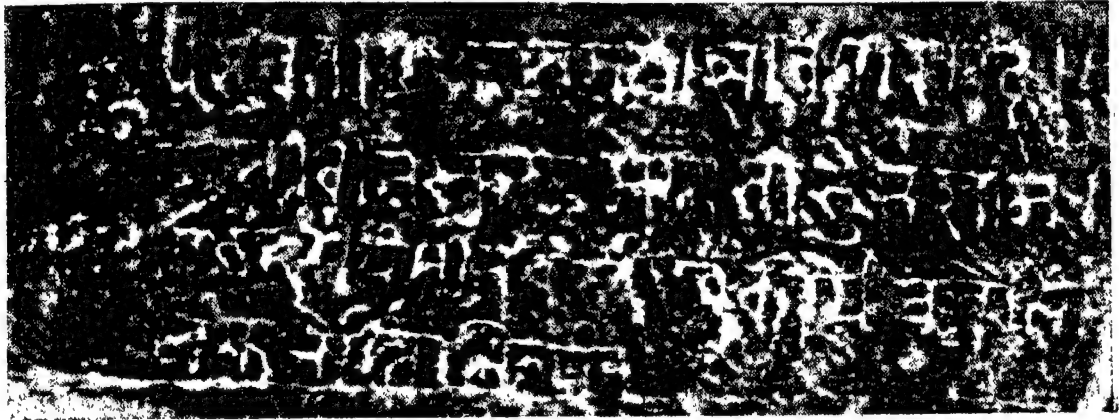
कुल १५ लकीरें हैं, जिनमें २२ श्लोकों का समावेश है \*। अंत में संवत् १३१७ वैशाख-सुदि १३ गुरी † लिखा है। गंगा-यमुना-किले की दीवार के कुछ नीचे, पर्वत ही पर, यथार्थ में निर्जर (अटूट) स्थित हैं। इनको राजा वीरवर्मन् की रानी कल्याणदेवी ने बनवाया था। इसमें चंदेल वंशावली, कीर्तिवर्मन् से लेकर वीरवर्मन् तक, लिखी है। कलचुरी-वंशज कर्णदेव के कीर्तिवर्मन् द्वारा हराए जाने का भी उल्लेख है। तत्पश्चात् सल्लक्षण हुआ, जिसने मालव और चेदि के राजों को लूट लिया। उसका लड़का जयवर्मन्देव, जिसका पुत्र पृथ्वीवर्मन्, पृथ्वीवर्मन् का मदनवर्मन्, मदनवर्मन् का परमदिवमन्, परमदिवमन् का त्रैलोक्यवर्मन्, और त्रैलोक्यवर्मन् का पुत्र वीरवर्मन् हुआ। इसी वीरवर्मन् का लड़का भोजवर्मन् है, जिसके समय में उसके कोषाध्यक्ष मुभट ने तिन्होन्हा द्वारवाला लेख चट्टान पर खुदवाया था।

\* इसके व्याप की हबहू प्रति-लिपि भी लैट के दूसरी ओर दी गई है, जिसके नीचे नं० २ अंकित किया गया है। नं० १ और नं० २ के अक्षरों का मिलान करने योग्य है। नं० २ के अक्षर वर्तमान अक्षरों से खूब मिलते हैं। नं० १ के, जो पंडित के हैं, बिरले ही सरलता से पढ़ पावेंगे।

† यह मिति १४ एश्विन, बृहस्पतिवार को, सन् १२६१ ई० में पड़ती है।

भोजवर्मन् के नान-नामक सचिव ने भी जयपुर-दुर्ग में, संवत् १३४५ में, हरि की प्रतिमा स्थापित की थी। यह भी बड़ा लंबा लेख है, और अब कलकत्ते के अजायबघर में पहुँच गया है। उसी जमाने का, संवत् १३४६ का, एक सतीचौरा ऊपरवाले दरवाजे के निकट है, जिसमें भोजवर्मन् का नाम लिखा है। इसमें छः-पात इंच लंबा ११ लकीरें हैं। गणेश की मूर्ति के पास एक १५ इंच लंबा और ५४ इंच चौड़ा लेख २१ सतरो का है। उसमें भी कीर्तिवर्मन् से लेकर वीरवर्मन् तक की वंशावली लिखी है। उसकी तिथि संवत् १३३७ माघ-सुदि १३ सोमे \* अंत में लिखा है। एक जैन-मंदिर में २० इंच लंबा और ४ इंच ऊँचा ४ लकीरों का शिला-लेख है, जिसपर अनरख कनिष्क या अन्य पुरातत्व-विभाग के अफसरों की नज़र नहीं पड़ी। उसमें “ श्री महीरवर्मदेव-विजय-राज्ये संवत् १३३५ समये चैत्र-सुदी १३ सोमे जयपुरदुर्ग ” लिखा हुआ है। चार-पाँच छोटे-मोटे अन्य लेख हैं, जिनमें वीरवर्मन्, कीर्तिवर्मन् या त्रैलोक्यवर्मन् के नाम आते हैं। परंतु इनके नाम कई लेखों में आने से कोई नई बात नहीं प्रकट होती। इन सब लेखों की सहायता से चंदेल-राजावली तैयार की गई है, जिसमें

\* यह मिति सन् १२८१ ई० में ३ फरवरी सामवार को पड़ती है।



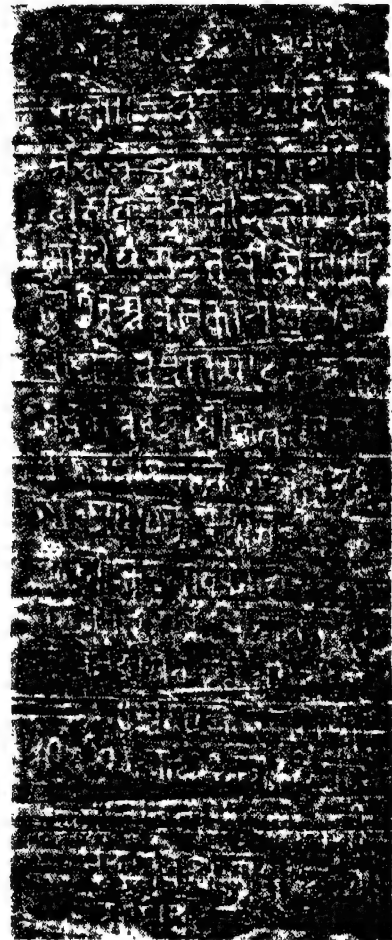
### हमीरवर्मन् के समय का सती-लेख

अंतिम स्थान भोजवर्मन् को दिया गया है । उसका २१ वाँ नंबर बैठता है । परंतु यदि खोज करने में थोड़ा अधिक परिश्रम किया जाता, तो अजयगढ़ हो में बाईसवें चंदेल-राजा का पता लग जाता । २८ दिसंबर, सन् १९१६ को जब लेखक वहां गया, तो उसे एक सती-लेख मिला, जिसकी प्रतिलिपि नीचे दी जाती है —

- पंक्ति १ संवत् १३६६ समये श्रावण सुदी ६ बुध  
 ,, २ सती बालमुभट्टमेनेवा सुभ श्री महा  
 ,, ३ राज श्री हमीरवर्मदेव राज्ये सुभी मंग  
 ,, ४ लं करोति ।\*

इस लेख की तिथि बुधवार, २१ जुलाई, सन् १३११ ईसवी में पड़ती है । मध्यप्रदेश के दमोह जिले के बगहनी-गाँव में एक सती-लेख है, जिसकी तिथि सन् १३०८ ई० में पड़ती है, और जिसमें महाराजाधिराज हमीरवर्मदेव के विजय-राज्य का उल्लेख है । इससे स्पष्ट है कि भोजवर्मन् के परचात् हमीरवर्मन् राजा हुआ ।

अजयगढ़ के सबसे प्राचीन लेख किले के उपरी फाटक पर हैं, ये तीन अलग-अलग अन्य तिथियों के हैं । लिखे तो हैं ये बड़े-बड़े अक्षरों में : परंतु अशुद्धता और लीपापोती के कारण साफ पढ़े नहीं जाते । दरवाजे पर होने के कारण, किले में प्रवेश करते ही सभी लोगों की दृष्टि इन पर पड़ती है । इसलिये इनका मर्म जानने के लिये सभी प्रयत्न करते हैं । परंतु कोई इनका ठीक अर्थ

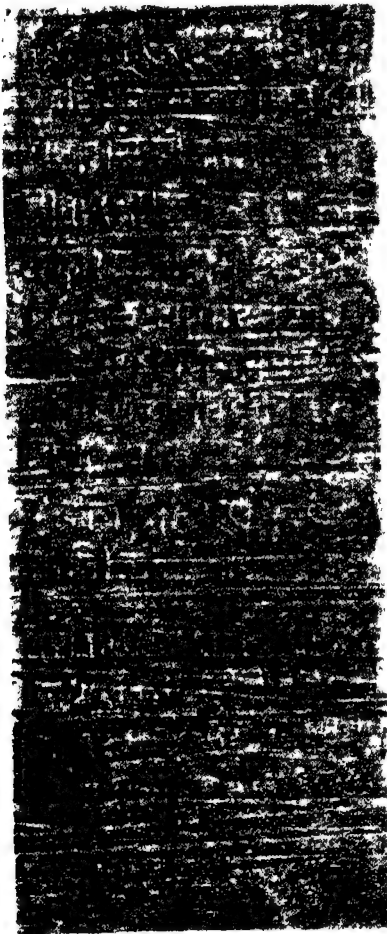


\* इस लेख की हबट्ट नकल के लिये प्लेट में नंबर ३ देखो ।

नहीं लगा पाया। जैसा लेखक के पढ़ने में आया, उसकी प्रतिलिपि नीचे दी जाती है—

प्रथम

- पंक्ति १ श्री संवत् १२०८ मार्ग वदि १२  
 ,, २ समी (नौ) ॥ जयपुर दुर्गीय स-  
 ,, ३ मस्त लोकानां राउत श्री मे-  
 ,, ४ द । क्षत्रिय जातीय कोटिआ  
 ,, ५ ग्रामीय राउत श्री जौखापा-  
 ,, ६ ल पुत्र अनेन क्रीड़ा युद्धे सि-  
 ,, ७ रो ज (?) येन प्रतिपादनं कृतं  
 ,, ८ तदनंतरं श्री श्री करणिक  
 ,, ९ ठकुर श्री महाश्वर (?) । ठकुर श्री  
 ,, १० आरहण । ठकुर श्री महीधर ठ-



क्रिले-पाटफ के लेख

- पंक्ति ११ कुर श्री पासला वरेठा लाहुडं प्रभु-  
 ,, १२ तिकेन १३ संकतिआजन ५२  
 ,, १३ एलैरेंडीय वेदकन ॥ श्री सो-  
 ,, १४ म राज्य ग्रामे । आहिरुणि प्रा-  
 ,, १५ मोय सगपाथा छुधाद्धीः शम  
 ,, १६ रक्षे च उपद्रवाः ॥ राज्ये च श्री  
 ,, १७ मन्मदनवर्मणः ॥ ठ । श्री  
 ,, १८ सृत्रधार सुभट

द्वितीय

- पंक्ति १ संवत् १२२७ आसाढ़  
 ,, २ सुदि २ सोमे जयपुर दुर्गी-  
 ,, ३ य समस्त लोकानां राउत  
 ,, ४ श्री धीरेन ॥ लेजल पुत्र क्षत्रि-  
 ,, ५ य कोटिआ ग्रामीय अनेक  
 ,, ६ भूमि क्षेत्री व्यापादन मार्ग  
 ,, ७ सुविधान डेणवासुत प्रभृति प्र-  
 ,, ८ तिपादनं कृतं । नदनंतरं च  
 ,, ९ श्री श्री करण वरेठा १३  
 ,, १० संकलिआ ५२ एतंस्य  
 ,, ११ नीलि चो

तृतीय

- पंक्ति १ संवत् १२४३ ज्येष्ठ सुदि १२ बुध  
 ,, २ जयपुर दुर्गीय समस्त लोका-  
 ,, ३ नां राउत मोहदा राउत सां  
 ,, ४ तन पुत्र क्षत्रिय जातीय को-  
 ,, ५ टिआ ग्रामीय अनेन चउतरि नि-  
 ,, ६ वारणं श्री प्रतिपादनं कृतं त-  
 ,, ७ दनंतरं श्री श्री कर्ण वरे-  
 ,, ८ ठा १३ संकलिआ ५२ स्वस्ति

प्रथम लेख की तिथि शनिवार, १० नवंबर, सन् ११५१ ई० की, दूसरे को सोमवार, ७ जून, सन् ११७१ ई० की और तीसरे की बुधवार, २० मई, सन् ११८७ ई० की पड़ती है। डॉ० विसेंट स्मिथ के अनुसार प्रथम लेख में किसी को समर्पण, द्वितीय में जावली बनाने का उल्लेख और तीसरे में अज्ञात विषय है। लेखक को तो सभी का विषय अस्पष्ट जान पड़ता है। तीनों में कोटिआ-ग्राम के क्षत्रिय राउतों का जिक्र है, जिन्होंने तीन बार कुछ प्रतिपादन किया, जिसका स्मारक रखने योग्य था। वह

क्या था, इस पर कदाचित् कोई पाठक लेखों को जाँचकर कुछ प्रकाश काँच सके। यहाँ पर इतनी बात बतला देना आवश्यक है कि इस किले पर चण्डिकादेवी का विशेष साहाय्य रहा जान पड़ता है। कई जगह चट्टानों पर चण्डिका और नवदुर्गा की प्रतिमाएँ खुदी हुई हैं। किले के फाटक पर एक नव लकीर के लेख में चण्डिका की कई छोगों के प्रणाम लिखे हैं। यथा—

१. द्विवेद कूकेकस्य
२. भाग्येय पंडितश्री
३. जैते चण्डिकायाः
४. प्रणामति सदा
५. श्रीधरमोदित्य चण्डिकायाः
६. प्रणामत स्रुषार धाधेसं
७. कार्तिक वदि ६ दुधे
८. राउत श्रीहरीचद
९. चण्डिकायां प्रणामति

फाटक के निकट चण्डिका की मूर्ति के पास वास्तव्य-खराने के एक व्यक्ति का जो श्लोकबद्ध लेख है, उसका भाषा-आरंभ “आं नमः चण्डिकायै” से होता है। तो क्या यह असंभव है कि फाटक के तीन लेख, जो ऊपर उद्धृत किए गए हैं, चण्डिका के महाबलिदानों के स्मारक हों? प्राचीन काल में किसी-किसी वंश की आगीरें लगी थीं, इसलिये कि जब नरबलि की आवश्यकता हो, तो वे अपने वंश से एक जन दें। क्या कोटिया-गाँव का क्षत्रिय-जातीय राउत-वंश इस प्रकार का जगारदार था, और क्या “संकलिभा ५२” “५२ बलि-सकलित” का संकेत करता है?

अजयगढ़ चंदेलों का किला है, इसलिये चंदेलों जमाने के ही यहाँ विशेष ध्वसावशेष और लेख पाए जाते हैं। मुख्य-मुख्य चंदेलों लेखों का वर्णन ऊपर हो चुका है। दो-एक लेख बुंदेली जमाने और ऐसे ही अँगरेज़ी जमाने के कबस्तानी लेख हैं। ये किसी काम के नहीं हैं। एक दोहा एक लोहे की तोप पर बुंदेल राजा माधवसिंह ने खुदवा दिया था। वह इस प्रकार है—

दाहन गढ़ गाढ़े गढ़िन दाहन पर पुर धाम ;  
माधव नृप की तोप यह अरिदलगंजन नाम।

इस दोहे की नक़ल करते समय लोगों ने इसको क्रिस्ता-कुछ और ही बतलाया। तब लेखक ने उसी के सिखसिले में जो नोट कर लिया, वह यह है—

बखतसिंह महाराज ने बनवाई यह तोप ;  
माधव ने कीरति लई बाप नाम कर लोप।  
बैर भँजायो बाप सो अरिदलगंजन कीन्ह।  
बेष्टा भए सपूत जस नाम आपनी दीन्ह।

वर्तमान बुंदेलखंड का प्राचीन नाम जम्हौती था।

डॉक्टर विंसेंट स्मिथ का कहना है कि कभी चंदेली राजधानी थी चीनी यात्री हुएनसांग ने जिस ची-ची-टो-नामक देश का वर्णन लिखा है,

वह जम्हौती ही है, जिसका रूप चीनी-भाषा में वेसा हो गया है। परंतु यह बात युक्तियुक्त नहीं जँचती। जम्हौती संस्कृत ‘जेजाभुक्ति’ का अपभ्रंश है। यह नाम बुंदेल-र/जा जेजा या जयशक्ति के नाम पर रक्खा गया था। जयशक्ति सन् ८६० ई० के लगभग गद्दी पर बैठा था; परंतु चीनी यात्री ची-ची-टो की राजधानी को सन् ९४१ ई० में गया था। यदि ची-ची-टो जम्हौती का अपभ्रंश समझा जाय, तो यह मानना पड़ेगा कि जयशक्ति के जन्म के २०० वर्ष पूर्व ही देश का नाम उसके नाम पर रख लिया गया था। स्पष्टतः डॉ० विंसेंट स्मिथ का यह भ्रम है कि उन्होंने मिलते-जुलते नामों को देखकर साम्य स्थापित कर दिया, और समय का विचार ही नहीं किया। जम्हौती का विस्तार चंदेलों ही ने बढ़ाया, और सन् ८३१ से १३०६ ई० तक जमकर राज्य करते रहे, यद्यपि मुसलमानों ने चढ़ाई-पर-चढ़ाई करके तेरहवीं सदी के आदि से उन्हें कमज़ोर कर दिया। चंदेलों की आदि-राजधानी मनियागढ़ में थी; उसके निकट खजुराहो में उन्होंने अनुपम मंदिर बनवाए, और उसे अपनी धार्मिक राजधानी बना लिया। सेना का निवास-स्थान कालंजर-किले में था। दसवीं शताब्दी में चंदेल-राजा अपना निवास महोबे की ले गए, और बारहवीं शताब्दी के अंत तक वहीं रहते आए। परंतु अंत में मुसलमानों की पीड़ा से ब्रैलोक्यवर्मन ने अजयगढ़ के किले में रहना पसंद किया। तब से वह चंदेलों का विश्राम-स्थान हो गया। अजयगढ़ पहले ही से बुंदेलखंड के आठ कोटों में शामिल था। ये दुर्गम किले समझे जाते थे। इसी से—

जयपुर-पति जयदुर्ग यह भीषण और अजेय ;  
निज पति की जय अरिन को अजय अजयगढ़ देय।

हीराबाब

## कविवर रहीम-संबंधी कति- पय किंवदंतियाँ



सिद्ध पुरुषों के विषय में जो जनश्रुतियाँ साधारण जन-समाज में प्रचलित हो जाती हैं, वे सर्वथा निराधार नहीं होतीं। यद्यपि उनमें कल्पना की मात्रा अधिक होती है, तथापि उनका ऐतिहासिक मूल्य भी कुछ-न-कुछ अवश्य होता है। किंव-

दंतियों में मनोरंजन की सामग्री भी होती है, इस कारण वे मौखिक रूप में हो अनेकों शताब्दियों तक जीवित रहती हैं। भोज और कालिदास अथवा अकबर और बीरबल के नाम से अनेक मनोरंजक दंतकथाएँ प्रचलित हैं, और उनमें सभी इतिहास-मिथ्य नहीं हैं। परंतु उनमें वर्णित विषय से उन पुरुषों के जीवन तथा रहन-सहन-संबंधी अनेक बातों पर अच्छा प्रकाश पड़ता है। अनेक छोटी-छोटी बातों से ही उन महापुरुषों के चरित्र, स्वभाव आदि का भली-भाँति ज्ञान हो जाता है। इस कारण किंवदंतियों को सर्वथा कपोल-कल्पना समझकर त्याग करना ऐतिहासिक सामग्री का नाश करना है। हिंदी-साहित्य के इतिहास में तो विशेष स्थान किंवदंतियों को प्राप्त है, और जो इतिहास-प्रमी सभी किंवदंतियों को भ्रममूलक समझकर कल्पित इतिहास गढ़ते हैं, वे श्रृंखलाबद्ध इतिहास का निर्माण करने में विघ्न उपस्थित करते हैं।

अन्य प्रसिद्ध कवियों के समान नवाब खानखाना अब्दुरहीम (उपनाम रहीम) के विषय में भी अनेक दंत-कथाएँ प्रचलित हैं। हिंदी-संसार में इन रहीम-विषयक किंवदंतियों का आदर भी प्रत्येक हिंदी-प्रेमी करता है। गो० तुलसीदासजी, रीवाँ-नरेश राना अमरसिंह आदि अनेक समकालीन पुरुषों से संबंधित रहीम-विषयक जनश्रुतियाँ तो सभी को भली-भाँति विदित ही हैं। इन प्रचलित जनश्रुतियों के अतिरिक्त हमें कुछ और भी मालूम हैं। उन्हें माधुरी के प्रेमी पाठकों के विनोदार्थ हम यहाँ देते हैं। हमें ये कथाएँ 'चकता-वंश-वरं परा'-नामक एक अज्ञात लेखक की पुस्तक से प्राप्त हुई हैं। इस पुस्तक का पूरा वर्णन फिर कभी किया जायगा। यहाँ पर केवल इतना ही कह जाता है कि यह पुस्तक संभवतः

जयपुर-नरेश सवाई माधोसिंह के समय में, सं० १८२२ वि० के लगभग, रची गई है। इस ग्रंथ में इन महाराज की प्रशंसा भी की गई है, और मुगल-राज्य (चकता-वंश)-संबंधी मनोरंजक बातों का वर्णन भी इसी समय तक है। संवत् १८२५ वि० में हिंदी-गद्य की क्या अवस्था थी, यह प्रकट करने के हेतु इन दंतकथाओं को यथावत् उद्धृत करते हैं। कोष्ठक में दिए हुए शब्द सुगमता-पूर्वक भाव-प्रदर्शन करने के हेतु हमारी ओर से दिए गए हैं।

( १ )

खानखाना की पालकी में काहु<sup>१</sup> ने पचसेरी<sup>२</sup> ढाखी। ता प्रमान<sup>३</sup> खानखाना ने ( उल्टा उसे ) सोना दिवाय दिया और सोख दई। तब काहु ने अरज करी जो याने ( तो ) गरदन मारने के काम कि, ( उसे ) सोना क्यों दिवाय दिया ? नवाब ( ने ) कही—याने हम कूँ पारस जानि परीक्षा निमित्त पचसेरी पालकी में राखी है।

( २ )

एक दरिद्री ( ने ) खानखानाजू की छ्योदी<sup>४</sup> ( पर ) जाय कही—मैं नवाब का साढ़ू हूँ। तब चौबदार ( ने ) नवाब सँ खबरि करी। सो नवाब ( ने ) दरिद्री कूँ बुलाया, ( और ) सिष्टाचार करि बहीत खागत करो। तब काहु ने ( नवाब से ) पूँछी—यह दरिद्री आपका साढ़ू किस तरह है ? नवाब ( ने ) कही—संपत्ति-विपत्ति दो भैन<sup>५</sup> हैं। सो संपत्ति हमारे घर में है और विपत्ति याके घर में है तासूँ हमारा साढ़ू है।

( ३ )

खानखाना ( ने ) चौबदार सँ कही—रसायनी ज्ञाना ब्राह्मण होयगा जिनोकूँ आने मति देऊ। जा रसायनी ज्ञाना ब्राह्मण होयगा सो हमारे घर ( हो ) क्यों आवेगा। और ( जो ) आवता है सो ( ब्राह्मण ) दशावाज है।

( ४ )

एक सिद्ध मुख में गोली ले आकास ( मार्ग से ) जाते हुते। सो ( सिद्ध ) खानखाना के बाग में उतरि सोख गया। सो ( नौद मै ) गोली मुख में ले गिर परो। तब

१. किसी। २. पाँच सेर का लोहे का बाँट; पचेरी। ३. उसके बोझ के बराबर। ४. दरवाजा, पोली। ५. बहन, मगिनी।



खानखाना ( ने ) उठाय कई । अतीत<sup>१</sup> जागि ( कर ) हैरत<sup>२</sup> खागा । तब खानखाना ( ने ) गीली सोंपि दई । तब उइ गुजराति ( लौट ) गया और गुरु सों मिलि ( कर ) कह — येक गोली जाती रही ( और फिर ) ताके सर्व समाचार कहे । सो गुरु ने चेला पठाय दिल्ली कूँ अर रस कृष का ( ? ) की सीसी खानखानाजी ( के ) पास भेजी । ताकी एक बूँद से लाखन मथ तामा<sup>३</sup> सोना हो जाय । सो खानखानाजू दरथाब<sup>४</sup> ( के ) पासि चेला सहत गए । सो सीसी जमुना में डारि दई और कही—मोक् ( तो ) ऐसा मारग बतावी जाते संसार ते छूट जावों । दीखत तो पहले ही बहुत है ।

( ५ )

खानखाना कहता—आदमी बिना दगाबाजी काम का नहीं । पर दगाबाजी की ढाल करना जोग्य, त्रवार करना नहीं<sup>५</sup> ।

भक्तमाल के आधार पर रहीम-विषयक जो कथा आज कल की प्रकाशित पुस्तकों में मिलती है, उसमें भी थोड़ा-बहुत अंतर पाया जाता है । इस कारण सं० १८१४ के लगभग रचित वैष्णवदास कृत 'भक्तमाल' की प्राचीन प्रति से यह कथा भी यहाँ उद्धृत की जाती है । भक्तमाल को नामादासजी ने लिखा था, और उनके शिष्य प्रियादासजी ने उस पर टीका की थी । वैष्णवदासजी इन्हीं प्रियादासजी के पुत्र थे, और उन्होंने 'भक्तमाल-प्रसंग' नाम से भक्तमाल की प्रियादासो टीका पर टीका रची है ।

एक रहीम नाम पठान विख्याति में रहे । ताने सुनो ( कि ) नाथजी<sup>६</sup> बहुत खबसूरति हैं । तब वाने ( मन में ) कही—स्त्री बिना मिठाई<sup>७</sup> कोन काम की । यह विचारि फेरि ( दर्शन की ) चाहि भई । रात दिना चर्योई आयो । जब ( रहीम ) दरवाजे पै आयो तब ( खोबदार ने ) रोख्यो ( और कहा ) भीतर मत जाय । तब ( रहीम )

बगदि<sup>८</sup> के बोल्यो—यह साइब<sup>९</sup> अर यह बेसुरी<sup>१०</sup> । 'चाह क्यों दई ( और जो ) चाह दई तो जामा<sup>११</sup> मैलो क्यों द्यो ? ( और यह दोहा कहा )—

हरि रहीम ऐसी करी, ज्यों कमान सर पूर ।

खेचि आपनी और को, डारि दियो पुनि दूर ।

तब ऐसे कहि के ( रहीम ) पर्वत<sup>१२</sup> के नीचे जाय बैठे । तब गुसाईजी<sup>१३</sup> ने ( यह सब ) सुनि के थार को प्रसाद लै के रहीम पै गए । तब वाने ( रहीम ने ) कही—बाबा तुम यहाँ क्यों आवते हो । तुम सों हमारा क्या काम है । मैं तो जिसन बुलाया हूँ तिसे ही कहता हूँ । तब नाथजी ( स्वयं ) थार लये । ( परंतु ) तब वाने ( रहीम ने ) पीठ फेरि लई । तापे ( यह ) दोहा ( कह्यो )—

खिचे चढ़त ढाले दरत, अहो कौन यह प्रीति ।

आजिकालि मोहन गहरी, बंस दिए की राति ।

यह विचारि के ( रहीम ने ) पीठ दई । तब ( श्रीनाथजी ) थारि धरि के चले गए । तब यह पीछे पछतायो "मैंने बुरी करी । वाकों ( श्रीनाथजी को ) तो मोसे बहुत आसिक है मोको ऐसी मासूक कहाँ । फेरि कहा हूँ है ।" तब विचार ( किया कि ) अब ( तो ) दिन कटई करे ( केवल ) वाकी बातन सों ।

तापे ( केवल बातों से कैसे दिन फटे ) दृष्टांत—

एक बैरागी जै<sup>१४</sup> आयो । दुसरे ( बैरागी ) एछे—तेने कहा खायो न्योते में । वाने सब बताय दियो परी, बुरो, लडुवा अर दही । तब वह बोख्यो फेरि कही ( उसने ) फेरि पाठ कीनी । तब वह ( फिर ) बोख्यो—'फेरि कही' । ( बैरागी ने ) कही रे बातन सूँ तो पेट नाहि भरे । तब वह बोख्यो—दिन तो कटे है<sup>१५</sup> ।

सो अब वह दिन कटई करे है—

( श्रीनाथजी के ) आइबे<sup>१६</sup> की छवि कहे हैं—

छवि आवन मोहन लाल की ।

काछे काछनि कलित मुरलि कर पीत पिछरी साल की ।

१. अतिथि, यात्रा । २. खोजना । ३. मन । ४. ताँबा, ताम्र । ५. नदी, यमुना । ६. सहित, साथ । ७. विश्वासघात से अपनी रक्षा करनी चाहिए, न कि दूसरे का अहित । ८. यह संवत् 'हस्त-लिखत हिंदी पुस्तकों का विवरण' के आधार पर दिया गया है । ९. बलभक्त-संप्रदाय के आराध्य देव, जिनका मंदिर अब उदयपुर-राज्य में है, पहले गोकर्ण में था ।

१. उलटकर । २. साहिबी, बड़प्पन । ३. बेशर्ह, गँवारपन । ४. इच्छा, दर्शन, लालसा । ५. देह, नीच जाति में क्यों जन्म दिया । ६. गोकर्ण-पर्वत । ७. गो० श्रीविठ्ठल-नाथजी । ८. जिसने मुझे बुलाया है । ९. भोजन करना । १०. बातों से दिन किस तरह कट सकता है, इसको व्यक्त करने के हेतु प्रसंगवश यह दृष्टांत दिया है । भक्तमाल-प्रसंग में इसी प्रकार की टीका है । ११. प्रकट होकर दर्शन देने की छवि का वर्णन रहीम ने निम्न-लिखित पदों में किया है ।



बंक तिलक केसर को काने, दुति भानो बिधु बाल की ।  
बिभरत नाहि सखी मो मन ते, चितवनि नैन बिसाल की ।  
नांका हँसनि अधर सघरानि, छबि लीनी सुमन गुलाल की ।  
जल सो डारि दियो पुरइनि पै, डोलनि मुकता माल की ।  
यह सरूप निरखै सेई जाने, या रहाम के हाल की ।

कमल दल नैननि की उनमानि ।

बिभरत नाहि मदनमोहन की, मंद-मंद सुसधानि ।  
दसननि की दुति चाला हूँ ते, चारु चपल चमकानि ।  
बसुधा की बग करी मधुरता, सुधा-पगा बतरानि ।  
चढ़ी रहै चित हर बिसाल की, मुक्तमाल लहरानि ।  
नृत्य समय पांतांबर की वह, फहरि-फहगि फहरानि ।  
अनुदिन श्रीवृंदावन जन में, आवन जावन जानि ।  
छबि रहाम तन तेन तरति है, सकल श्याम की बान ।

जिहि रहाम तन मन दियो, कियो हिये बिध भौन ।

ताँही दुख-सुख कहन की, रही कथा अब भौन ।

मोहन-छबि नैननि बसा, पर छबि कहाँ समाय ।

भरी सहाय रहीम लखि, पथिक आपु फिरि जाय ।

याज्ञिकव्रत

## ईसाई-तिथि-पद्धति में युगां- तरकारी संशोधन

१३ महीने का वर्ष और २८ दिन के महीने

एक नए महीने और दो स्वतंत्र वारों की उत्पत्ति



ह सो सबको विदित है कि ईसाई महीने—जनवरी, फरवरी इत्यादि—समान दिनों के नहीं होते । कोई २८ दिन का होता है, कोई २९ दिन का, और कोई ३० या ३१ दिन का । इस प्रकार वर्ष के १२ महीने ३६५ दिन के होते हैं, और चौथा वर्ष

३६६ दिन का । इसका संशोधन एक बार, संवत् १३ विक्रमी में, अर्थात् ईसवी सन् के आरंभ से ४४ वर्ष पूर्व, आत्र से लगभग २००० वर्ष पहले, रोम के बादशाह जूलियस सीज़र ने, सिकंदरिया के ज्योतिषी सोसिजेनिस (Sosigenes) की सहायता से, किया था । इसी

समय से इसके नाम पर जुलाई का महीना चला । इसके अनुसार प्रत्येक सामान्य वर्ष ३६५ दिन का माना जाता था, और चौथा वर्ष लीप इयर कहलाता था, जो ३६६ दिन का माना जाता था । इस तिथि-पद्धति का प्रचार संवत् १६३६ वि० या सन् १२८२ ईसवी तक रहा ।

उपर्युक्त जूलियन तिथि-पद्धति के अनुसार प्रत्येक वर्ष का मध्यम मान ३६५ दिन ६ घंटे का होता था । परंतु वर्ष का यथार्थ मान ३६५ दिन ५ घंटे ४८ मिनट ४६ सेकेंड का है, अर्थात् ऋतुओं का क्रम इतने ही समय पर बार-बार फेरा करता है । इसलिये, प्रतिवर्ष इन दोनों का अंतर ११ मिनट के लगभग बढ़ते जाने से, १३० वर्ष में १ दिन का अथवा ४०० वर्षों में ३ दिन का अंतर पड़ने लगा । इस प्रकार ईसाइयों का ईस्टर-नामक त्योहार वसंत की जगह गरमी की ऋतु में पड़ने लगा ।

यह गड़बड़ मिटाने के लिये संवत् १६३६ वि० में, ईसाई-जगत् के धर्मगुरु पोप १३वें ग्रेगरी के उद्योग से, यह नया संशोधन किया गया कि सामान्य वर्ष ३६५ दिन का और लीप इयर ३६६ दिन का हो ; परंतु शताब्दियों के वर्ष वही ३६६ दिन के माने जायें, जो ४०० से पूरे-पूरे कट जायें । इस नियम के अनुसार १६०० ई० का वर्ष तो ३६६ दिन का माना गया, परंतु १७००, १८०० और १९०० ई० के वर्ष ३६५ दिन के ही माने गए । इसके सिवा जो १६०० वर्षों में ११-१२ दिन का अंतर बढ़ गया था, उसके लिये उतनी ही तारीखें छोड़ दी गईं । परंतु इसका प्रचार रूस में नहीं माना गया । ईंग्लैंड में भी इसका प्रचार उस समय नहीं हुआ, बल्कि १७५२ ईसवी में, पार्लियामेंट के कानून के अनुसार, हुआ । पुरानी गड़बड़ दूर करने के लिये इस वर्ष के सितंबर के महीने की ११ तारीखें छोड़ दी गईं, जिससे सितंबर की २री तारीख के बाद १४वीं तारीख मानी गई । इस पद्धति को ग्रेगोरियन-तिथि-पद्धति कहते हैं ।

यह तो हुई महीने के दिनों की कथा । अब सनों की कथा सुनिए । ईसामसीह के जन्म के पहले योरप में रोम-साम्राज्य का प्रभुत्व चारों ओर फैला था । इसलिये सारे योरप में उस सन् का प्रचार था, जो रोम की स्थापना के दिन से आरंभ हुआ था । यह घटना ईसा के जन्म से ७५३ वर्ष पूर्व हुई थी ।

रोम के स्थापना-काल का सन् योरप में कोई १३०० वर्षों तक चला । ५३२ ईसवी में एक सोदियन महंत ने यह उद्योग किया कि सारे ईसाई-जगत् में ईसा के जन्म-काल से सन् का आरंभ माना जाय । उसने खोज करके स्थिर किया कि ईसा का जन्म रोम के स्थापना-काल से ७५३ वर्ष उपरांत, २५ दिसंबर को, हुआ था । इसलिये यह विचार किया गया कि २५ दिसंबर से ही ईसाई वर्ष और सन् का आरंभ माना जाय । परंतु रोमन वर्ष का आरंभ १ली जनवरी को होता था, इसलिये यह निश्चय किया गया कि वर्ष का आरंभ १ली जनवरी से ही माना जाय । इस प्रकार ईसवी सन् का आरंभ ईसा के जन्म-काल से चल पड़ा ।

अब तीसरा संशोधन राष्ट्रों के संघ (League of Nations) के सम्मुख उपस्थित किया गया है, जो बहुत ही विचित्र है । संभव है, इसका प्रचार सन् १९२८ से हो जाय ।

इसके अनुसार प्रत्येक वर्ष में १२ महीने की जगह १३ महीने माने जायेंगे, और प्रत्येक महीना २८ दिन का होगा । नए महीने का नाम सोलरीज़ या हाली डे मंथ (छुटी का मास) रखा जायगा, और इसका स्थान जून और जुलाई के बीच होगा । प्रत्येक मास की पहली तारीख सोमवार को और २८वीं तारीख रविवार को पड़ेगी । परंतु इस प्रकार वर्ष में केवल ५२ सप्ताह या ३६४ दिन होते हैं, जब कि यथार्थ वर्ष ३६५ दिन ५ घंटे ४८ मिनट ४६ सेकंड का होता है । इसलिये ३६५वाँ दिन इनवार, सोमवार न रहकर न्यू इयर्स डे (वर्षारंभ का दिन) कहलावेगा, और सप्ताह तथा महीने के बंधन में न रहकर केवल वर्ष के अधीन रहेगा । अर्थात् इस दिन का गणना किसी महीने या सप्ताह में न की जायगी । प्रगरी की तिथि-पद्धति के अनुसार जिस वर्ष में लीप इयर होगा, उस वर्ष का ३६६वाँ दिन लीप इयर डे के नाम से प्रसिद्ध होगा, और यह भी सप्ताह या महीने के बंधन से मुक्त रहेगा ।

सोचा गया है कि इससे मज़दूरी करनेवालों को बड़ी सुविधा होगी, और आया-व्यय की मासिक या दैनिक गणना एक प्रकार की हो जायगी । प्रतिवर्ष तिथि-पत्र (कैलेंडर) बनाने की आवश्यकता ही न रह जायगी । जिसका मासिक वेतन स्थिर है, उसकी वर्तमान पद्धति के

अनुसार फरवरी में केवल २४ दिन काम करने पड़ते हैं, परंतु अन्य मासों में २५ या २६ दिन । नवीन प्रथा से काम करनेवालों को प्रत्येक मास में एक-सा काम करना पड़ेगा, और एक-सी मज़दूरी मिलेगी । वार्षिक मज़दूरी कम न पड़ेगी, क्योंकि उसको १२ महीने की जगह १३ महीने की मज़दूरी मिलेगी ।

ईसाई धार्मिक उत्सवों और पर्वों के विचार से भी नवीन पद्धति से लाभ होगा । प्रचलित प्रथा के अनुसार ईस्टर का त्योहार २३ मार्च से २५ अप्रिल के बीच में कभी पड़ता है । नवीन पद्धति के अनुसार इसकी तारीख भी स्थिर हो जायगी । क्रिस्मस का दिन भी स्थिर हो जायगा ।

लीग ऑफ़ नेशंस की जिस समिति में इस संशोधन का विचार हो रहा है, उसमें ईसाई-संसार के धार्मिक, वैज्ञानिक और व्यापारिक संस्थाओं के प्रतिनिधि सम्मिलित हैं । यदि प्रस्ताव स्वीकृत हो गया, तो इसका चलन प्रत्येक देश की व्यवस्थापिका सभाओं के कानून द्वारा तुरंत करा दिया जायगा ।

यह निश्चय है कि यह प्रस्ताव अवश्य स्वीकृत हो जायगा । क्योंकि सुना गया है, ईसाई-जगत् के धर्म-गुरु पोप महाशय भी इसमें कोई धार्मिक आपत्ति नहीं समझते । अब यह देखना है कि इसके प्रचार से भारत-वर्ष में क्या गड़बड़ फैलेगी । अभी तक लोग यह समझते रहे हैं कि संडे इतवार को और मंडे सोमवार को कहते हैं । यथार्थ में संडे, मंडे इत्यादि के नामों की उपपत्ति उसी सिद्धांत पर है, जिस सिद्धांत पर रविवार, सोमवार इत्यादि के नाम पड़े हैं । इसी कारण तारीख और सनों में भिन्नता होते हुए भी भारतवर्षीय और ईसाई वारों में एक-रूपता थी । परंतु इस नवीन संशोधन से संडे, मंडे इत्यादि का अर्थ इतवार, सोमवार न रह सकेगा, क्योंकि हमारे इतवार, सोमवार से इनका मेल न मिलेगा । कारण स्पष्ट है ।

मान लीजिए, १९२८ ईसवी से इस पद्धति का चलन हो जाय, तो प्रचलित प्रथा के अनुसार जनवरी की १ली तारीख रविवार को पड़ेगी । परंतु नवीन प्रथा से इस को १९२८ ई० का न्यू इयर्स डे कहेंगे । इसलिये जनवरी की १ली तारीख मंडे अर्थात् हमारे सोमवार से आरंभ होगी । इस प्रकार १३वें मास दिसंबर की अंतिम तारीख

हमारे रविवार के दिन परेगी। इस वर्ष लीप इयर पड़ेगा। इसलिये दिसंबर को अंतिम तारीख के बाद हमारे सोमवार के दिन लीप इयर डे और मंगल के दिन मन् १६२६ ईसवी का न्यू इयर्स डे होगा। इसके बाद १६२६ की १ली जनवरी हमारे बुधवार के दिन पड़ेगी, जिसको नवीन संशोधन के अनुसार मंडे कहना पड़ेगा। इस प्रकार सिद्ध है कि हमारे सोमवार, मंगलवार इत्यादि अंगरेजी मंडे, ट्यूज डे आदि से भिन्न हो जायेंगे।

इसका परिणाम यह होगा कि जहाँ ईसाई-अगत् को दिनों और तारीखों की गणना सरल हो जायगी, वहाँ हमको यह भी याद करना पड़ेगा कि हमारे सोमवार के दिन ईसाई-पद्धति से कौन बार पड़ता है, इत्यादि। जैसे कचहरियों के कारण ग्रामवासियों को अपनी निधियों के साथ ईसाई तारीखों को याद करना भी आवश्यक हो गया है, वैसे ही अपने वारों के साथ ईसाई वारों को भी याद रखना आवश्यक पड़ जायगा, जो सरल नहीं है। इसकी आवश्यकता तार भेजने और पानेवालों को अधिक पड़ेगी; क्योंकि तार में वारों का नाम जिसने में सुविधा होती है, जो स्पष्ट है कि ईसाई-पद्धति के अनुसार ही व्यवहार किए जायेंगे।

भारतवर्ष में इसके प्रचार के साथ यह भी ध्यान उपस्थित होगा कि जिस लोगों को वेतन मासिक दिया जाता है, उनका हिसाब किम प्रकार किया जाय; क्योंकि यह तो संभव नहीं कि इस समय जो वेतन दिया जाता है, उसी हिसाब से वर्ष में १२ महीने का वेतन दिया जाय। इसलिये यह आवश्यक होगा कि अब तक जो वेतन कारह महीने के लिये दिया जाता है, वही तेरह महीने में बाँट दिया जायगा, जिसका परिणाम यह होगा कि मासिक वेतन का परिमाण उसी अनुपात से कम पड़ जायगा।

हमारे यहाँ तीसरे वर्ष एक बार जौद का महीना पड़ता है, जिससे वह वर्ष १३ महीने का हो जाता है। पहले इस महीने का वेतन या व्याज नहीं लगाया जाता था; परंतु कहीं-कहीं गड़बड़ होने के कारण लोग वेतन या व्याज इत्यादि का हिसाब कितना ईसाई महीने के अनुसार ही रखने लगे। मासिक पत्र तो अवश्य जौद के महीने में नहीं निकाले जाते थे।

जो मासिक पत्र ईसाई महीने के अनुसार प्रकाशित होते हैं, उनको प्रति वर्ष १३ अंक निकालने पड़ेंगे। इसलिये

या तो उनको वार्षिक संदा बढ़ाना पड़ेगा, अथवा उसका आकर कम करना पड़ेगा।

यह कथा भी बड़ी रोचक है कि अब तक सारे संसार में (कुछ देशों को छोड़कर) १२ महीने का ही वर्ष और सात दिन का सप्ताह क्यों माने गए। परंतु यह किसी अन्य लेख में कहा जायगी।

महावीरप्रसाद श्रीवास्तव

## “फिर है”

( १ )

क्यों तभीयत इस क्रूर बेजार है;  
मुझको कैसा हो गया आजार है।  
हैं तड़पते सीमन्तन की याद में;  
चरमे-गिरियाँ अग्ने-गोदर बार है।  
जलवागर का है कहीं जलवा नहीं;  
किसलिये फिर हसरते-दीदार है।  
सब जगह वह है, कहीं भी है नहीं;  
साहबो, यह कौन-सा इस्तर है।  
बंद तो कैसे दर-उलफ़त न हो;  
रंज की दिल में खड़ी दीवार है।  
कोई रहता ख्वाबे-शाक़सत में न क्यों;  
वज्र जब होता नहीं बेदार है।  
तंग करती है उसे भी इहलियाज;  
दरहक्रोक्त दार भी नादार है।  
पास उसके आ नहीं राकनी छुड़ी;  
बेजुबो के मै से जो सरशार है।  
बह रहा है तो बहे आँसू, मगर—  
आबरू बचना बहुत दुशवार है।  
दर्द-दिल की है वही बनता दवा;  
तीर जो होता जिगर के पार है।

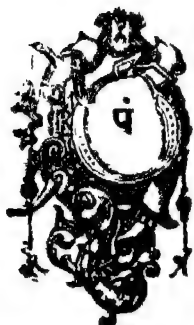
( २ )

बीन में तेरी भरी मनकार है;  
बज रहा मेरी रंगों का तार है।  
यों भवें क्यों हैं नचाई जा रही;  
आज किस पर चल रही तलवार है?  
जायगी मेरी छबि उन तक पहुँच;  
लग गया अब आँसुओं का तार है।

फूल मुँह से किसलिये कहते नहीं ;  
वह बना मेरे गले का हार है ।  
किस तरह वह आँख भर तब देखता ;  
आँख जब होती नहीं दो-चार है ।  
वह लगाता है किसी से आँख क्यों ;  
आँख में जिसका कि बसता प्यार है ।  
खड़ गई आँखें, बला से खड़ गई ;  
दो दिनों में क्यों मर्चा तक़रार है ?  
आँख में घर बर रहे हो, तो करो ;  
क्यों हमारा लुट रहा घर-बार है ?  
या बरस पड़ना, बरस पड़ते न क्यों ;  
खेत-रूट क्यों हो रही बौछार है ।  
पार तुने है नहीं किसको किया ;  
क्यों हुआ मेरा न वेहा पार है ?

अयोध्यासिंह उपाध्याय

## जाट और अंगरेज़



जाब प्रांत के एक अग्रकार में किसी व्यक्ति ने यह प्रश्न उठाया था कि अंगरेज़ी-राज्य में हिंदू-जाटों की संख्या घट रही है। वास्तव में विचार-पूर्वक देखा जाय, तो जाट ही क्यों, अंगरेज़ी-राज्य में सभी वीर और लड़ाकू-जातियों की— विशेषकर हिंदुओं की वीर और लड़ाकू-जातियों की— संख्या घट रही है। कितनी ही जातियाँ तो नेस्तनाबूद तक हो गई हैं। उनका नाम-निशान तक मिट गया है। जाटों को ही लीजिए। मुग़ल-साम्राज्य के पतन-काल में इन्होंने अत्यंत वीरता प्रकट की थी, मुग़ल साम्राज्य के उखाड़ने-पछाड़ने में विशेष भाग लिया था। जिस समय अंगरेज़ लोग साधारण वशिष्क की हैसियत से हिंदुस्तान में अपने भाग्य की परीक्षा कर रहे थे, उससे कहीं पूर्व 'जाट-जाति का नाम इतिहास में चमक चुका था। जब मुग़ल-साम्राज्य के पतन-काल का इतिहास पढ़ते हैं, तब तो उत्तर भारत में जाटों की प्रधानता देखते हैं। भारत के इतिहास में जाटों का कौन-सा स्थान है, आज इस विषय पर न बिलकर अंगरेज़ो शासन-काल के आरंभ में जाटों

ने अंगरेज़ों से किस प्रकार मोर्चा खिचा था, वही पाठकों को सुनाते हैं।

इतिहास-रसिक पाठकों से यह खिपा नहीं कि अंगरेज़ों के भाग्य का पूर्णोदय पलासी के युद्ध के पीछे ही हुआ है। उस समय भारत की रंगभूमि पर हिंदुओं की दो प्रधान शक्तियाँ मौजूद थीं। एक महाराष्ट्र और दूसरे सिख। सिखों में जाट भी थे। पंजाब के अत्यंत तेजस्वी, सिख-महाराज रणजीतसिंह जाट ही थे। पर नहीं, इतिहास से ऐसे हिंदू-जाटों का भी पता लगता है जो सिख-मतावलंबी नहीं थे; पर उन्होंने अंगरेज़ों के नाकों चने चबवा दिए थे। यद्यपि हम सिखों को भी हिंदू ही समझते हैं, सिख-मत हिंदू-धर्म की रक्षा करने के लिये ही पैदा हुआ था, पर ऐसे भी हिंदू-जाट थे, जिन्होंने रण-क्षेत्र में वीरता प्रकट करने में कपूर नहीं की।

पहले-ही-पहल अंगरेज़ों को जाटों से उस समय संधि करने की आवश्यकता पड़ी, जिस समय ईस्ट इंडिया कंपनी का संधिया और मैसूर के हैदरअली से युद्ध ठना था। यह संधि सब जाटों से नहीं, केवल गोंहद के राना लोकेन्द्रसिंह से, सन् १७७६ में, हुई थी। राना लोकेन्द्रसिंह वर्तमान धौलपुर-नरेश के पुत्र थे। वह मराठों के बड़े दुरमन थे। मराठों का राजपूताने के संबंध में कोई अच्छी भाति नहीं थी। अतएव राना लोकेन्द्रसिंह ने भी महाराज युधिष्ठिर के इन वाक्यों—

“वयं पंच वयं पंच वयं पंच शतं च ते ;

अन्यः सधिविरादे तु वयं पंच शतं च वै ।”

को भूलकर संधि कर ली। पर यह संधि सखवाई के युद्ध के पीछे टूट गई। ईस्ट इंडिया कंपनी के तत्कालीन कर्मचारियों ने अपना मतलब निकल जाने के पीछे राना की रक्षा का और कुछ भी ध्यान नहीं दिया। सन् १७८३ में संधिया महादजी ने गोंहद और ग्वालियर राना लोकेन्द्रसिंह से पुनः खीन लिए। सन् १८०६ ई० में राना लोकेन्द्रसिंह ने ईस्ट इंडिया कंपनी के अनुरोध से गोंहद का धौलपुर से परिवर्तन कर लिया, और सदैव के लिये ब्रिटिश-गवर्नमेंट की छत्रछाया में रहना स्वीकार किया। धौलपुर के जाट-राजों के अतिरिक्त भरतपुर के जाट-राजा रणजीतसिंह ने भी सन् १८०४ ई० में, लखवारी के युद्ध के अवसर पर, ईस्ट इंडिया कंपनी से संधि की थी, और लखवारी के युद्ध के समय मराठों के विरुद्ध अंगरेज़ों की अच्छी

सहायता दी। पर पीछे यह संधि टूट गई, और भरतपुर के जाट-जोरों और अंगरेजों में घोर युद्ध हुआ, जिसके अनेक कारण होने पर भी निम्न-लिखित मुख्य कारण था—

इंदौर के तत्कालीन नरेश जसवंतराय होलकर अत्यंत स्वाधीन विचार के थे। वह अंगरेजों की अधीनता स्वीकार करना नहीं चाहते थे। अंगरेज अपनी कूट-नीति के बल से मराठा-संघ में फूट डालकर भारत को गुलाम बनाने की चेष्टा कर रहे थे। हिंदोस्तानियों की हिए और कपार की फूट गई थी। वे अंगरेजों की दूरदर्शिता और राजनीतिक बुद्धि को समझ न सके। एक दूसरे की सहायता करना तो दूर रहा, एक दूसरे का विरोध करने और विरोधियों की सहायता पर तुले हुए थे। जसवंतराय होलकर और अंगरेजों की अनेकों लड़ाइयाँ हुई थीं। एक युद्ध में जसवंतराय होलकर ने दिल्ली से भागकर डीग में शरण ली—याद रखना चाहिए, डीग भरतपुर-राज्य में ही है। शरणागतवत्सल हिंदू-नरेश, भरतपुर के महाराजा रणजीतसिंह ने, प्राचीन शुद्ध सनातन प्रथा के अनुसार, होलकर को अंगरेजों के हाथ में देना उचित नहीं समझा। बस, अंगरेजों का भी भरतपुर के जाटों से युद्ध टन गया। मिल और विलसन (Mill and Wilson's History of British India) ने अपनी पुस्तक के छठे भाग के पृष्ठ ४२६ में इस युद्ध के और भी दो कारण लिखे हैं, उनका यहाँ उल्लेख करना आवश्यक प्रतीत होता है—

( १ ) मथुरा में ( जो भरतपुर के पास ही है ) ब्रिटिश-रेजीडेंट के नमक के मुक्रदमों के संबंध में कुछ निर्णय।

( २ ) भरतपुर-राज्य में, अंगरेज अंगरेजी न्यायालय स्थापित करनेवाले हैं, इस रिपोर्ट से डरकर।

( ३ ) अंगरेजों की गो-वध करने की इच्छा।

यहाँ यह कह देना भी आवश्यक है कि जिस समय अंगरेजों ने मथुरा ली थी, उस समय यह आज्ञा प्रचारित की थी कि मथुरा पवित्र भूमि है, भगवान् कृष्ण का जन्म-स्थान है, अतएव कोई कौजा गोरा गऊ, मोर आदि पवित्र जानवरों का वध न करे। लॉर्ड लेक की यह आज्ञा प्रजभूमि के कई पथरों पर आज तक खुरी हुई है; पर उसके अनुसार काम नहीं होता। संभव है, लॉर्ड लेक की यह आज्ञा उनके सामने ही सीढ़ी गई हो, और उससे भरतपुराधिप रणजीतसिंह उत्तेजित हुए हों। अस्तु, जो

कुछ हो, ईस्ट इंडिया कंपनी के कर्मचारी भी भरतपुर के जाट-नरेश रणजीतसिंह की ओर से संदेह-जनक विचार में थे; क्योंकि हम अगस्त, सन् १८०४ ई० में, लॉर्ड लेक की चिट्ठियों में, इस संदेह-जनक विचार की गंध पाते हैं, जो उन्होंने भारतवर्ष के तत्कालीन गवर्नर जनरल, मारकिस वेलेस्ली को भेजी थी। १३ अगस्त, सन् १८०४ ई० की चिट्ठी में जनरल लेक उक्त गवर्नर जनरल को लिखते हैं—“भरतपुर के राजा रणजीतसिंह और जसवंतराय होलकर में अंगरेजों के स्वार्थ के विरुद्ध कुछ दिनों से पत्र-व्यवहार हो रहा है, जिस पर अविश्वास करने का कोई कारण नहीं है।”

यहाँ एक प्रश्न स्वभावतः उठता है कि जनरल लेक को जसवंतराय होलकर और भरतपुर-नरेश की चिट्ठी-पत्री का कैसे पता लगा। खैर, कुछ भी हो, जनरल लेक ने जसवंतराय होलकर के पीछे भरतपुर-राज्य पर चढ़ाई करना उचित समझा। सन् १८०४ ई० की २३ दिसंबर को डीग पर अंगरेजी-सेना ने आक्रमण किया, और विजय प्राप्त की। डीग का पतन होने पर अंगरेजी-सेना समझने लगी कि भरतपुर दुर्ग का पतन सहज में हो जायगा। जसवंतराय होलकर भी डीग से भागकर भरतपुर की ओर बढ़े। डीग के पतन के साथ भरतपुर-नरेश महाराज रणजीतसिंह के पास केवल भरतपुर-नगर ही बचा था। बाक़ी समस्त राज्य से वह हाथ धो बैठे थे। वह अंगरेजी-सेना का गीदड़भबकी से नहीं डरे। उन्होंने सच्चे क्षत्रिय के समान रणक्षेत्र की चुनौती स्वीकार की। उन्होंने अंगरेजों को युद्ध के लिये ललकारा। ७ जनवरी, सन् १८०५ ई० को लॉर्ड लेक ने भरतपुर-नगर पर आक्रमण किया। ६ जनवरी को बड़ी कठिनता से अंगरेजी-सेना भरतपुर-दुर्ग की एक दीवाल में छेद करने पाई थी। अंगरेजी-सेना मारे लुशी के दुर्ग में घुसने की चेष्टा करने लगी। पर भरतपुर-दुर्ग में प्रवेश करना हँसी-खेल न था। जब खाई के किनारे पहुँचे, तो उन्हें प्रतीत हुआ कि पानी छाती-भर गहरा है। अंगरेजी सेना के बहुत-से वीर काम आए; पर वे भरतपुर-दुर्ग में

\* उन दिनों लॉर्ड लेक जनरल लेक कहलाते थे। पीछे उन्हें लॉर्ड का टाइटिल मिला। इमालिये उन्हें इस लेख में कहीं लॉर्ड और कहीं जनरल लिखा है।—लेखक



प्रवेश न कर सके। भरतपुरी जाट-वीरों के सामने उन्हें सफलता प्राप्त न हुई। १० जनवरी को लॉर्ड लेक ने भारत के तत्कालीन गवर्नर जनरल, मारकिस वेलेस्ली को जो चिट्ठी भेजी थी, वह भी सुनने लायक है। उन्होंने लिखा—“मैं श्रीमान् को लिख चुका हूँ कि नगर की दोवाल में छेद हो चुका है। मैं कल संध्या को उक्त स्थान उड़ाना चाहता था। मैंने यह समय इसलिये अधिक पसंद किया कि शत्रु रात्रि के समय उस छेद को रोक न दे। पर मुझे अफ़सोस है कि प्रकृति की ओर से ही इस काम में रुकावट डाली गई। हम लोगों के पहुँचने पर मालूम हुआ कि खाई में पानी गहरा है। यद्यपि अफ़सर तथा दूसरे मनुष्यों ने भरसक प्रयत्न किया, पर सफल-मनोरथ न हो सके। हम लोग बहुत कुछ हानि सहकर लौट आए।” यों पहले आक्रमण में लॉर्ड लेक को भरतपुर-दुर्ग के उड़ाने में सफलता नहीं प्राप्त हुई। पर उन्होंने मायाविनी आशा का परित्याग नहीं किया। उन्होंने समय-समय पर गवर्नर जनरल को जो चिट्ठियाँ भेजी थीं, उनमें वह यही आशा प्रकट करते रहे कि अब भरतपुर-दुर्ग लिया, तब लिया। पर कुछ न हो सका। थार्न साहब ने लिखा है कि इस प्रथम आक्रमण ही में चालीस गोरे, और बयालीस भारतीय सिपाही मारे गए : और दो सौ साठ गोरे, एक सौ पैंसठ देसी सिपाही घायल हुए। इस प्रथम आक्रमण के समय विजय-जयमी जाट-वीरों की ओर दली।

भरतपुरी जाट इस विजय से निश्चित नहीं हुए। वे पहले से भी अधिक वीरता से युद्ध की तैयारियाँ करने लगे। वे ६ जनवरी के प्रातःकाल से ही दूटे हुए छेद की मरम्मत करने लगे। इधर अंगरेज़ भी पहले से दुर्गने ज़ोर के साथ युद्ध की तैयारी करने लगे। उन्होंने प्रथम जाटों के मरम्मत के कार्य में बाधा डालनी चाही। पर जाटों की अनुपम वीरता के सामने अंगरेज़ी-सेना की सब युक्तियाँ व्यर्थ हुई। दूसरे आक्रमण में भी अंगरेज़ी-सेना को सफलता नहीं प्राप्त हुई। यह दूसरा आक्रमण लॉर्ड लेक ने २१ जनवरी, सन् १८०५ ई० को किया था। परंतु खाई इतनी चौड़ी निकली कि अंगरेज़ी-सेना के आदमी जो पुल खंदक पार करने के लिये बनाकर लाए थे, वह छोटा पड़ा। जब पुल में सीढ़ी जोड़कर बढ़ाना चाहा, तब वह पानी में गिर गया, और डूब गया। इससे अंगरेज़ी-सेना

की अपरिमित क्षति हुई। गोरे और देसी सिपाही मिलाकर अंगरेज़ी-सेना के ५१७ आदमी मारे गए।

मैं इस आक्रमण के संबंध की एक बात लिखना भूल गया। वह यह कि इस हिंदुस्तान की हिंदुस्तानियों ने गुलाम बनाने में बहुत सहायता दी है। यदि हिंदुस्तानी लोग पराधीनता की बेड़ी आप न पहनते, तो भारत का जो स्वरूप आज दिल्लीई पड़ता है, वह होता या नहीं, इसमें संदेह है। जब कलाइव ने अरकाट पर विजय प्राप्त की थी, तब हिंदुस्तानी सिपाहियों ने कहा कि साहब, हम लोग चावल का माड़ पीकर ही रह जायेंगे, भास गोरो को दे दोजिएगा। वही दशा भरतपुर-युद्ध के समय हिंदुस्तानियों की हुई। “Memoir of Lord Lake”-नामक पुस्तक के पृष्ठ ४२१ से ४२२ तक लिखा हुआ है कि “जब यह पता न लग सका, तब तीसरी रेजीमेंट के एक हवलदार तथा घुड़सवारों ने भरतपुरियों के-से कपड़े पहने, और दोहर के तीन बजे घोड़े पर सवार होकर भरतपुर-दुर्ग की ओर भागे। उनके पीछे अंगरेज़ी-सेना के सिपाही खाली कारतूस चलाते हुए चले, जिससे प्रतीत हो कि अंगरेज़ी-सेना के सिपाही इन बेचारों ( देश के शत्रुओं ) को मारना चाहते हैं। जब ये लोग खंदक के किनारे पहुँचे, तब दोनों सिपाही घोड़े पर से बनावटी तौर पर गिर पड़े। हवलदार ने उस समय भरतपुरियों से शरणागत को शरण में लेने, और नगर में घुसने का मार्ग बतलाने की प्रार्थना की, जिससे “बदज्ञात फिरंगियों” \* से उनकी रक्षा हो सके। हवलदार का यह जादू चल गया। भरतपुरियों ने उन्हें शरणागत समझकर दुर्ग के एक द्वार से राह बतला दी। उन बेचारों ने हवलदार तथा उसके साथियों की चालाकी नहीं समझी। भीतर दुर्ग में पहुँचकर वे अपने मतलब की बात जानकर उल्टे अंगरेज़ी-सेना में अपने घोड़े दीदाकर भाग आए। तब भरतपुरियों ने हवलदार और उसके साथियों की चालाकी और दशा-बाज़ो को समझा।” इस भाँति गुप्तचर भेजने पर भी लॉर्ड लेक विफल-मनोरथ हुए। इस घटना से यह भली भाँति प्रतीत होता है कि भारतवासियों का दृष्टिकोण सदैव छोटा रहा है। उन दोनों दुष्टों में स्वदेश-भक्ति और स्वदेशाभिमान कुछ भी न था। इतिहास पुकारकर कह रहा है कि

\* मूल-ग्रंथ में ‘बदज्ञात फिरंगी’-शब्द लिखा है। —लेखक.



उन्होंने सोने-चाँदी के लाञ्छन में अपने देश को पराधीनता की जंजीर में जकड़वा दिया।

दूसरे आक्रमण में सफलता प्राप्त न होने पर लॉर्ड लेक ने २१ जनवरी, सन् १८०५ को भारतवर्ष के तत्कालीन गवर्नर जनरल मारकिस वेलेस्ली को लिखा—“श्रीमान् को विदित हो कि आज दोपहर के समय मैंने विशेष चाबाकी से जेद के सामने पहुँचने की चेष्टा की। जिस दल पर क्रिडा उड़ाने का भार था, उस दल के मनुष्य सुरंग से तीन बजे से पहले निकले। मुझे दुःख के साथ कहना पड़ता है कि खंडक बहुत चौड़ी और गहरी निकली, जिससे सब प्रकार की चेष्टाएँ निष्फल हुईं, और उक्त दल को बिना अपने उद्देश्य पुरा किए ही अपने स्थान पर खीटना पड़ा। सैन्य दल के मनुष्यों ने सदैव को भाँति चारता प्रकट की; पर मुझे डर है कि वे भयानक अग्नि-वर्षा से बच नहीं सके। हमारी क्षति विशेष हुई है।”

दूसरे आक्रमण में विजय प्राप्त न होने पर लॉर्ड लेक विशेष चिंतित और व्याकुल हुए। चिंता की बात ही थी। अंगरेजी-सेना के मनुष्यों की संख्या घट गई। रसद का भी अभाव था। वह क्रूरता के प्रारंभ तक कुछ भी न कर सके। खैर, जैमे-तैसे २० फरवरी को लॉर्ड लेक ने पुनः भरतपुर पर आक्रमण किया। इस बार भी विजय-लक्ष्मी ने भरतपुरियों को वर-माला पिन्हाई। पर इस बार लॉर्ड लेक की असफलता का कारण गारे सिपाहियों की बुझदिली थी। हिंदुस्तानी सिपाही खाई पार करके किले की दावाज पर चढ़ गए। किंतु गोरों ने उस समय हिंदुस्तानियों का साथ देना स्वीकार न किया। यदि उस समय गोरों साथ देते, तो संभवतः भरतपुर-दुर्ग का पतन हो जाता। पर कंपनी के लाडले, प्यारे गोरों “वीरों” ने साथ न दिया। मिलकृत भारतवर्ष के इतिहास (Mill's History of India) के छठे भाग के पृष्ठ ४२६ में इस आक्रमण के संबंध में जो टिप्पणी दी हुई है, उसका भी सारांश सुनिए—“लगानार दो आक्रमणों के असफल होने पर तीसरा भिन्न रीति से हुआ, और खाई के किनारे तक पहुँचने की चेष्टा की गई। रसद और युद्ध का सामान आगरे तथा और दूसरे स्थानों में मँगाया गया। अस्त्र-शस्त्र भी इस काम के योग्य न थे; पर ये रद्द। दीवाज के टूटे हुए स्थान के विरुद्ध काम में लाए गए।” इत्यादि वर्णन करता हुआ उक्त लेखक आगे

लिखता है—“The Europeans however, of His Majesty's 75th and 76th, who were at the head of the column, refused to advance..... The entreaties and expostulations of their officers failing to produce any effect, two regiments of Native infantry, the 12th and 15th were summoned to the front and gallantly advanced to the storm.” इसका भावार्थ यह है कि बादशाह की ७५वीं और ७६वीं सेना के जो योरपियन सेना के आगे थे, उन्होंने आगे बढ़ने से इनकार कर दिया। उनके अफसरों की बार-बार प्रार्थना और दर-धमकी भी उनके हृदय पर कुछ असर न कर सकी। तब तो १२वीं और १५वीं हिंदुस्तानी पैदल सैन्य-दल के आदमों आगे बुलाए गए। वे चारता-पूर्वक क्रिडा उड़ाने के लिए आगे बढ़े।

तीसरी बार असफल होने पर भी लॉर्ड लेक हताश नहीं हुए। उन्होंने एक बार किले को उड़ाने की फिर चेष्टा की। बार-बार की असफलता उन्हें अपने विचार से हटा न सकी। उन्होंने उन गोरों को, जिन्होंने पहले दिन “उदूल हुक्मी” की था, बहुत बुरी तरह से लज्जित किया। लॉर्ड लेक की लज्जकार पर गोरों ने किले लेने की प्रतिज्ञा की। चौथी बार भरतपुर-दुर्ग पर अंगरेजी-सेना ने आक्रमण किया। इस बार रणचंडी का विकट तांडव हुआ। विजय-लक्ष्मी भरतपुरी जाटों पर ही प्रसन्न हुई। अंगरेज लोग हारे, और बुरी तरह से हारे। इस बार अंगरेजी-सेना के ६६ गोरों और ५६ देसी सिपाही मारे गए, ४१० गोरों और ४५२ देसी सिपाही घायल हुए। इसके अतिरिक्त अंगरेजी-सेना के और भी कई अफसर मारे गए। इन चारों आक्रमणों में लगभग तीन हजार अंगरेजी-सेना के आदमों मारे गए। इस बार की असफलता ने लॉर्ड लेक को भी हिम्मत हरा दी। वह हताश हुए। अंगरेजी-सेना की रसद और अस्त्र-शस्त्र भी खतम हो चुके थे। इससे केवल सेना हटाने के अतिरिक्त लॉर्ड लेक के लिये और कोई उपाय न था। अंत में हारकर लॉर्ड लेक की वही करना पड़ा। यहाँ यह कह देना भी अनुचित न होगा कि इस युद्ध के पीछे अंगरेज और भरतपुर के जाटों की संधि हो गई। पर इस संधि के विषय की एक बात समझ में न आई। चार बार अंगरेजी-सेना को हटा देने पर भी भरतपुर के जाट-राजा रणजीतसिंह ने बीस लाख रुपये युद्ध-खर्च देने का वादा क्यों किया!

भरतपुर-युद्ध के संबंध में अंगरेजी-इतिहासकारों ने खॉर्ड लेक की बदनामी से बचाने के लिये बड़ी जीपापोती की है। किसी-किसी लेखक ने लिखा है खॉर्ड लेक युद्धसवार सेना का संचालन करना अच्छा जानते थे। उनके साथ कोई अच्छा इंजिनियर न था, इसलिये वह पराजित हुए। पर जीपापोती होने पर भी "भूत चढ़ी, जो सिर पर चढ़कर बोले"। अंत को इन अंगरेजी इतिहास-वेत्ताओं के मुख से सखी बात निकल पड़ी—

कर्नल मैलेसन अपनी "Native States of India"-नामक पुस्तक में लिखते हैं—"His Capital was the only fortress in India, from whose walls British troops had been repulsed, and this fact alone exalted him in the opinion of princes and people of India".

इसका भावार्थ यह है कि उसी (भरतपुर-नरेश) की राजधानी का दुर्ग हिंदुस्तान में ऐसा था, जिसकी दीवारों के सामने मिटिश सैन्य-दल को हटना पड़ा। भारतवर्ष के सर्वसाधारण और राजों की सम्मति में इसके कारण उसकी प्रतिष्ठा बढ़ गई है।

मिल ने भी अपनी पुस्तक के छठे भाग, पृष्ठ ४२२ में लिखा है—"One of the most remarkable, perhaps of all the events in the history of the British Nation in India, is the difficulty, found by this victorious army, of subduing the Capital of a petty Raja of Hindustan. The circumstances have not been sufficiently disclosed, for, on the subject of these unsuccessful attacks, the reports of the Commander-in-Chief are laconic".

इसका भावार्थ यह है कि भारत में ब्रिटिश-शक्ति के इतिहास की समस्त घटनाओं में शायद यही सबसे अधिक विख्यात है, जिसमें विजेता सैन्य-दल को छोटे-से राजा की राजधानी को अपने अधीन करने में कठिनाता आई थी। अभी तक इस विषय पर यथेष्ट प्रकाश नहीं डाला गया। मुख्य सेनापति की इन आक्रामकों के विषय में संक्षिप्त रिपोर्ट है।

इसी भक्ति और भी कई इतिहासकारों ने लिखा है, जिसके विषय में लिखना व्यर्थ है। भरतपुर-दुर्ग पर

आक्रमण हुए इतने दिन बीत गए हैं। पर आगरा, मथुरा की ओर लोग आज भी बने बाव से इस युद्ध की चर्चा करते हैं। मैं इस युद्ध के सत्तासी वर्ष पीछे, सन् १८६२ ई० में, जब दस वर्ष का था, भरतपुर एक बारात में गया था। उस समय कुछ व्यक्ति ऐसे भी जीवित थे, जिन्होंने अपने स्मरण में इस युद्ध को देखा था। वे इस युद्ध के संबंध में बड़ी विचित्र बातें सुनाते थे। प्रजभूमि में होखी के अवसर पर इस युद्ध के संबंध में बहुत-से लोग रसिया (एक प्रकार के गीत) गाते हैं। जो कुछ हो, यह युद्ध ऐसा हुआ, जिसमें अंगरेजी-सेना बुरी तरह से पराजित हुई। थार्नेटन साहब ने भारतवर्ष के गजेटियर में इस युद्ध के संबंध में लिखा है—

"In 1805, during the first siege some of the native soldiers in the British service declared that they distinctly saw the town defended by that Divinity, dressed in yellow garments, and armed with his peculiar weapons, the bow, mace, conch and pipe".

अर्थात् सन् १८०५ में प्रथम घिराव के अवसर पर ब्रिटिश-सेना के हिंदुस्तानी सिपाही यह कहते थे कि हमने शंख-चक्र-गदा-पद्म-पीतांबरधारी वंशीवाले पवित्रात्मा (भगवान् श्रीकृष्ण) को भरतपुर-नगर की रक्षा करते देखा था।

भरतपुर के जाटों के अतिरिक्त, आरंभ-काल में हाथरस, मुरसान आदि छोटे-छोटे राज्यों के अधीश्वरों से भी अंगरेजों का संग्राम हुआ था। सन् १८०८ ई० में अलीगढ़ के तत्कालीन स्थानापन्न कलेक्टर ने कुछ परगनों का उल्लेख करते हुए लिखा है कि इन परगनों पर हाथरस के ठाकुर दयाराम और उसके बंधु राजा भगवंतसिंह का पूर्ण अधिकार है। इसके आगे रिपोर्ट में जो कुछ कहा है, उससे विज्ञायसी नीति का अच्छा पता लगता है। हाथरस और मुरसान के ठाकुरों को कुछ परगने इसलिये देने पड़े थे कि जिन दिनों खॉर्ड लेक ने अलीगढ़, मथुरा आदि पर अपनी विजय का डंका बजाया था, उन दिनों उधर उन (मुरसान और हाथरस के ठाकुरों) का प्रभाव अधिक था। अतएव खॉर्ड लेक ने कुछ परगने देकर ही इन ठाकुरों को अपनी ओर मिलाया था। पीछे वह नीति बदल गई। इन ठाकुरों को अंगरेजों को अपने गढ़ से निकाल देने की

सूझी। प्रिंसेर साहब ने लिखा है कि हाथरस का किला भी भरतपुर के ढंग का हो बना हुआ था। भरतपुर के राजा के रिश्तेदार होने के कारण \* राजा दयाराम को प्रतिष्ठा कुछ कम नहीं थी। हाथरस-दुर्ग की गरम्मत की गई थी। सन् १८१६ ई० में यह आश्चर्यक समझा गया कि मुरसान और हाथरस के राजाओं को साधारण प्रजा के पद पर पहुँचाया जाय। 'Private Journal of Marquese of Hastings' में लिखा हुआ है कि हाथरस के राजा दयाराम ने, चाहे सैनिक अरराधी हों, चाहे नागरिक (Civil), उन्हें, हाथरस-दुर्ग में पहुँचने पर, देना अस्वीकार किया। कुछ ही, हाथरस अँगरेजों के हाथ में सज्ज में नहीं आया। कई दिन तक रणचंडी का विकट नांडव नृत्य हुआ। अँगरेजों के विशेष बलिदान करने के बाद उन पर रणचंडी प्रसन्न हुई। हाथरस और मुरसान के ठाकुरों का पतन हुआ। इस भाँति अँगरेजों-राज्य में जाटों की शक्ति का दमन किया गया। सन् १८२६ ई० में भरतपुर के घरेलू झगड़े के कारण एक बार अँगरेज भरतपुर-दुर्ग पर फिर चढ़ाव थे। इस बार भरतपुर-दुर्ग का पतन हुआ। पर इसमें संदेह है कि इस दुर्ग का पतन वीरता से हुआ, अथवा और किसी कारण से; क्योंकि वेल्स-कून Military Reminiscences नामक पुस्तक के दूसरे भाग, पृष्ठ २४०-२४१, में लिखा हुआ है—“...Even after it (Bharatpoor) was taken, no Native would believe, it was captured by storm and to the last hour of my residence in India, they persisted in asserting that it was bought, not conquered”.

इसका भावार्थ यह है कि भरतपुर-दुर्ग पर विजय प्राप्त कर लेने पर भी कोई हिंदुस्तानी इसका विश्वास नहीं करता कि भरतपुर-दुर्ग जीता गया है। वे हिंदुस्तान में मेरे रहने के अंतिम समय तक ऐसा ही कहते रहे कि भरतपुर-दुर्ग जीता नहीं गया, मोल ले लिया गया है, अर्थात् कुछ भरतपुरियों को अपनी और रिश्तेदार देकर मिला लिया है। हाय ! जाट-जाति की वह शक्ति अब कहाँ है, जो हाल में

पानीपत के दंगे में अपनी रक्षा भी न कर सके। \* जिन जाटों के विषय में राजपूताने में आज तक यह कहा जाता है कि—

“आठ फिरंगी नौ गोरा;

लड़े जाट का दो छोरा”

“फिरंगी रे, जाट मिल गया जंगी रे।”

वे ही जाट आज शक्तिहीन हैं ! कितना भारा परिवर्तन है ?

(स्व०) नंदकुमारदेव शर्मा

## आंगरे का किला



निकल गई—

कस्यैकान्तं सुखमुपनतं दुःखपेकान्तता वा

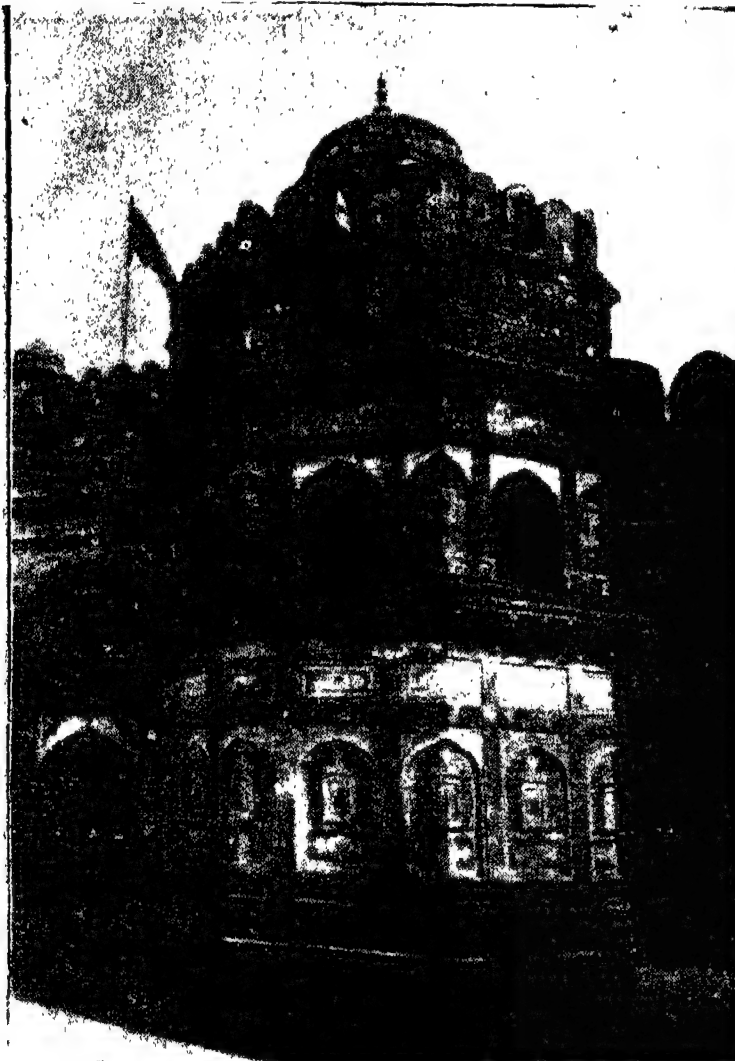
नासंगच्छत्यपरि च दशा चकनेमिकमेण ।

मैं समझा, यही द्वार है। उसी ओर बढ़ा। गाहड़ बोला—“यह दरवाजा आम लोगों के लिये नहीं।” मैं रुक गया। गाहड़ के निर्देशानुसार आगे बढ़ा। इस मार्ग से न सही, उस मार्ग से सही। यह द्वार ‘हाथीपोल’ के नाम से प्रसिद्ध है। किले के इस विभाग में कोई सरकारी गुप्त कार्यवाही होती होगी ! इस द्वार का क्या आँखों-देखा वर्णन लिखा जा सकता है ? पर हाँ, पाठकों की जानकारी के लिये आगे इसका वर्णन पुस्तकों के आधार पर लिखा जायगा।

\* जो लोग मिस्त्र-जाटों की शक्ति का विरोध वृत्तान्त जानना चाहते हों, वे इन स्वर्णय अम्वक का लिखा हुआ पुस्तक ‘पनाब-हरण और महाराज दलपामिह’ पढ़ें।—माधुरी-पपादक

† गाहड़ ‘मांगे-प्रदर्शक’ लोगों का कहन है। य लोग सरकार से प्रमाण-पत्र प्राप्त करके यह काम करते हैं। इनका फ्रांस निश्चित रहता है।—लखक

\* स्वनामधन्य, देशभक्त राजा महेंद्रप्रताप इन्हीं राजा दयाराम के प्रपौत्र हैं।—लेखक



हाथीपाल ( देहली-दरवाजा )

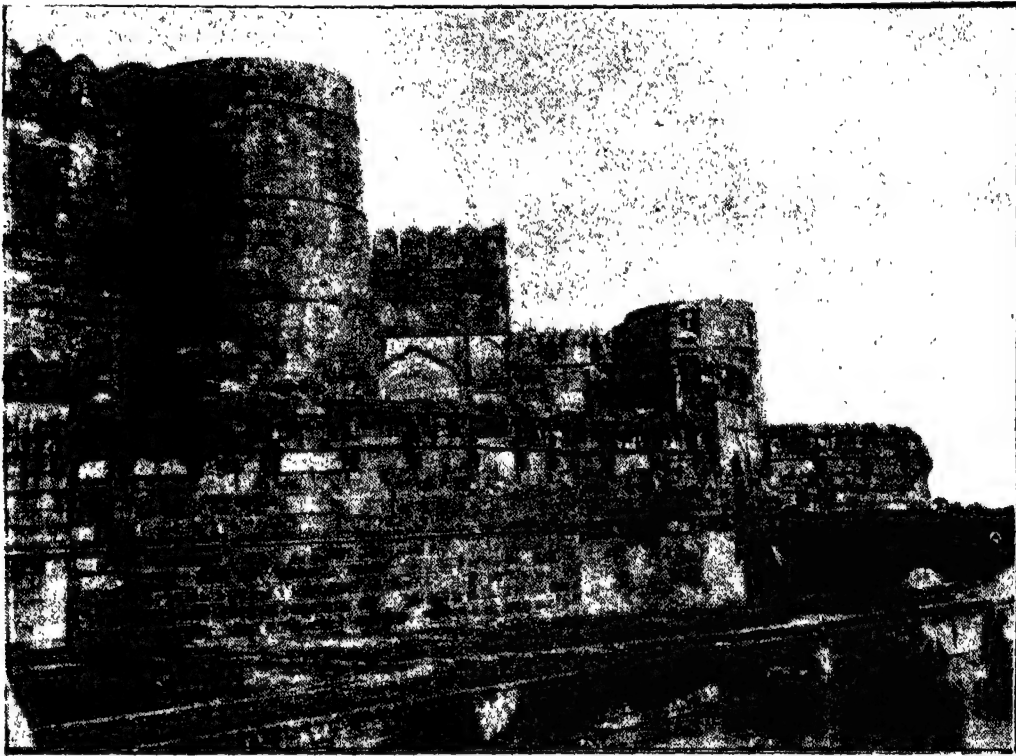
अमरसिंह-फाटक आम लोगों के लिये खुला है। हम लोग उसके आगे पहुँच गए। हमारे बाँई ओर एक पत्थर का घोड़ा कुछ दूरी पर बना हुआ था। मालूम हुआ, यह घोड़ा अमरसिंह की स्मृति में बना हुआ है। वह एक बार गढ़ की दीवार को जाँचकर इस तरफ़ कूदे थे।  
 \* उन्होंने के नाम पर इस द्वार का यह नामकरण-संस्कार हुआ था। द्वार के आगे का दृश्य बिल्कुल प्राचीन समय का है। गढ़ के परकोटे के चारों तरफ़ ३० फ़ीट चौड़ी और ३२ फ़ीट गहरी खाई है। यह खाई केवल यमुना-नदी की ओर नहीं, अमरसिंह-फाटक की ओर है। द्वार

के आगे खाई पर पुल बना हुआ है। आगे थोड़ी दूर पर अस्थायी पुल है, जो इच्छानुसार रस्सों की सहायता से ऊपर उठाया जा सकता है, ताकि वह मार्ग अवरुद्ध हो जाय। इसी फाटक में दर्शकों के टिकट मिलते हैं।

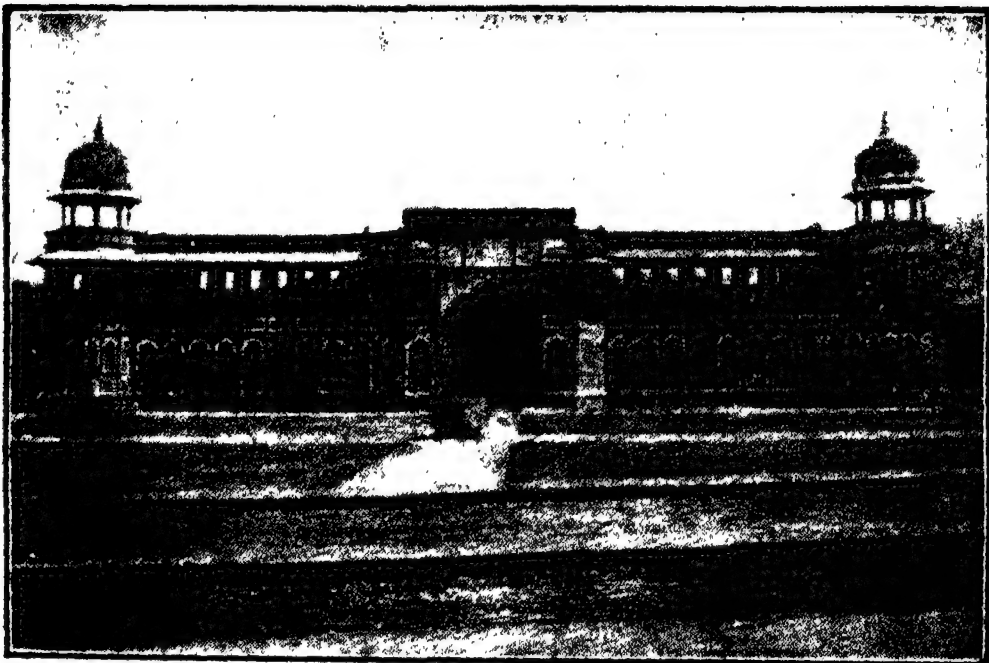
सबसे पहला भवन जो हमें देखने को मिला, वह जहाँगीरी-महल था। दाहने हाथ की ओर घूमकर हम लोग महल के बाहरी मैदान में पहुँचे। आजकल वहाँ सुंदर दृष्य लगी हुई है। इसी मैदान में अशोक के समय की कुछ पुरातत्व-संबंधी चीज़ें प्राप्त हुई हैं। बीच में पत्थर का एक बड़ा भारी होज़ है। यह "होज़ जहाँगीरी" के नाम से प्रसिद्ध है। एक ही पत्थर का बना हुआ होने के कारण इसका मूल्य अधिक है। इसके बाहर-भीतर, दोनों तरफ़ सीढ़ियाँ बनी हुई हैं। इसकी ऊँचाई ५ फ़ीट, मध्य रेखा ८ फ़ीट और गोलाई २५ फ़ीट है। इस पर खुदे हुए शिला-लेख से यह १६११ ई० का बना हुआ मालूम होता है।

जहाँगीरी-महल २६०'X २८८" धरातल पर बना हुआ है। भीतर का चौक ७६ वर्गफ़ीट है। इसके चारों ओर दो-मंजली इमारत है, जो अत्यंत सुंदर है। इसी में पूर्व की ओर

पुस्तकालय का भवन है। उसी के पास एक और कमरा तथा एक सुंदर पोली है। पश्चिम की ओर जोधा-बाई का मंदिर है। उत्तर की ओर जोधाबाई का रजवास और दक्षिण में बैठने-उठने का कमरा है। इसके अतिरिक्त इधर-उधर और कई छोटे-छोटे आँगन भी हैं। 'महल' में भारतीय और मंगोल, दोनों प्रकार की कारीगरी का सम्मिश्रण है। जहाँगीर के मन में ऐसी कारीगरी से प्रेम होना स्वाभाविक था। महल का प्रायः सारा भाग सुनहले और रंग के काम से सुसज्जित है। इसकी कारीगरी और गज़ेब, जाट और मरहठों के हाथ से बहुत क्षति को प्राप्त हुई है।



।कले क दूसरा बाहरी दृश्य ( चित्र के बाई ओर अमरसिंह-दरवाज़ा है )



जहांगीरी-महल



आब-हवा के प्रतिकूल पत्थर काम में खाने के कारण भी हानि हुई है।

जहाँगीरी-महल के पश्चात् 'ख़ास-महल' देखने-जायक इमारत है। यह इमारत शाहजहाँ की बनवाई हुई है। मालूम होता है, इसी स्थान पर पहले, अकबर के समय की कोई इमारत थी। उसी इमारत को तोड़कर यह 'ख़ास-महल' बनाया गया मालूम होता है। इस भवन के उपयोग के बारे में दो मत हैं। कोई कहते हैं, वहाँ शाहजहाँ अपनी पुत्रियों और जनाने की मुख्य-मुख्य स्त्रियों से मिलता करता था, और यही शाहजहाँ के बैठने-उठने का कमरा था। परंतु कोई कहते हैं कि यह आराम-गाह अर्थात् शयनागार था। भवन का भीतरी भाग तैमूर से लेकर उस समय तक के मुग़ल-बादशाहों के चित्रों से चित्रित था। परंतु भारत की वह बहुमूल्य संपत्ति कहाँ है? शायद विज्ञायत के किसी अज्ञायबधर में हो! ठीक-ठाक तो याद नहीं; पर शायद उनमें से एक चित्र उन चित्रों की याद दिलाने के लिये अब भी वहाँ वर्तमान है!

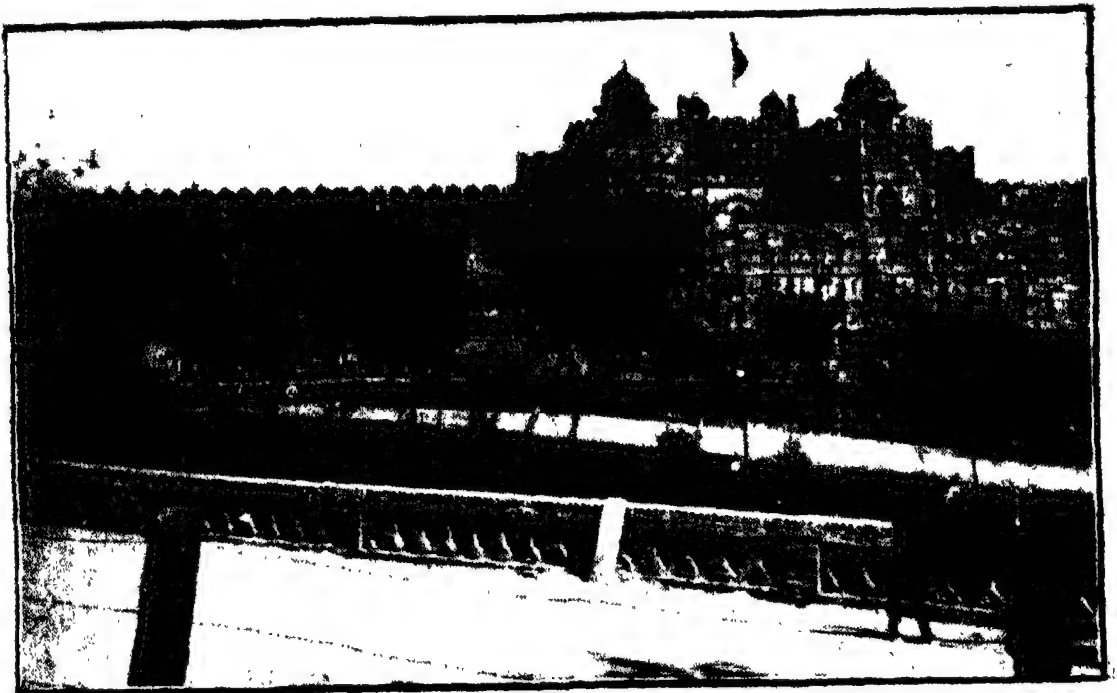
यह ख़ास-महल ख़ैत संगमरमर का बना हुआ है। इसके सौंदर्य का अनुमान इसी से किया जा सकता है कि यह

भारत के सम्राट् का निजी कमरा था, सोने का हो या बैठने-उठने का!

ख़ास-महल के सामने २३०"×१७०" घरातख़ पर अंगूरीबाग़-नामक एक सुंदर बगीचा है। इस बाग़ के बीच से संगमरमर-जटित चार मार्ग गए हैं। कहा जाता है, इस बगीचे की मिट्टी काश्मीर से लाई गई थी। यदि यह बात सत्य है, तो सचमुच यह अंगूरी-बाग़ रहा होगा। जिस काश्मीर की भूमि पर अंगूरों का बाहुल्य स्वाभाविक है, उसी भूमि की मिट्टी आगरे में आकर भी थोड़ीबहुत अधिक उपादेय सिद्ध हुई होगी।

इस बगीचे के बीच में एक छोटा-सा टाँका है जिसमें पाँच फ़ीवरें लगे हुए हैं। इस बगीचे के चारों ओर के भवन, जहाँ तक अनुमान किया जाता है, अकबर के बनवाए हुए हैं। परंतु पूर्व की इमारत के जोड़ की बनाने के लिये शाहजहाँ ने उनमें कुछ परिवर्तन किया था।

नीचे सीढ़ियों उतरकर एक सर्वद्वाना है। इसमें बाद-शाह बेगमों के साथ गरमी के दिनों में समय व्यतीत किया करते थे। इसी सर्वद्वाने के समीप एक काल-कोठरी है, जहाँ दंडित दासियों की मृत देह टांक दी जाया करती



क़िले का बाहरी दृश्य

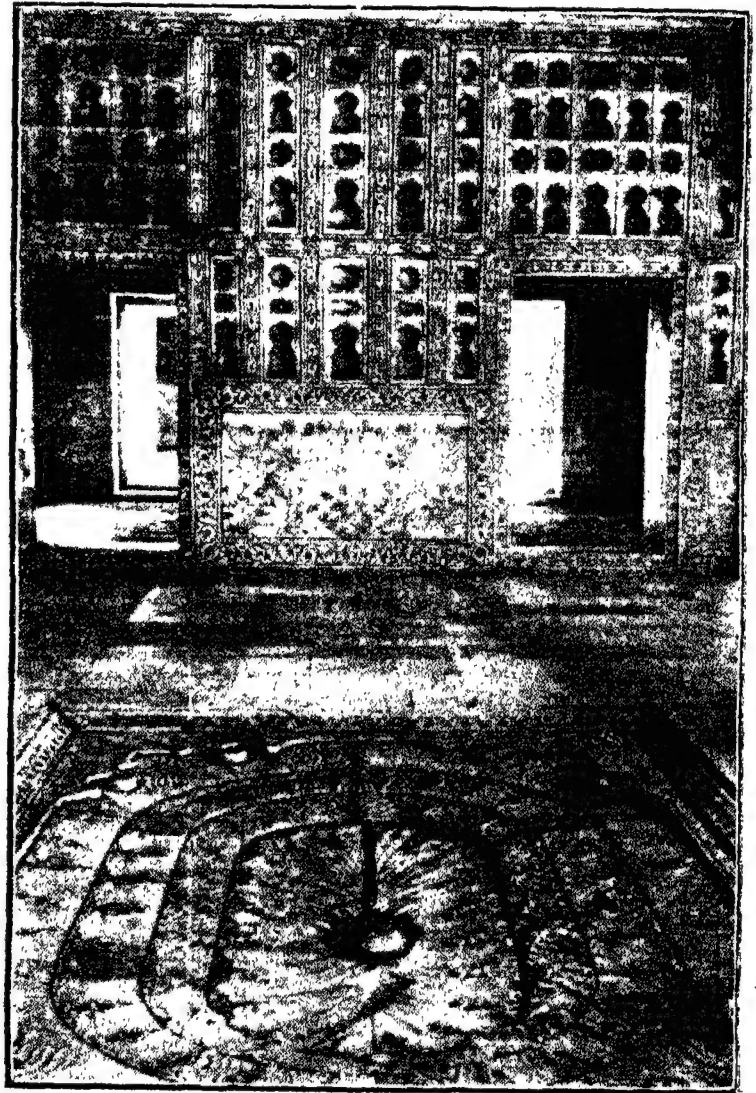


थी। यमुना का पानी उन लाशों को चिर शांति प्रदान करने के लिये वहाँ से बहा ले जाता था। उस समय के राजमहलों का यह भी एक दृश्य था! क्रोधित हो जाने पर बादशाह बेगमों तक को ऐसी काल-कोठरियों में कैद कर दिया करते थे। गाइड ने हमें ऐसी एक काल-कोठरी दिखाई भी थी। कहाँ तो सुनहले चित्रों से चित्रित सुंदर-सुंदर भवन, और कहाँ ये काल-कोठरियाँ!

इसके बाद सुनहला गुंबज तथा शीश-महल दर्शनीय हैं। गुंबज संगमरमर का बना हुआ है। अनुमान किया जाता है कि इसमें शाहजहाँ की सबसे छोटी पुत्री रोशनआरा रहा करती थी। इसकी छत का अधोभाग ताँबे से मढ़ा हुआ है। ताँबे पर सुनहला गिल्ट की हुई है, इसी से इसका यह नाम प्रसिद्ध है। शीश-महल की विशेषता तो इसके नाम से हो जानी जा सकती है। भारत के प्राचीन राज-भवनों में प्रायः ऐसे महल पाए जाते हैं। उस समय यह एक बहुमूल्य कारीगरी समझी जाती थी। बहुमूल्य तो अब भी है; पर अब आजकल के फ़ैसी फ़रनोचर से सजे हुए कमरों के आगे ऐसे भवन बाबू लोगों को पसंद नहीं आते। शीश महल में, छत में, दीवारों में, सर्वत्र छोटे-छोटे काँच जड़े हुए हैं। इसमें दो कमरे हैं। बीच में एक संगमरमर का फ़ीवारा भी है।

यों तो सारा ही क्रिष्ण ऐतिहासिक घटनाओं का चित्रपट है, पर अब जो हमारे हमने देखे, वह अधिक चित्ताकर्षक था। यहाँ खड़े होने पर मुगल-इतिहास के मतन करने को मन चाहने लगता। यहीं विज्जासो सम्राट् जहाँगीर ने श्रेष्ठ सुंदरी नूरजहाँ के साथ आनंद-केलियों में काल-यापन किया था। उसी में पीड़े शाहजहाँ ने अपने प्रेममयी चर्म-रत्नों के साथ समय बिताया। उसी में वही सम्राट् अपने

पुत्र के हाथ बंदी-अवस्था में अपने पुरी जहानारा के साथ दुःख के दिन काटते हुए पड़ा रहा, और अंत में उसी अष्टकोण-भवन में अपने स्नेहमयी भार्या की समाधि पर बने हुए 'ताज' पर दृष्टिपान करता हुआ इस संसार से विदा हो गया! यों का इतिहास उस छोटे-से कमरे में भरा हुआ है। यह सम्मन-धुज केवल कला-कौशल की दृष्टि से ही सबसे अधिक चित्ताकर्षक नहीं है, ऐतिहासिक दृष्टि से भी है। कला-कौशल के विषय में कहा ही क्या जाय? इसकी दीवारें, खंभे, सभी बहुमूल्य खुदाई-जवाई



महलों में फ़ीवारे का दृश्य

के काम से सुसज्जित हैं, यहाँ तक कि एक घंगुल भी ऐसी जगह नहीं, जहाँ कारीगरी का कौशल न दिखाई पड़े।

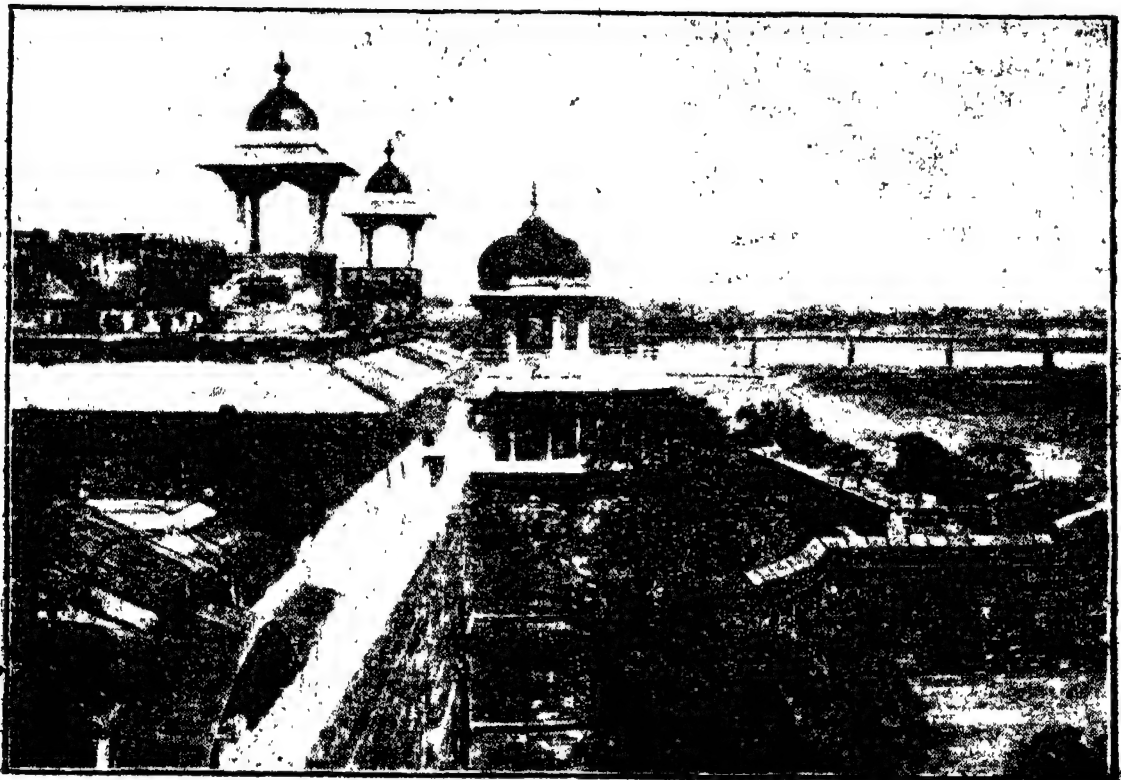
कमरे के बीच में एक बहुत ही सुंदर फ़ौवारा है। फ़ौवारे के चारों तरफ़ नाचे खुदाई का इतना सुंदर काम है कि देखते ही सहसा चकित होना पड़ता है। यहाँ जो चित्र दिए गए हैं, उनसे ही इन फ़ौवारों की विशेषता का अनुमान सरलता से किया जा सकता है। इन्हीं फ़ौवारों के पास किसी समय भारतीय सम्राटों की हृदय-साम्राजियाँ बैठकर मनोरंजन करती रही होंगी? जहाँ हम लोग बड़ी शान से जूते खटखटाते हुए जा रहे थे, वहाँ कभी बाहरी यक्षी तक को पहुँच न होता रहा होगा! संसार की परिवर्तनशीलता अपार है।

कमरे के बाहर एक चौक है, जो ४४' x ३३' लंबा-चौड़ा है। इस चौक पर शनैरज का मानचित्र बना हुआ है। कहते हैं, इस जगह जीवित घोड़ों आदि से खेल खेला जाता था। इस चौक के उत्तर में ४६२ चौकीर संगमरमर के टुकड़ों में जड़ा हुआ चमून्ना बना हुआ है।

इसके परिचय में दो द्वार हैं: जिनमें एक शीश-महल की ओर जाता है, तथा एक सीढ़ी उतरकर एक कमरे में। कहते हैं, इस कमरे में सुनइला प्रकाश रहता है। इसका कारण यह कि पहले संगमरमर से होकर प्रकाश कमरे में प्रवेश करता है। आजकल ये द्वार प्रायः बंद रहते हैं।

इसी के पास शाहजहाँ का बनवाया हुआ एक पाखाना भी है। उसकी छत पर एक तरफ़ ऐसा पत्थर लगा हुआ है, जिसमें से प्रकाश भली भाँति प्रवेश कर सकता है। उन पत्थरों में से कुछ पत्थर हटाकर विलायत भेज दिए गए हैं। गाइड का कहना था कि ये पत्थर स्वयं-प्रकाशक हैं, और रात को काफी रोशनी देते हैं। इसकी परीक्षा हमारे पास कोई साधन नहीं था। कुछ-न-कुछ विशेषता होने से ही तो वह विलायत में भेजा गया होगा।

सम्मान बुर्ज को देखकर हम लोग आगे बढ़े। एक विशाल कमरा दिखाई दिया। उसके आगे एक खूब लंबी-चौड़ी छत थी। यह कमरा हावान खास है। यहाँ किसी ज़माने में बड़ ठाट से शाह इजलास बैठना था, चारों तरफ़ राज-कर्म



क़िल का यमुना-तट का दृश्य

( सम्मान-बुर्ज आगे निकला हुआ दिखाई देता है )

चारियों से दीवान-खाना भरा रहता था, शाही शान के दरब दिखाई देते थे। अब तो वहाँ क्या है! केवल प्राचीन स्मृति! हरे-भरे प्राचीन बट-बुझ के पत्ते झड़ गए, केवल टूट खड़ा है!

यहाँ फ़ारसी में एक शिखर-लेख लगा हुआ है, जिससे पता चलता है कि इसे भी भवन-निर्माण के प्रेमी सम्राट् शाहजहाँ ने ही, ईसवी सन् १६३७ में, बनवाया था। इन इमारतों को देखने से मालूम होता है कि भारत के प्राचीन सम्राट् किस प्रकार भारत के धन से वैभवशाही बनते थे। पर उसी धन को इस रास्ते से या उस रास्ते से देश को ही दे डालते थे। करोड़ों रुपयों की इमारतें बनो, पर वह सारा धन भारत के ही कारीगरों, श्रमजीवियों के घरों में आया।

इस जगह एक विशेष बात की ओर ध्यान आकर्षित हुआ। कमरे के बाहर, दीवारों के आस-पास, बेज खुदी हुई हैं, जिनमें भौल-भौल के पत्थर जड़े हुए हैं। किले में स्थान-स्थान पर बहुतायत से यह काम है। पर ध्यान यहीं विशेष रूप से आकर्षित हुआ। बेजों में फूल भी बने हुए हैं। फूल खुदे हुए तो हैं, पर उनमें जड़ा हुआ कुछ भी नहीं! इसमें क्या रहस्य है, यह ईश्वर जाने! इतना ही बाक़ी रह गया, यह भारतवासियों का अहोभाग्य है!

दीवान खान तो ७३'x२३' घरातन पर बना हुआ है, और उसके आगे की छत ११६'x८२' लंबी-चौड़ी है। इस पर दो सिंहासन रखे हुए हैं। एक स्लेटवले पत्थर का है, दूसरा सफ़ेद संगमरमर का। मफ़ेद पर तो शाही विदूषक बैठ करना था, और काले पर बादशाह स्वयं। इसी छत के दक्षिण ओर नीचे की तरफ़ एक बाड़ा है, जिसमें हाथियों का युद्ध हुआ करता था। बादशाह इसी सिंहासन पर बैठकर वह युद्ध देखा करते थे। शिखर-लेख से जाना जाता है कि यह जहाँगीर के लिये, सन् १६०३ में, तैयार किया गया था। यह सिंहासन काफी बड़ा है और केवल एक पत्थर का बना हुआ है। पर अब दुर्भाग्य से इसके बीच में दरज़ पड़ गई है। गाइड से इसका कारण मालूम हुआ। उसने बतलाया, एक युद्ध में ज़ैंग-ज़ों ने बाहर से गोला चलाया। वही गोला इस सिंहासन पर आकर गिरा, जिससे इसमें यह दरज़ पड़ गई। उसने सामने दिखलाया। दीवान-खान की दीवार में वही गोला वहाँ से उड़कर लगा हुआ था। दीवार में उसका चिह्न स्पष्ट दिखाई देता है।

इस सिंहासन में एक जगह कुछ खाल चिह्न हैं। इनके बारे में एक किंवदंती उसी गाइड से मालूम हुई। कहा जाता है भरतपुर के राजा जसवंतसिंह जब इस महलों में रहते थे, तो उन्होंने घमंड से इस सिंहासन पर बैठने का दुस्साहस किया था इसी दुस्साहस से सिंहासन ने खून के आँसू बहाए, जो अब भी दिखाई देते हैं। पर यह किंवदंती सत्य नहीं। मालूम होता है, किसी मुसलमान ने हिंदुओं को लज्जित करने के लिये यह किंवदंती प्रचलित कर दी है। वास्तव में ये रक्त-वर्ण चिह्न प्रायः स्लेट के पत्थर में पाए जाते हैं। यह तो लोहे का खाल परोखा-हूँ है। किसी-किसी का कहना है कि यह पत्थर कसीटो का है। पर उसकी परीक्षा हमने नहीं की।

इसके बाद एक मच्छी-महल है। यहाँ शाही परिवार के मनोरंजन के लिये रंग-बिरंगी मछलियाँ एकत्र रहती थीं, इसी से इसका यह नाम पड़ गया था। इस महल में पहले संगमरमर की सजावट की कई वस्तुएँ थीं। पर विजया जाट उन्हें उठा ले गए। इसके उत्तरीय द्वार में चित्तार के फाटक लगे हैं।

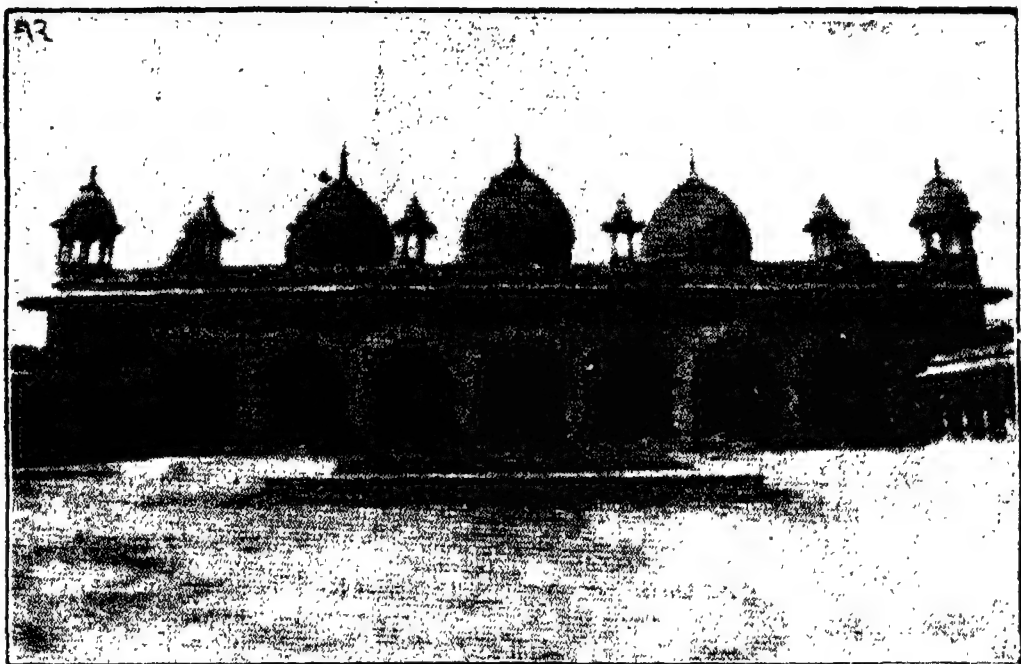
आगे थोड़ा नीचे उतरकर दीवान-आम है। इसकी लंबाई-चौड़ाई १६२'x६४' है। यह खाल पत्थर का बना हुआ है। परंतु इस पर अस्तरकारी की हुई है, अर्थात् खाल पत्थर के ऊपर संगमरमर की चूनाकारी है, जिससे यह दूर से संगमरमर का बना हुआ-सा प्रतीत होता है। यह, जहाँ तक अनुमान है, अकबर ने बनवाया था, और उस पर अस्तरकारी का काम शाहजहाँ ने करवाया था। मकानान के शौकीन शाहजहाँ को दीवान-खान के लिये साधारण खाल पत्थर की इमारत कैसे पसंद आ सकती थी।

भवन में एक ऊँची टैंक संगमरमर की बनी हुई है, जिसके चारों ओर पहले चाँदी के जड़ लगे हुए थे। इसी टैंक के ऊपर से वज़ीर, बादशाह की सेवा में उपस्थित किए जानेवाले, प्रार्थना-पत्र प्रदण करता था। बादशाह के सिंहासन का स्थान ऊँचा है। सिंहासन-स्थान के दोनों ओर कमरे हैं, जिनके आगे जालीदार पत्थर लगे हुए हैं। यहाँ से वेग में राज्य की कब्रियाँ देखा करती थीं।

दीवान-आम के आगे एक खूब लंबा-चौड़ा मैदान है। इसी मैदान में आनंदबिल जं० आर० कोल्विन की क़ब्र है। आप उस समय संयुक्तप्रान्त के लेफ़्टिनेंट गवर्नर थे, और भगदों के समय मारे गए थे।



दीवान-आम और उमक आग का चित्र  
( चित्र में मोती-मसजिद भी दिखाई देती है )



मोती-मसजिद

दीवान-आम देखकर हम लोग मोती-मसजिद देखने की  
की बनी हुई सुविशाल मसजिद मिली । जहाँ पहले  
बढ़े । थोड़ी दूर पूर्व की ओर चलने पर श्वेत संगमरमर  
प्राथना करनेवालों की भीड़ लगी रहती थी, वहाँ अब

केवल एक क्रांती निराश भाव से बैठे थे। हम लोगों को देखकर प्राचीन गौरव की कुछ गाथा गाने के लिये हमारे पास आठ बड़े निराश भाव से आने उस मसजिद का संक्षिप्त इतिहास बनलाया। उस समय का हरय सचमुच चिंता-जनक था। जिन भवनों को भारत के सम्राटों ने अपनी इच्छा के अनुसार लाखों रुपए खर्च करके कुशल कारीगरों से तैयार करवाया था, उनकी यह दशा! ईश्वरेच्छा बलीयसी!!

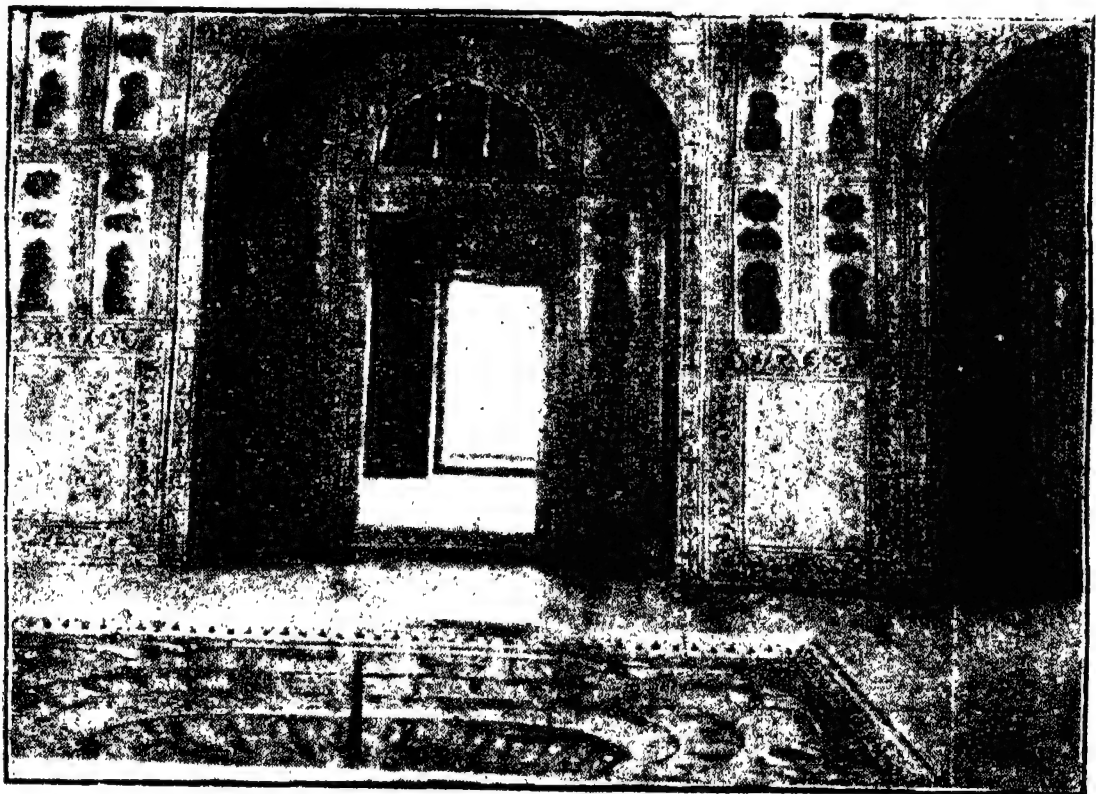
मसजिद बाहर से २३४"X१८०" तथा अंदर से १५६"X ५९" लंबी-चौड़ी है। मसजिद के आगे १५८"X१५४" लंबा-चौड़ा चौक है। चौक के बीच में एक ३७ १/२ वर्गफुट की टंकी है, जिसमें संगमरमर का सुंदर फौवारा लगा हुआ है। चौक के दक्षिण-पूर्व कोण में एक चार फुट ऊँचा अष्टकोण संगमरमर का खंभा है, जिस पर एक धूप-घड़ी लगी हुई है।

मोती-मसजिद के एक ओर ज़नानखाने की छियों के लिये भी अलग स्थान बना हुआ है। यह स्थान संगमरमर के जालीदार पत्थर से, मसजिद से, अलग किया गया है,

जिसमें बेगमें भी परदे में बिना किसी अडचन के धार्मिक कार्यों में भाग ले सकें। ज़नाने की स्त्रियों के लिये 'मगाना-मसजिद'-नामक एक अलग मसजिद भी है। पर इस जगह भी उनके लिये उपयुक्त स्थान रक्खा गया है।

मसजिद में एक शिखर लेख है। यह खूब विस्तीर्ण है, और फ़ारसी में लिखा हुआ है। उससे मालूम होता है कि इसे शाहजहाँ ने १०६३ हिजरी अर्थात् १६५४ ईसवी में बनवाया था। इसके बनाने में तीन लाख रुपए खर्च हुए थे, और यह सात वर्ष में तैयार हुई थी। मसजिद की इमारत बहुत ही सुंदर है। पहले इस स्थान पर कोई दूसरी इमारत थी, उसे तोड़कर ही यह बनाई गई थी। अपनी सुंदरता के कारण ही यह प्रसिद्ध इमारतों में गिनी जाती है।

उस ज़माने के उस धार्मिक स्थान के दर्शन कर हम लोगों ने ठीक उसके विपरीत स्थान देखा! मोती-मसजिद मुसलमानों के धार्मिक प्रेम के प्रति अदा-उत्पादक थी, तो मीना-बाज़ार, ज़नाना मीना-बाज़ार एक प्रकार की खानि पैदा करनेवाला। मसजिद के आगे एक छज्जे के ऊपर



कासिमगढ़ का एक उत्कृष्ट नमूना।

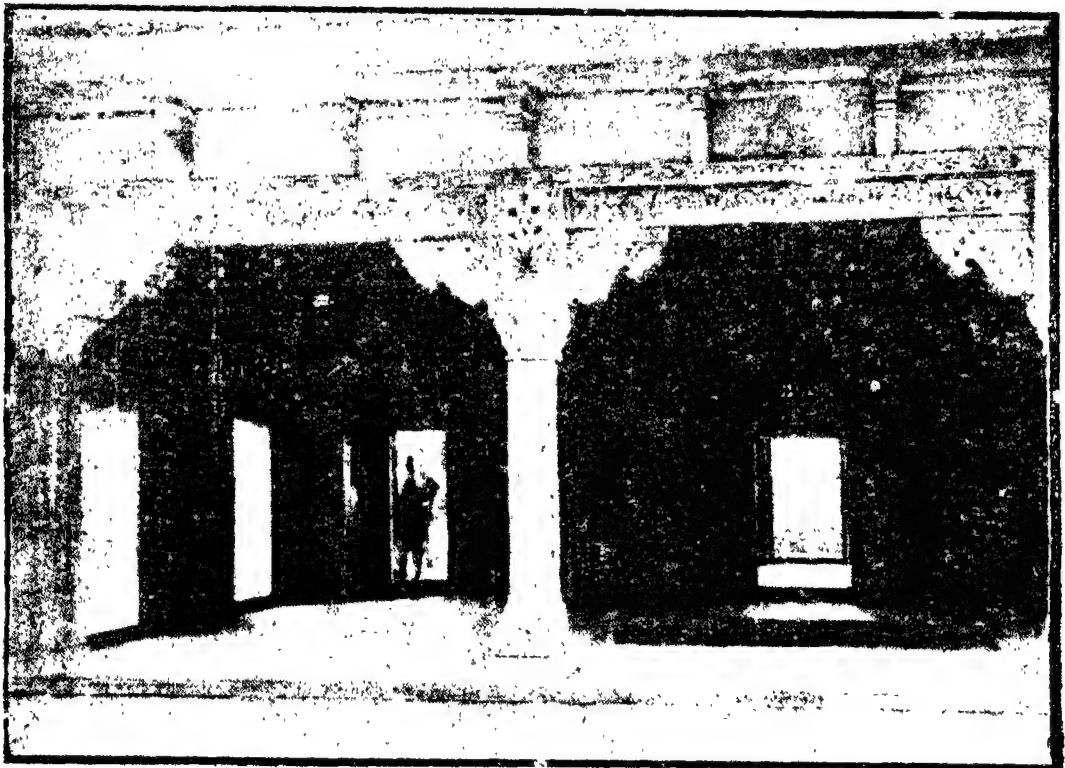


से ही हमने वह बाज़ार देखा। माहड का इस स्थान का वर्णन बड़ा मनोरंजक था। हमने सोचा, यहीं से कामी सम्राट अकबर कुल-खजानाओं पर कुरष्टि डाला करते थे, यहीं वह अपना जाल बिछाया करते थे, यहीं पृथ्वीराज की वीरपत्नी ने अपनी सतीत्व-रक्षा के लिये अकबर से तोबा करवाई थी। यह भी एक विचित्र ऐतिहासिक घटना का स्मृति-चित्र था। रंगमंच पर प्रत्यक्ष पृथ्वीराजजी की वीर रानो अकबर की छाता पर लुरा लेकर बैठी देखकर मन उठना प्रभावान्वित नहीं होता, जितना इस स्थान को देखकर !

हमने दक्षिण-द्वार से प्रवेश किया था। अब हम किले के उत्तर-घोर पहुँच गए। किले के कुल चार दरवाज़े हैं। उत्तर और देहली-दरवाज़ा ( हाथीपोख ), दक्षिण और अमरसिंह-दरवाज़ा, पूर्व और सम्मन-बुर्ज के पास यमुना-तट पर, और पूर्वोत्तर में शाह-बुर्ज के पास। ऊपर लिखा जा चुका है कि केवल दूसरा दरवाज़ा आम लोगों के लिये खुला है। हम किले के देखने का काम पूरा कर चुके थे, अतएव हमें वापस लौटना था। पर इसके पहले थोड़ा-सा वर्णन और लिख देना आवश्यक है।

किला अर्ध-चंद्राकार बना हुआ है। यमुना के पश्चिम-तट पर यह स्थित है। यहाँ पहले सलीमशाह सुर का बनाया हुआ एक पुराना किला था, उसी को देखकर अकबर ने, १५६६ ई० में, यह नया किला बनवाना आरंभ किया। किला आठ वर्ष में तैयार हुआ। भिन्न-भिन्न प्रकार की हमारतें धीरे-धीरे बढ़ती गईं। किले के चारों ओर दुहरी दीवाल है। बाहर की दीवाल ४०" और अंदर की ३०" ऊँची है। जगह-जगह सैनिकों और तोपों के लिये बुर्ज बने हुए हैं। बंदूक, तोप आदि छोड़ने के लिये तो सर्वत्र छेद हैं ही। किले के बाहर नहर है, जिसका उल्लेख आरंभ में किया ही जा चुका है।

अमरसिंह-द्वार के बारे में थोड़ा-बहुत ऊपर लिखा ही जा चुका है। अन्य द्वार विशेष उल्लेखनीय नहीं। हाँ, देहली-दरवाज़े के बारे में कुछ लिख देना आवश्यक है। इस दरवाज़े का नाम 'हाथीपोख' पड़ने का एक कारण था। अकबर ने अपनी चित्तौर की विजय की स्मृति के लिये इस द्वार पर दो बड़े-बड़े हाथी खदे किए थे, जिन पर चित्तौर के वीर जयमल और फत्तो की बड़ी मतियाँ चढ़ी



सम्मन-बुर्ज के आगे का दृश्य



हुई थीं। परंतु शाहजहाँ की मृत्यु के थोड़े समय परचाए ही औरंगजेब ने इन्हें वहाँ से हटाकर दखान-आम के पास मैदान में गाड़ दिया। इसमें भी उसे मूर्ति-पूजा का चंश प्रतीत हुआ। वे मूर्तियाँ सन् १८६३ में वहाँ से खोदकर निकाल ली गई हैं। यह द्वार जाल पत्थर का बना हुआ है। स्थान-स्थान पर लौह-वृद्धि के लिये संगमरमर भी लगा हुआ है।

आजकल तो इसमें बहुत कुछ वृद्धि हो गई है। अंग-बेजों के रहने के लायक स्थान बना दिए गए हैं। दो चर्च भी बन गए हैं। पहले जहाँ बादशाह के आदर के लिये नीबत बजती थी, मुगलों का झंडा फहराता था, वहाँ अब यूनिजन जैक फहरा रहा है। समय की गति है!

मोती-मसजिद से देखने का काम समाप्त कर हम लोग लौटे। लौटते समय क्रिले में हा एक दूकानदार से कुछ खिखौने खरीदे। आगरा अपनी इस कारीगरी के लिये प्रसिद्ध है हा ! जो कारीगर इतनी सुंदर-सुंदर इमारतें बना सकते थे, उनकी संतान क्या उस कला की आंशिक अधिकारिणी भी न होती! आगरे के संबंध के कुछ चित्र खरीदे, जिनमें से कुछ इस लेख में दिए जाते हैं। एक वर्णन-पुस्तिका भी मोल ली, जो इमारतों के संबंध का वर्णन याद दिखाने में बहुत आवश्यक थी, और इस लेख में भी सहायक रही है।

क्रिले के देखने का काम समाप्त कर लौटे। गाड़ की क्रीस और ऊपर से इनाम भी चुकाकर हम लोग वापस आ गए। अभी समय बाकी था। उस समय को ताज के अवलोकन में व्यय करना उचित समझकर उसी ओर चलने को इच्छाले से कहा।

श्रीगोपाल नेवटिया

## चयन

उपजावति मन मोद, कोकनद, चद्र जज्ञावति ।

छिटकावति छवि-छारि छुमकि बिजियनि बज्ञावति ।

सुमन चुनति, आँचर भरति, गुरति मनोहर माल ।

विलसति वनदेवी-सरिस वन-विच विचरति बाल ।

छवीली अनि छटा ।

दामोदरदास चतुर्वेदी "दामोदर"

## भारतवर्ष के लिये नया

### रिज़र्व बैंक



ही कंसी कमीशन ने भारतीय चलन और आर्थिक व्यवस्था के लिये नए बैंक का प्रस्ताव कर बड़ा ही साहस दिखाया है। कारण, जिस कमीशन ने बिना सिक्रे के स्मेने का चलन और वैदेशिक

विनिमय की दर १८ पेंस नियत की है उसका केवल एक यही महत्व-पूर्ण कार्य है। आज कल भारत-सरकार ही भारतीय चलन का सारा कार-बार करती है। इंपीरियल बैंक को केवल नाजुक परिस्थिति के समय व्यापारिक हुंडियों के लिये—बारह कटोड़ रुपए तक—कागज़ी चलन के कोष से ऋण लेने का अधिकार दिया गया है। पर भारतवर्ष में लंदन के बैंक ऑफ़ इंग्लैंड की तरह कोई बैंक नहीं है। इंपीरियल बैंक ने, जो अभी कुछ वर्षों से स्थापित हुआ है, बड़ा काम कर दिखाया है। यद्यपि उसके बड़े बड़े अधिकारी विदेशी हैं, जो भारतीय अधिकारियों को पक्ष में कर सकने हैं, तथापि भारतीय आवश्यकताओं की पूर्ति में उसने बड़ी काम कर दिखाया है, जो इस देश में स्थापित होनेवाला नया बैंक अथवा बैंक ऑफ़ इंग्लैंड इंग्लैंड के लिये कर सकता है। पर इस बैंक का कार्य आज तक महाजनी रहा। उसके अधिकारियों ने नोट निकालने के कार्य से दुष्णी-सी साध ली। इसी लिये इस देश में एक नए बैंक की आवश्यकता हुई, जो बैंक ऑफ़ इंग्लैंड की तरह कार्य करे।

इस बैंक को नोट निकालने के अधिकार के अलावा सरकारी और विदेशी हुंडियों आदि के अन्य कारबार करने का भी अधिकार होगा। बैंक के दोनों विभाग अलग-अलग होंगे। यह बैंक अपने निजी नोट निकालेगा, और सरकारी नोट इन नोटों के निकलने पर पाँच वर्ष के उपरांत बंद हो जायँगे। नोट निकालने के लिये बैंक को रक्षित कोष में ४० प्रति सैकड़ा सोना और सोने की ज़मानतें रखनी होंगी, शेष रक़म में व्यापारिक हुंडियाँ, भारत-सरकार की ज़मानतें और चाँदी होगी। कमीशन ने यह सिफ़ारिश की है कि कार्य करने पर बैंक ५० से ६० सैकड़े तक रक़म रक्षित कोष में रखने का प्रयत्न करेगा। पर साथ में यह भी लिख दिया गया है कि सरकार की सलाह से कर देने पर रक्षित कोष की रक़म चालीस प्रति सैकड़ा से भी कम की जा सकती है। यह बनाया गया है कि रक्षित कोष में सोना और उसकी ज़मानतें २० प्रति सैकड़ा तक होंगी, और दस वर्ष के अंदर २५ प्रति सैकड़ा तक हो जायगी।

सरकार नोटों के लिये अपनी गारंटी देगी।

भारतवर्ष में एक स्टेट-बैंक की आवश्यकता है। भारतवासियों की बड़ी चीख-पुकार पर इंपीरियल बैंक की स्थापना हुई है। पर जब फिर आर्थिक क्षेत्र में आंदोलन होने लगा कि इंपीरियल बैंक स्टेट-बैंक नहीं है, तब इस नए बैंक की योजना सामने रखी गई है। पर क्या यह नया बैंक स्टेट-बैंक है? वस्तुतः यह स्टेट-बैंक नहीं है, यद्यपि इसका संबंध सरकार से बहुत घनिष्ठ होगा। इस बैंक के पाँच करोड़ के हिस्से निकाले जायँगे, और इंपीरियल बैंक के हिस्सेदारों को हिस्से पाने का सबसे पहले अधिकार होगा। कई शाखाओं सहित तीन स्थानों पर लोकल बोर्ड के दफ़तर होंगे, जो

अपना कार्य इंपीरियल बैंक के बोर्डों की तरह करेंगे। सेंट्रल बोर्ड में १४ सदस्य होंगे। सभापति, उपसभापति लोकल बोर्डों के होंगे, और बाकी ६ सदस्यों का चुनाव हिस्सेदार करेंगे। मैनेजिंग गवर्नर और डिप्टी मैनेजिंग गवर्नरों की नियुक्ति भारत-सरकार करेगी। सरकार तीन सदस्यों को भी मनोनीत करेगी। इस प्रकार सेंट्रल बोर्ड में सरकार के पाँच सदस्य होंगे, जिनमें दोनों गवर्नर भी शामिल होंगे। इसके अतिरिक्त भारत-सरकार का प्रतिनिधि भी बोर्ड में होगा। पर उसे वोट देने का कोई अधिकार न होगा। चाहे किसी हिस्सेदार की कितनी भी रक़म बैंक में हो, उसे १० से अधिक वोट देने का अधिकार न होगा। राजनीतिक मसलहान से बैंक को बचाने के लिये एक यह भी नियम बनाया गया है कि एक्ज़ीक्यूटिव सरकार का कोई भी सदस्य या परिषद् आदि का कोई व्यक्ति सेंट्रल बोर्ड का सदस्य नहीं हो सकेगा, और लोकल बोर्डों का सभापति और उपसभापति भी नहीं हो सकेगा। दक्षिण आफ़्रिका के रिज़र्व बैंक और आस्ट्रेलिया के कामनवेल्थ बैंक की तरह व्यापारिक बैंक के भी प्रतिनिधि नहीं रखे गए हैं। ये प्रतिनिधि संभवतः इसी लिये नहीं रखे गए कि डिसकाउंट के कागज़ों की कार्यवाही में कोई बाधा न पड़े।

मुनाफ़ा बाँटने के विषय में प्रलोभनकारी स्कीम रखी गई है। क्यूमूलंटिव हिस्सेदारों के हिस्सों का पाँच प्रति सैकड़ा डिवीडेंड देने के उपरांत बाकी की ७५ प्रति सैकड़ा रक़म तब तक रक्षित कोष में रखी जायगी, जब तक इस कोष की रक़म जमा हुई पूँजी के बराबर पच्चीस प्रति सैकड़ा तक न हो जाय। जब जमा हुई पूँजी का रक्षित कोष २५ प्रति सैकड़ा हो जायगा, तब

पाँच प्रतिशत हिस्सा—जिसका औसत जमा-पूँजी का तीन प्रतिशत तक होगा—हिस्सेदारों को दिया जायगा, और बाकी रकम सरकार को दे दी जायगी। इस प्रकार जब तक रक्षित कोष जमा-पूँजी के बराबर नहीं हो जायगा, तब तक डिवीडेंड पाँच प्रतिशत तक होगा, और बाद में आठ प्रतिशत। पर व्यापारियों को फिर भी यह स्कीम प्रलोभनकारी न हो सकी।

यह रिज़र्व बैंक सरकार के बैंकर की तरह काम करेगा। सरकार के खज़ाने की रकम अपने पास रखेगा, और सार्वजनिक ऋण का भी प्रबंध करेगा। अन्य कार्यों के लिये बैंक की सीमा संकुचित कर दी गई है। निश्चित समय के लिये रकम जमा रखने और क्रेडिट पर व्याज देने से बैंक को अलग रखा गया है। दर्शनी हुंडियों के अलावा अन्य हुंडियों का व्यवहार वह न कर सकेगा, और न उन्हें सकार सकेगा। अपनी पूँजी और रक्षित कोष से अधिक सरकार की ज़मानतें भी नहीं रख सकेगा। इन ज़मानतों के रखने की अवधि पाँच वर्ष की कर दी गई है। ज़मानतों पर ६० दिन की अवधि पर ऋण दे सकेगा। ज़मानतें ट्रस्टी स्टॉक, वुलियन, विदेशी हुंडियों और क्रीमती कागज़ों के रूप में होंगी। व्यापारिक, कृषि और युनितिपनविलों की ज़मानतें मानी जायँगी। पर स्थायी रूप से महाजनी व्यापार, उद्योग और किसी भी धंधे में धन-विनियोग करने से बैंक को मना किया गया है।

बैंक ही अपने डिस्काउंट की दर नियत कर प्रकाशित करेगा। अन्यान्य बैंक, जो भारतवर्ष में अपना कार-बार करते हैं, दस और तीन प्रतिशत के हिसाब से इस बैंक में अपनी रकम रख सकेंगे।

बैंक का नोट निकालना और रक्षित कोष के नियम लोगों में अनेक प्रकार के विचार पैदा करते हैं। पर यह तो स्वीकार करना होगा कि जो पद्धति सामने रखी गई है, उसके अनुसार सचाई से काम किया गया, तो फ़सल के मौसम में मिके की वृद्धि होगी। नोटों के प्रकाशन से बैंक अधिक मुनाफ़ा न उठा सकेगा। यह बात ठीक भी है। इस बैंक का जिन नियमों से संगठन होगा, उनसे यह विदित होता है कि सर्वसाधारण और हिस्सेदारों का अनुराग समान रूप से रखकर पूँजी की व्यवस्था भी गई है।

राजनीतिक दबाव की बात अत्यंत आश्चर्यजनक है। यदि भारतीय महत्वाकांक्षा के विरुद्ध बैंक का उद्योग हुआ, तो अनेक नियम बनाने पर भी बैंक उससे बच न सकेगा। व्यावहारिक, व्यापारी राजनीतियों की बातें माने बिना काम नहीं चलेगा। फिर राजनीतियों के विषय में तो इतना बड़ा पहरा लगाया है। किंतु क्या बैंक सरकारी दबाव से भी अलग रहेगा? इसकी भी कोई संभावना है? इस विषय में भी कोई नियम क्यों नहीं बनाया गया?

बैंक के कार्यकर्ताओं के संगठन को देखते हुए तो यही कहना पड़ता है कि इस बैंक के सहारे भारत-सरकार की और भी बन आदेगी। जो सिफ़ारिशें की गई हैं, उनमें सरकार के मनोनीत सदस्यों और उसके प्रतिनिधियों का कार्य-संचालन में पूर्ण रूप से एकाधिपत्य है। हम सरकार के

प्रतिनिधियों के ज़रा भी खिलाफ नहीं हैं। वे हों। पर इतनी संख्या में नहीं, जिससे गैरसरकारी सदस्यों की आवाज़ दब जाय। कारण, भारत-सरकार की मनोवृत्ति अनेक शासन-सुधार प्राप्त होने पर सुधरेगी। फिर उसकी वर्तमान चाल-बाज़ियाँ इतनी ज़बर्दस्त हैं कि जिसका कोई ठिकाना नहीं। क्या हाल के ज़माने का अनुभव इस बात का साक्षी नहीं है कि संकट के समय में किसी भी नियम से सरकार के दबाव को रोकना असंभव है? व्यापारिक संस्थाओं के प्रतिनिधि तो जाने दीजिए, कमिशन ने व्यापारिक बैंकों तक के प्रतिनिधि नहीं रखे हैं। व्यापारिक बैंक के प्रतिनिधि, सेंट्रल बैंक और लोकल बोर्डों के सदस्य, समापति और उपसमापति हाँकर न-जाने क्या ग़ज़ब दा देंगे। व्यापारिक बैंकों के प्रतिनिधि होने से बैंक के व्यापारिक बात जानने के अलावा उनके सहयोग से सरकार पर भा बराबर का दबाव पड़ना। इस प्रकार के दोहरें दगाव की अत्यंत आवश्यकता है। कमिशन आस्ट्रेलिया का बात कहता है। पर यदि आस्ट्रेलिया के ही कानन वेल्थ बैंक के ओल्ड नोट्स बॉर्ड का अंत तक का अनुभव देखा जाय, तो बिना महाजनों और व्यापारियों के सहयोग के कभी सरलता-पूर्वक काम नहीं चल सकता। आस्ट्रेलिया की आधी बात लेकर आधी का छोड़ देना दूसरी बात है। नहीं तो ऐसा कोई कारण नहीं है कि व्यापारिक प्रतिनिधि न रखे जायें।

बैंक इस दृष्टि से काम करेगा, जिससे कोष की रकम न घटे। इस लिये वह उपर के बाज़ार को नीचे रखने का प्रयत्न करेगा। पर क्या वह महाजनों की सहायता के बिना ऐसा कर सकेगा? राष्ट्रीय दृष्टि से इस बैंक में भारतीय व्यापारिक प्रतिनिधियों का काफ़ी तादाद में होना अत्यंत आव-

श्यक है। इन प्रतिनिधियों के होने से बैंक की जिन बातों का भय है, उन ज़मानतों के सौदों के विषय में बैंक ने नियम बना ही रखे हैं, और अवस्था के अनुसार आगे भी बनाए जा सकते हैं।

इस बैंक के विधान में सराफ़े के बाज़ार को अपने हाथ में रखने की बात कही गई है। किंतु उसका महाजनों का व्यवसाय सीमाबद्ध रखा गया है। डिसकाउंट के सौदों की भारतवर्ष-जैसे देश में कमी नहीं है। व्यापारिक बैंक अपनी आर्थिक अवस्था के कारण फ़िल्टी दस्तूरी के सौदे पूर्ण रूप से नहीं कर पाते। उन्हें यह बंक अच्छी तरह से कर सकता है। अभी डिसकाउंट हुंडियों का भारतवर्ष में कोई उन्नत-जनक बाज़ार नहीं है, जो उसका पूर्ण रूप से नियंत्रण करता हो। ऐसी अवस्था में बैंक का आरंभिक कार्य इन हुंडियों का प्रचार करना होगा। पर इन हुंडियों का प्रचार होगा कैसे? इन हुंडियों का प्रचार भारत-भर में शाखाएँ खोलकर हो सकता है। पर ये शाखाएँ ज़िदा कैसे रहेंगी? कारण, धन कमाने के सभी साधनों से बैंक को अलग रखा गया है। यह कहा गया है कि यह बैंक व्यापारिक बैंकों से डिपॉज़िट डिसकाउंट, ऋण और धन-विनियोग करने में कोई प्रतिद्वंद्विता नहीं करेगा। केवल सरकारी रकम वसूल करने का कार्य अत्यंत संकुचित है। इससे बैंक की श्रवृद्धि न हो सकेगी। व्यापारिक प्रतिद्वंद्विता के क्षेत्र में आकर भी बंक अपने को महत्व-पूर्ण बातों से अलग रखकर अपने लिये ही असुविधा पैदा करना है। लंदन के स्टेट बैंक ऑफ़ इंग्लैंड का तो ऐसा कोई विधान नहीं है। उसे तो व्यापार करने से नहीं रोका गया है। बैंक ऑफ़ इंग्लैंड क्रेडिट वंट्रैक्ट के लिये डिसकाउंट बढ़ा सकता है, जिससे बैंक के डिपॉज़िट की दर बढ़

जाती है। इसका मतीजा यह होता है कि वह हुंडी और जमानतों के बादे के सौदे और श्रृण आदि देकर अच्छी रकम कमाता है। बाज़ार को पकड़ने के ये ही साधन हैं। इन साधनों के बिना रिज़र्व बैंक अव्यावहारिक उपायों से भले ही बाज़ार को दबा सके, अन्यथा और तो कोई मार्ग नहीं है। आज सरकार भले ही इस बात को स्वीकार न करे, पर अंत को उसे दक्षिण अफ्रीका और आस्ट्रेलिया के बैंकों के पथ पर ही चलना पड़ेगा।

इसके साथ एक बात और भी है। यह बात हमें आरंभ में ही कहनी थी। बैंक के कमाशनों ने यह भय प्रकट किया है कि वर्तमान इंपीरियल बैंक को नोट निकालने का अधिकार नहीं दिया जा सकता, जिसका बहुत मज़बूत संगठन है, और जो सराफ़े का अच्छी तरह से नियंत्रण करता है। वास्तविक दृष्टि से इंपीरियल बैंक अभी सेंट्रल बैंक का ही काम कर रहा है। इसलिये इस इंपीरियल बैंक को ही रिज़र्व बैंक बनाने की आवश्यकता है। रिज़र्व बैंक नया न खोलकर उसके सारे विधान, महाजनी के अतिरिक्त, इंपीरियल बैंक में सम्मिलित कर देने चाहिए। इंपीरियल बैंक का महाजनी का विभाग अत्यंत उन्नति कर रहा है, और भारतवर्ष में सौ के लगभग उसकी शाखाएँ हैं। इसलिये इंपीरियल बैंक के महाजनी-विभाग को जैसा-का-सैसा बनाए रखकर उसमें केवल नोट-प्रकाशन-विभाग और सम्मिलित कर देना चाहिए। इंपीरियल बैंक के वर्तमान रूप को नष्ट करने की कोई आवश्यकता नहीं है। व्यापारिक कामों के बिना बैंक से सराफ़े का नियंत्रण नहीं हो सकता। फिर आवश्यकता तो इसी बात की है कि इंपीरियल बैंक का ही भारतीयकरण हो। महाजनी विद्या में अनेक भारतीय पट्टे हैं, जो बैंक के व्यवसाय को

सफलता-पूर्वक चला सकते हैं। जिनकी जल्दी हो, ऊँचे-से-ऊँचे पद से लेकर नीचे-से-नीचे पदों पर भारतीय काम करें। जो लोग निपुण न हों, उन्हें सोखने का अवसर दिया जाय।

बड़े पदों पर विदेशियों को रखने से काम नहीं चलेगा। इस बात को हम स्वीकार नहीं कर सकते कि भारतीय इस विषय में कम दक्ष हैं। जहाँ इंपीरियल बैंक को नष्ट रिज़र्व बैंक की सलाह दी जाती है, वहाँ दूसरा कारण एक और भी है। कोई नया बैंक नष्ट सिरे से खोलने पर अनेक विदेशियों की नियुक्ति से खर्च का और भी भार पड़ेगा, जो सर्वथा अवांछनीय है। यह निर्जन देश पर एक और भार होगा। यद्यपि नष्ट बैंक के खुलने पर भी इंपीरियल बैंक को कोई धक्का नहीं लगेगा, तथापि साधारण जनता तो गड़गड़ में पड़ ही जायगी। इससे इंपीरियल बैंक को धक्का लगना स्वाभाविक ही है। साधारण लोगों में इस बैंक से ही कुछ धक्का हुई है। अन्यथा कई बैंकों के फ़ेल हो जाने से वे बराबर डरते आए हैं। इसलिये इंपीरियल बैंक को ही नया सेंट्रल बैंक बनाने की आवश्यकता है।

जी० एस्० पथिक

## बड़े दिन का उत्सव



बड़े दिन हुए, मेरे एक अंग्रेज मित्र ने मुझे लिखा कि लंदन से कुछ दूर, ऐनफ़ाल्ड के निकट, बुशाइल-पार्क के श्रयुत ब्राउन कुछ नवयुवकों को क्रिस्मम की दावत दे रहे हैं, और यदि मैं भी आ सकूँ, तो उन्हें बड़ी प्रसन्नता



होगी। यह सचकर कि इन लोगों के त्येहार मनाने का ढंग देखने का यह अच्छा मौका है मैंने निमंत्रण स्वीकार कर लिया। मेरे मित्र विलफ्रिड-पोल ने मुझे लिखा कि कुल मंडली ठीक तीन बजे लिवरपूल-स्ट्रीट-स्टेशन पर ट्रेन-इंडिकेटर के नीचे मेरा इतिजार् करेगा। यदि मैं उस समय न पहुँच सकूँ, तो वे लोग चत्र जायेंगे, और मैं अकेला श्रियुत ब्राउन के मकान पर चला आऊँ। हुआ भी यही, मेरे यहाँ जिनेवा से एक मित्र आ गए थे। उनके कारण मैं तीन बजे लिवरपूल स्ट्रीट नहीं पहुँच सका। ठीक सवा तीन बजे अपने घर से निकला। आज चूँकि एक पारिवारिक निमंत्रण में जा रहा था, मैंने हेट के बजाय साफा बाँधा।

लिवरपूल-स्ट्रीट तक तो अंडर प्राउंड रेल से गया। वहाँ पहुँचकर L. N. E. R. की ऐन-फ्रील्ड की गाड़ी पकड़ी। कोई आध घंटे में बुशाइल-गार्फ पहुँच गया। श्रियुत ब्राउन का मकान रेल के इसी पार था। किंतु मैं दूरी और निकल गया। आग चलकर एक स्थान पर दर्याप्रत किया, तब भूल मालूम हुई। इस मामले में अँगरेज बड़े भले होते हैं। अजनबी लोगों की सहायता करने में सदा तत्पर रहते हैं। एक महाशय थोड़ी दूर तक आकर मुझे श्रियुत ब्राउन के घर का रास्ता बतला गए।

श्रियुत ब्राउन का मकान-दुर्नाजला है। बिल्कुल सड़क के ऊपर ही है। सामने छोटा-सा बाग है। मैंने दरवाजे पर पहुँचकर कुंड को एक बार खट-खटाया। कोई आधे मिनट में एक महाशय ने दरवाजा खोला। मैंने कहा—मैं श्रियुत ब्राउन से मिलना चाहता हूँ। उन्होंने सिर झुकाकर मेरा स्वागत करते हुए कहा—मैं ही ब्राउन हूँ। मैंने हाथ मिलाते हुए कहा कि मैं चतुर्वेदा हूँ। ब्राउन

साहब ने मुझे अंदर बुला लिया। एक कोने में खूब आग जल रही थी। बाहर कड़ाके की सर्दी पड़ रही थी। इस आग को देखकर चित्त प्रसन्न हो गया। श्रियुत ब्राउन ने ओवरकोट उतारने में मेरी सहायता की। ओवरकोट वहीं रखकर वह मुझे डाइंगरूम में ले चले।

डाइंगरूम में जैसे ही मैं पहुँचा, वैसे ही प्रायः १६-२० कंठों ने जोर से Hail कहकर मेरा स्वागत किया। मैंने सिर झुकाकर सबको एकसाथ अभिवादन किया। इतने ही में श्रीमती ब्राउन आगे बढ़ आईं। श्रियुत ब्राउन ने यह कहकर कि यह मेरी स्त्री है, उनसे मेरा परिचय कराया। श्रीमती ब्राउन ने हाथ मिलाकर मेरी मित्राजयुषी की।

श्रियुत ब्राउन कोई छः फीट लंबे हैं। उनकी अवस्था प्रायः ५० के लगभग होगी। बड़े हँस-मुख और उदार स्वभाव के अँगरेज हैं। श्रीमती ब्राउन की अवस्था भी ४५-४६ के लगभग होगी। वह पुराने ढंग की अँगरेज महिला हैं। बड़ी विदुषी और स्वभाव की सरल हैं। उनका देखकर सहसा श्रद्धा के भाव उत्पन्न हो उठते हैं। दोनों ही पति-पत्नी बड़े प्रसन्न थे। हम लोग जितना अधिक ऊधम करने, वे उतने ही प्रसन्न होते।

कमरे में जगह कम थी, इसलिए कुछ लोग आग के पास फर्श पर बैठे थे। कमरे में प्रायः १६-२० युवक और लड़कियाँ थीं। मेरी भी इच्छा फर्श पर ही बैठने की हुई; किंतु सामने ही मेरी एक परिचित युवता बैठी हुई थी। उसके पास एक कुर्सी खाली थी। अतएव मैं वहीं जाकर बैठ गया।

जिस समय मैं पहुँचा लांग चाय पी रहे थे। प्रायः सवा चार बजे थे। किंतु आजकल इंगलैंड में इस समय रात हो जाती है। श्रियुत ब्राउन ने स्वयं



एक प्याले में चाय लाकर दी। रोटी और मिठाई भी दिखाई दी; किंतु मैंने केवल चाय पर ही संतोष किया। लोग तरह-तरह की गप्पें लड़ा रहे थे। मेरे पास दो नवयुवक और मेरी पूर्व-परिचिता युवती बैठी हुई थी। मैं भी उनसे बातें करता रहा। यह युवती लंदन-विश्वविद्यालय की प्रेजेंट हैं, और अब इन्होंने अपना समय मादकद्रव्य-निषेधकसंस्था के काम में लगा रक्खा है। पक्की शाकाहारी हैं। चाय तक नहीं पीती। जिस समय श्रीयुत ब्राउन चाय लाए, तो उन्होंने मुझसे कहा— Oh ! Chaturvedi, don't drink tea. किंतु मुझे और कुछ तो खाना नहीं था, यदि चाय भी न लेता, तो क्या करता ! वह मुझसे चाय छोड़ने के लिये कई बार कह चुकी हैं। किंतु उपर्युक्त कारण से मुझे कभी-कभी चाय पीनी ही पड़ती है। वह स्वयं आग में पका हुआ भोजन बहुत दिनों से नहीं खाती। गन्जर, अबरोट, सलाद, फल, मेवा आदि खा कर रहती हैं। उन्होंने अंडे खाना भी छोड़ रक्खा है। इसीसे मेरा-उनका मत खूब मिल जाता है।

प्रायः पौन घंटे तक गप्प लड़ती रही। लोग धीरे-धीरे एक-एक घूंट चाय पीते, मखन-रोटी, बिस्कुट आदि के एक-एक कौर को पचासों दफे चबलाते हुए गप्प कर रहे थे। यह मालूम होता था कि इन लोगों में धीरे-धीरे भाजन करने की बाड़ी लगी हुई है। खैर, थोड़ी देर बाद श्रीमती ब्राउन एक कुर्सी पर पर आकर बैठ गई और उन्होंने कहा— “now children be attentive”. उनके “Oh Idren” कहते ही एक बार अट्टहास से कमरा गूँज उठा। कुल युवक और युवतियाँ २४-२५ से लेकर ३० वर्ष की अवस्था तक की होंगी : सभी युनिवर्सिटी-शिक्षा-प्राप्त। किंतु इस समय ये सब

सचमुच बच्चे ही होने का उद्योग कर रहे थे। श्रीमती ब्राउन ने कहा—“बच्चों, १५ मिनट बाद तुम्हें ऊपर कमरे में जाना होगा। जिस कमरे में तुम्हें जाना है, उसके दरवाजे पर लिखा है— “Nur-ery.” यह सुनते ही फिर एक बार हँसी का ठहाका हुआ। प्ररन होने लगे— वहाँ क्या है ?”, “वहाँ क्या होगा !”, “वहाँ नर्स मारेगी तो नहीं ?” किंतु श्रीमती ब्राउन केवल मुसकिराती रहीं। उनके पीछे खड़े हुए ब्राउन साहब भी चुपचाप खड़े मुसकिराते रहे। जब प्ररन बंद हो गए, तो वह फिर बोली—“वहाँ बहुत सोच-समझकर और सावधानी से जाना। वहाँ पहले कौन जायगा ; क्योंकि शायद उस कमरे में गेशनी न हो।” यह सुनते ही सब लोगों ने बच्चों का भय-प्रदर्शक ‘ऊ-ऊ’ शब्द किया। उसी समय ब्राउन साहब ने बत्ती का स्विच घुमा दिया। प्रायः दो सेफिड के लिये कमरे में अंधेरा हा गया। हम लोगों ने भय-प्रदर्शक शब्द को एक मसम और ऊँचा उठा दिया। मुसकिराती हुई श्रीमती ब्राउन हम लोगों का बाल-आचरण देखती रहीं। जब हम लोग शान्त हुए, तो फिर बोली—“और बच्चों, यदि तुम लोग ‘अच्छे सीधे बच्चों’ की तरह रहोगे, तो तुम्हें इनाम भी मिलेगा।” यह सुनते ही चारों ओर से “अहा-हा-हा” की आनंद-सूचक ध्वनि आने लगी। श्रीमती ब्राउन उठकर चली गईं। हम लोग फिर गप्प लड़ने लगे।

थोड़ी देर बाद श्रीमती ब्राउन ने ऊपर जाने के लिये कहा। हम सब लोग उठ खड़े हुए। एक-दूसरे से आगे बढ़ने के लिये कुछ लखनवी तबल्लुक हाने लगा। अंत में एक ने आगे कदम रक्खा। हम लोग धीरे-धीरे मानो डरते-डरते ऊपर पहुँचें। एक दरवाजे पर “Nur-ery” लिखा हुआ था।

उसे खोलकर उसमें घुस गए । श्रीयुत और श्रीमती ब्राउन भी साथ थे ।

इस कमरे के बीचोबीच में एक क्रिस्मस-पेड़ ( Christmas tree ) रक्खा था । उसकी बगल में लाल पोशाक पहने, लंबा बर्फ के समान श्वेत दाढ़ी-वाली एक मूर्ति बैठी हुई थी । हम लोग उस क्रिस्मस-पेड़ के चारों ओर गोलाकार एक दूमर के हाथ में हाथ देकर खड़े हो गए । कुछ लोग कहने लगे—यह मूर्ति जिंदा है या मुर्दा ? और इसको जाँचने के लिये कुछ लोगों ने मूर्ति को कौंचना शुरू किया । किंतु थोड़ी ही देर में मूर्ति से आवाज आने लगी । यह थे 'फादर क्रिस्मस' ।

बड़ा दिन ईसाइयों का बड़ा भारी त्योहार है । उसके उपलक्ष्य में हर घर में एक क्रिस्मस-ट्री बनाया जाता है, और फादर क्रिस्मस आकर बच्चों को उपहार दिया करते हैं । बाज-बाज 'क्रिस्मस-पेड़' बहुत बड़ होते हैं । किंतु यह क्रिस्मस-पेड़ कोई छुः फाँट ही ऊँचा था । मोरपंखी की जाति के किसी वृक्ष की डालियाँ काटकर उसका पेड़ बनाया गया था । उसमें तरह-तरह की चीजें—खिलौने आदि लटक रहे थे । उसे सजाने के लिये उसमें बाँच के रंग-बिरंगे चमकीले गोले और रबड़ के रंग-बिरंगे गुब्बारे भी लटक रहे थे । कागज के फूलों की मालायों से कमरा सजा हुआ था ।

श्रीमती ब्राउन की कुमारी लाल पोशाक पहनकर और दाढ़ीदार चेहरा लगाकर "बाबा क्रिस्मस" बनी थीं । यह चेहरा बहुत अच्छा बना था । यहाँ के लोगों की कल्पना में फादर क्रिस्मस ( जिन्हें Santa Claus भी कहते हैं ) ८० वर्ष के हँस-मुख वृद्ध महाशय हैं, जिनके सिर, भौंह और मूँड़-दाढ़ी के बाल हिम के समान श्वेत हैं । न मालूम क्यों, बच्चों

को उपहार के लिये सारी मनुष्य-जाति में बूढ़े ही व्यक्ति की कल्पना की जाती है ।

अस्तु, फादर क्रिस्मस ने धीरे-धीरे हम लोगों को बड़े दिन की बधाई देकर नव वर्ष की शुभ कामना की । इसके बाद हम लोगों को उपहार ( presents ) देने के लिये नंबर पड़ी हुई चिट्ठियाँ दीं । जब सबको चिट्ठियाँ बाँट दी गई, तब जिस नंबर की चिट्ठी जिसके पास आई, उसी नंबर की चीज 'क्रिस्मस-ट्री' से निकालकर उसे दी जाने लगी । प्रायः सभी चीजें ऐसी थीं, जिनको देखकर हँसी आ जाती थी । एक कुमारी को एक छोटा-सा 'गुड़्डा' मिला, एक युवक को एक दुम उठाए घोड़ा मिला । मेरे टिकट में लड़ाकू की हेयर-पिन निकली । उसे देखकर हम सब बेतहाशा हँस पड़े । किंतु उसके बाद ही एक लड़की को मर्दानी कमीज के बटन मिले, जिस देखकर फिर अह हास हो उठा ।

इसके बाद हम लोग पेड़ के चारों ओर बैठ गए । कुछ गाने गाए गए । तदुपरांत हम लोगों के हाथ में एक प्रकार के पड़ाके ( racker ) दिए गए । ये पड़ाके किशोरीनुमा होते हैं, और जब इनके सिरे दोनों ओर से खींचे जाते हैं, तब ये फूटते हैं । हम लोगों ने अपना दाहना हाथ अपने बाएँ ओर के व्यक्ति के बाएँ हाथ से और बायाँ हाथ दाहनी ओर के व्यक्ति के दाहने हाथ से मिलाया । दोनों हाथों में पड़ाकों के सिरे थे । इस प्रकार हमारे दाहने हाथ के पड़ाके का दूसरा सिरा बाईं ओर के व्यक्ति के बाएँ हाथ में था । इसी प्रकार हम लोगों ने एक प्रकार की जंजीर बना ली । श्रीमती ब्राउन के इशारा देते ही हम लोगों ने पड़ाकों के सिरे खींचे और पट-पट करके पड़ाके

फूट उठे । अब लोगों ने पड़ाकों को खोला । उनके अंदर से छुपे हुए कुछ कागज और अत्यंत छोटे कुछ खिलौने निकले । मेरे पड़ाकों में एक बिगुल और एक लाल नग निकला । पड़ाकों में निकले हुए कागजों में जो लेख थे, उनके नमूने ये हैं—

Why is an old maid live an odd boot ? Because she is not much use without a fellow.

Give a Sailor's definition of a kiss ? A pleasure-mack.

Why are ladies at the theatre like their jewels when they get home ? Because they are put in a box.

rackers में निकली हुई कविताओं के भी कुछ नमूने देखिए—

Before the wedding-day she was a dear,  
And he was a treasure, but afterwards,  
She became dearer and he the treasurer.

दूसरा नमूना देखिए—

I feel so foolish and so shy ;  
of course I know the reason why ;  
But if I told you, you might go,  
And that would bring me greater owe.

एक और—

Peri-wigs and Beauty's patches,  
These have past their once bad place ;  
Cupid never grows old-fashioned,  
In my hearts she prints thy face.

प्रत्येक व्यक्ति एक-एक करके अपने केकर से निकली हुई कविता पढ़कर औरों को सुनाता था । इसके बाद मिठाई—अंगरेजी मिठाई—चाकलेट आदि बाँटी गई । इतने ही में श्रीयुत ब्राउन ने एक गुब्बारे का डोरा काट दिया । अब हम लोग उसको 'रगबी' की तरह हाथ से कमरे में खेलने लगे । थोड़ी ही देर में वह 'क्रिस्मस-ट्री' की शाख से टकराकर पटाखे की तरह आवाज करके फट गया । श्रीयुत

ब्राउन ने दूसरा गुब्बारा हम लोगों के बीच फेंक दिया । इसी प्रकार थोड़ी देर तक हम लोग यह खेल करने रहे ।

इसके बाद हम लोग नीचे आकर श्रीयुत ब्राउन की 'स्टडी' में बैठे । यहाँ उन्होंने एक बड़ी मेज पर अपने चित्रों का संग्रह रख दिया था । हम लोग उन्हें देखते रहे । श्रीयुत ब्राउन की मेज पर मदरास का गनेश-कंपनी का प्रकाशित Current Thought-पुस्तक रखी थी । मैं उस देखता रहा ।

प्रायः साढ़े आठ बज चुके थे । भोजन का समय हो चुका था । इतने ही में श्रीमती ब्राउन ने आकर हमसे भोजनालय में चलने के लिये कहा । एक लंबी मेज पर हम २०-२२ लोगों के लिये भोजन तैयार था । हम लोगों में अधिकांश शाकाहारी थे । श्रीयुत ब्राउन भी शाकाहारी हैं । अतएव मद्य-मांस का कहीं नाम भी न था । कई तरह की मिठाइयाँ, एक प्रकार की सिवई, मक्खन-रोटी आदि सभी पदार्थ मौजूद थे । मेरे मित्र ने मुझे फल, आलू, ब्रुसेल्स-स्पाउट ( एक प्रकार की गोभी ) आदि दिए । यहाँ मैंने बहुत सुंदर बरे लुहारे ( खजूर ) खाए । बरे लुहारों को चारकर उनकी गुठली निकाल ली गई थी ; गुठली की जगह उसमें भाँगा और झिला हुआ बादाम रख दिया गया था, और ऊपर से उस पर गरी के बर्क छिड़क दिए गए थे । मुझे तो ये इतने पसंद आए कि मैंने इन्हीं से अपना पेट भरा । पीछे से एक प्याला काफी और दूध पिया ।

भोजन करने के बाद सिगरेट लाई गई । किंतु मुझे यह देखकर हर्ष हुआ कि उस समाज में केवल दो व्यक्ति सिगरेट पीनेवाले थे । उनमें एक तो स्वयं श्रीयुत ब्राउन ही थे । कुछ देर तक साधारण बातें होती रहीं । कुछ लोगों ने हाथ के कुछ कर्तब

दिखाए। इसके बाद हम लोग आकर आग के पास बैठ गए। वहाँ तरह-तरह के गाने होने लगे। कुछ क्रिस्स भी कहे गए। एक युवती ने एक साधारण क्रिस्मा इस ढंग से कहा कि मैं दंग रह गया। इन लोगों को इन सब बातों की बड़ी अच्छी शिक्षा दी जाती है। मुझमें भी कुछ गाने के लिये कहा गया; किंतु यहाँ तो अपने संगीत से भी 'विहीन' हैं—योरपियन संगीत की बात ही क्या? पर बहुत आप्रह करने पर मैंने श्रीमती सराजिनी नायडू की एक अँगरेजी-कविता recite कर दी।

इसके थोड़ी ही देर बाद एक युवक ने आकर मुझसे कहा—Well Mr. Chaturvedi, it is my great a notion to wear a turban. मैंने हँसकर अपना साफ़ा उतारकर उसके सिर पर रख दिया। पर उसके सिर पर वह ठीक न आया। इससे मैंने उसे उसी के सिर पर बाँधा। सब लोग कुतूहल के साथ इस 'कृत्य' को देखते रहे। उसके चेहरे पर साफ़ा बहुत अच्छा मालूम पड़ता था। साफ़े के बारे में उसकी लंबाई, उसका बाँधना, कब बाँधा जाता है, एक बार का बाँधा हुआ कितने दिन काम देता है, इत्यादि बहुत-से प्रश्नों का उत्तर देना पड़ा।

हम लोग यह बातचीत कर ही रहे थे कि श्रीमती ब्राउन ने लाकर एक चिट्ठी का कागज दिया। उनकी एक लड़की इस समय वीथना में है। उसके पास इस 'क्रिस्मस-पार्टी' के हाल के साथ हम लोगों की greetings (अभिवादन) भा जायँगी। अतएव उस पत्र पर हम सब लोगों के हस्ताक्षर कराए गए। मैंने उनसे पूछा कि मैं अँगरेजी में दस्तखत करूँ या हिंदी में। इस पर वह बड़ी प्रसन्न हुई, और मुझसे दोनों हस्ताक्षर करने को कहा। मैंने

दोनों लिपियों में अपना नाम लिख दिया। नागरी अक्षर देखकर उन्हें बड़ी प्रसन्नता हुई। कुछ लोग कह उठे—This script is very artistic.

इस प्रकार साढ़ दस बज गए। अब हम लोग चलने की तैयारी करने लग। श्रीयुत और श्रीमती ब्राउन दर्वाजे पर आकर खड़ी हो गईं। हम लोग उन्हें धन्यवाद देकर और उनसे हाथ मिलाकर उनसे बिदा हुए।

बाहर निकलते ही सरदी का ज्ञान हुआ। बर्फ पड़ रही थी। थोड़ी ही देर में हमारे कोट पर सफ़ेदी छा गई। स्टेशन पर कोई २० मिनट गाड़ी की प्रतीक्षा करनी पड़ी। लिवरपूल-स्ट्रीट तक हम सब लोग साथ आए। वहाँ से हमारे साथ केवल एक देवी रह गई। कुछ स्टेशनों के बाद वह भी उतर गई। मुझे दो जगह गाड़ी बदलनी पड़ी। इसमें बड़ा समय लगा। घर पहुँचा, तो प्रायः एक बजा था। लंच की से दर्वाजा खोलकर अपने कमरे में गया, और कपड़े बदलकर विस्तर की शरण ली।

इस क्रिस्मस-पार्टी से मुझे अँगरेजों के घरेलू जीवन और त्याहार मनाने के ढंग के साथ-ही-साथ उनके चरित्र को भी बहुत ही निकटता से जानने का अवसर मिला। इन लोगों के हृदय की सरलता और इनके जीवन के सौंदर्य का मुझे एक नया अनुभव हुआ। मुझे जो आनंद हुआ, उसका यदि शतांश भी आपको मेरे इस पत्र से अनुभव हो, तो मैं अपने पत्र लिखने के 'घार' परिश्रम को सफल समझूँगा।

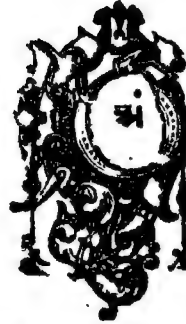
श्रीनारायण चतुर्वेदी

## अंधकार

हत्या कर प्रचंड रवि की,  
 आँखें फोड़ किसी छवि की,  
 विनाश-भूमि पर नग्न नाच तू, लील रहा है किसकी लाश ?  
 अरे अर्थकर सत्यानाश !  
 चक्र सुदर्शन ! विद्रोही !  
 निपट निरंकुश ! निर्मोह !  
 क्षमाहीन दुर्वासा-सा तू टहल रहा है क्यों उस पार ?  
 विरव-शक्ति का कर संहार !  
 रक्षाकर-समान धन में,  
 लूट बटोही, सुख छन में,  
 कून पी रहा गट्ट-गट्ट तू, किस दुर्बल का उदर विदार ?  
 ओ प्रलयंकर ! भीम विकार !  
 फैल विकट बादल-दल सा,  
 खेल-खेल खूनी खल-सा,  
 मूर्ख ! बना भूकंप भयानक, बैपा रहा क्यों कलियुग-प्राण ?  
 अरे नोच निशिचर ! पापाय !  
 ओ पिशाच ! चुपके-चुपके,  
 विटप-आट में छुप-छुप के,  
 बिखर आ रहा तू बर्बर-सा आभसारिका बधू के साथ ?  
 अट्टहास कर अरे अनाथ !  
 बन भूखा भुजंग काला,  
 जहर उगलता मतवाला !  
 फुफकारता रेंगता है क्यों देश-देश में ओ दिग्भ्रात ?  
 काले रूप धारण कर कलांत !  
 बीहड़ गुप्त गुफावासी !  
 क्रूर, जितेंद्रिय, संन्यासी !  
 हवन-कुंड में हंगम रहा है किस विनाश का कर बलिदान ?  
 निशाकल-किनि का धर ध्यान !  
 देख, इधर दीपक-बाजा,  
 जला रही धक्-धक् उवाजा,  
 आग शीघ्र सरपट समेट तू चिरकुट-माया जाल-विनाश ;  
 अरे शूद्र ! पागल सआट !!  
 "गुलाब"

## करुणा

एक दृश्य



धकार का चारों तरफ राज्य था ।  
 एक पहर रात डल चुकी थी ।  
 आकाश के अंचल में तरे जग-  
 मगा रहे थे । उस पतली-सी  
 गली में कोई किसी को देख  
 नहीं सकता था । कभी-कभी तो  
 ऐसा हो जाता कि अंधकार के  
 कारण एक दूसरे मनुष्य की

टकर जाद जाती ।

बड़ा जगह-जगह पड़ा था । सफाई कुछ भी नहीं थी ।  
 उसी गली में एक पुराना मकान था । देखने से यह ज्ञात  
 होता था कि अब की वर्षा-ऋतु में वह मकान खड़ा न रह  
 सकेगा ।

उसी मकान की एक कोठरी में एक दीपक टिमटिमा  
 रहा था । उसमें कोई विशेष सामान नहीं दिखाई देता  
 था । केवल मिट्टी के कुछ बर्तन पड़े थे ।

एक रोगिणी-रमणी रोग-शय्या पर पड़ी थी । रोग के  
 कारण उसका शरीर पीछा हो गया था । शरीर में हड्डियाँ  
 निकल आई थीं । उस दीपक के मंद प्रकाश में कभी-कभी  
 उस रोगिणी की गद्दे में घँसी हुई आँखें डबडबाई हुई  
 दिखाई देती थीं । एक नन्हा-सा बच्चा उसकी छाती से  
 चिपटा हुआ दूध पी रहा था । रोगिणी बार-बार उसकी  
 तरफ देखती और सिसकने लगती । उसकी आँखों से  
 आँसू की बड़ी-बड़ी बूँदें निकलकर बच्चे के कोमल  
 कपोलों पर गिर रही थीं । वह नन्हा-सा बच्चा अपनी मा  
 की तरफ देख रहा था, और माता उसकी तरफ । उसने  
 अपने छोटे-छोटे दोनों हाथों को ऊपर उठाते हुए कहा—  
 "मा—म्मा—आई—!" माता ने उसे घूम लिया । उसके  
 सिर पर हाथ थपथपाते हुए कहा—"बेटा, अब सो जा ।"

रोगिणी अब कुछ अच्छी हो चली थी ।

परिचय

वह पतिना थी, समाज से निकाली हुई थी । वह  
 बेरया थी । उसने अपने रूप की दूकान खोली थी । दूकान  
 भी ऐसी, जो न चलती हो । कुछ धन जमा न कर सकी ।

माधुरी



कविवर वृंद

[ श्रीयुत हनुमान शर्मा की कृपा से प्राप्त ]  
सुंदर भावों से भरी की कविता अभिराम ।  
वज्रभाषा के सुकवि ए कविवर वृंद ललाम ।

“ पद्य ”

N. K. Press, Lucknow.



100

100

100

रूप नष्ट हो गया, तूकान टूट गई। एक बालक हुआ, तभी से वह बीमार पड़ी। कई मास तक रोग-ग्रस्त रही। पेट के लिये घर का सामान बिक चुका था। ग्राहक अब आते ही न थे। सहायक कोई था नहीं। चारों ओर निराशा और अंधकार था। बेचारी दुखिया रो-रोकर दिन काटती। रोना ही उसके जीवन का सहारा रह गया था। उसे अपनी कोई चिंता न थी, चिंता थी अपने उस प्यारे नवजात शिशु की। बच्चे को दूध तक नहीं मिलता था, न मिखने का कोई उपाय ही था। दरिद्रता ने दुखिया के स्तन का दूध तक सुखा दिया था। बेचारे का पालन कैसे हो, दुखिया बेचारी दिन-रात यही सोचा करती। उस दुखिया का नाम था—करुणा।

\* \* \*

कई दिन बाद

करुणा ने देखा, अब बच्चे की जीवन-रक्षा करना बड़ा कठिन है। इस तरह देखने-देखते उसकी मृत्यु हो जायगी। उसने मोह को अपने हृदय से हटाया, बालक के जावन पर उसका ध्यान गया। उसने सोचा—यदि इस बालक को मैं किसी दयालु मनुष्य को दे दूँ, तो शायद वह इसका पालन-पोषण कर इसे अपना लेगा। पर हाय, एक बेरया के बालक को समाज में लेगा कौन? नहीं-नहीं, कोई नहीं लेगा। उसने निश्चय किया, अंधरे में वह उसे राह में रख आवेगी, कोई भला दाना मिल गया, तो वह दया करके इसे उठा ही ले जायगा; उसका बच्चा बच जायगा।

\* \* \*

मार्ग में

अभी दो घड़ी रात बाक़ी थी। करुणा उठी, बालक को गोद में लिया। फटे वस्त्रों से उसे लपेटकर वह चल पड़ी। बच्चे के हाथ में शीशे का एक खिलौना था। राह चलते-चलते करुणा बार-बार घूमकर देख रही थी कि उसे कोई देख तो नहीं रहा है।

वह हस्तावस्था के कारण बालक का बोझ सँभाल न सकती थी। चलते-चलते सड़क पर आई। अभी पूर्व दिशा में लाकड़ी नहीं छाई थी, फिर भी सबेरा होने ही वाला था। करुणा ने एक स्थान पर बालक को रख दिया। वह अश्रुपात कर रही थी। बार-बार बच्चे की तरफ देखती। प्रातः-वसंत का पवन आकर करुणा को स्पर्श करते हुए कहता—“जो कुछ तुम्हारे पास है, उसे मेरे साथ लुटा दो, मैं देख लूँगा।”

करुणा ने अपने हृदय को कठोर किया। धीरे से बच्चे को सड़क पर रख दिया। जाते समय उसने बच्चे को चूमते हुए कहा—“मोहन, आज अंतिम बिदाई है। अब



“मोहन, आज अंतिम बिदाई है।”

तुम मा से सदा के लिये अलग हाँते हो। ईश्वर ही तुम्हारी रक्षा करेगा।” यह कहकर वह चल पड़ी।

करुणा अपने घर की ओर न आकर किसी दूसरी ही तरफ चली गई। बच्चे का खिलौना अब भी उसके हाथ में था; पर उसे कोई खेलनेवाला न था।

\* \* \*

#### अनाथ मोहन

मंदिर का घंटा बज रहा था। कनक-किरीटिनी उषा का क्षितिज में आगमन हो चुका था। गंगा-स्नान के लिये लोग घर से निकल रहे थे। एक धर्मात्मा रमणी भी अपनी दासी के साथ गंगा-स्नान के लिये जा रही थी।

“हैं, यह क्या? यह किसका बच्चा रो रहा है, कौन इसे यहाँ छोड़ गया है?”—उस स्त्री ने बड़े आश्चर्य से कहा। दासी ने आकर देखा, उसे गोद में उठा लिया, और कहा—“बहुजी, बच्चा तो बड़ा सुंदर है। किसी ने इसे यहाँ रख दिया है। हाय, उसे ज़रा भी मोहन न आया!”

बहुजी ने कहा—“अच्छा, इसे घर ले चल।” बहुजी की जवानो डल चुकी थी। पर उनके अभी तक कोई संतान न थी। पति बड़े व्यवसायी थे, घर में लक्ष्मी का निवास था। बालक के आते ही वह सबका खिलौना हो गया। बड़े लाड़-प्यार से उसके दिन बीतने लगे।

बहुजी को ही वह अपनी माता समझने लगा।

\* \* \*

#### माता की व्यथा

स्मृति काँटों की शय्या है। करुणा मोहन को बार-बार याद कर रोती और हँसती है। रोती है मोहन के बिछोड़ पर, और हँसती है अपने नारकीय जीवन पर। वह दिन-भर पथ-पथ में घूमती-फिरती है। कितनी ही रजनी उसकी सड़कों पर बीती। अब न उसका कोई घर का है, और न साथी। सब कुछ छोड़ चुकी थी, और छोड़ चुकी थी अपने जीवन की अमूल्य संपत्ति मोहन को! बिकल होकर इधर-उधर फिरा करती। पगली समझकर लोग उसे खाने को दो रोटियाँ दे देते। इसी तरह वह अपना जीवन बिताती रही।

जब वह किसी बालक को खेलते देखती, तो उसे मोहन की याद आ जाती। वह बार-बार उस खिलौने को देखकर रोती। अब मोहन की स्मृति के लिये उसके पास केवल वही एक खिलौना था। करुणा

उसे हृदय से लगा लेती। वह समझती, यही मेरा मोहन है।

उसका दिमाग खराब हो चुका था। उसे न अब अपने भोजन की चिंता थी, और न कपड़े की। यदि कोई दे देता, तो उसे वह ले लेती। मार्ग में खलता हुआ मनुष्य यदि उसके सामने एक पैसा डाल देता, तो वह कभी-कभी घृणा से उसे उठाकर फेंक देती। लोग समझते, पगली है।

\* \* \*

#### लोगों की दृष्टि

एक दिन करुणा को देखकर एक आदमी ने कहा—“क्या यह वही वेश्या है?” दूसरे ने कहा—“हाँ, जैसा किया, उसी का फल भोग रही है। बुरे कर्म का बुरा परिणाम!”

किंतु करुणा के साथ सहानुभूति प्रकट करनेवाला कोई न था। समाज उसका निरादर करता था।

वह बिकल होकर कहती—“अभागे प्राण अब भी नहीं निकलते! हाय, मैं क्या करूँ? मोहन! प्यारे मोहन! आ जा मेरी गोद में।”

\* \* \*

#### दो वर्ष बाद

वर्षा ऋतु के काले बादल अब पनले और सफ़ेद हो चले थे। सफ़ेद बादलों के पंखों पर सूर्यदेव अपनी सुनहली किरणों से चित्रकारी कर रहे थे।

एक बड़ा ही सुंदर मकान था। मकान के सामने एक बाटिका थी। एक बालक ने कहा—“गिज़धाली! ओ गिज़धाली! दो तितली मुझे पकल दो।”

“क्या करोगे?”

“उसे जख्मना।”

“नहीं, वह मर जायगी।”

“मैं उसे जिला दूँगा।”

“नहीं पकड़ सकता; वह उड़ जायगी।”

बालक उसे पकड़ने चला। तितली उड़ गई। वह उसकी तरफ देखने लगा। फिर वह रबड़ के गेंद को उछाल-उछालकर खेलने लगा।

एक भिखारिन बड़ी देर से खड़ी यह दृश्य देख रही थी। आत्र भूले-भटके सहसा वह इधर आ पड़ी थी। देखकर मन-ही-मन कहने लगी—“आह, यह तो मेरे मोहन की ही तरह है, आँखें वैसी ही हैं, रंग भी वैसा ही

साँवला है। गोल मुँह है। एक दिन चारपाई पर से गिरने पर उसके मस्तक में जो चोट आई थी, उसका निशान भी वैसा ही है। अवस्था भी इसकी उतनी ही जान पड़ती है—एक वर्ष का था—दो वर्ष बीते—तीन वर्ष का तो यह बालक भी है। बस, बस, यही है मेरा मोहन।

प्रेम से उसका हृदय भर आया। उसकी आँखों से मोती के हार टूट-टूटकर पृथ्वी पर गिरने लगे।

अचानक गेंद उछलकर भिखारिन के पास जा गिरा। बालक उसे लेने के लिये दौड़ा। भिखारिन उसकी तरफ ध्यान से देखने लगी। उसके मुँह से निकल गया—  
“मोहन, भूल गए ?”

बालक ने कहा—“तुम भीख माँगती थी ? पैसा ला दूँ ?”

“नहीं।”

“तब क्या कहती हो ?”

“अपने बच्चे को खोजती हूँ !”

“वह कहाँ है ? कौन है ?”

“तुम हो !”

बालक ने हँस दिया। उसने कहा—  
“मेरे अपनी अम्मा का बच्चा हूँ, तुम्हारा नहीं।”

भिखारिन ने अपने वक्षस्थल में छिपा हुआ एक खिलौना निकालकर कहा—  
“लो, यह तुम्हारा खिलौना है।” वह अपने को अब सँभाल न सकी। बालक की गोद में लेकर रोने लगी।

उपर नीकर ने जब देखा कि बालक भिखारिन की गोद में बैठा है, तो वह भिखारिन के पास आकर कहने लगा—  
“दूर हो यहाँ से !” यों कहते हुए बालक को अपनी गोद में ले लिया। भिखारिन एकटक न्याकुल नेत्रों से बालक को और देखने लगी। फिर रोने लगी। “दूर हो यहाँ से” यों कहते हुए बालक को अपनी गोद में ले लिया

नीकर गिरधारी ने पूछा—“क्यों रोती है ? भूखी है क्या ? कुछ लायगी ?”

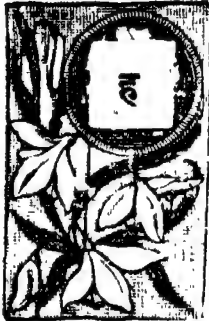
उपर से बहूजी ने कहा—“अरे, उसको कुछ खाने को दे दो।”

किंतु भिखारिन वहाँ से उठ खड़ी हुई। उसके पास जो खिलौना था, उसे भी वहीं छोड़ दिया। वह दौड़ती हुई किसी तरफ चला दी। उसके मुख पर करुणा और संतोष के भाव मूर्तिमान हो रहे थे।

गिरधारी ने कहा—“बहूजी, वह तो पगली हो गई है !”  
इसके बाद फिर कभी वह पगली भिखारिन नहीं दिखलाई पड़ी।



## सुवर्ण



हमारे देश में सुवर्ण का प्रयोग चिर-काल से किया जा रहा है। वैदिक काल से लगाकर आज तक भारतीय सभ्यता ने जितना लाभ इसके उपयोग से पहुँचाया है, उसका शतांश भी वैज्ञानिक युगवाले इसका लाभ उठाने में अभी समर्थ नहीं हैं। शरीर पर

इसका रासायनिक प्रभाव अयं त विलक्षण होता है। शरीर में किसी कारण से शैथिल्य होने लगे, आप किसी रूप में सुवर्ण का प्रयोग कीजिए, शक्ति का बढ़ना आरंभ हो जायगा। यह शरीर में उपयोग करने का उत्तम रसायन है। इसका प्रतिदिन शरीर में प्रवेश होते रहने के लिये अनेक स्त्री-पुरुष दाँतों में सुवर्ण की मेखें लगा लिया करते हैं। सुवर्ण का लौकिक उपयोग किये नहीं मालूम? केवल सिक्के के ही उपयोग से इंग्लैंड प्रतिवर्ष एकसठेज की दर घटा बढ़ाकर करोड़ों चाँदी के सिक्के हमारे देश के कोष से हड़प जाता है। संसार में एक सभ्य प्राणी दूसरे प्राणी पर, जिसका पशु की भाँति, केवल इस पार्थिव सुवर्ण के लिये ही अभिधात करने के लिये सदा उद्यत रहता है। एक भाई दूसरे भाई की निर्दयता-पूर्वक इसी देदीप्यमान पदार्थ के निमित्त हत्या करता है, और इसकी रक्षा के लिये संसार के भयंकर-से-भयंकर नवाविकृत घातक यंत्रों को कार्य में लाकर सभ्यता का प्रचार किया जाता है। यों मानना चाहिए कि "सर्वे गुणाः कांचनमाश्रयन्ति"—इसके सदुपयोग से संसार की विभूति बढ़ता है, और ग्रहण करने की असद्वृत्ति से संसार का नाश होता है, जिसके उदाहरण संसार की सभ्यता के इतिहास में भरे पड़े हैं। आयुर्वेद के रस-शास्त्रियों ने इसका बहुत अन्वेषण किया, ऐसा प्राप्त रस-शास्त्रों के पर्यालोचन से प्रतीत होता है। प्राचीन रस-शास्त्रियों का विचार है कि सुवर्ण पाँच प्रकार का है—१ प्राकृत, २ सहज, ३ वह्निज, ४ खनिज और ५ रसेन्द्र वेधज।

“सुवर्ण पञ्चधा स्यात्, प्राकृतं सहजं परम् ;

वह्निजं खनिजं तद्वत्सेन्द्रवेधसंभवम् ।

इन पाँच भेदों में आजकल हम लोगों को केवल खनिज

का साधारण परिचय है, शेष चार का वर्णन जिस औपन्यासिक भाषा में है, उसका तत्त्व समझना सहज नहीं। तथापि पाठकों के विचारार्थ उसे उद्धृत कर आशा की जाती है कि प्राचीन सभ्यता के अन्वेष्टा इसके प्रकृत अर्थ और भावार्थ को स्पष्ट करने का प्रयत्न करेंगे।

ब्रह्माण्डं संवृतं येन रजोगुणभुवा खलु ;  
तत्प्राकृतमिति प्रोक्तं देवानामपि दुर्लभम् ।  
ब्रह्मा येनावृतं जातः सुवर्णेन जरायुणा ;  
तन्मैरुपता यातं सुवर्णं सहजं हि तत् ।  
विसृष्टमग्निना शवं तेजः पातं सुदुःसहम् ;  
अभूत्सर्वं समुद्दिष्टं सुवर्णं वह्निसंभवम् ।  
एतत्सुवर्णत्रयं दिव्यं वर्णैः षोडशभिर्मृतम् ;  
धारणादेव तत्कुर्याच्चक्षुरामजराभरम् ।  
रसेन्द्रवेधसंभवं तदेधजमुदाहृतम् ;  
रसायनं महाश्रेष्ठं पवित्रं वेधजं हि तत् ।

( रसरत्नसमुच्चय )

जो सुवर्ण खानों से मिलता है, उसके विषय में लिखा है—

“तत्रतत्र गिरीणां हि जानं खनिषु यद्भवेत् ।  
तच्चतुर्दशवर्णादयं भवति सर्वरोगहृत् ।

इस पद्य के लिये भी यह विचारणीय है कि चतुर्दश वर्ण क्या चीज़ है और उसकी अधिकता से लाभ क्यों होते हैं? हमारे आलस्य से प्राचीन शास्त्रकारों के अर्थों का व्यवहार उठ जाने के कारण प्रतिपद शंकाएँ उत्पन्न होती हैं। मेरे विचार में यही एक बड़ा कारण है कि वैद्य लोग आपस में मिलकर विचार करने में अपनी अज्ञता प्रकाशित होने के भय से हिचकते हैं। अब समय है कि वैद्य लोग इस लज्जा-शीलता को छोड़कर अपने अज्ञान को दूर करने का प्रयत्न करें। अन्यथा संसार की तरफ़ी में ऐसे ही पिछड़ते चले जायेंगे। पाठकों के लाभार्थ आधुनिक सुवर्ण-विषयक खोज यहाँ पर प्रकाशित की जाती है।

हमारे देश के प्रायः सभी प्रांतों में सुवर्ण पाया जाता है। इस समय संसार के सुवर्ण निकालने के स्थानों में भारत का स्थान ७वाँ गिना जाता है। पर खेद है कि यहाँ इसका व्यापार प्रायः विदेशियों के हाथ में है, और वे अधिक सुवर्ण प्राप्त करने के स्थानों पर करोड़ों की पूँजी लगाकर अधिकार कर बैठे हैं। शेष के स्थान अभी पहले ही की तरह भ्रूण में छिपे पड़े हैं। इसका फल यह हुआ

है कि संसार में जितना सुवर्ण प्रतिवर्ष निकलता है, उसका केवल साढ़े तीन परसेंट यहाँ से मिलता है, शेष १६½ फी सदी सुवर्ण कनाडा आदि स्थानों से निकाला जाता है। संसार में सबसे अधिक सोने की खपत चीन और भारतवर्ष में है; पर दुःख है कि यहाँ की स्वर्ण-भूमि विस्तृत क्षेत्र में होते हुए भी व्यापारोपयोगी नहीं बनाई जा सकती। इससे अधिक अकर्मण्यता का घोटक क्या होगा ? सुवर्ण साधारणतः स्फटिक शिला-खंडों के साथ भुक्तावस्था में, छोटे-छोटे कणों के रूप में, फैला हुआ पाया जाता है। नदियों की रेत में भी इसके कण मिलते हैं। इसे निकालने की दो मुख्य विधियाँ प्रचलित हैं—

१. जहाँ सुवर्ण के कण स्फटिक पत्थर के साथ मिलते हैं, वहाँ पर स्फटिक को मशीनों द्वारा खूब बारीक पीसकर जल के साथ पारद-भरे हुए बर्तनों में बहाते हैं। वहाँ स्फटिक-चूर्ण से सुवर्ण निकलकर पारद के साथ मिलकर मिश्रण बन जाता है, और स्फटिक-चूर्ण अलग निकल जाता है। बाद में सुवर्ण-मिश्रित पारद-मिश्रण को डमरू-यंत्र से आँच पर उड़ाते हैं, जिससे पारा ऊपर के बर्तन में शीतलता से एकत्रित कर लिया जाता है, और सुवर्ण नीचे के बर्तन में रह जाता है, जिसे फिर गलाकर यथेच्छ शकलों में ढाल दिया जाता है।

२. इसी प्रकार का योग दूसरी विधि में भी बर्ता जाता है। पर उसमें इतना और अधिक कर दिया जाता है कि सुवर्ण-युक्त स्फटिक-चूर्ण को सोडियम और पोटेशियम साइनाइड के घोल में बड़े कुँडों में मिलाने हैं, जिससे स्फटिक के चूर्ण में मिला स्वर्ण पोटेशियम तथा सोडियम साइनाइड के घोल के साथ मिलकर घुलनशील हो जाता है, और स्फटिक-चूर्ण पृथक् हो जाता है। बाद में उक्त घोल में शुद्ध यशद के दो टुकड़े डाल दिए जाते हैं, जिसमें सुवर्ण अलग हो जाता है, और यशद का दूसरा योगिक बन जाता है। जहाँ पर विद्युत्-प्रवाह का उत्तम प्रबंध है, वहाँ इस घोल में विद्युत्-धारा का प्रवेश कराकर भी सुवर्ण पृथक् कर लेते हैं।

एक अन्य विधि भी कभी-कभी काम में लाई जाती है। वह यह है कि क्लोरिन् गैस को सुवर्ण-मिश्रित द्रव के साथ मिलाने हैं, जिससे गोल्ड क्लोराइड (सुवर्ण हरिद) नामक लवण (घुलनशील) तैयार हो जाता है, जो आंगरेज़ी दवा में भी व्यवहार किया जाता है। इसीके घोल में हीराकसीस डाल देने से सुवर्ण अलग हो जाता है।

सुवर्ण के गुण—यह कोमल पीतवर्ण का दीप्यमान

धातु है। इस पर वायु या ओपजन की कोई क्रिया नहीं होती, न इस पर जल-वाष्प का प्रभाव पड़ता है। साधारण-अम्लों (एसिड्स) का भी इस पर कोई प्रभाव नहीं होता। यह केवल जलराज में घुलता है। शोरे का तेज़ाब एक भाग और नमक का तेज़ाब दो भाग मिलाकर यह जलराज बनाया जाता है। इससे जलराज इसलिये कहते हैं कि जितने तीव्र तरल द्रावक द्रव हैं, उनसे जो कार्य नहीं होता, वह यह कर सकता है, अर्थात् धातुओं का राजा सुवर्ण जो अन्य अम्लों में नहीं घुलता, उसे भी यह घुला देता है। सुवर्ण को पीटकर अत्यंत कोमल पत्तर बनाए जा सकते हैं, जिनके द्वारा प्रकाश भली प्रकार गुज़र सकता है। साधारणतः बाज़ारों में सोने के बर्क मिल जाते हैं। इनका ओषधियों और मिठाई पान आदि की शोभा बढ़ाने के लिये व्यवहार किया जाता है। सुवर्ण की भस्म करने के लिये भी उत्तम जाति के पत्तर लेना अधिक उपयुक्त है। बाज़ारों में कुछ पत्तर मिश्रित सुवर्ण के भी बिकते हैं। इसलिये ओषधियों के लिये विशेष सावधानी के साथ खरीदना चाहिए। सुवर्ण अनेक धातुओं के साथ मिलकर मिश्रण (Alloy) बनता है। विशेषकर ताँबे, चाँदी और पारे के साथ इसका मिश्रण बनाकर अनेक प्रकार की कारीगरियाँ की जाती हैं। जवाहरात के आभूषणों में रत्नों को जोड़ने में सुवर्ण का कुंदन (खालिस सोना) काम में लाया जाता है। और भी अनेक योग हैं, जो भिन्न प्रकार के व्यवसायों में व्यवहृत होते हैं, जैसे गोल्ड क्लोराइड (सुवर्ण हरिद) फोटोग्राफी में और गोल्ड साइनाइड एलेक्ट्रोप्लेटिंग में व्यवहृत होता है। सुवर्ण की शुद्धता आजकल केरेट (Carat) से प्रकट की जाती है। २४ केरेट का सुवर्ण शुद्ध माना जाता है। जो सोना अठारह केरेट का हो, उसमें १८ भाग सोना और ६ भाग ताँबा समझना चाहिए। प्राचीन काल में वर्ण से सुवर्ण की शुद्धता प्रकाशित करते थे। सोलह वर्ण का सुवर्ण सर्वोत्तम समझा जाता था, और उसे दिव्य सुवर्ण समझते थे। ज्ञान से प्राप्त होनेवाला सुवर्ण १४ वर्ण का माना जाता था। हमारे देश में नीचे-लिखे प्रांतों और जिलों में सुवर्ण मिलता है—

बंगाल, मिदनापुर, बाँकुड़ा, बिहार-उड़ीसा और छोटा नागपुर।



आसाम की प्रायः सभी नदियों की रेत में बहुत अल्प-मात्रा में सुवर्ण मिलता है।

संयुक्त-प्रांत में सोने की मात्रा बहुत कम पाई गई है। केवल बिजनौर, नैनीताल, और गढ़वाल में मिलता है। अधिकांश रामगंगा, सुखारसोत, फीका (Phika) और कोह-नदियों की रेत में पाया जाता है।

मध्यप्रांत के नागपुर-ज़िले में भंडारा, बाळाघाट और चाँदा आदि स्थानों में पाया जाता है।

पंजाब में बन्नू, पेशावर, हज़ारा, रावलपिंडी, फैजल, काँगड़ा, अंबाला, गुड़गाँव और होशियारपुर-ज़िलों में पाया जाता है।

बंबई-प्रांत में धारवाड, बेलगाँव-ज़िलों और काठियावाड़ में पाया जाता है।

मद्रास में मदुरा, कोयंबटूर, सलेम, नीलगिरी, टावन्नोर, मल्लाबार, कनारा, उत्तर आरकाट, बेल्लारी आदि ज़िलों में पाया जाता है।

देसी राज्यों में मैसूर और हैदराबाद (दक्षिण) मुख्य

हैं। विशेषकर मैसूर में ४ अंगरेज़ी कंपनीयों करोड़ों की पूँजी खगाकर सोना निकालने का कार्य कर रहा है। उन्होंने १-६ हजार फ़ीट ज़मीन खोदकर सुवर्ण निकालने का व्यवसाय दृढ़ कर रखा है। साधारणतः २७ मन सुवर्ण-मिश्रित स्फटिक-पत्थरों के चूर्ण से २½ तोले के लगभग सुवर्ण प्राप्त होता है। आजकल सुवर्ण-प्राप्त का विस्तृत विवरण न जानने से वैद्यों की बड़ी कठिनाई हो रही है। ओपधि में व्यवहार करने के लिये इसके शोधन का विशेष महत्त्व है। यह शोधन केवल खनिज का करना चाहिए, या बाज़ार में जो सुवर्ण मिलता है, इसका ? यह प्रश्न अत्यधिक विचारणीय है। रस-रत्नाकर का मत है कि जिस सुवर्ण में ताम्रादि मिले हुए हों, उसी का शोधन करना चाहिए। मेरी सम्मति में भी ऐसा ही उचित प्रतीत होता है। आशा है, विज्ञ पाठक इस पर प्रकाश डालने का प्रयत्न करेंगे।

कविराज प्रतापसिंह

सुंदर और चमकीले बालों के बिना चेहरा शांभा नहीं देता।

## कामिनिया ऑइल

( रजिस्टर्ड )

यही एक तैल है, जिमने अपने अद्वितीय गुणों के कारण काफ़ी नाम पाया है।

यदि आपके बाल चमकीले नहीं हैं, यदि वह निस्तेज और गिरते हुए दिखाई देते हैं, तो आज ही से "कामिनिया ऑइल" लगाना शुरू करिए। यह तैल आपके बालों की वृद्धि में सहायक होकर उनको चमकीले बनावेगा और मस्तिष्क एवं शिर को ठंडक पहुँचावेगा।

क्रीमत १ शीशी १), ३ शीशी २॥८), वी० पी० खर्च अलग।

## ओटो दिलबहार

( रजिस्टर्ड )

ताज़े फूलों की क्यारियों की बहार देनेवाला यही एक फ़ार्मिस इत्र है। इसकी सुगंध मनोहर एवं चिरकाय तक टिकती है।

हर जगह मिलता है।

आध औंस की शीशी २), चौथाई औंस की शीशी १।)

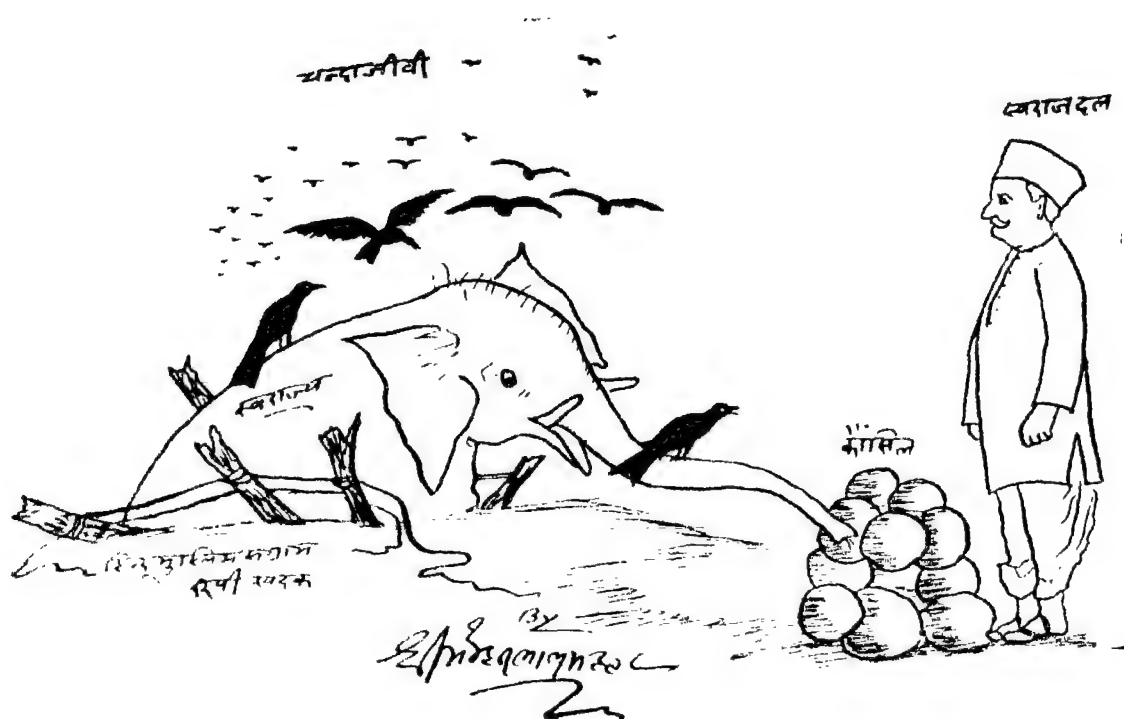
सूचना—अजकल बाज़ार में कई बनावटी ओटो बिकते हैं, अतः खरीदते समय कामिनिया ऑइल और ओटो दिलबहार का नाम देखकर ही खरीदना चाहिए।

सोल एजेंट—एंग्लो इंडियन ड्रग एंड केमिकल कंपनी,

२८५, जुम्मा मस्जिद मार्केट, बंबई

## स्वराज्य की स्थिति

[ चित्रकार—श्रीमोहनलाल महतो ]





स्वर-लिपिकार—[ राजा नवाबअलीख़ाँ साहब, लखनऊ ]

होरी वृंदावनी, सारंग-धमार

गीत

ब्रज में धूम मचाई मोहन;

गावत होरो कृष्ण मुरारी,

तारी दे-दे।

इक गावत, इक मृदंग बजावत,

मुख मीडत है नारी,

तारी दे-दे।

स्यापों

३	८	×	८	२	०
नि	सा	रि य	म रि सा	रि सा सा —	नि पा न
ब्र	ज	में —	धू म म	चा — ई —	मो ह न
म	रि म	प प	सां — —	नि सां सां —	नि प प
गा	—	व त	हो — —	— — री —	कृ — णा
नि मय	म प	— —	— नि	प म रि —	सा — नि
मु	—	रा —	री — —	ता री दे	दे — —

अंतरा

— —	म प	सां — —	सां —	नि सां	सां सां सां
— —	इ क	गा — —	व —	त —	क मृ

सां	—	रि	सां	सां	नि	स	न	प	म	प	सां	रि	सां
६	—	ग	ब	जा	—	—	व	त	मु	ख	मी	ड	त
नि	प	म	प	सां	—	नि	प	म	रि	—	सा	—	नि
६	—	ना	—	री	—	—	ता	री	दे	—	दे	—	—

स्वर-लिपि के संकेत

( स्वर )

१. जिन स्वरों के नीचे बिंदु हो, वे मंद्र-सप्तक के, जिनमें कोई बिंदु न हो, वे मध्य-सप्तक के, तथा जिनके शीर्ष में बिंदु हो, वे तार-सप्तक के समझे जायें। जैसे—सा, सा, सां।

२. जिन स्वरों के नीचे लकीर हो, उन्हें कोमल समझिए। जैसे—रि, ग, ध, नि। जिनमें कोई चिह्न न हो, वे तीव्र हैं। जैसे—रि, ग, ध, नि।

३. मध्यम-कोमल का चिह्न 'म' और मध्यम-तीव्र का चिह्न 'म' है।

४. ....

५. स्वर के ऊपर बारीक टाइट में छपा हुआ आलंकारिक स्वर अथवा कण है।

( ताल )

१. सम का चिह्न X है, ताल के लिये अंक समझिए, और खाली का द्योतक ० है।

२. — इस चिह्न में जितने स्वर रहें, वे एक मात्रा में गाए या बजाए जायेंगे। जैसे—सा रि, मारिग

३.—यह दार्ध मात्रा का चिह्न है। जिस स्वर या वर्ण के आगे यह चिह्न हो, उसे एक मात्रा-काळ तक अधिक गाइए या बजाइए।

## श्रीरामतीर्थ-ग्रंथावली

मनुष्य आध्यात्मिक ज्ञान विना कभी शांति नहीं पा सकता। जब तक मनुष्य परिच्छिन्न "तू-तू मैं-मैं" में आसक्त है, वह वास्तविक उन्नति और शांति से दूर है। आज भारतवर्ष इस वास्तविक उन्नति और शांति से रहित दशा में पड़ जाने के कारण अपने अस्तित्व को बहुत कुछ खो बैठा है और दिन प्रतिदिन खोता जा रहा है। यदि आप इन बातों पर ध्यान देकर अपनी और भारतवर्ष की स्थिति का ज्ञान, हिंदुत्व का मान, और निज स्वरूप तथा महिमा की पहचान करना चाहते हैं, तो आप ब्रह्मलीन परमहंस स्वामी रामतीर्थजी महाराज के उपदेशामृत का पान क्यों नहीं करते? इस अमृत-पान से अपने स्वरूप का अज्ञान व तुच्छ अभिमान सब दूर हो जायगा और अपने भीतर-बाहर चारों ओर शांति-ही-शांति निवास करेगी। सर्वसाधारण के सुभीते के लिये 'श्रीरामतीर्थ-ग्रंथावली' में उनके समग्र लेखों व उपदेशों का अनुवाद हिंदी में प्रकाशित किया गया है। मूल्य भी बहुत कम है, जिससे धनी व गरीब सब रामामृत पान कर सकें।

मूल्य संपूर्ण ग्रंथावली २८ भाग में सादी जिल्द १०) तथा आधा सेट १४ भाग का ६)

" " " उत्तम कागज़ पर कपड़े की जिल्द १५) " " ८)

" फुटकर प्रत्येक भाग सादी जिल्द ॥)

कपड़े की जिल्द ॥)

स्वामी रामतीर्थजी के अंगरेजी व उर्दू-ग्रंथ तथा अन्य वेदांत की उत्तमोत्तम पुस्तकों का सूचीपत्र मँगवाकर देखिए। स्वामीजी के छोटे चित्र व बड़े फ़ोटो तथा आयलपेंटिंग भी मिलते हैं।

पता—श्रीरामतीर्थ पब्लिकेशन लीग, ग्रैनमार्केट, लाटूश रोड, लखनऊ



### १. दाराशिकोह



ल की कराल गति है। मनुष्य क्षण-मात्र में क्या से क्या हो जाता है ! जिधर देखने हैं, उधर ही काल-चक्र का प्रकोप दिखाई देता है। जो संसार की जातियों में अग्रगण्य थे, वे नत-शिर होकर धूल में मिल गए। जो अत्यंत धीनावस्था में थे, वे उन्नति के शिखर पर पहुँच गए। जातियों की दशा में विचित्र परिवर्तन दिखाई देता है। राष्ट्रों का उथल-पुथल आश्चर्यजनक है। ऐतिहासिक पुरुषों के जीवन-चरित्र पढ़ने से पता लगता है कि कैसे-कैसे प्रतिभाशाली, तेजस्वी, शूरवीर तथा शासक काल-चक्र के रूपे में आकर कुछ-से-कुछ हो गए। कहाँ वह नेपोलियन बोनापार्ट, जिसने अपने अपूर्व पराक्रम और शौर्य से संसार को चकित कर दिया था, और कहाँ सेंट हेलेना। प्रारब्ध का लेख अमिट है। मनुष्य का अभ्युत्थान और पतन होने में क्या देर लगती है। सब विधाता के बाएँ हाथ का खेल है। भाग्य विपरीत होने पर विद्या, पांडित्य, शौर्य, सभी कुछ निष्फल हो जाता है। सच है—“भाग्यं कलनि सर्वत्र न विद्या न च पौरुषम्।” हम इसे अकर्मण्यता का सिद्धांत भले ही कहें, परंतु इसमें सत्य का अंश बहुत कुछ है। इस लेख में उदाहरण-स्वरूप शाहजहाँ के उद्येष्ठ पुत्र राजकुमार दारा-

शिकोह के शोचनीय जीवन का संक्षिप्त परिचय दिया जाता है। जिन्होंने भारतीय इतिहास का अवलोकन किया है, वे दाराशिकोह की रोमांचकारी कहानीजनक दशा अवश्य ही अवगत होंगे।

शाहजहाँ मुगल-वंश का पंचम सम्राट् था। वह बड़ा प्रतिभाशाली बादशाह था। उसने अपने राजत्व-काल में अनेकों सुरभ्य इमारतें बनवाईं, और विजय प्राप्त की। उसके चार बेटे थे—दारा, शुजा, मुराद और औरंगजेब। शाहजहाँ दारा से विशेष प्रेम करता और राज्य का कार्य उसी के परामर्श से करता था। दारा के लिये बादशाह के सिंहासन के पास एक छोटी-सी चौकी रक्खी जाती थी, जिस पर वह बैठता था। बड़े-बड़े अमीर और सरदार उसे प्रसन्न करने की चेष्टा में लगे रहते थे—उसके लिये तन, मन, धन न्योछावर करने को तैयार रहते थे। शूर, सामंत, राजनीतिज्ञ उसके कृपा-पात्र बनने के लिये निरंतर अनेक उपाय करते थे। दारा का यह अभ्युदय उसके भाइयों को कब सहा हो सकता था ! मुगल-वंश के इतिहास में यह कोई अद्भुत बात न थी। शाहजहाँ ने स्वयं अपने भाइयों को कतल कर राजसिंहासन प्राप्त किया था। ऐसे दृष्टांत का प्रभाव न पड़ना असंभव था। शाहजहाँ ने दारा ही को युवराज बनाया था, और उसकी अभिलाषा थी कि उसकी मृत्यु के पश्चात् वही उसका उत्तराधिकारी हो। इससे पारस्परिक ईर्ष्या और द्वेष और भी अधिक बढ़ गए थे।

दारा पुत्रराज होने के योग्य था। वह अपने पितामह अकबर की उदार नीति का पक्षपाती था। यदि विधाता उसके अनुकूल होता, और उसे भारत का सम्राट् बनाता, तो मुगल-साम्राज्य का इतनी शीघ्रता से अंत न होता। उसमें मज़हबी कट्टरपन तो लेश-मात्र भी न था। अकबर की तरह वह भी धार्मिक अत्याचार का विरोधी था, और भिन्न-भिन्न धर्मों को ईश्वर के पास पहुँचने के भिन्न-भिन्न मार्ग समझता था। औरंगज़ेब ने उसे नास्तिक लिखा है। कट्टर मुसलमान इतिहासकार भी लिखते हैं कि उसकी नास्तिकता ही के लिये उसे ऐसा भीषण दंड मिला था। दारा के रचे हुए ग्रंथों का अवलोकन करने से यह नहीं मालूम होता कि वह नास्तिक था। वह सूफ़ी-सिद्धान्त का अनुयायी था, और अन्य सृक्तियों की तरह हज़रत के नियमों को अविचारशील साधारण मनुष्यों के लिये उप-युक्त तथा हितकर समझता था। वह कहता था कि ज्ञान और विवेकशैली से मनुष्य साधारण धार्मिक क्रियाओं के बंधन से मुक्त हो सकता है। दारा ने उपनिषदों का अध्ययन किया, और फ़ारसी-भाषा में उनका अनुवाद कराया। उपनिषदों के मनन से उसे ज्ञान प्राप्त हुआ, और उसकी आत्मा को शांति मिली। अपनी पुस्तक—सक्रान्त-उल्ल-ओलिया—में उसने मुसलमान-फ़कीरों और महात्माओं के चरित्र का वर्णन किया है। “रिसाल-हक्रनुमा” में उसने सूफ़ी-मत के सिद्धान्तों की विवेचना की है। पहली पुस्तक में वह अपने को दाराशिकोह हनाफ़ी-मज़हब की लिखता है, जिससे सिद्ध होता है कि वह हनाफ़ी मुन्ज़ी और अहमदुल्लाह जिलानी के अनुगामियों में था। इस पुस्तक की एक प्रति, ११२१ हिजरी की लिखी हुई, भारत-सरकार के अधिकार में है। इसमें २१६ पृष्ठ हैं, और इसके अंत में ये शब्द लिखे हैं—“यदि इस पुस्तक में कोई अशुद्धि अथवा त्रुटि हो (क्योंकि मनुष्य से भूल होना संभव है), तो विद्वानों से प्रार्थना है कि वे कृपया उसे शुद्ध कर लें। ईश्वर सदैव स्तुति के योग्य है।” इनके अतिरिक्त दारा ने कुछ और पुस्तकें भी लिखीं, जिनके नाम निम्न-लिखित हैं—

( १ ) सिर-ए-अकबर, ( २ ) दोवान-ए-इकसिर-ए-आज़म, ( ३ ) रिसाला-ए-मारिफ़।

इन पुस्तकों से दारा की सहिष्णुता, उदारता, सत्यान्वेषण-परायणता प्रकट होती है। अकबर की तरह इस्लाम

के महारथियों की उद्भूता और कट्टरपन से उसे ग्लानि हो गई थी। वह सत्य का उपासक था, और मत-मतांतर के वाद-विवाद को मिथ्या और निरर्थक ही नहीं, बल्कि हानिकर समझता था। उसने किसी स्वार्थ-सिद्धि अथवा व्यक्तिगत लाभ के लिये ऐसा नहीं किया। वह स्वभाव ही से उदार-हृदय और इस्लाम की उग्र नीति का विरोधी था। यदि ऐसे विचारशील, सहृदय मनुष्य को अवसर मिलता, तो वह मुगल-साम्राज्य की जड़ को सुट्ट कर देता। परंतु कर्म की गति प्रबल है। विधाता वाम होने पर मनुष्य का बल, पौरुष, पराक्रम, पांडित्य, सब कुछ निष्फल हो जाता है।

शाहजहाँ ने वसीयत की थी कि मेरे बाद दारा राज्याधिकारी हो। जब वह बीमार पड़ा, तो यह अफ़वाह फैल गई कि बादशाह मर गया। साध्यमिक काल में व्यक्तिगत शासन होने के कारण ऐसी बातों का राजनीतिक स्थिति पर बुरा प्रभाव पड़ता था। गुज़ा, मुग़द और औरंगज़ेब, इन तीनों ने राज-सिंहासन की प्राप्ति के लिये युद्ध करने की तैयारी कर दी। साम्राज्य में सर्वत्र अशांति छा गई। बड़े-बड़े राजकर्मचारी और सेनाध्यक्ष दोनों में विभक्त हो गए। कोई किसी का पक्ष लेने लगा, कोई किसी का। औरंगज़ेब बड़ा चालाक, मकार और धूर्त था। उसने मुराद से कहा कि मुझे राज-पाट या पेशवर्ष की इच्छा नहीं है। तुमको बादशाह बनाकर मैं तो दरवेशों की तरह ईश्वर-भक्ति में अपना जीवन व्यतीत करूँगा। मुराद उसकी भांसा-पट्टा में आ गया। दोनों भाई मिलकर दारा के साथ युद्ध करने को चल दिए। राजपूत दारा की मदद के लिये तैयार थे। राजा असवतसिंह स्वयं सेना लेकर गए; परंतु औरंगज़ेब ने उन्हें परास्त कर दिया। विजयी औरंगज़ेब चंबल को पार कर आगरे आया। फिर आगरे से ६ मील दूर समोहर-नामक गाँव के पास ( २८ मई, सन् १६५८ ई० की ) दारा से घमासान युद्ध हुआ, जिसमें दारा की पराजय हुई। दारा झटपट रण-क्षेत्र से भागा, और दिल्ली की तरफ़ चला दिया। इधर औरंगज़ेब ने आगरे में बादशाह की उपाधि ले ली, और अपने पिता शाहजहाँ को क़िज़े में कैद कर लिया। शाहजहाँ ने औरंगज़ेब से भेंट करने की चेष्टा की। परंतु उसके साथियों ने उससे कहा कि बादशाह तुम्हारे प्राण लेना चाहता है। जहानारा ने भी समझौता कराने का उद्योग किया।



परंतु विश्वासघातो, कपटी, कुंठितहृदय औरंगजेब कब माननेवाला था ! दारा ने दिल्ली से कुछ युद्ध की सामग्री लेकर अजमेर के पास फिर युद्ध किया। परंतु उसके बुरे दिन आ गए थे। दुर्भाग्य-वश वहाँ भी ( मार्च, सन् १६५८ ई० में ) वह पराजित हुआ। निराश होकर अपने पुत्र सिपरशिकोह और एक दर्बारी ( फ़ीरोज़ मेवाती ) के साथ लड़ाई के मैदान से भागा। उसकी स्त्री और बेटी ख्वाजा मक़बूल के साथ अजमेर के निकट, अनासागर तालाब के किनारे, बैठी हुई अपनी इस दुर्दशा पर आँसू बहा रही थीं। दारा के सहायक राजरत भी तितर-बितर हो गए थे, और उनमें से कुछ ने तो उसका धन और सामान भी लूट लिया था। दूसरे दिन उसकी स्त्री उसके पास पहुँची।

बेवारे दारा को विश्राम करने का अवकाश कहाँ था ? मृत्यु अथवा राज-सिंहासन, यही मुग़ल-राजकुमारों के भाग्य का निर्णय था। वह अहमदाबाद की तरफ़ गया ; परंतु उसे ख़बर मिली कि तुम नगर में प्रवेश न करने पाओगे। इस समय दारा की जो दशा थी, उसका फ़्रांसीसी यात्री बर्नियर ने उदय-द्रावक शब्दों में वर्णन किया है। उसकी बेगम और बेटी, जिन्होंने कभी स्वप्न में भी कष्ट का अनुभव नहीं किया था, जिनका जीवन महलों में सुख-पूर्वक क्रीड़ा-कलाज करने में व्यतीत हुआ था, जिन्होंने शोच-धाम को जाना तक न था, वे असह्य वेदनाएँ सहती हुई एक स्थान से दूसरे स्थान की जा रही थीं। अहमदाबाद में मदद न मिलने पर दारा ने कच्छ की तरफ़ प्रस्थान किया। बर्नियर दारा के साथ था। वह लिखता है कि मेरे पास घोड़ा भी न था, और न मिलने को कोई आशा ही थी। गुज़मुद्दमद ने, जिसे दारा ने सूरत का फ़ौजदार नियुक्त करा दिया था, ५० सवार और २०० सिपाही दिए। कच्छ में आश्रय न मिलने पर नैराश-ग्रस्त हो फ़ारस जाने की इच्छा से दारा ने भकर का तरफ़ कूच किया। सिंधु-नदी को पारकर वह दादर में पहुँचा, और वहाँ के सर्दार मलिकजीवन के यहाँ शरण ली। मलिकजीवन को एक बार शाहजहाँ ने हाथी के पैरों के नीचे कुचलने की आज्ञा दी थी ; परंतु दारा ने उसे बचा दिया था। दारा को इस कठिन समय में महान् आपत्तियों का सामना करना पड़ा। प्रोफ़ेसर यदुनाथ सरकार का लेख है कि दादर जाते समय मार्ग में उसकी स्त्री का शरीर तो हो गया, और उसे भी

संग्रही हो गई। बेगम ने मरते समय यह इच्छा प्रकट की कि मेरी लाश भारत की पवित्र भूमि में ही दफ़न की जाय। निदान उसकी लाश काहीर भेजी गई, और वहाँ मियाँ मोर के घर में दफ़न कर दी गई। इस प्रकार राज-कुमार परवेज़ और जहाँजानू बेगम की बेटी नादिरा बेगम ने अपनी जीवन-यात्रा समाप्त की। भगवान् की विचित्र कीला है। जिन्हें पुष्प-शय्या से नीचे उतरने में असुविधा होती थी, उनके लिये ऐसा कठिनाइयाँ !

मलिकजीवन ने अतिथि-सत्कार करने के बदले दारा के साथ अक्षम्य विश्वासघात किया। उसने राजकुमार को औरंगजेब के हवाले कर दिया। औरंगजेब तो स्वभाव हा से कपटी और अपने मनोभाव गुप्त रखने में कुशल था। उसने इस समाचार को पाकर कुछ भी हर्ष नहीं प्रकट किया। वह चुपचाप अपनी स्थिति को सुदृढ़ बनाने का उपाय करता रहा। उसने दारा की एक मैले-कुचैले हाथी पर बिठलाकर नगर में घुमाया, और उसका घोर अपमान किया। दारा के भाग्य का निपटारा करने के लिये उसने इस्लाम के आचार्यों और अनुभवी राजभक्त अमीरों को एकत्र किया। मुहम्मद-मौलवियों की ऐसी सभा में दारा की प्राण-रक्षा की क्या आशा की जा सकती थी ? दानिशमंद ने साहस कर कहा कि राजकुमार की प्राण-रक्षा होनी चाहिए। शायस्ताख़ाँ, मुहम्मद अमीनख़ाँ, बहादुरख़ाँ, हकीम दाऊद आदि ने अपनी सम्मति प्रकट की कि धर्म तथा राष्ट्र के हित के लिये दारा को फाँसी का दंड देना आवश्यक है। रोशनआरा बेगम ने भी खूब दारा के विरुद्ध कहा-सुना। फ़्रांसीसी इतिहास-लेखक लेमरटाइन एक प्रसंग में लिखता है कि जब स्त्री के हृदय में दया का लेश न हो, तो सर्वताश अवश्यंभावी है। इस्लाम के आचार्यों ने फ़तवा दिया कि दारा नास्तिक और इस्लाम का शत्रु है। इस फ़ैसले को सुनकर औरंगजेब ने “पवित्र ज्ञानून और राष्ट्र-हित” के लिये दारा के प्राण लेने का निश्चय कर लिया। सुनते ही दारा का हृदय सहम गया। उसने करुणाजनक शब्दों में औरंगजेब को लिखा—“मेरे प्रभु, भ्राता तथा सम्राट् ! मुझे राज्य पाने की लेश-मात्र इच्छा नहीं है। यह तुम्हें और तुम्हारी संतान को मुबारक हो। मेरे प्राण लेने का जो तुमने निश्चय किया है, वह अन्याय है। यदि तुम मुझे रहने के लिये एक मक़ान और अपनी दासियों में से एक युवा दासी काम-काज करने के लिये

रखने की आज्ञा दे दोगे, तो मैं अपना अवशिष्ट जीवन तुम्हारे हितार्थ ईश्वर-प्रार्थना में व्यतीत करूँगा ।”

इस पत्र के कोने पर दया-शून्य औरंगज़ेब ने स्वयं अरबी में लिखा—“पहले तो तुमने राज्य छीनने का प्रयत्न किया, और ऐसी दुष्टता का व्यवहार किया ।”

यह सुनकर कि दारा को फाँसी होगी, दिल्ली-नगर में सनसनी फैल गई । कौन जानता था कि जिस चाँदनी चौक में अमीरों और सर्वोश्रेष्ठों द्वारा सम्मानित युवराज दारा-शिकोह—जिसके एक शब्द पर, एक निगाह पर मनुष्यों का अग्र्युत्थान और पतन निर्भर था—समारोह के साथ निकलता था, उसी में वह तिरस्कृत होकर घुमाया जायगा ? दिल्ली-निवासी दारा के दुर्भाग्य पर आँसु बहाते थे ; परंतु वे कर क्या सकते थे ? उनका हृदय दारा के साथ था । ३० अगस्त को एक बलवा हुआ, और हैबतख़ाँ की प्रेरणा से जनता ने मलिक-जीवन और उसके साथियों पर हमला किया । शिष्टियों ने कोठों की छतों पर से कीचड़ से भरे हुए घड़े अफ़ग़ानों पर फेंके । कई अफ़ग़ानों के प्राण भी गए ।

जब औरंगज़ेब ने यह सुना, तो उसने निश्चय किया कि अब दारा के प्राण लेने में देर करना अनिष्टकारी होगा । उसने शीघ्र ही दारा के कतल की आज्ञा दे दी । नज़रबेग नाम का एक गुलाम और उसके कुछ साथी इस काम के लिये नियत किए गए । ३० अगस्त को रात्रि के समय इन नृशंसों ने दारा के बंदोख़ में प्रवेश किया । उन्होंने राज-कुमार सिपरशिकोह को वहाँ से अलग करने की चेष्टा की । इन्हें देखते ही अकित राजकुमार अपने घुटनों पर गिरकर चिल्लाया —“तुम मुझे मारने आए हो ?” भयभीत बालक अपने पिता से लिपट गया । नज़रबेग ने उससे कहा—“उठो ।” परंतु उसने दारा की टाँगें पकड़ लीं, पिता-पुत्र दोनों ज़ोर से चिमट गए, और शोकाकुल होकर रोने लगे । इस पर गुलामों ने विकराल रूप धारणकर दोनों को अलग कर दिया । दारा ने आँसु पोंछकर इन पापिष्ठ हत्यारों से कहा—“मेरा एक संदेश औरंगज़ेब के पास ले जाओ ।” उन्होंने उत्तर दिया—“हम किसी का संदेश ले जानेवाले नहीं हैं । हमें तो बादशाह की आज्ञा का पालन करना है । सिपरशिकोह की तो उन्होंने एक दूसरी कोठरी में बंद कर दिया, और फिर दारा पर वार किया । दारा की रगों में बाबर का रक्त सूख नहीं गया था । उसने फ़ौरन् गुलामों पर प्रहार किया । परंतु शस्त्रों के सामने घुसों की

क्या चलती थी ? एक मिनट में दारा का काम तमाम हो गया । औरंगज़ेब ने उसकी लाश को हाथी पर रखवाकर फिर दिल्ली में घुमवाया । औरंगज़ेब ने आज्ञा दी कि बिना धोए और कफ़न डाले वह हुमायूँ के मक़बरे के पास दफ़न कर दी जाय । बनिबर और मनुची ज़िन्हते हैं कि जब दारा का सिर काटकर औरंगज़ेब के पास भेजा गया, तो उसने कहा—“मैंने जिस नास्तिक का मुख जीवित अवस्था में नहीं देखा, उसका मुख मैं अब नहीं देखना चाहता ।” प्रोफ़ेसर यदुनाथ सरकार को इसमें संदेह है ।

इस प्रकार युवराज दारा का कतल हुआ । इस हत्याकांड की समाप्ति के पश्चात् औरंगज़ेब निर्द्वंद्व होकर राजसिंहास-नारुद हुआ । इस रोमांचकारी प्रसंग को पढ़कर यही धारणा होती है कि मनुष्य का भाग्य बड़ा प्रबल है ।

प्रो० ईश्वरीप्रसाद

×

×

×

२. अक्षय प्यार

कहीं न पाया अक्षय प्यार ।

खोजा, अंत थका मैं द्वार । कहीं न पाया० ।

देखा मैंने कुसुम-कली से करते आल को अतिशय प्यार । कली कर रहा थी मधु-दान, अमर गा रहे थे कल गान : बनकर किंतु निठुर नादान, फिरे वही करके मधु-पान । सुख में करते प्र्यार, दुःख में देते हैं पर सभी बिसार ;

कहीं न पाया अक्षय प्यार ।

देखा मैंने नवज वधू को चंद्रदेव से करते प्यार । साज सजाकर सुंदर सब, पूज रही वह उनको अब ; किंतु विदेश गए पति जब, जलकर विरह वहि में तब । करने लगी वियोगिनि बाला बिनु पर ध्यंग्यों की बीछार ।

कहीं न पाया अक्षय प्यार ।

देखा मैंने मेघदेव को शस्य-दलों पर करते प्यार । वारि विमल बरसाते थे, रेत अमित द्रसाते थे ; वक्षित उन्हें बनाते थे, स्वयं गले पर जाते थे । किंतु निठुर जब हुए, किया तब अहो उन्होंने उपल-प्रहार ।

कहीं न पाया अक्षय प्यार ।

बालाप्रसाद मिश्र

×

×

×

३. “विपत्ति की कसौटी”

श्रावण की ‘मासुरी’ में “विपत्ति की कसौटी” की समालोचना प्रकाशित हुई है । श्रीमती कमला देवी शर्मा

की कृपा का मैं हृदय से कृतज्ञ हूँ कि आपने मुझ-जैसे नाचीज़ लेखक को हिंदी का धुरंधर स्तंभ बतलाकर मेरे लिये यहाँ तक लिखने का अनुग्रह किया है कि “मेरे लिये हिंदो-भाषा को अभिमान होना चाहिए।”

किंतु प्रत्येक मनुष्य के गुण-दोषों की कसौटी उसका कार्य है, और जिस कार्य को सामने रखकर श्रीमती ने इस लेखक को इतनी प्रशंसा की है, वह इस योग्य नहीं कि जिससे वह इतने गुण-गान का अधिकारी हो सकता हो। श्रीमती के शब्दों में “विपत्ति की कसौटी।”—

( १ ) “थंड क्लाम की रचना है।”

( २ ) “उसमें कहीं-कहीं अश्लीलता और भोंडापन आ गया है।”

( ३ ) “लेखक ने प्राचीन संस्कृत-रचनाओं का आदर्श सामने रखा है। कालिदास आदि ग्रंथकारों ने संस्कृत-नाटकों में प्रामीण एवं अपद पात्रों के मुँह में प्राकृत-भाषा रख दी है। शर्माजी ने भी शायद उसी का अनुकरण किया है। पर अनुकरण बहुत बीभत्स है।”

( ४ ) “आज वह न केवल अरुचिकर, अनिष्ट एवं अपठनीय हो है, बरन् घातक भी।”

( ५ ) “कुल ८३ प्रकरणों में १० ही ५ ऐसे होंगे, जिनमें...नाल'-शब्द न आया हो। भाव-प्रकाश का ऐसी बुरी तरह गल्ला घोटा गया है कि गुणसुंदरी और मनोरमा-जैसी सती देवियों के मुख से भी ऐसे अश्लील शब्द कहलाए गए हैं। पुनः ४५वें प्रकरण में भुवनमोहन के घर में निर्लज्जना-पूर्ण दृश्य दिखलाकर माँ शीख को श्ली दे दी गई है।”

( ६ ) “पूरी पुस्तक पढ़ जाने पर भी यह जान नहीं पड़ता कि लेखक के इस उपन्यास लिखने का उद्देश्य क्या है? घटनाएँ कुछ ऐसी बाँधी गई हैं कि ‘विपत्ति की कसौटी’ बन गई। पर कला का उद्देश्य कहां न तो प्रकट हो होता है, और न कहीं उसकी सिद्धि ही जान पड़ती है।”

हत्यादि हत्यादि।

इन अवतरणों को पढ़ने पर स्पष्ट हो जाता है कि श्रीमती की दृष्टि में, जैसा कि उन्होंने कहा भी है, पुस्तक दूसरे संस्करण के योग्य नहीं है। किंतु मेरा इस अंश में हिंदो-जनता से एक नम्र-निवेदन है। वह यह कि यदि हिंदो-जनता की दृष्टि में श्रीमती की परख सच्ची है,

तो क्यों नहीं ऐसी पुस्तक के साथ वैसा सुलूक किया जाय, जैसा पचीस वर्ष पहले ‘विस्तीर-चातको’ के साथ किया गया था? अवश्य ही यह ध्रुव सत्य है कि निर्दोष हरि का नाम है, और साथ ही मैं इस बात का दावा नहीं कर सकता कि मुझमें या मेरी रचना में कोई दोष नहीं है। किंतु जो दोष श्रीमतीजी ने दिखलाए हैं, वे या उस तरह के दोष इस पुस्तक में कदापि नहीं हैं। हाँ, हिंदो-जनता यदि ऐसी बातों को दोष मानती हो, तो दो दोष इसमें अवश्य हैं। एक अंगरेजी, बँगला या अन्य भाषाओं के उपन्यासों का आधार लेकर इसमें मौलिकता का डंका नहीं पीटा गया है। क्योंकि ऐसी स्थिति में यदि श्रीमती ने भूमिका में इस प्रसंग को देखकर पुस्तक की मौलिकता स्वीकार कर ली है, तब लेखक को श्रीमती से ऐसा सर्टीफिकेट पाकर कम संतोष नहीं हुआ। दूसरे ऊपर के अवतरणों में से अवतरण नंबर ३ के पर्वार्द्ध का लेखक अवश्य दोषी है। उसका अटल सिद्धांत है कि जो कुछ कालिदासादि ने मार्ग बतलाया है, उससे बटकर और अच्छा मार्ग हमारे लिये हो ही नहीं सकता। जब श्रीमती का मुझ-जैसे अकिंचन पर असाधारण पूज्य-भाव है, तब मैं उसी के नाते श्रीमती को यह सलाह देने का साहस करता हूँ कि वह एक बार इस पुस्तक की बारीकी से पढ़ने और साथ ही भलाई और बुराई नोट करते जाने का मुझ पर अवश्य अनुग्रह करें।

इस बात को मैं स्वीकार करता हूँ कि पृष्ठ १३४ में “पंडिताइन कुरूपता की चोटी काट ली थी।”, इस वाक्य में पंडिताइन-शब्द के आगे “ने” अवश्य रह गया है किंतु इसे छापे की भूल न समझकर भाषा का भोंडाप दिखलाना ठीक नहीं। श्रीमती ने लेख के तीसरे कालम में जिन अवतरणों का पुस्तक से लेकर उल्लेख किया है, वे वास्तव में भोंडे हैं, अथवा जिन पात्रों के लिये व्यवहृत हुए हैं, उनके योग्य ही, यह मानना पाठकों की रुचि पर है; क्योंकि श्रीमती स्वयं इस बात को स्वीकार कर चुकी हैं कि “उच्च आदर्श के विरोधी पात्र भी आवश्यक होते हैं।” फिर जिनका निकृष्ट चरित्र है, उनके मुख से वेद-वाक्य कहलाना बिलकुल अस्वाभाविक है।

अश्लीलता के विषय में श्रीमती का विशेष कटाक्ष है। श्रीमती की लज्जाशीलता की भूरि-भूरि प्रशंसा करना चाहिए कि उन्होंने ऐसे स्थलों पर जिन्हें वह अश्लील

समझती हैं, उदाहरण देने तक से उपेक्षा की है। उन्होंने जहाँ "...नाल" शब्द लिखा है, वहाँ इस शब्द का पूर्ववर्ती "छि" छोड़ दिया है। किंतु मुझे इस बात के पढ़ने से आश्चर्य का पारावार नहीं रहा कि आपकी दृष्टि में यह शब्द पुस्तक के ८३ प्रकरणों में १०-५ को छोड़कर सर्वत्र आया है। किंतु मेरे ज्ञान से २-४ प्रकरणों को छोड़कर जब कहीं ऐसा लिखा जाने का अवसर ही नहीं है, तब लेखक को इसका सहस्रनाम अपने की क्या आवश्यकता थी? यह अथवा ऐसे शब्द इस पुस्तक में अवश्य आए हैं, और उनका प्रयोग उन्हीं कुलटाओं के लिये, उन अष्टा स्त्रियों के लिये, किया गया है, जो इसके योग्य थीं। उनके चरित्र की भ्रष्टता को दिखलाने का उत्तम उद्देश्य श्रीमती ने भी स्वीकार किया है। यह केवल इसलिये ही कि उनको पढ़कर लोगों को घृणा हो, और कम-से-कम इस पोथी के पाठक स्त्री-पुरुष व्यभिचार-द्रोप से बचें।

"अश्लील! अश्लील!" की चिल्लाहट मचाने से समाज का व्यभिचार दूर नहीं हो सकता। मुझे इस साहस के लिये क्षमा किया जाय। यदि सचमुच शिक्षित स्त्री-पुरुष इस दोष से समाज को बचाना चाहते हैं, तो उसका उपाय यह नहीं है कि कुलटाओं के चरित्रों का नग्न चित्र समाज के सामने खड़ा करने पर अश्लीलता की दुहाई दी जाय। श्रीमती के शब्दों में "पैंतालीसवें प्रकरण में भुवनमोहन के घर के निर्लज्जता-पूर्ण दृश्य ने शील को श्ली" नहीं "दी है।" श्रीमती का अनुभव अवश्य ही बहुत परिमित है। देश में एक मत ऐसा भी है, और उसे तलाशकर मैदान में घसाटे बिना यह पाप समाज से निकल नहीं सकता।

उपन्यास लिखने का उद्देश्य आजकल का पठित-समाज चाहे जो माने, उसे अधिकार है। किंतु मैं तो यही मानता हूँ कि उपन्यास समाज का एक कल्पित चित्र है। वह पाठक-पाठिकाओं का केवल मनोरंजन करने के लिये हा नहीं है, उसके द्वारा जनता की शिक्षा अवश्य मिलनी चाहिए। रहा उद्देश्य और कला का प्रश्न, तो इस विषय में मैं क्या कहूँ? इसमें उत्कृष्ट पातिव्रत है, उत्कृष्ट परोपकार है, और जो कुछ है, लेखक की लेखन-शक्ति का, उसके विचार का नमूना है।

लज्जाराज शर्मा

X

X

X

४. सरल पवन

प्रातःकाल दारिका में तुम,  
अगर न जाते कहीं पवन !  
फूलों के मधुमय सौरभ को,  
अगर उड़ाते नहीं पवन !  
तो मिलिद फिर गंध न पाकर,  
उधर न आते सरल पवन !  
अपना कृत्रिम प्रेम पुष्प पर,  
कभी दिखाते नहीं पवन ।  
चंद्रनाथ माखवीय "वारीश"

X

X

X

५. विभूवदन-कालिमा

"रसाल-मंजरी" से

मंजुल-मयंक-मुख-मंडल की शालिमा मैं,  
कालिमा विलोकि उक्ति कविन उचारी है ;  
एक कछु कहत तौ, दूसरो कहत कछु,  
सब ही विविध विधि कल्पना पसारी है ।  
भाषत "रसाल" सुब ल्याल करि मन माँहि,  
बात बस ऐसी तात ! हमहूँ विचारी है ;  
मोद भरि परि गोद चुमत, हँसत मुख,  
सुख सौं त्रियामा श्यामा चंद की दुलारी है ।  
मोहन-मरक-अंक माँहि श्याम-अंक लखि,  
कवि कहैं सागर को पंक लग्यो छंग में ।  
कारन कहत कवि कल्पित अनेक ऐसे,  
कहत "रसाल" किंतु और या प्रसंग में ।  
लाग्यो है कलंक कैधौ विमल-वदन बीच,  
बास कीन्हें कुलटा त्रियामा-श्यामा-संग में ;  
कैधौ चद्र लोल लीन्हि सारो धियारो कारो,  
दोसत उदर ताते रँग्यो श्याम रंग में ।  
देखि विधु-विमल-वदन-बीच कालिमाहिं,  
कवि-कुल-कोविद समाज बहु गाहगो ;  
भाषत "रसाल" कोऊ ता कहैं मृगांक कहि,  
कोऊ-कोऊ ता कहैं ससांक हू बनाहगो ।  
मंजु-मुख ऊपर लगावत विभूति, शिव,  
ताकी कहैं कारिख सौं ससि मखिनाहगो ;  
मेरी जान मदन-दहन के समीप आइ,  
भूम के धुंधार मैं मयंक धुमिलाहगो ।

X

X

X

रामशंकर शुक्ल "रसाल"

६. पं० गोविंदराम-उदयराम फोटोग्राफर

जयपुर के पंडित गोविंदराम-उदयराम महाशय, दो भिन्न-भिन्न जातियों में जन्मे हुए व्यक्ति-द्वय होने पर भी, अद्वैत के आदर्श थे। पं० गोविंदराम गौड़ ब्राह्मण और उदयराम घड़ेला अर्थात् शिखोपजाबी जाति के कुलदीपक थे।

संवत् १९१२ में शिवराजराजो गौड़ के घर गोविंदरामजी का जन्म हुआ था, और संवत् १९१७ में नारायणजी घड़ेला के घर उदयरामजी उत्पन्न हुए थे। इतनी भिन्नता होने पर भी वर्ताव-व्यवहार में उक्त व्यक्तिद्वय



श्रीयुत पं० गोविंदरामजी गौड़

“दो तन एक मन” अथवा एक ही मा-बाप के बेटे प्रतीत होते थे, और वर्तमान समय के विद्वेपी सहोदरों की निर्वैर रहने की शिक्षा देते थे।

दोनों व्यक्तियों का बाच्यकाल सुख-पूर्वक व्यतीत हुआ था। दोनों ने ही जयपुर के आर्ट-स्कूल में शिक्षा पाई थी। शिल्प-कला में दोनों दक्ष हुए, और देश-देशांतर में अपना गुण प्रकट किया।



श्रीयुत पं० उदयरामजी

जिस समय हाथरस-रेलवे का काम चल रहा था, उस समय गोविंदरामजी लो रूपण मासिक में मथुरा, रेलवे-पुल का फोटो लेने के लिये नियुक्त हुए थे। उदयरामजी जयपुर में थे। बाद में दोनों जोधपुर चले गए। वहाँ कई वर्ष मुज्राज़म रहे। इसके अनंतर आप जयपुर आ गए, और यहाँ अपना स्वतंत्र व्यवसाय आरंभ किया।

यद्यपि आप फोटोग्राफी के कुशल कलाविद् हैं, और आपके यहाँ इसी विषय का व्यवसाय-विशेष होता है, तथापि जिस प्रकार सुदक्ष वैद्य ज्योतिष, कर्म-कांड और आयुर्वेद का ज्ञान होने की दशा में रोगी को किसी-न-किसी उपाय से नीरोग कर सकता है, उसी प्रकार पं० गोविंदराम-उदयराम-फोटोग्राफी के पंडित होकर भी चित्रांकण-कला, मूर्ति-निर्माण-कला, भवन-निर्माण-कला और क्रीड़ा-कौशल आदि में पूर्ण निपुण होने से स्वदेशी शिल्प को आश्रय दे रहे हैं, और इसका प्रचार बढ़ा रहे हैं।

आरंभ में आपने जयपुर, चाँदपोख-बाज़ार, में एक सुंदर और विशाल भवन बनवाकर उसमें फोटोग्राफी



के उपयोगी सब विभाग स्थापित किए, और इस व्यवसाय को उत्तम रूप से उन्नत किया। फल यह हुआ कि भारत के अनेक स्थानों में, विशेषकर राजपूताना-प्रान्त में, आपकी बड़ी प्रसिद्धि हो गई, और कार्य की सुंदरता, प्रबंध की उत्तमता, व्यवहार की शिष्टता, परोपकारादि की उदारता तथा व्यवसाय की सचाई आदि से एतद्देशीय राजा-महाराजा एवं सरदार लोग विदेशियों से काम लेने की अपेक्षा चित्रांकण के सब काम आपसे करवाने लगे। ऐसा होने से आपकी प्रसिद्धि फ़ोटोग्राफ़र अथवा तस्वीर-वालों के नाम से अधिक हुई। इस काम के साथ-साथ शिल्प-कला के और-और कारीगर भी आपके यहाँ काम सीखने और आश्रय पाने लगे।

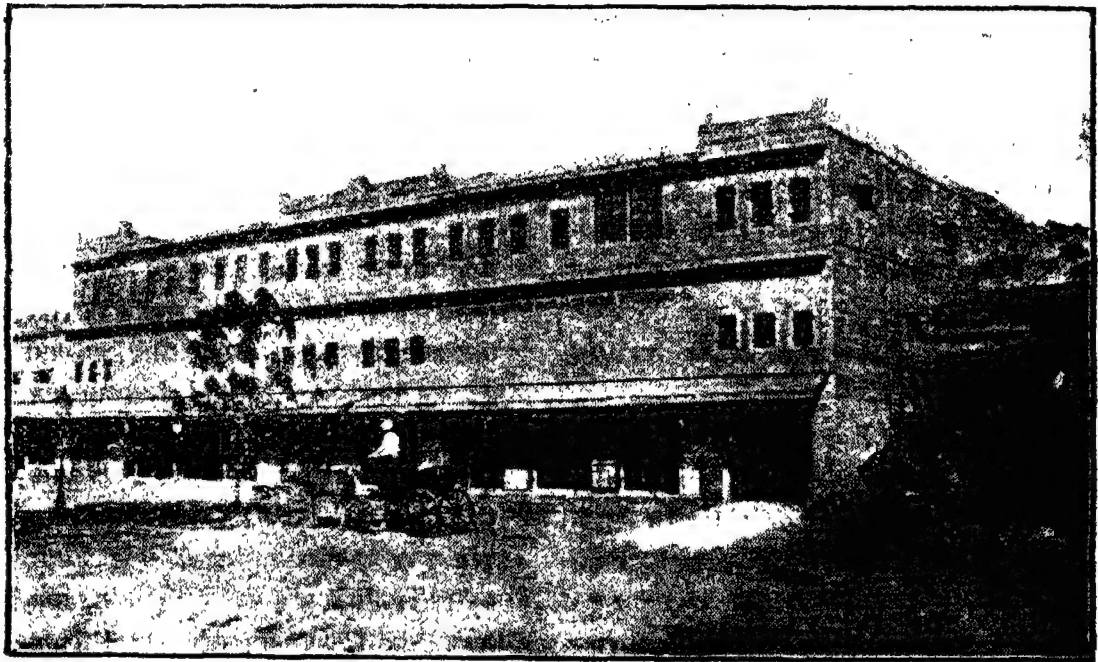
व्यवसाय का बाहुल्य और समय की उपयोगिता सोच-कर आपने शहर के मकानों को दूसरे कामों में लगा दिया, और अजमेरी दरवाज़ा के बाहर, नए बाज़ार में, नवीन मकान बनवाकर, उसमें अपना कारख़ाना खोल दिया। यह कहने की आवश्यकता नहीं कि उस मार्ग से विदेशियों का, विशेषकर अँगरेज़ लोगों का, आवागमन अधिक होता है। अतः इस देश के लोगों के अतिरिक्त विदेशी अँगरेज़ लोग भी आपके व्यवसाय से संतुष्ट हैं, और

जयपुर की बनी हुई विविध वस्तुओं को आपके यहाँ देखते, सराहते और खरीदते हैं।

यही क्यों, आपके यहाँ फ़ोटो-चित्रों के अतिरिक्त काठ, पत्थर और धातु की मूर्तियाँ, खिलौने और व्यवहार्य वस्तुएँ भी तैयार होती हैं। चंदन, सोसम, हाथीदाँत, संगमरमर, सोने-चाँदी और पीतल आदि के पशु-पक्षी, खेल-तमाशे, जीव-जंतु, थाल-प्याले, देव-देवी, महल-मकान और मृत मनुष्यों की प्रतिमाएँ आदि भी तैयार होती हैं। अनेक प्रकार के अस्त्र-शस्त्र, आभूषण आदि भी बनते हैं, और इन सबमें इस देश की वस्तुएँ व्यवहार में लाई जाती और इसी देश के कारीगर काम करते हैं।

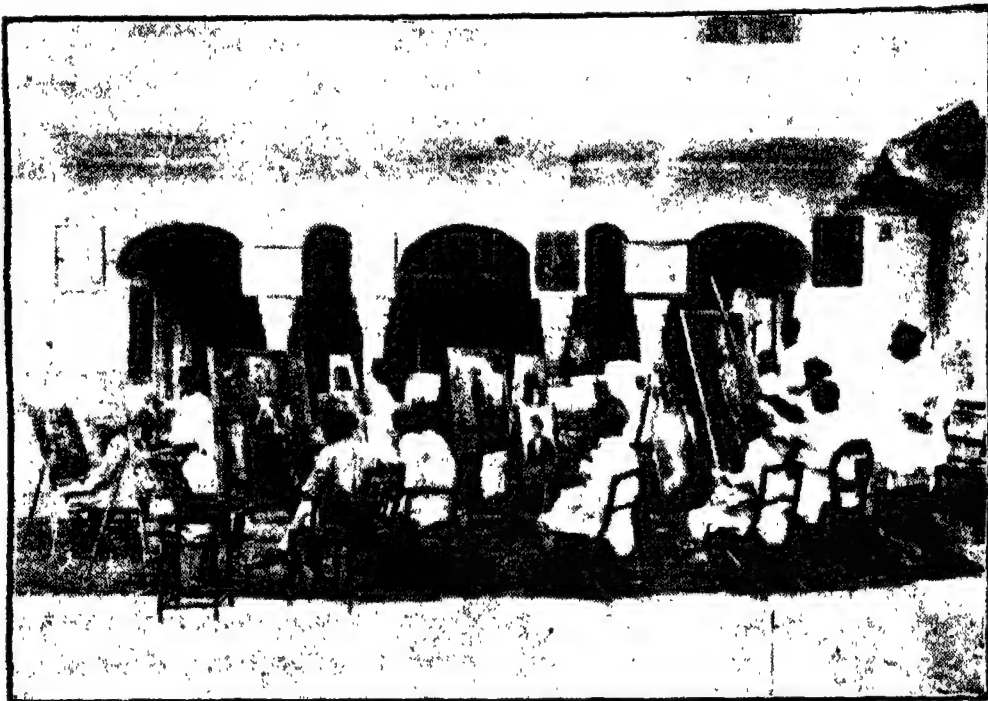
आपके यहाँ यह व्यवस्था बड़ी लाभदायक है कि शिल्प-कला सीखनेवालों को सब प्रकार की शिक्षा मुफ़्त दी जाती है, और काम सीखने के बाद यदि वे चाहें, तो उनको अपने ही कारख़ाने में योग्यतानुसार जगह भी दे दी जाती है। आपके यहाँ काम सीखे हुए कारीगर कई राजधानियों में सैकड़ों रूपए मासिक पर काम कर रहे हैं, और इस देश की शिल्प-कला के आश्चर्य-जनक दृश्य दिखलाते हैं।

इंग्लैंड और अमेरिका आदि के जितने अँगरेज़ यहाँ



अजमेरीरोड का नया मकान





छात्र तथा कारीगर लोग काम कर रहे और सीख रहे हैं

आते हैं, वे सब आपके कारखानों की अवस्था देखते हैं, और स्वयं सुदृक्ष होने पर भी आपके यहाँ की शिल्प-कला-संबंधी विविध सामग्री खरीदते हैं। सुलभता, सुंदरता और सस्तेपन के कारण कलकत्ते और बंबई आदि नगरों में रहनेवाले लोग भी बहुधा आपके यहाँ से ही काम करवाते हैं। इसी प्रकार जयपुर, जोधपुर, उदयपुर, बीकानेर, ईडर, ग्वालियर और कोटा-बूंदी आदि के राजा-महाराज तथा सरदार लोग भी ऐसे कामों के लिये आवश्यक अवसरों पर आपको नियमित रूप से निमंत्रण देते और चित्रांकण-कला के सब काम आपही से लेते हैं।

अब तक दोनों व्यक्तियों में चित्रांकण करने आदि के काम उदयरामजी के द्वारा संपन्न होते थे, और व्यवसाय-संबंधी व्यवस्था गोविंदरामजी करते थे। परंतु उदयरामजी अब इस संसार में नहीं रहे। गत भाद्रपद कृष्ण चौथ को फेफड़ा बढ़ जाने की बीमारी से उनकी मृत्यु हो गई।

वह हाथ के चित्र लिखने में बड़े ही अद्वितीय कारीगर थे। आपके चित्रों में यह अधिक विशेषता होती थी कि आप किसी भी वस्तु अथवा किसी भी आदमी को देख-

कर तत्तुल्य चित्र तैयार कर देते थे, जिससे लोगों की उनके हस्त-लिखित होने का भ्रम हो जाता था। आपके लिखे रंगीन चित्र गत कई संख्याओं में 'माधुरी' में भी प्रकाशित हुए हैं। पाठक कह सकते हैं कि चित्र कितने उत्तम होते थे।

“प्रेमी महाशय”

× × ×

#### ७. शीत पर सूक्तियाँ

प्रीति करत है एक सौं, देत एक को भीति ;  
सोत ! गर्ह परतीति तुव, लख अनीति की रीति ।  
दोन जनन सौं जय मिली, बढ़यो तोहि अभिमान ;  
क्यों धनधानन सौं रह्यो, सोत ! भीति मन मान ?  
निरबल सौं बल प्रकट करि, रह्यो कहा कल पाय ?  
भूतल में मिलि जायगो, व्याकुल को कलपाय ।  
सोत ! कहा करि लेयगो, हूँ करि उन पर वाम ;  
परम सुखद बर-वाम-उर, जिनको गरम हमाम ।  
व्यथित बियोगिनि वाम पर, वान रह्यो क्यों तान ?  
भसम होयगी आह सौं, तेरी सोत ! कमान ।  
सोत ! तिहारे जुलुम को बेगि होयगो अंत ;  
जब द्युतिवंत दिगंत बौं प्रगटै संत बसंत ।

पर-उपकारी भेद सां सीत ! सीत हित-वात !  
गात बिलोम कषायकै, सहत कष्ट दिन-रात ।  
मत निकार बिभवान सों सीत ! पाछिखो बैर !  
अंतरतर में बिष बसत, समझ न अपनी खैर ।  
पाला 'पाला' सों पत्थो, भए बिटप बेजान ;  
सीत ! तिहारें सांस पै देत कलंक किसान ।  
बार-बार अन्हवाय नृ, करत दुखद करतूत ;  
तऊ न बैतत, है चढयो कुआकूत को भूत ।  
अग्नि और रबि सों कहूँ, होतो तेरो मेज ;  
इकदुत करतो राज तौ, सबको दुख में डेज ।  
अंधकार ध्योपार को नाहके रह्यो पसार ;  
सीत ! न छिपिहै 'कुहर' में, तुव कलुषित भ्रवहार ।  
कीन रीति सों सीत ! है तेरो, मोत 'समीर' ।  
बेधत कूसित शरीर को हूँकर सीखो तीर ।

‘रसिकेन्द्र’

X X X

८. लंदन का पत्र

श्रीयुत 'माधुरी'-संपादक

लखनऊ

आपने मेरा पत्र आखिर की 'माधुरी' में प्रकाशित कर दिया है, इसके लिये मैं आपका अत्यंत कृतज्ञ हूँ। उसके फल-स्वरूप मेरे पास बंगाल, बिहार, मध्यप्रदेश, संयुक्तप्रदेश तथा राजपुताने से कितने ही पत्र आए हैं। अवकाश के अभाव से मैं इन कृपालु मित्रों को अलग-अलग पत्र लिखने में असमर्थ हूँ। अतएव आपकी पत्रिका के द्वारा मैं उन महाशयों को उनकी अमूल्य सम्मतियों के लिये धन्यवाद देता हूँ, और उन्हें विरवास दिखाना हूँ कि उनकी सम्मतियों को मैं यथासाध्य कार्य में परिणत करने का उद्योग करूँगा। मुझे यह कहते हुए प्रसन्नता होती है कि मेरे पास जितने पत्र आए हैं, उन सबमें सारगर्भित सम्मतियाँ हैं, उनमें से एक में भी क्रिज्ञान बात नहीं है, ऐसे विचारशील ग्राहकों के लिये मैं आपको बधाई देता हूँ। मुझे भी इस बात का इर्ष है कि मेरे लेख 'माधुरी' के ग्राहक रुचिपूर्वक पढ़ते हैं। भविष्य में जो सम्मतियाँ मेरे पास आवेंगी, उन पर भी मैं पूर्ण ध्यान देने का उद्योग करूँगा।

श्रीनारायण चतुर्वेदी

108, Bridge Lane,  
Golders Green,  
London, N. W. 11

X X X

१. अँगरेजी-महीनों के नाम

हमारे यहाँ महीनों के नाम ज्योतिष-शास्त्र के नियमों के अनुसार विशेष-विशेष नक्षत्रों के नाम से रखे गए हैं। प्रत्येक मास के दिनों की संख्या भी ज्योतिष-शास्त्र के नियम के अनुसार स्थिर हुई है। किंतु अँगरेजी-महीनों के नामों का रहस्य कुछ और है। वे सब उस समय के रोमन लोगों के रखे हुए हैं। ज्योतिष-शास्त्र के साथ उनका किसी प्रकार का भी संपर्क नहीं है।

अँगरेजी के प्रथम मास जनवरी का नाम 'जेनास'-नामक देवता के नाम पर रखा गया। इस देवता के सामने और पीछे, दोनों ओर मुख हैं। बाएँ हाथ में एक चाबी है। यह आरंभ और शेष के देवता हैं। वर्ष में जिस प्रकार बारह महीने होते हैं, उसी प्रकार इनके मंदिर के भी बारह देवता हैं। रोमन लोग किसी भी कार्य के आरंभ और अंत में इनकी पूजा करते हैं। यह स्वर्ग के द्वार-रक्षक भी माने जाते हैं। भावुक लोग वर्ष के प्रथम मास में गत वर्ष में जो कुछ नहीं कर सके हैं एवं आगामी वर्ष में जो कुछ करनेवाले हैं, आगे ही से सोच लेते हैं। इसी लिये रोमन लोगों ने दो मुखवाले आरंभ और शेष के देवता के नाम पर वर्ष के प्रथम मास का नाम रखा।

दूसरा महीना फ़ेब्रुअरी एक समय वर्ष का अंतिम महीना था। किंतु ईसा के जन्म के ४५० वर्ष पूर्व इसे जनवरी के बाद मानने लगे। इंग्लैंड में पहले मार्च से वर्ष का आरंभ होता था। उस समय फ़ेब्रुअरी अंतिम महीना था। किंतु इस समय यह दूसरा महीना गिना जाता है।

उस समय 'लू पारकम'-देवता के सम्मानार्थ रोमन लोग फ़ेब्रुआ-नामक एक शुद्धि-उत्सव मनाते थे। इसके मनाने में वे अपने धर्म का शुद्धि समझते थे। हाँ, यह बात अवश्य थी कि इस उत्सव के उपलक्ष्य में आहार आदि जिस प्रकार गुरुतर होते थे, उसके अनुसार मन के शुद्ध होने की किसी प्रकार भी संभावना नहीं थी। इस प्रकार 'फ़ेब्रुआ'-उत्सव के आधार पर इस महीने का नामकरण हुआ।

मार्च का नामकरण रोमनों के रख-देवता 'मारस' के नाम पर हुआ। मारस भयंकर योद्धा था। उसकी आकृति में एक हाथ में भयंकर वर्षा की प्रतिकृति, दूसरे में अति उज्ज्वल ढाल एवं माथे के मुकुट पर चारों ओर बिजली लेख रही है। मारस को अतिबलशाली जानकर रोमन लोग सदैव उसकी पूजा करते हैं। उस देश में प्रायः इसी समय

वर्षा की झड़ी लगती है, इसीलिए 'मारस'-नाम के अनुसार हम महीने का नाम पड़ा।

हारुण शीत के कारण समस्त प्रकृति अचेतन अवस्था को प्राप्त हो जाती है। शीत के अंत में मार्च की भयंकर झड़ी के समाप्त होने पर कसन की रानी 'एप्रिल' आकर पुनः संसार में चेतना का संचार करती है, वं उसके संपर्क करते ही समस्त प्रकृति पुनः हरी-भरी हो उठती है। इस समय सुषप्त प्रकृति जग उठती है; तरुण पत्तों आदि का जन्म होने लगता है। इस सुंदर दृश्य को देखकर रोमन आरचर्यान्वित होकर कह उठते हैं—“यह सबही हरा-भरा कर देती है।” इसीसे इस महीने का नाम पड़ा एप्रिल अर्थात् उन्मोचनकारी।

मई का नाम 'मह्या'-नामक देवी के नाम पर रक्खा गया। रोमन लोगों के मतानुसार 'एटलास'-नामक एक देवता समस्त पृथ्वी को अपने कंधे पर रखे हुए हैं। 'मह्या' इन्हीं एटलास की सात कन्याओं में से एक है। इनके पुत्र मरकरो देवता के संवाद-बाहुक नाम से विख्यात हैं। इन सात बहनों को देवराज जुपिटर ने आकाश में एक स्थान पर तारका के रूप में रख दिया था। सातों में से एक ने 'शिशिकास'-नामक एक मनुष्य से विवाह कर लिया। किसी कारण-वश देवराज ने शिशिकास को कठोर दंड दिया। इसी दुःख से वह मुँह छिगाकर अदृश्य हो गए।

जून के संबंध में कुछ गड़बड़ है। किसी के मतानुसार यह 'जूनो'-देवी का महाना है, किसी के मत से रोम के विख्यात 'जुनियास'-वंश का नाम है। जूनो जुपिटर की पत्नी अत्यंत गर्विता और ईर्ष्या-परायण है। जूनियस प्राचीन रोम का अतिविख्यात व्यक्ति था; किंतु घमंडी, अविनयो, और नितांत जड़ भी था। इन्हीं दोनों के कारण इस महीने के नाम-संबंध में गड़बड़ है।

सातवाँ महाना जुलाई है। जब मार्च-महीने से वर्ष आरंभ होता था, तब इसका नाम 'कुईंटिलिय' अर्थात् पाँचवाँ महीना था। रोम-सम्राट् जूलियस सीज़र ने देश में अनेक भूलें देखकर उनका संशोधन किया एवं जनवरी को प्रथम स्थान दे दिया। इसीलिए पाँचवाँ महीना सातवाँ हो गया, और उसके सम्मानार्थ रोमन लोगों ने उसका नाम 'जुलाई' रक्खा।

जिस प्रकार जूलियस सीज़र के नाम पर जुलाई-महीना हुआ, उसी प्रकार उसके प्रौत्र आगस्टस के नाम पर 'अगस्ट'-नाम के महीने की उत्पत्ति हुई। इसके पूर्व इसका नाम था 'सेक्सट ज़िस' अर्थात् छठा महीना। अगस्ट-महीने

का अगल नाम था 'एक्टेमियम'। वह पहले 'मार्कएटनी' और 'क्विरीडास' के साथ रोम-साम्राज्य पर शासन करता था, किंतु अंत में वह रोम-साम्राज्य का एकछत्र अधीश्वर हुआ। अब उसका गौरव और भी बढ़ा। रोमन लोगों ने उसे संतुष्ट करने के लिये उसका नाम आगस्टस रक्खा, और इसी नाम के अनुसार छठे महीने का नाम अगस्ट रक्खा गया। इसी आठवें महीने में उसके जीवन की प्रधान-वृत्त घटनाएँ घटी थीं। उस समय आठवें महीने में ३० दिन गिने जाते थे; किंतु यह सोचकर कि जूलियस सीज़र के महीने से एक दिन कम है, उसने फ़ेब्रुअरी महीने से एक दिन लेकर अपने महीने में एक दिन और बढ़ा दिया, और उसे भी ३१ दिन का कर दिया।

जूलियस सीज़र और आगस्टस, दोनों ही इस प्रकार सम्मानित होने के उपयुक्त हैं। दोनों ही ने रोम-साम्राज्य का गौरव और रोमन-सभ्यता का देश-विदेश में विस्तार किया। सीज़र ने ब्रिटेन को विजय किया, और उसे सभ्यता का पाठ पढ़ाया। वह स्वयं पंडित था। उसके समान न्यायवीर इस संसार में बहुत ही कम पैदा हुए हैं। आगस्टस के समय रोम-साम्राज्य उन्नति के शिखर पर पहुँच गया। यही युग इस साम्राज्य की चरम उन्नति का युग है। कृषि, वाणिज्य एवं लिखा की चर्चा में रोम इस समय अपने गौरव के शीर्ष-स्थान पर पहुँच चुका था।

इसके बाद के चार महीने, जब प्राचीन प्रथा के अनुसार मार्च से वर्ष आरंभ होता था, उसका स्मरण करा देते हैं। जनवरी-महीने से वर्ष आरंभ होने से सातवाँ महीना नवाँ, आठवाँ दसवाँ, नवाँ ग्यारहवाँ तथा दसवाँ बारहवाँ महीना हो गया। किंतु नाम में किसी प्रकार का परिवर्तन नहीं हुआ। इसी से वे नाम हास्यकर-से हो उठे हैं। सेप्टेम्बर का अर्थ है सप्तम, ऑक्टूबर का अष्टम, नवंबर का नवम तथा डिसेंबर का दशम। अथवा इस समय क्रमानुसार ये नवम, दशम, एकादश तथा द्वादश मास हैं। उचित तो यह था कि इन महीनों के नाम भी बदल दिए जाते। किंतु रोमन लोगों ने ऐसा नहीं किया। आजकल इन मासों के अर्थ की ओर कोई ध्यान नहीं देना। नाम तो नाम ही हैं, उनका अर्थ चाहे जो कुछ हो।\*

सूरजप्रसाद शुक्ल



१. श्रीविहारीलाल जैन



ह मानी हुई बात है कि पर-  
तंत्र जातियाँ धीरे-धीरे अनेक  
सद्गुणों को गँवा बैठती  
हैं। भारत के लिये भी  
यही बात चरितार्थ होती है।  
पर रात्रि के पश्चात् जैसे  
दिन होता है, उसी प्रकार  
श्रवणति के पाँछे उन्नति का प्रादुर्भाव होता है।

जब से भारतवर्ष में जातीय वैमनस्य का विष फूट  
निकला है, तभी से प्रत्येक भारतीय जाति अपनी  
संतान को शक्ति संपन्न और सद्गुण बनाने के लिये  
अत्यंत उतावला हो पड़ी है। हर्ष की बात है कि  
इस संघर्ष ने जातियों में संगठन की बुद्धि पैदा  
कर दी है। लोगों को शारीरिक उन्नति की आव-  
श्यकता का अनुभव होने लगा है।

हमारे देशी छात्रों पर यह लांछन आरोपित  
किया जाता है कि वे पुस्तकों के काड़े बन स्वास्थ्य-  
संपत्ति गँवा बैठते हैं। बात सच भी है। स्कूलों के  
विद्यार्थियों के शुष्क, पांडुरंग (पॉले) मुख और  
चश्मों पर चश्मों की कमानों जमाने में उक्त बात  
की अधिक पुष्टि करती है।

हम माधुरी के पाठकों को एक ऐसे विद्यार्थी के  
शारीरिक सुधार का दर्शन कराते हैं, जिन्होंने मान-  
सिद्धि उन्नति-विकास के साथ-साथ उतना ही ध्यान  
शारीरिक उन्नति की ओर भी दिया है। हाँ, यह  
मानना पड़ेगा कि उनके शारीरिक सुधार का सारा  
श्रेय उन्हीं को नहीं, उनके पिता का भी है।

विद्यार्थी सज्जन इस समय मध्य-प्रदेशीय जबल-  
पुर के प्रसिद्ध राबर्टसन कॉलेज की एफ० ए० की  
सेकेंड ईयर क्लास में उच्च शिक्षा पा रहे हैं।  
उनकी शारीरिक अवस्था का वर्तमान चित्र माधुरी

में दिया जाता है। चित्र की आलोचना पाठकों पर छोड़ता हूँ। चित्र स्वयं पाठकों को उनकी वास्तविक शारीरिक स्थिति का परिचय देगा।

पाठक जिनका चित्र देख रहे हैं, इनका नाम विहारीलाल जैन है। इनके पिता राजाराम जैन



श्रीविहारीलाल जैन

स्वयं कसरती थे, और आज ८० वर्ष की अवस्था में भी यथेष्ट शक्ति रखते हैं। बुढ़ापा केवल खाल में कुछ सिकुड़न और बाल सफेद कर डालने के अतिरिक्त उनका अधिक कुछ बिगाड़ नहीं सका।

विहारीलालजी का जन्म १ जुलाई, १९०५ को हुआ था। देश भाषा की प्राथमिक शिक्षा पूर्ण होने के पीछे इनका ध्यान अध्ययन और व्यायाम, दोनों की ओर एक-सा दिलाया गया। इनका स्वयं सिद्धांत है कि शारीरिक सुधार का महत्त्व मानसिक विकास से कहीं अधिक आवश्यक है।

व्यायाम भा इन सज्जन का बहुत साधारण है। इन्होंने डंड-बैठकों और डंबेल्स की कसरत के

अतिरिक्त कोई विशेष व्यायाम नहीं किया। बड़ी विशिष्टता यह है कि यह व्यायाम के पश्चात् किसी भी विशेष क्या, साधारण प्रकार का भी खाने-पीने का प्रबंध नहीं करते। नित्य का भोजन भी इनका साधारण दाल, भात, रोटी और घी-दूध है। इनका सिद्धांत है कि विशेष खान-पान के प्रबंध बिना भी मनुष्य यथेष्ट शारीरिक सुधार व्यायाम द्वारा कर सकता है।

१०० तक डंड-बैठकों का अभ्यास हो जाने पर इन्होंने १,५०० तक बैठकें और १०० तक डंडों की संख्या बढ़ा दी। इस समय ये १० से १५ सेर तक के मुगदर १५० बार फेरते हैं। डंबेल्स का अभ्यास भी साथ चलते हैं।

आशा है, इनके शरीर का सुधार आगे बढ़ता ही जायगा, और यह इने-गिने शारीरिक संपत्ति शालियों में स्थान पावेंगे।

यदि माधुरी के पाठकों को यह शारीरिक सुधार का नमूना रुचिकर हुआ, तो मैं इनके व्यायाम और शारीरिक सुधार के विवरण तथा चित्र समय-समय पर आप लोगों की सेवा में भेजने का यत्न करूँगा।

विद्यार्थी मज्जन की अभिलाषा साधारण व्यायाम और खान-पान में उच्च श्रेणी के शारीरिक सुधार तक पहुँचने की है, जिससे जन-साधारण को दैहिक सुधार में उत्साह और उत्तेजना मिले। यह चाहते हैं कि प्रत्येक भारतवासी ज्ञान के एम्. ए. के साथ-साथ व्यायाम का भी एम्. ए. हो अर्थात् प्रत्येक उपाधि (डिग्री)-धारी को पहलवान होना चाहिए। जगदीश इनकी इच्छा सफल करें।

सूर्यभानु त्रिपाठी

x x x

२. दुर्गुण

( १ )

निरंतर करते रहना खेल,  
नहीं रखना आपस में मेल,  
सत्य को देना दूर ठकेल,  
भूट को लेना सुख में भोल,  
यही बस बुरा बनाते हैं ;  
यही दुर्गुण कहलाते हैं ।

( २ )

पढ़ाई में न लगाना ध्यान,  
शान में दिखलाना अभिमान,  
दूसरों का करना अपमान,  
झगड़ने की ही रखना बान,  
यही नीचा दिखलाते हैं ;  
यही दुर्गुण कहलाते हैं ।

( ३ )

फेंकना व्यर्थ गाँठ के दाम,  
लगाकर चित्त न करना काम,  
चाहना जीवन-भर आराम,  
परिश्रम का लेना नहीं नाम,  
यही बेकाम बनाते हैं ;  
यही दुर्गुण कहलाते हैं ।

( ४ )

खेलना जुआ, गंजफा, ताश,  
समय का करना सत्पानाश,  
मूर्खता रखना अपने पास,  
कुटेवों का बन जाना दास,  
यही बस हँसी कराते हैं ;  
यही दुर्गुण कहलाते हैं ।

( ५ )

दया को जाना बिलकुल भूल,  
डालना सत्संगति पर धूल,

भलाई को करना निर्मूल,  
नाति के हो जाना प्रतिकूल,  
यही बदनाम कराते हैं ;  
यही दुर्गुण कहलाते हैं ।

( ६ )

नशे का रखना भूत सवार,  
कुशब्दों का करना व्यवहार,  
धर्म को देना निरा बिसार,  
पाप पर ही रहना तैयार,  
यही सुख-शांति मिटाते हैं ;  
यही दुर्गुण कहलाते हैं ।  
“स्वर्ण-सहोदर”

× × ×

३. शिशु जॉर्ज

सम्राट् पंचम जॉर्ज भी एक दिन छोटे बालक थे। जैसे यहाँ के बच्चे अपने पिता-माता की पीठ पर चढ़ने के लिये मचल पड़ते हैं, वैसे ही आप



मा की पीठ पर सम्राट् जॉर्ज



भी मचल जाया करते थे। इसलिये उनकी मा एलेकजेंडा उन्हें कभी-कभी अपनी पीठ पर चढ़ा लिया करती थीं। उसी समय का लिया हुआ एक फोटो का चित्र दिया जा रहा है।

x                      x                      x

#### ४. नई ट्राइसाइकल

अब लड़के भी अपनी ट्राइसाइकल में 'साइडकार' गलवाकर अपने भाई-बहन-मा, मित्र को चढ़ाकर



#### नई ट्राइसाइकल

हवाखोरी के लिये निकल सकते हैं। जरा चित्र में देखो, बालक अपनी साइकिल पर अपनी बहन को चढ़ाकर किस खूबी के साथ जा रहा है।

x                      x                      x

#### ५. कैडमस और योरोपा

फ़िनिशिया की एक मनोरम उपत्यका में एक ली अपनी पुत्र-पुत्री—कैडमस और योरोपा—के साथ रहती थी। ये उस उपत्यका में खेलते-कूदते और अपनी मा के साथ दिन बिताते थे। जब कुछ बड़े हुए, तब मैदान में भी खेलने के लिये जाने लगे। एक दिन, जब किवे मैदान में खेल रहे थे, उन्होंने एक सफ़ेद सॉड देखा। कुछ देर के बाद वह सॉड उस मैदान की कोमल घास पर बैठ गया।

ये दोनों सॉड की ओर बढ़े। सॉड उन्हें अपनी ओर आते देखकर बोला—“आओ, मेरे साथ खेलो। मैं भी तुम्हारे खेल में साथ दूँगा।” कैडमस और योरोपा अब निर्भय होकर सॉड के साथ खेलने लगे। कोई उसके सींग पकड़ता, कोई पूँछ पकड़ता, कभी वे उसकी पीठ सुहलाते और कभी उसके शरीर पर उठें घ घर सो रहते। इस प्रकार खेल करते-करते कैडमस सॉड का पीठ पर चढ़ गया। सॉड खड़ा होकर धीरे-धीरे घूमने लगा। इसके बाद जब शाम हुई, तब वे दोनों भाई-बहन घर फिर आए।

घर आकर उन लड़कों ने अपनी मा टेलिफ़ासा से दिन की सारी बातें कह सुनाईं। मा ने भी सॉड के साथ-साथ खेलने में किसी प्रकार की आपत्ति नहीं की।

दूसरे दिन फिर सॉड आया, और ये दोनों बालक उसके साथ खेलने लगे। आज योरोपा सॉड की पीठ पर सवार हुई। आज सॉड उठ खड़ा हुआ, और जोर से भाग चला। कैडमस ने समझा, सॉड खेल कर रहा है, इसलिये वह भी उसके पीछे दौड़ पड़ा। कैडमस जितना ही तेज दौड़ता था, सॉड उससे भी तेज दौड़ता था। कैडमस उसे पकड़ नहीं सका। सॉड मैदान, पहाड़, नदी के किनारे से होता हुआ जंगल में जा घुसा। अब वह दिखलाई नहीं पड़ता था। कैडमस ने अब समझा कि सॉड उसकी बहन को ले भागा है, और वह लौटकर नहीं आवेगा। कैडमस रोने लगा। उसने स्वप्न में भी नहीं सोचा था कि उसे उसकी बहन से अलग होना पड़ेगा। इस घटना ने उसके कोमल हृदय पर बड़ी चोट पहुँचाई; किंतु वह कर क्या सकता था? हारकर वह सोच करने-करते घर लौटा।

मा दरवाजे पर खड़ी होकर अपने बच्चों का इंतजार कर रही थी। क्योंकि शाम हो गई थी, और यह उनके घर लौट आने का समय था। अकेले कैडमस को घर लौटते देख उसे शक हुआ। वह योरोपा का समाचार पूछने के लिये आगे बढ़ी। कैडमस मा को आते हुए देखकर रोने लगा। उसके मुँह से कोई बात न निकली। मा से आश्वासन पाकर उसने सब बात कह सुनाई। यह भी कह दिया कि जिस ओर सूर्य डूबते हैं, उसी ओर वह साँड़ योरोपा को ले भागा है।

टेलिफासा ने रात में खोजना व्यर्थ समझा। उसने निश्चय किया कि दूसरे दिन सूर्योदय होने के पहले ही वे योरोपा की खोज में निकलेंगे। मा-बेटे ने रात जागकर काटी। भोर होने पर वे घर से बाहर निकले, और पश्चिम की ओर चल पड़े। रास्ते में जिस किसी आदमी से भेंट होती, उसीसे वह पूछती—“क्या तुम लोगों ने एक उजले साँड़ को इधर देखा है? उसकी पीठ पर एक बालिका थी।” सभी ने कहा—“नहीं।”

इससे वे हतोत्साह नहीं हुए। आगे बढ़ते ही गए। किंतु योरोपा का कुछ भी पता नहीं लगा। चलते-चलते टेलिफासा बहुत थक गई। पुत्र ने कहा—“मा, यहाँ आराम कर लो। तब फिर हम लोग आगे बढ़ेंगे।” मा ने उत्तर दिया—“नहीं बेटा, आगे बढ़ो। अभी आशा है कि मैं योरोपा को अवश्य पाऊँगी। बैठ रहने से वह नहीं मिलेगी।”

कुछ दूर वे और आगे गए। अब मा एकदम थक गई थी, वह एक पग भी आगे नहीं बढ़ सकती थी। उसने कैडमस से पुकारकर कहा—“बेटा, अब मैं मर रही हूँ। मेरा अंत समय निकट आ गया है। तुम अपनी बहन का खयाल रखना।

उसकी पूरी खोज करना। मुझे विश्वास है, वह जरूर मिलेगी। भेंट होने पर उससे कहना, तेरा मा ने तेरी खोज में प्राण गँवाए हैं। उसने तेरे लिये दिन और रात में कोई कर्क न माना। पथ-कुपथ का विचार नहीं किया; किंतु अंत में उसे तुम्हारे ही लिये प्राण-त्याग करना पड़ा। हम लोग फिर कभी अवश्य मिलेंगे, और ऐसे स्थान पर मिलेंगे जहाँ न रोग है, न शोक, और न दुःख। हम लोग जितना सुखी यहाँ थे, उससे भी अधिक सुखी उस प्रदेश में होंगे।”

कैडमस रात-भर अपनी मर रही माता के पास बैठा रहा। सुबह टेलिफासा की मृत्यु हुई। कैडमस ने जब देखा कि उसकी मा मर गई, तो उसके मन में बड़ा दुःख हुआ। किंतु बुद्धिमन् लोग विपत्ति आने पर धैर्य धरते हैं। कैडमस उठा, और अपनी मा के शरीर को मिट्टी में गाड़ और मा की कब्र को प्रणाम कर विदा हुआ।

वह कहाँ जाय, किधर जाय, किस प्रकार उसे योरोपा मिलेगी, आदि चिंताएँ उसे सताने लगीं। इसी समय उसने कुछ दूर पर एक चरवाहे को गाय, बैल, भेड़ा, बकरी आदि को लिए मैदान में खड़ा देखा। उसका रूप बड़ा हाँ नयनाभिराम था। उसके हाथ में सोने की बंसी, सोने का धनुष था। पीठ पर तारों से भरा हुआ सोने का तरकस था। यह चरवाहा नहीं, चरवाहे के भेष में अपोलो-नामक देवता थे।

कैडमस उन्हें पहचानता नहीं था। उसने उनके पास जाकर पूछा—“क्या तुमने किसी उजले साँड़ को देखा है? उसकी पीठ पर एक बालिका थी। वह मेरी बहन का चुरा ले गया है। किस रास्ते से जाने से मैं उसे पा सकूँगा, बतला सकते हो?” अपोलो

ने कहा —“इस तरफ जाओ । जाते-जाते डेलफाई देश में पहुँचोगे । वही खोज करने से तुम्हारी बहन मिलेगी । उसके मिल जाते ही उसे लेकर लौट आना । वहाँ ठहरना मत । क्योंकि मैं तुम्हें शक्ति दूँगा उसी से तुम एक शहर स्थापित करोगे । मैं तुम्हें उस शहर का राजा बनाऊँगा । डेलफाई से जब तुम लौटोगे, तब रास्ते में तुम्हें एक अच्छा-सा बल देखने का मिलेगा । तुम अपनी बहन के साथ बैल के पीछे हो लेना । जहाँ वह जमीन पर पड़ रहे, वही तुम्हें शहर बसाना पड़ेगा । डरना नहीं, मैं तुम्हें शक्ति दूँगा । अब तुम जाओ ।”

कैडमस डेलफाई देश को चला । वहाँ पहुँचकर उसने उजले पथर का एक मंदिर देखा । उस मंदिर में प्रवेश करने पर उसने अपनी खोई हुई बहन योरोपा को देखा । उसे देखकर कैडमस की प्रसन्नता की सीमा न रही । योरोपा भी आनंद के मारे फुली अंग न समाई ।

वे दोनों परस्पर को अपनी बीती सुनाने लगे । योरोपा ने, किस प्रकार साँड़ उसे लाकर मंदिर में रख गया, इसका पूरा विवरण एक ही साँस में कह सुनाया । कैडमस ने अपनी मा की मृत्यु का हाल कहा और उसके सँदेस को कह सुनाया । योरोपा मा की मृत्यु का हाल सुनकर रोने लगी । कैडमस ने उसे धीरज बँधाते हुए कहा —“बहन ! मा की बात सोचने से कुछ लाभ नहीं । चलो, अब यहाँ से हम चलें । मैं यहाँ अधिक देर नहीं

रह सकता । आने के समय एक चरवाहे से भेंट हुई थी । उसी ने तुम्हारा पता बताया । उसके हाथ में सोने की बीणा थी, और उसकी दीप्ति सूर्य की-सी थी । उसने कहा कि हम लोग एक शहर स्थापित करेंगे । मैं राजा होऊँगा । वह एक बैल भेजेगा । उसी के पीछे-पीछे हम लोगों को जाना पड़ेगा । जहाँ वह लेट जायगा, वही हम लोग शहर बसावेंगे ।

बैल का नाम सुनकर योरोपा डर गई । क्या मालूम, वह भी साँड़ ही-जैसा कुछ कर बैठे ! योरोपा के चेहरे से उसका भाव कैडमस समझ गया । उसने कहा —“बहन, डरो मत, जिसने मुझसे सच्ची बात कही, और मैंने तुम्हें पाया, क्या वह कभी धोका दे सकता है ?”

धोड़ी देर बाद डेलफाई छोड़कर दोनों भाई-बहन चले । कुछ दूर जाने पर उन्होंने एक बैल को सोया हुआ देखा । किंतु उधे ही वे उसके पास गए, वह उठकर चलने लगा । बहुत दूर जाकर वह एक बड़े मैदान में सो गया । वही देवता के प्रताप से थोड़ा ही दिन में एक नगर बस गया । उसका नाम पड़ा—थिविस ।

भाई-बहन ने इस नगर में अपनी जिंदगी के बाकी दिन काटे । इसके बाद उनकी मृत्यु हुई, और वे स्वर्ग में जाकर पुनः अपनी मा से मिले ।

रमेशप्रसाद

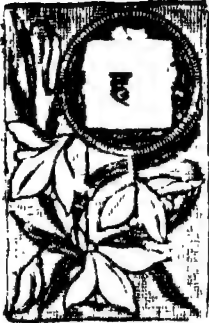
## प्रुफरीडर चाहिए

नवलकिशोर-प्रेस के लिये दो संस्कृत-भाषा और चार हिंदी-भाषा की अच्छी योग्यता रखनेवाले, अनुभवी और कार्य-कुशल प्रुफरीडरों की शीघ्र आवश्यकता है । वेतन योग्यानुसार २५ से ५० तक ।

मुपटिण्डेंट, नवलकिशोर-प्रेस, बखनद



## १. सामुद्रिक अनुसंधान



सारी पृथ्वी का प्रायः तीन भाग

समुद्र और एक भाग जमीन है। स्थल-भाग में अभी तक ऐसे बहुत-से स्थान हैं, जिनका अनुसंधान करना बाकी है। जल-भाग की खोज प्रायः नहीं के बराबर हुई है। यदि सारी पृथ्वी को लें, तो उसका  $\frac{1}{3}$  भाग ऐसा

है, जो सभ्य-संसार को ज्ञात नहीं। इन अज्ञात स्थानों की विशेषताएँ सभ्य मनुष्यों को अपनी और जाने का इशारा बराबर करती रही हैं, उनके मनोरंजक प्राकृतिक दृश्य सदा से लोगों का मन लुभाने की चेष्टा में हैं, वहाँ के आश्चर्यमय पदार्थ संसार में एक ही कहे जा सकते हैं; किंतु हम सभ्य मनुष्यों के पास न तो इतना समय है, और न इतनी उत्कट इच्छा, जो हम उनके आवाहन की ओर ध्यान दें। पारश्चात्य देश के कुछ स्वार्थ-स्यागो, जान पर खेल जानेवाले सज्जन इस ओर आकृष्ट हुए हैं। किंतु उनकी संख्या उँगलियों पर गिनी जा सकती है। हर्ष की बात है कि कुछ उत्साही सज्जनों का ध्यान सामुद्रिक अनुसंधान को ओर भी गया है। वे केवल उन्हीं पदार्थों को नहीं खोज रहे हैं, जो बड़े-बड़े जहाजों के साथ दूब गए हैं, प्रसृत उन पदार्थों का भी अनुसंधान कर रहे हैं, जिन्हें

हम समुद्र से निकालकर मनुष्य-जाति के उपयोग में लाना सकते हैं।

एक वैज्ञानिक का कहना है कि वह समुद्र के खारी जल से सोना निकाल सकता है। बर्लिन-विश्वविद्यालय के प्रो० फ्रिट्ज हेवर सोने, चाँदी तथा अन्यान्य बहुमूल्य धातुओं के स्तरों (veins) को समुद्र के जल में उसी प्रकार विद्यमान समझते हैं, जिस प्रकार इन धातुओं के स्तर क्वार्ट्ज पथरों (quartz Hills) में पाए जाते हैं। पता लगा है कि अटलांटिक समुद्र के एक करोड़ भाग जल में ०.१५ से २.६७ हिस्से तक सोना वर्तमान है। निरन-श्रेणी की सोने की खानों में जितना सोना पाया जाता है, उससे प्रायः दूना सोना इस समुद्र के जल में है।

कैप्टन एफ० बी० बैसेट का कहना है कि समुद्र-जल में लाखों-करोड़ों टन सोना घुला पड़ा है। उन्होंने हिसाब लगाया है कि एक टन जल में आधे ग्रैन से एक ग्रैन तक सोना पाया जाता है; अर्थात् हर २५० से ५०० टन सामुद्रिक जल से प्रायः ३०) (३५) का सोना निकाला जा सकता है। वह दिन निकट है, जब हम समुद्र से सोना निकालने लगेंगे।

सोने के अतिरिक्त समुद्र-जल में और भी बहुत प्रकार की धातुओं के नमक घुले हैं। पृथ्वी के स्थल-भाग में जितने प्राणी रहते हैं, उससे कहीं अधिक प्राणी समुद्र-गर्भ में। सामुद्रिक पौधों की भी वहाँ कमी नहीं है।

समुद्र में पहाड़ हैं, ज्वालामुखी हैं, समयसम ज़मीन और खाइयाँ आदि भी हैं। इनके अलावा हर साल न-मालूम कितनी नावें, जहाज़, मनुष्य और प्राणी डूबते रहते हैं। उनके कंकाल भी समुद्र में जमा हो जाते हैं। समुद्र नमक, पोटेशियम, मैग्नीशियम, कैल्शियम, आयोडिन और ब्रोमिन के नमकों की अनंत खन है। इन सब पदार्थों की निकालने का काम अमेरिका की कई संस्थाओं ने अपने ऊपर लिखा है।

पृथ्वी पर के खनिज तेलों की खानें शेष-प्राय हो गई हैं। अब ऐसे तेलों के लिये हमें अन्य साधनों की ढूँढना पड़ेगा। कहा जाता है, समुद्र में ऐसे कुँए हैं, जिनसे खनिज तेल निकाला जा सकता है। ऐसे कुँओं का पता

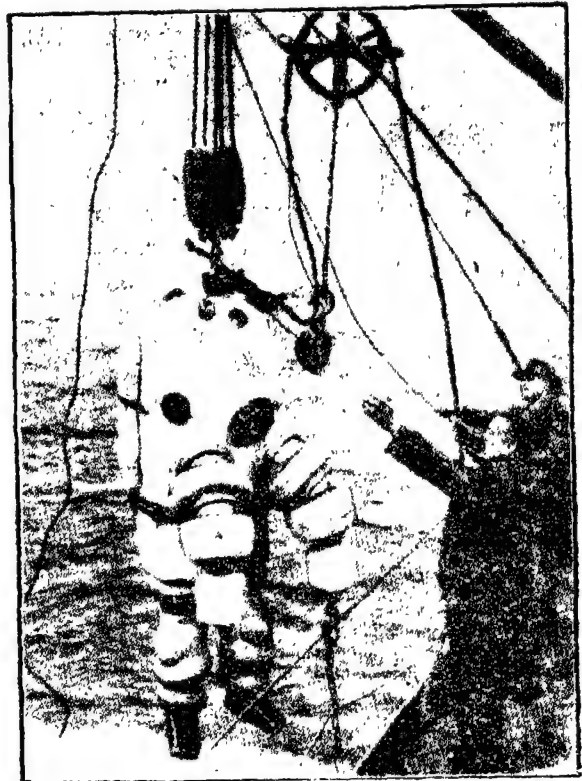
खगाना नितांत आवश्यक है। क्योंकि आज दिन खनिज तेलों द्वारा जितना काम इस संसार का हो रहा है, उतना कोयले या अन्य जलावन द्वारा नहीं हो सकता। तेलों के कुँओं का पता खगाने की चेष्टा भी अमेरिकावाले कर रहे हैं।

सामुद्रिक अनुसंधान-कार्य के लिये एक विशेष प्रकार की पोशाक बनाई गई है, जिसे पहनकर गोताखोर पानी में गोता खगाने और अनुसंधान करते हैं। समुद्र-सतह के दो सौ फीट नीचे जल



विलियम जे० बीच (आपने एक ऐसा रेडियो का यंत्र बनाया है, जिससे वह समुद्र में पड़े हुए धन का स्थान निश्चिन कर सकते हैं)

का इतना दबाव है कि साधारण हावत में मनुष्य उससे दबकर पिसान बन जा सकता है। किंतु यह पोशाक इतनी मजबूत है कि जल-सतह के छः सौ फीट नीचे चले जाने पर भी गोताखोर के शरीर पर किसी प्रकार का भार नहीं जान पड़ता। फोटो लेने के ऐसे "कैमरे" बने हैं, जिनसे समुद्र-गर्भ की फोटो आसानी से ली जा सकती है। जल के ऊपर ही से समुद्र की गहराई नापने के भी यंत्र हैं, जो समुद्र की गहराई ठीक-ठीक बताते हैं। इनके अलावा रेडियो भी खोजियों की अमूल्य सहायता प्रदान कर रहा है। इन साधनों से खोजियों का बड़ा उपकार हो रहा है, और वे समुद्र के ३,०२० लाख घन मील जल की सुगमता से खान ढालने का स्वप्न देख रहे हैं।



गोताखोर जल में उतारा जा रहा है

वैज्ञानिकों ने भविष्य-वाणी की है कि आगामी दस वर्षों में हम समुद्र से इतने धन के पदार्थ निकालने लगेंगे, जितना अब तक पार्थिव कच्चे पदार्थों से नहीं निकाल सके। समुद्र में डूबे हुए धन-रत्नों को तो दो-चार वर्षों ही में

सारा-का-सारा निकाल दें, तो ताज्जुब नहीं। पृथ्वी पर होने-गिने अज्ञात स्थान हैं। किंतु प्रायः सारा समुद्र हमारे लिये एक आश्चर्य-युक्त पदार्थ है। समुद्र गहरा, अंधिरा और धन से भरा पड़ा है। हम अपने अभ्यवसाय और परिश्रम ही से उससे धन निकाल सकते हैं। भारतवर्ष के तीन ओर समुद्र है। किंतु समुद्र-तट के कुछ लोगों को छोड़कर, जो नमक निकाला करते हैं, अन्य लोग क्या कर रहे हैं ?

×                      ×                      ×

## २. हमारे अदृश्य शत्रु

पृथ्वी मनुष्यों के शत्रुओं से भरी पड़ी है। जिन शत्रुओं को हम देख सकते हैं, उनसे अपनी रक्षा के तरीके हमें स्वयं दूँवने पड़ते हैं; किंतु जो हमारे अदृश्य शत्रु हैं, उनसे प्रकृति हमारी रक्षा करती है। विधना का ऐसा ही विधान है। साँस द्वारा ली हुई वायु के साथ हम लोग बहुत-से पदार्थों को अपने शरीर में पहुँचाते हैं। उनमें अधिकांश भयानक और जीवन तथा स्वास्थ्य के लिये हानिकारक होते हैं। विशेष कर शहरों की हवा, जो फैक्टरियों के धुँएँ, गाड़ी-घोड़े और मोटरों की रेल-पेल तथा मनुष्यों के आवागमन से दूषित होती रहती है, स्वास्थ्य और जीवन के लिये बड़ी ही हानिकारक प्रमाणित हुई है। मनुष्य प्रत्येक साँस के साथ प्रायः ३० घन-इंच हवा खींचता है, जिसमें ५,००,००० से १०,००,००० तक धूलिकण रहते हैं, और उनके साथ मिले हुए निम्न-स्त्वित पदार्थ भी होते हैं—

- ( १ ) बहुत-सा बीमारियों के कीड़े।
- ( २ ) फूलों के पराग, पक्षियों के छोटे-छोटे टुकड़े तथा अन्य उद्भिद्-पदार्थों के कण।
- ( ३ ) लोहे या अन्य धातुओं के कण।
- ( ४ ) धूल, धुँआँ और काजल।
- ( ५ ) काँड़ों के अंडे तथा कीड़ों के शरीर के छोटे-छोटे टुकड़े।
- ( ६ ) विषैली गैस।

इन शत्रुओं के आक्रमण से बचने का सिर्फ एक ही कारण है। प्रकृति ने हमारे शरीर के भिन्न-भिन्न भागों में ऐसे साधन बना रखे हैं, जो इन आक्रमणों की चोट को विफल कर देते हैं। कुछ रोगाणु हमारे शरीर में प्रवेश कर भी कोई नुकसान नहीं पहुँचाते; क्योंकि शरीर को गरमी उन्हें मार डालती है। इसके अतिरिक्त अयंकर-से-अयंकर

रोग के कीटाणु हमें तब तक हानि नहीं पहुँचा सकते, जब तक वे रक्त के साथ मिल नहीं जाते। ऐसे कीड़ों के रक्त के साथ मिलने में बहुत-सी बाधाएँ हैं। नाक और मुँह में मांस की ऐसी झिल्लियाँ या पर्दे हैं, जो हवा के ठोस पदार्थों—जैसे धातुओं के टुकड़े, धूलिकण, काजल, बालू आदि—को रोक लेते हैं। रवास-नली (wind-pipe and bronchial tube) में बहुत-से छोटे-छोटे नाज़ुक बाल हैं। यदि नाक या मुँह के पर्दे को पारकर कोई वस्तु हवा के साथ शरीर में प्रवेश करना चाहती है, तो वे बाधा देते हैं। इनके बाद फेफड़े की जड़ में छेद हैं। इन बाधाओं को अतिक्रम कर यदि कीटाणु या किसी पदार्थ के टुकड़े आगे बढ़ते हैं, तो उन्हें रक्त के ३५ खरब लाख कारपस्कलों की सेना का सामना करना पड़ता है। इस सेना के प्रत्येक सैनिक अपने मित्र और शत्रु की भली भाँति जाँच करने की शक्ति रखते हैं। इनके अतिरिक्त क्रैगो-साइट्स (पोले कोष) हैं, जिनके भक्ष्य पदार्थ माइक्रोब हैं। अंत में ल्युकोसाइट्स (सफ़ेद कोष) का मुक्ताबला करना पड़ता है, जो बैक्टीरिया और अन्य हानिकारक पदार्थों को नष्ट कर देते हैं। कहिए, इतनी हिक्राजत क्या मनुष्य कर सकता है? यह प्रकृति ही का काम है, जो मनुष्यों के जीवन-धारण में इतनी सहायता पहुँचा रही है।

किंतु इनके अतिरिक्त एक प्रबल शत्रु विषैली गैस भी है। इनमें कार्बन मोनोक्साइड (Carbon Monoxide) शहर की हवा के साथ अधिकतर मिली हुई पाई जाती है। यह शरीर के रक्त के साथ उनकी ही आसानी से मिल जा सकती है, जितनी आसानी से आक्सिजन गैस। इसके पैदा करने का प्रधान साधन मोटरकारें हैं, जिनकी संख्या दिन-दिन बढ़ रही है। अमेरिका की व्युरो ऑफ़ माइन्स-नामक संस्था ने पना लगाया है कि प्रत्येक चालू मोटरकार मिनट में इस गैस का प्रायः दो घन-फ़ीट पैदा करती है। यह गैस कितनी विषैली है, इसका अंदाज़ा पाठक इसी बात से लगा सकेंगे कि १०,००० हिस्से हवा में यदि इस गैस का सिर्फ ४ भाग रहे, तो मनुष्य उसे किसी प्रकार बर्दाश्त कर सकता है; दस हज़ार में छः भाग सिर-दर्द पैदा कर देता है, और सो में एक भाग होने से मृत्यु तक हो जाती है। आधुनिक नक़ली सम्बन्ध के प्रेमी तथा सम्बन्ध-जात वस्तुओं के हिमायती यह देखें कि वह हमें किस ओर घसीटे लिए जा रही है!

×                      ×                      ×



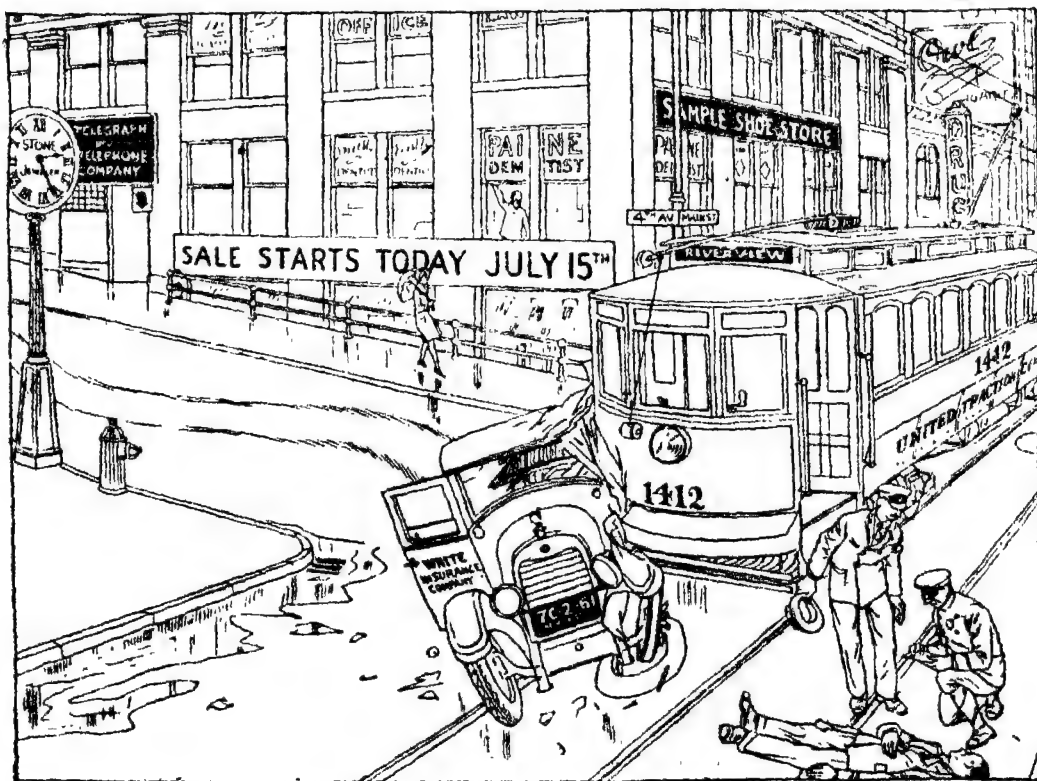
## ३. स्मरण-शक्ति की परीक्षा

माधुरी के पिछले अंक में हमने स्मरण-शक्ति की परीक्षा के लिये कई युक्तियाँ दी थीं। वहाँ कुछ और भी दी जाती हैं, जिनके द्वारा आप अपनी स्मरण-शक्ति की परीक्षा कर सकते हैं। नीचे सो संख्याएँ दी हुई हैं, उनमें प्रत्येक में १७ जोड़िए, और योगफल को प्रत्येक सत्या की शीर्षक में लिखते जाइए। यह काम जितने समय में आप कर सकें, उसे नोट कर लें। फिर अपने उत्तर की जाँच कीजिए। प्रत्येक शक्ति के लिये नोट किए हुए समय में ५-५ सेकंड जोड़ते जाइए। अब देखिए, आपका पूरा समय कितना लगा—

	६७	५१	५५	६८	३४
२५	३०	३०	६६	३६	
४०	५६	२६	२७	३३	
६१	४४	४७	५१	७३	
७१	३६	४३	६६	३८	
३३	७३	३५	५६	६३	
३८	६३	६५	७४	५८	
२८	४७	४६	५०	३२	
६५	४३	६७	३०	५६	
४१	६६	२८	५६	५२	
५०	४६	४६	४४	४५	
६४	५२	३७	५५	७२	
४६	७०	५६	७१	५४	
६२	२६	३१	६२	४८	
५७	३४	६०	२५	५३	
६८	४५	४८	४०	६१	
७४	७२	५४	५७	३६	
५३	३५	४६	२६	४२	

( पूरा समय ७ मिनट १५ सेकंड से ज्यादा न लगाना चाहिए । )

नीचे दिए हुए चित्र को छेद मिनट तक गौर से देखिए। इसके बाद उसे किसी वस्तु से ढक दीजिए, और निम्न-लिखित प्रश्नों का उत्तर दीजिए—



१. किस सड़क के पास घटना हुई ?
  २. मौसिम कैसी है ?
  ३. मोटर के किस ओर धक्का लगा ?
  ४. किस प्रांत का मोटर है ?
  ५. कितने बजे घटना हुई ?
  ६. मोटर को मुकसान पहुँचाने के तीन तरीके लिखिए ।
  ७. ट्रांवे का क्या नंबर है ?
  ८. मोटर किसकी है ?
  ९. क्या कोई ऐसी बात मालूम होती है, जिससे पता चले कि मोटर-ड्राइवर घबरा गया था ?
  १०. ट्रांवे कहाँ-को जा रही है ?
  ११. ट्रांवे-ड्राइवर का क्या नंबर है ?
  १२. किस तारीख को घटना हुई ?
  १३. दो ऐसी बातों का नाम लो, जिनसे जान पड़ता हो कि मोटर-ड्राइवर मर गया ।
  १४. घटना की गवाही देने के लिये किस व्यक्ति का बुलावा हो सकता है ?
  १५. ड्राइवर को पहचानने के लिये पुलिस कौन-सी चेष्टा कर रही है ?
- अब चित्र को खोलकर अपने उत्तर को मिलाइए । जिनकी निगाह तेज़ है, वे कम-से-कम दस प्रश्नों का ठीक-ठीक उत्तर दे सकते हैं ।
- इनके अलावा, अभी और भी अनेक परीक्षाएँ हैं, जिन्हें धीरे-धीरे मैं माधुरी के पाठकों के सामने पेश करूँगा । अब प्रश्न यह होता है कि इन परीक्षाओं द्वारा परीक्षा करने पर यदि कोई मनुष्य अपनी स्मरण-शक्ति को बुरी पावे, तो उसे दुरुस्त करने का कौन-सा उपाय है ? यह बात पाठकों को जान लेनी चाहिए कि यदि वे साधारण स्मरण-शक्ति को बढ़ाना चाहें, तो यह हो नहीं सकता । विशेष-विशेष कामों या दिशाओं में यदि हम अपनी स्मरण-शक्ति को लगावें, तो उस विशेष पदार्थ को अच्छी तरह याद रख सकेंगे । मनोवैज्ञानिकों ने कई मनुष्यों की परीक्षा कर इस बात का पता लगाया है कि मस्तिष्क को शिक्षित करने से स्मरण-शक्ति की साधारण अवस्था नहीं बदलती । किसी खास काम के करने में जितनी स्मरण-शक्ति की ज़रूरत होती है, सिर्फ़ उतनी ही बढ़ती है । यदि आप मनुष्यों का नाम याद रखना चाहते हैं, तो उसी का अभ्यास कीजिए । आप हजारों व्यक्तियों के नाम अपनी

जीभ की नोक पर रखेंगे । डॉ० गणेशप्रसादजी एक बार जिस व्यक्ति को देख लेते और उसका नाम सुन लेते हैं, उसे कभी नहीं भूलते । चेहरा देखते हैं। वह उस मनुष्य का नाम बता देते हैं । कितने ही लोगों को देखा जाता है, वे ऐतिहासिक तारीखें बड़ी जल्दी याद कर लेते हैं । इसका कारण यह है कि उन्होंने तारीखें याद रखने का अभ्यास कर लिया है । बहुत-से लोगों को संस्कृत के धातु-रूप जल्दी याद नहीं होते, क्योंकि इसकी ओर उनकी स्मरण-शक्ति मुकी नहीं रहती । इसलिये आप पहले उस विषय को ठीक कर लें, जिस याद रखना चाहते हैं, फिर उसी विषय को याद रखने का अभ्यास करें । आप थोड़े ही दिनों में अपनी उन्नति देखकर चकित हो जायेंगे ।

यदि आप कविता याद रखना चाहते हैं, तो इस काम को आरंभ कीजिए । पहली चार लाइनों को याद करने में आपको दस मिनट तक समय लग सकता है ; किंतु २०-३० लाइन याद कर लेने पर आपको चार लाइनों याद करने के लिये दो-तीन मिनट से ज्यादा समय नहीं लगेगा । यही बात गणित के 'फारमूला' आदि के विषय में भी लागू है । इसीलिये, जान पड़ता है, जो लोग एक ही समय में कई विषयों को स्मरण रखना चाहते हैं, वे बहुत कम सफल होते हैं ।

X X X

#### ४. जागने की अवधि

माधुरी के किसी पिड़ले अंक में मैंने उपवास की अवधि पर एक नोट लिखा था । उसमें यह दिखलाया था कि मनुष्य सिर्फ़ बारह दिन बिना भोजन के रह सकता है । आज मनुष्यों के जागने की अवधि पर कुछ लिखना चाहता हूँ । चिकागो-विरवविद्यालय के दो डॉक्टरों—डॉ० क्लिफ्टमैन और डॉ० एन्० एफ़० क्रिशर—ने जागने की अपने ही ऊपर परीक्षा करके बतलाया है कि मनुष्य पाँच दिन और पाँच रात—११२ घंटे—जाग सकता है । इस काल में मनुष्य की शारीरिक और मानसिक अवस्थाओं में क्या-क्या परिवर्तन होते हैं, इसे डॉ० क्रिशर ने अपने अनुभव से यों बतलाया है—“मैंने अपने को जागने के लिये दो मनुष्यों को नियत किया । वे मुझे बराबर जागने का काम करते थे । पहली रात जागने में किसी प्रकार की तकलीफ़ नहीं हुई । उस समय को मैंने अपनी प्रयोग-शाला में काम करते हुए बिताया । ऐसे बहुत-से आदमी हैं, जो

२४ घंटे जाग सकते हैं। दूसरे दिन मैं थोड़ा-सा थक गया था, तो भी मैंने अन्य दिनों का-सा काम किया। दूसरी रात को जगना—विशेषतः २ और ४ बजे के बीच, जब चारों ओर सन्नाटा छाया हुआ था—सबसे मुश्किल था। तीसरे दिन मैं काम में लग गया, इसलिये जागने में विशेष कष्ट नहीं हुआ। तीसरी रात को जागते रहने के लिये बड़ी मानसिक चेष्टा की आवश्यकता होती है। चौथी रात को यदि मेरे दोनों नौकरों ने मुझे एक मिनट के लिये भी छोड़ दिया होता, तो मैं सो जाता। वे मुझे बराबर जागते रहे। इस काम में उन्हें मेरे शरीर को निरंतर हिलाना पड़ता था। मैं उनसे बड़ा चिढ़ गया, और मारने पर उतारू हो गया।

प्रयोगशाला के कामों में अब मुझे दिक्कतस्वी नहीं रही। दूसरे दिन के बाद ही लिखना कठिन हो गया था। इस समय वह असंभव हो गया। पाँचवीं रात को मैं बड़ा पस्त हो गया। इस समय सोने के अतिरिक्त और कोई भी काम करना नहीं चाहता था। मुझे सोने न देने का एक उपाय मेरे नौकरों ने सोच निकाला। वे मुझे एक ‘आनंद-भवन’ में ले गए। जब तक वहाँ नाच-गाना होता रहा, मैं जागता रहा; किंतु इस समय तक इतना थक गया था कि खड़े-खड़े सोने लगा। किंतु इस समय भी मेरे साथियों ने मुझे पलक न झपकाने दी। इस समय मेरी आँखें जल रही थीं, और भूख तो इतनी लगी रहती थी, जिसे मैं संतुष्ट न कर सकता था। जग रहने में जो शक्ति खर्च हो रही थी, उसे पूरा करने का एक साधन भोजन ही था। मैं पाँचवें दिन बड़ा ही सुस्त हो गया था; सोने के अतिरिक्त और किसी काम में मेरा मन ही न लगता था। इस समय जगाए रखने के लिये लोग मुझे टहलाने लगे; किंतु पैर उठाना मेरे लिये बड़ा कष्टकर था। परीक्षा अब मेरे लिये असह्य हो उठी। दस बजे रात को मैं चारपाई पर लिटा दिया गया। तुरंत निद्रा के वशीभूत हो गया, और दस घंटे तक मुढ़ा-सा पड़ा रहा। उठने के बाद मैं अपना काम अवश्य करने लगा; किंतु साधारण अवस्था में पहुँचने में मुझे दो दिन और लगे।”

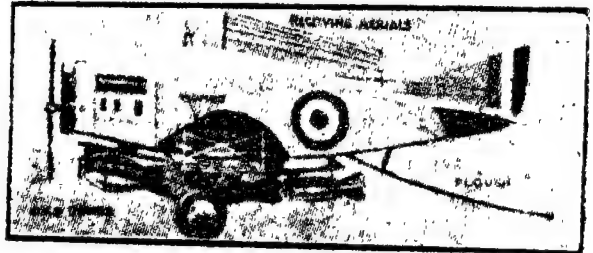
इस परीक्षा-काल में रक्त का दबाव, श्वास-प्रश्वास-क्रिया और शारीरिक तापमान (Temperature) पर भी लक्ष्य रक्खा गया था। परीक्षा-काल में रक्त का दबाव और श्वास-प्रश्वास-क्रिया घटती गई; किंतु परीक्षित

व्यक्ति के रक्त में कोई रासायनिक परिवर्तन नहीं हुआ, शरीर का तापमान प्रायः एक-सा रहा। किंतु इस प्रकार जागने का अंतिम परिणाम मृत्यु है।

×                      ×                      ×

#### ५. चालक-रहित वायुयान

वैज्ञानिक भविष्यद्वक्ताओं का कहना है कि जो लड़ाइयाँ भविष्य में लड़ो जायेंगी, उनका युद्ध-क्षेत्र आकाश ही होगा। इसलिये जिन जातियों के पास अच्छे, मजबूत और कार्य-कुशल वायुयान होंगे, उनका अधिकार सारे संसार पर नहीं, तो संसार के अधिक हिस्से पर अवश्य होगा। फ्रांस इस दिशा में बहुत अग्रसर हो रहा है। वहाँ एक ऐसा वायुयान बना है, जो बिना चालक के चलता है। वह रेडियो द्वारा संचालित होता है, और उसका उपयोग लड़ाई में शत्रुओं पर गोलाबारी करने में होगा। ऐसे वायुयान की परीक्षाएँ भी हो चुकी हैं। ज़मीन में स्थित रेडियो-स्टेशन में बैठा हुआ एक ‘चालक’ इस वायुयान को आकाश में उड़ता है। वायुयान उसका आज्ञा के अनुसार चलता, उड़ता और ज़मीन पर उतरता या गोलाबारी करता है। परीक्षा के लिये एक नकली शहर बनाया गया था, जिस पर उक्त वायुयान ने छोटे-छोटे



चालक-रहित वायुयान। रेडियो के तार लगे हुए हैं बम के गोले गिराकर उसे तहस-नहस कर डाला। इसके अतिरिक्त एक अन्य प्रकार का वायुयान या ‘टारपीडो’-वायुयान बना है। इस वायुयान में बहुत-से छोटे-छोटे वायुयान रहते हैं। ‘टारपीडो’-वायुयान में बैठा हुआ एक चालक इन छोटे वायुयानों को इच्छानुसार जहाँ तहाँ भेजता है, रेडियो द्वारा चलाता है, शत्रुओं की सेना पर बम बरसाता और उन्हें पुनः ‘टारपीडो’ की गोद में छिपा लेता है। देखने से ऐसा जान पड़ता है कि दूर से प्रक्षी निकलकर बढ़ते हैं, और पुनः वहीं जाकर छिप

जाते हैं। ऐसे वायुमार्गों के आक्रमण के सामने संसार की वस्तियाँ निस्सहाय हो गई हैं।

X X X

६. सहारा का यात्री

आफ्रिका में सहारा-नामक संसार की सबसे बड़ी मरुभूमि



कैप्टन बुकानन

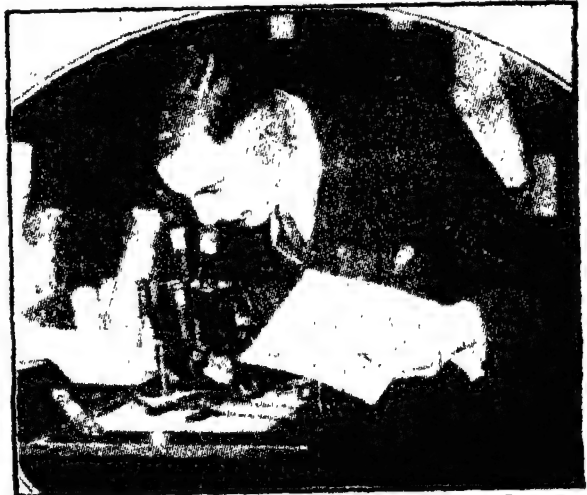
है। इसके भीतरी भाग का हाल अभी तक किसी को ज्ञात नहीं। जो क्रिस्ते-कहानियाँ प्रचारित की गई हैं, वे अधिकतर इस मरुभूमि के किनारे के रथानों की हैं। इस संबंध में कैप्टन एंगस बुकानन और उनके एक साथी के विवरण मनोहर जक हैं। ये दो पहले योरियन हैं, जिन्होंने इस मरुभूमि को पार किया है। नाइजीरिया से ये लोग १६ आदिम-निवासियों और ३२ ऊँटों के साथ उत्तर की ओर रवाना हुए। इन्हें सहारा पार करने में, अर्थात् ३२०० मील की यात्रा समाप्त करने में, १६ महीने लगे। यात्रा के अंत में केवल दो आदिम-निवासी सकुशल बुकानन के साथ बचे थे। बाक़ी या तो मर गए, या डाकुओं के डर से भाग गए। ऊँट भी एक के बाद दूसरे मरने लगे; पिछे एक बचा रह गया। किंतु वह भी अंतिम स्थान पर पहुँचने के दो घंटे पहले चल

बसा। इस यात्रा में अनुसंधानकारी ने एक विचित्र शहर देखा। शायद यह संसार का सबसे अद्भुत शहर है। सारा-का-सारा शहर नमक का बना हुआ है। यह शहर ज़ेची के 'वेसिस' (Vesis) में है। यहाँ जो मनुष्य रहते हैं, वे अपने चेहरे पर काला कपड़ा बाँधे रहते हैं, और उनको जाविका लूट-खसोट है। सहारा में कई अद्भुत जाति के पशु और पक्षी रहते हैं, जिन्हें सभ्य-संसार के लोगों ने अब तक नहीं देखा। अनुसंधानकारी अपने साथ कई विचित्र पशुओं को पकड़ लाया है, जिनमें एक बिल्ली और लोमड़ी का बच्चा भी है।

कहने की आवश्यकता नहीं, सहारा-मरुभूमि में, गरमी के दिनों में, आग बरसती होगी; किंतु उस प्रदूष के रहनेवालों ने अपने घरों को टंडा बनाए रखने का उपाय ढूँढ निकाला है। वे ज़मीन के नीचे अपना घर बनाकर रहते हैं। एक स्थित अनुसंधानकारी ने ऐसे लोगों का एक शहर देखा है, जहाँ प्रायः ३०,००० आदमी ज़मीन के नीचे रहते हैं। वे बकरी, मुर्गी और दूसरे पशुओं को पालते हैं। उनके अँधेरे मकानों में ग.मी का नाम भी नहीं है। तेज़ के चिरास अँधेरे में दिन-रात टिमटिमाते रहते हैं।

X X X

७. उँगली की छाप की जालसाजी  
लोगों को अब तक विश्वास था कि मनुष्यों के यह-



मिस्टर कार्लसन

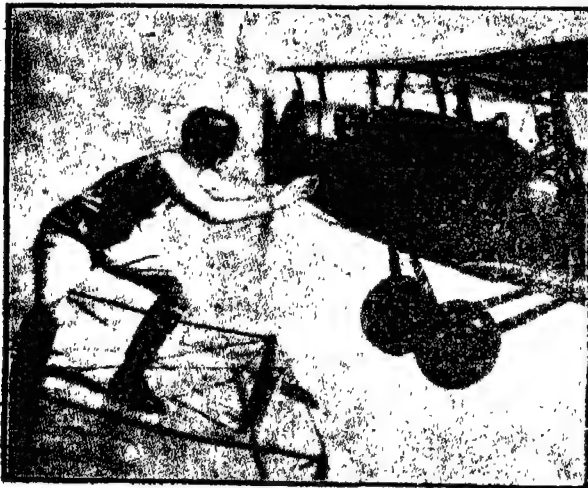
चानने का सबसे अच्छा तरीका उसके अँगूठे की छाप है।

घोर, डाकू या गिरहकाट आदि के अँगूठों के निशान पुलिसवाले अपने पास रखते हैं, और उन्हीं के जरिए बहुत-से अपराधियों का पता लगाते हैं। पश्चात्य देशों में अँगूठे की छाप घोरों की धर-पकड़ में बड़ी सहायता देती है। लास-एंजिल्स के एक मुकदमे के संबंध में परीक्षा करते समय मि० मिल्टन कार्लसन (प्रसिद्ध Handwriting and Fingerprint Expert) को पता लगा कि अँगूठे की छापों में भी जालसाजी हो सकती है। चित्र में वह एक चाकू की परीक्षा कर रहे हैं। इस पर जो उँगली के निशान पड़े हैं, वे पुलिस को धोके में डाल देंगे : क्योंकि वे असला अपराधी के नहीं हैं।

× × ×

#### ८. स्त्री का अद्भुत कार्य

कियाँ ऐसे साहस-पूर्ण और चमत्कार के काम करने



#### मिस एंजिल का साहस-पूर्ण कार्य

लगी हैं, जिन्हें देख और सुनकर दौंतों तले उँगली दबानी पड़ती है। मिस ग्लेडिस एंजिल ने हाल में एक ऐसा साहस-पूर्ण कार्य किया है, जिसे देखकर सारे लास-एंजिल्स-निवासी चकित हो गए, और सुनकर अन्य लोग आश्चर्य में पड़ जाते हैं। यह कुमारी उड़ते हुए एक वायुयान से कूदकर दूसरे उड़ते हुए वायुयान पर आ चढ़ी

थी। चित्र में दो उड़ते हुए वायुयान और कुमारी एंजिल वायुयान-परिवर्तन के लिये उद्यत दिखाई गई है।

× × ×

#### ९. मुड़नेवाला छाता

पश्चात्य देशों में छाता ले चलने का फ़ैशन धीरे-धीरे उठता जा रहा है। इस देश में भी जिन लोगों को छाता खरीदने की हैसियत होती है, वे भी उसे खरीदना नहीं चाहते। किंतु बरसात और धूप के लिये यह एक आव-



#### मुड़नेवाला छाता

श्यक पदार्थ है। जो लोग हाथ में अनावश्यक छाता होने को हिक्कारत की नज़र से देखते हैं, उनके लिये फ्रैंक जे० पुगेल ने एक छाता ईजाद किया है, जो मोड़ देने पर सिर्फ़ दस इंच लंबा और २ १/२ इंच मोटा रह जाता है। इसे आप पाकेट में रखकर जहाँ चाहें, ले जा सकते हैं। यह छाता एक स्कू द्वारा खोला या बंद किया जाता है।

रमेशप्रसाद





### १. रूस की राजकुमारी आनास्टासिया



शिया के सम्राट् 'ज़ार' के अमानुषिक तथा पाशविक अत्याचार ने रशिया के इतिहास को कलंकित कर दिया है। इसी अत्याचार के फलस्वरूप १९वीं शताब्दी में 'निहितलिज्म' का जन्म हुआ, और प्रायः एक शताब्दी तक राजतन्त्र तथा निहितलिष्ट-तन्त्र में लड़ाई

चलती रही। उस समय कितनी गुप्त हत्याएँ हुईं, तथा कितने निरीह मनुष्यों ने साइबेरिया में निर्वासित होकर अपने प्राण गँवाए—इसकी गणना नहीं हो सकती। दुर्गति, डाकूबेस्की, टालस्टाय, प्रभृति की रचनाओं में उस समय के अमानुषिक अत्याचारों का कहाना लिपिबद्ध है। विगत महायुद्ध के अन्तिम काल में 'निहितलिष्ट'-दल ने वर्तमान 'रेड'-अन्दोलन को प्रवर्तित कर समस्त साम्राज्य में अशांति की महामारी पैदा कर दी थी। अत्याचार से पीड़ित प्रजावृद्ध के दल-का-दल 'रेड'-दल में नाम लिखाकर राजतन्त्र के विरुद्ध अस्त्र धारण करता था। सन् १९१८ के प्रारंभ में ही रशिया के प्रत्येक शहर की सड़कों और गलियों में जो लोमहर्षक शोणित-तर्पण हुआ था, उसे स्मरण करते ही हृदय कांपने लगता है। सम्राट्, सम्राज्ञा, सम्राट्-परिवार के प्रत्येक मनुष्य तथा राज-तन्त्राभिजाती संप्रदाय के लोगों की नृशंस भाव से एक एक करके हत्या की गई।



### रूस की राजकुमारी आनास्टासिया

अब तक लोगों की धारणा थी कि 'ज़ार' वंश का कोई प्राणी जीवित नहीं है, सोवियट रशिया ने प्रत्येक कॉटे को जड़ से उखाड़ डाला है। किंतु बर्लिन के एक स्वास्थ्यगार की एक रोगिनी ने ज़ार-कन्या आनास्टासिया के नाम से अपना परिचय दिया है। राजवंशीय स्त्री-पुरुष तथा अन्य विख्यात व्यक्ति बर्लिन में जाकर इसका अनुसंधान कर रहे हैं। बहुत विचार तथा परीक्षा करने के बाद लोगों का



विश्वास अब दृढ़तर हो रहा है कि यह रोगिनी ही 'ज़ार' की चतुर्थ तथा छोटी कन्या आनास्टासिया है।

इस बालिका के सारे अंग में संगीन तथा गोली के आघात-चिह्न वर्तमान हैं। इसके आठ दाँत भी तोड़ दिए गए थे। इसका पूर्ण सौंदर्य अब बिलकुल नहीं रहा। किंतु फिर भी इस दुःखिनी को संभ्रांत-वंगीया कहकर पहचानने में कष्ट नहीं होता। मृतपूर्व ज़ार की भगिनी 'मॉड डचेज़ ओलगा' ने इस बालिका की अनेक परीक्षा करने के बाद इसे अपनी 'भानु पुत्री' कहकर धोषित किया है। शीशव-काल की जो सब बातें यह कहती है उसे राज-परिवार के व्यक्ति को छोड़कर और कोई नहीं जान सकता। उस समय की सभी रीति-नीति की बातों से यह अवगत है। विशेषकर इस बालिका की धाय तथा पारिवारिक डॉक्टर ने इसके शरीर की परीक्षा कर ऐसे चिह्न तथा विशेषताओं को देखा है, जिनसे निस्संदेह यह विश्वास किया जा सकता है कि यही राजवंश का अंतिम वृक्ष-प्रदीप है। जर्मनी के युव-राज तथा उनकी सहधर्मिणी ने इस बालिका को देखकर और अपने ही गोत्र का समझकर एक ही साथ खाना खाया था।

ज़ार 'गेमनरू' के वंश के हत्याकांड को वारप के राज-कुक्ष के व्यक्ति आत्मीय-इनन के समान ही समझते हैं। १९१८ साल से लेकर आजतक वे खंगम यह जानने की चेष्टा में थे कि ज़ार वंश का कोई प्राणी जीवित है या नहीं। वे लोग इस बात का जाँच कर रहे हैं, और ठीक प्रमाण पाते ही इस दुर्भागिनी को अपनी गाछा में स्थान देंगे।

उस हत्याकांड के बाद कौन-कौन-सी घटनाएँ घटी थीं, यह जिज्ञासा करने पर इस बालिका ने जो कहा, वह नीचे लिखा जाता है—

१९१८ साल की १७ जुलाई की रात को 'रेड'-सेनाओं का एक दल आकर उन लोगों पर अत्याचार करने लगा। गोली के आघातों तथा संगीन के घावों से वह ज्ञान-शून्य होकर पड़ गई थी। ज्ञान होने पर उसे मालूम हुआ कि कोई उसे बैल-गाड़ी पर कहीं लिए जा रहा है। उस गाड़ी में 'रेड'-सेना दल के दो युवक थे। उन लोगों में से एक युवक के द्वारा उसे ज्ञान हुआ कि राजवंश के और सब लोग मार डाले गए, और क्रम देने के लिये उनके मृतक शरीरों को मोटरलारी में लादकर पास के जंगल में भेजा गया है। उसको उस समय भी जीवितावस्था में पाकर उन दोनों युवकों ने वहाँ से हटा दिया है। राज-

सैन्य-दल के आगमन के कारण भयभीत होकर भागने के समय किसी ने इसे लक्ष्य नहीं किया था। राजा की सेना ने आकर देखा कि मृतक मनुष्यों को क्रम में न देकर जलाया जा रहा है, और इसलिये उनमें कौन जीवित है, यह जानना उनके लिये कठिन हो गया। सेना के दो युवकों ने कुछ चिकित्सा करने के बाद इस बालिका की जीवन-रक्षा की थी। तीन महीने के बाद वे लोग रुमानिया पहुँच गए। बुखारेस्ट के एक माखी की कुटिया में उन लोगों ने आश्रय लिया। वहाँ पर इस बालिका की अवस्था और भी खराब हो गई। युवकों ने उसे मृत समझकर बर्त के टीलों में फेंक दिया। किंतु उसकी मृत्यु नहीं हुई, और वह पुनः उसी माखी की कुटिया में किसी तरह आ गई। वहाँ पर उनमें से एक युवक के साथ उसका विवाह-संस्कार संपन्न हुआ। उसके फल-स्वरूप उन्हें एक पुत्र संतान भी प्राप्त हुआ था। कुछ काल के उपरान्त इस बालिका का स्वामी बुखारेस्ट की सड़क पर बोलशेविकों की गोली का शिकार हो गया।

इसके बाद वह पुनः रोगिणी हो गई, और अपने देवर की सहायता से बर्लिन के अस्पताल में लाई गई। उसकी संतान कहाँ है, इसका उसे स्मरण पता नहीं। उसकी खोज हो रही है।

वारप के समस्त राज-वंशों द्वारा नियुक्त एक समिति इस महिला का तत्वावधान करती है। बाहर के किसी भी पुरुष को इस महिला के पास जाने की आज्ञा नहीं है। बोलशेविकों के गद्दयंत्र के डर से इसका प्रत्येक स्वाध-द्रव्य परीक्षा करके दिया जाता है।

राजकुमारी की अवस्था इस समय २५ वर्ष की है। इसकी १६ वर्ष की अवस्था की एक फोटो दी गई है।

श्रीउमेशप्रसादसिंह बख्शी

X X X

## २. गुनावकूल-तकिया

आवश्यक वस्तुएँ—७० नंबर का अथवा इतना मोटा धागा कि एक इंच में सात खाने बनें और उसी के अनु-सार क्रोशिया आरंभ में २४२ चेन करो।

१ पंक्ति—१ तेहरा-घाठवीं चेन में, ७८ खाने (१ चेन, २ छोटा १ तेहरा)।

२ पंक्ति—१ खाने (पहले खाने के लिये सदा ५ चेन बनाओ। (४ से १ खाने) ६६ बार।

३ और ५ पंक्ति—७६ खाने।

४ पंक्ति—किनारा ( १ ख०, ४ तै० ), ११ ख०, ४ तै०, ३२ ख०, ४ तै०, ११ ख०, किनारा ( १ ख०, ४ तै० ) ।

६ पंक्ति—किनारा : १२ ख०, ४ तै०, ६ ख०, ४ तै०, \* ३२ ख०, ( \* से आरंभ कर उलटते हुए किनारे तक बनाओ अथवा इस प्रकार ४ तै०, ६ ख०, ४ तै०, १२ ख०, किनारा । आगे इस प्रकार उलटकर बनाने \* से पीछे फिरो शब्दों से बतावेंगे ) ।

७ पंक्ति—६ ख०, ७ तै०, १ ख०, ७ तै०, \* १८ ख०, ४ तै०, ७ ख०, १० तै०, २२ ख०, \* से पीछे फिरो ।

८ पंक्ति—किनारा २ ख०, १० तै०, १ ख०, ४ तै०, ६ ख०, ४ तै०, \* १३ ख०, १० तै०, ७ ख०, ७ तै०, १० ख० ; पीछे फिरो ।

९ पंक्ति—६ ख०, १० तै०, १ ख०, ४ तै०, \* २१ ख०, १० तै०, ३ ख०, १० तै०, ( १ ख०, ४ तै० ) दो बार, ६ ख०, ४ तै०, १६ ख० ; पीछे फिरो ।

१० पंक्ति—किनारा : ८ ख०, ४ तै०, १० ख०, ४ तै०, \* ६ ख०, ४ तै०, ४ ख०, १० तै०, ( १ ख०, ७ तै० ) दो बार, २ ख०, ७ तै०, २ ख०, ४ तै०, २ ख० ; पीछे फिरो ।

११ पंक्ति—२७ ख०, १० तै०, ४ ख०, ( ४ तै०, २ ख० ) दो दफा, ७ तै०, १ ख०, १० तै०, ४ ख०, ४ तै०, २८ ख० ।

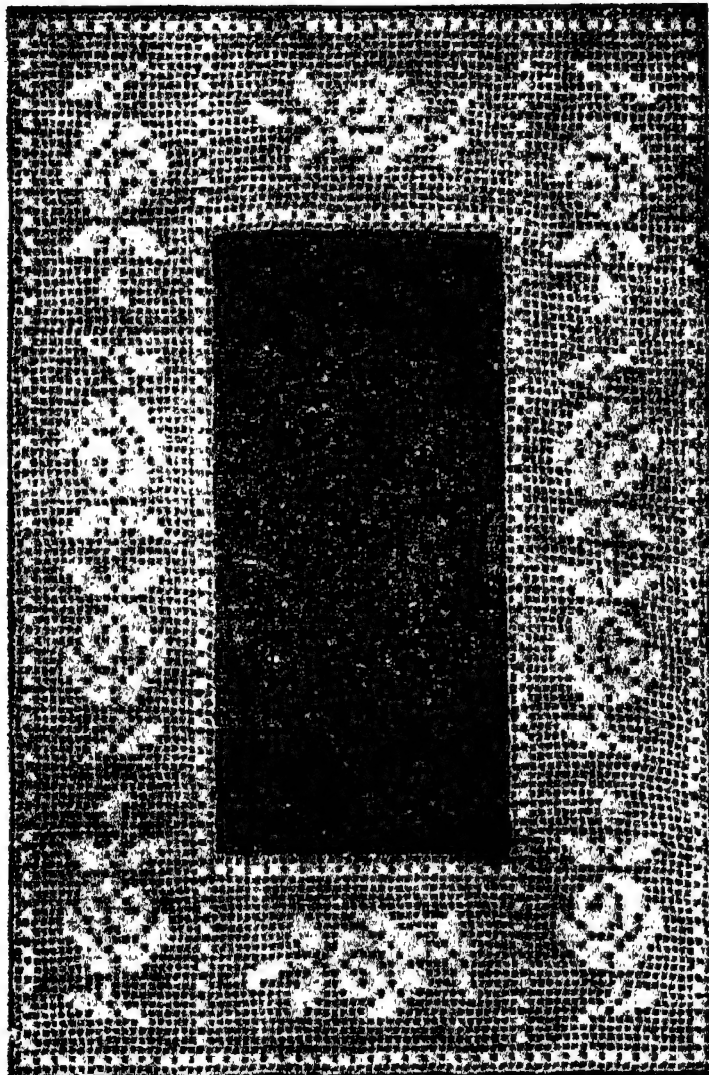
१२ पंक्ति—किनारा, ७ ख०, ७ तै०, १ ख०, ७ तै०, ७ ख०, ४ तै०, \* ७ ख०, ४ तै०, २ ख०, ४ तै०, २ ख०, १० तै०, १ ख०, ४ तै०, २ ख०, ७ तै०, १ ख०, १० तै०, ६ ख० ; पीछे फिरो ।

१३ पंक्ति—८ ख०, १० तै०, १ ख०, १० तै०, \* १६ ख०, ४ तै०, १ ख०, ७ तै०, ४ ख०, ४ तै०, ( १ ख०, ७ तै० ) दो दफा, १ ख०, ४ तै०, १३ ख० ; पीछे फिरो ।

१४ पंक्ति—किनारा, ६ ख०, ७ तै०, १ ख०, १० तै०, १ ख०, ४ तै०, २ ख०, ४ तै०, \* ६ ख०, ७ तै०, ३ ख०, १० तै०, १ ख०, १६ तै०, २ ख०, ७ तै०, ११ ख० ; पीछे फिरो ।

१५ पंक्ति—७ ख०, ७ तै०, १ ख०, ४ तै०, ३ ख०, १० तै०, \* १२ ख०, १० तै०, ( २ ख०, १० तै० दो दफा, ३ ख०, ७ तै०, १२ ख० ; पीछे फिरो ।

१६ पंक्ति—किनारा, ४ ख०, ७ तै०, १ ख०, ४ तै०, २ ख०, ७ तै०, १ ख०, ७ तै०, ४ ख०, ४ तै०, \* ७ ख०, ७ तै०, २ ख०, १० तै०, ६ ख०, ७ तै०, १० ख० ; पीछे फिरो ।



१७ पंक्ति—६ खा०, ७ ते०, १ खा०, ४ ते०, १ खा०, १३ ते०, १ खा०, ४ ते०, \* १५ खा०, ४ ते०, ६ खा०, १० ते०, ७ खा०, ४ ते०, १२ खा० : पीछे फिरो ।

१८ पंक्ति—किनारा, ४ खा०, ४ ते०, १ खा०, ७ ते०, १ खा०, ४ ते०, २ खा०, ४ ते०, ६ खा०, ४ ते०, \* ३५ खा० : पीछे फिरो ।

१९ पंक्ति—८ खा०, ७ ते०, १ खा०, ४ ते०, १ खा०, ७ ते०, \* ४६ खा० : पीछे फिरो ।

२० पंक्ति—किनारा, १६ खा०, १० ते०, १ खा०, ७ ते०, ७ खा०, ४ ते०, \* ३५ खा० : पीछे फिरो ।

२१ पंक्ति—६ खा०, १० ते०, २५ खा०, १० ते०, ६ खा० ।

२२ पंक्ति—किनारा, १६ खा०, ( ४ ते०, १ खा० ) १८ दफा, ४ ते०, १६ खा०, किनारा ।

२३ पंक्ति—१३वीं की तरह \* तक, ४६ खा० : पीछे फिरो ।

अब तकिए की चौड़ाई का फीता पूरा हो गया ।

२४ पंक्ति—किनारा, ५ खा०, १० ते०, १ खा०, ४ ते०, १ खा०, १० ते०, ५ खा०, किनारा ।

२५ पंक्ति—६ खा०, १० ते०, २ खा०, ४ ते०, २ खा०, १० ते०, ६ खा० ।

२६ पंक्ति—किनारा, १६ खा०, किनारा ।

२७ पंक्ति—११ खा०, ४ ते०, ११ खा० ।

२८ पंक्ति—किनारा, ८ खा०, ७ ते०, ६ खा०, किनारा ।

२९ पंक्ति—११ खा०, ७ ते०, १० खा० ।

३० पंक्ति—किनारा, ६ खा०, ७ ते०, ८ खा०, किनारा ।

३१, ३३ पंक्ति—२३ खा० ।

३२ पंक्ति—२६ पंक्ति की तरह ।

३४ पंक्ति—किनारा, ६ खा०, ४ ते०, १२ खा०, किनारा ।

३५ पंक्ति—६ खा०, ७ ते०, १ खा०, ७ ते०, ६ खा० ।

३६ पंक्ति—किनारा, ६ खा०, ४ ते०, १ खा०, १० ते०, ५ खा०, किनारा ।

३७ पंक्ति—६ खा०, १० ते०, १ खा०, ४ ते०, १२ खा० ।

३८ पंक्ति—किनारा, १० खा०, ४ ते०, ८ खा०, किनारा ।

३९ पंक्ति—३१ पंक्ति की तरह ।

४० पंक्ति—किनारा, ७ खा०, ७ ते०, १ खा०, ७ ते०, ७ खा०, किनारा ।

४१ पंक्ति—६ खा०, १० ते०, १ खा०, १० ते०, ८ खा० ।

४२ पंक्ति—किनारा, ५ खा०, ४ ते०, १ खा०, १० ते०, १ खा०, ७ ते०, ६ खा०, किनारा ।

४३ पंक्ति—१५ पंक्ति की तरह \* तक, ६ खा० ।

४४ पंक्ति—किनारा, ४ खा०, ७ ते०, १ खा०, १० ते०, २ खा०, ४ ते०, १ खा०, ७ ते०, ४ खा०, किनारा ।

४५ पंक्ति—१७ पंक्ति की तरह \* तक, ६ खा० ।

४६ पंक्ति—किनारा, ६ खा०, ४ ते०, २ खा०, ४ ते०, १ खा०, ७ ते०, १ खा०, ४ ते०, ४ खा०, किनारा ।

४७ पंक्ति—१६ पंक्ति की तरह \* तक, ८ खा० ।

४८ पंक्ति—७ खा०, ७ ते०, १ खा०, १० ते०, ६ खा०, किनारा ।

४९ पंक्ति—६ खा०, १० ते०, ११ खा० ।

५० पंक्ति—२६ पंक्ति की तरह ।

५१ पंक्ति—४१ पंक्ति की तरह ।

५२, ५३, ५४, ५५ पंक्ति—क्रमशः ०४, २५, २६, २७ पंक्ति की तरह ।

अब कार्य ५६ पंक्ति ५४ की तरह, ५७ पंक्ति ५३ की तरह, ५८ पंक्ति ५२ की तरह.....इसी तरह पिछली ( ८६ ) पंक्ति २४वीं पंक्ति की तरह होगी । धागे को कसकर तान दो । धागे को फीते के दूसरी ओर जोड़कर २४वीं पंक्ति से ८६ पंक्ति तक वैसे ही बनाओ । ६६ धेन से दोनों सिरों को जोड़ दो, और सारी चौड़ाई पर पहली की भाँति २३वीं पंक्ति से १ पंक्ति तक पीछे फिरो ।

श्रीम्वती देवी

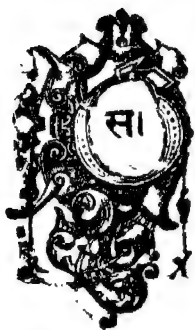


## १. गीति-काव्य

हितीयक पत्रिका माधुरी द्वारा मैं हिंदी-संसार का ध्यान एक अत्यंत आवश्यक विषय की ओर दिखाना चाहता हूँ। आल्हा-जैसा वीर-रस पूर्ण काव्य कुछ ही वर्ष पूर्व गाँव के लोगों की ज़बान पर रहता था। इसी प्रकार और भी अनेक कवियों के उत्तम छंद

और कवित्त तथा स्थान-स्थान की घटनाओं से भरी हुई छोटी-छोटी, पर श्रोतृस्विकी, गीति-कविताएँ भी देहातों में प्रायः लोगों को कंठ ही रहती हैं। साहित्य-निर्माण के लिये इनका संगृहीत हो जाना अत्यंत आवश्यक है। अवध-क्षेत्र और आस-पास के ज़िलों के गाँव कविता की भूमि रहे हैं। हर गाँव में कुछ-न-कुछ सामग्री एकत्रित की जा सकती है। ब्रज-भूमि और बुंदेलखंड तथा राज-स्थान के विषय में भी यह बात चरितार्थ है कि वहाँ भी अधिकांश उत्तम कविता गाँवों में लोगों को कंठ है। संगठित रूप से इनके संग्रह का कार्य कराना चाहिए। अवध के गाँव-गाँव में बरबरे गाए जाते हैं। बारहमासे, आल्हा, गीत, होली, चाँचरि के राग, इन सबके संग्रह से गीति-काव्य (lyrical poetry) के उत्थान के लिये एक आवश्यक अंग की पूर्ति हो जायगी। सच पूछिए, तो गीति-काव्य के लिये उपयुक्त छंद ये ही हैं। सबैयों और

कवित्तों में गीति-कविता नहीं हो सकती। यदि कोई व्यक्ति हिंदी में गीति काव्य का संग्रह करे, तो उसे इस अलिखित सामग्री के बिना, प्रस्तुत सामग्री के आधार पर अत्यंत दरिद्र रहना पड़ेगा। अँगरेज़ी-साहित्य में भी समय-समय पर ऐसे संग्रह प्रकाशित हुए हैं, जिनमें गाँवों की कविताओं का संग्रह किया गया था। चौपई-छंद की कविता लिखी हुई शायद ही कहीं मिले; पर मेरठ की ओर एक-से एक उत्तम हज़ारों चौपई बच्चों को कंठस्थ रहती हैं। कवियों की दबी हुई आत्मा जब सहसा विकास पाना चाहती है, तब गीति-कविता के रूप में फूट पड़ती है। जिस प्रकार अँगरेज़ी-साहित्य में उन्नीसवीं सदी के आरंभ में गीति-कविता का प्रचुर जन्म हुआ, वैसे ही इस सदी के आरंभ में हिंदी-कविता में भी हो रहा है। सच है, हमारे यहाँ अभी शैली, कीट्स और वर्डस्वर्थ-जैसे प्रतिभाशाली गीति-काव्य-लेखक नहीं जनमे हैं, या होते हुए भी उस प्रकार अपनी प्रतिभा का उपयोग नहीं करते। इसका कारण जानकर प्रत्येक सहृदय को बड़ा मार्मिक दुःख हुए बिना न रहेगा, जैसा कि मुझे हुआ है। हिंदी की कविता इतने अधिक बंधनों और रुढ़ियों से जकड़ी हुई है कि वह उस मार्ग पर चलकर स्वच्छंद रीति से साँस नहीं ले पाती। नायिका-भेद, भाव, विभाव-अनुभाव और अलंकारों तथा शृंगार के भेदोपभेदों को जानकर, उन्हीं के आश्रित रहकर, कविता करिए, आप नई सुभ के नए भावों को लाने में असमर्थ रहेंगे। पावस-ऋतु पर परंपरागत



परिपाटी से हिंदी-काव्य में आप परिश्रम करें, तो दस सहस्र पद्यों का संग्रह कर सकते हैं। कितने दुःखकी बात है कि अब भी हिंदी-कवियों की घनाक्षरी घन-वर्णन से ही गुंथी रहती हैं। नए-नए प्रसंगों पर कविता पढ़ने को हिंदी-भाषा में कभी-कभी बड़ी निराशा होती है। गीति-काव्य की यत्किंचित् सेवा इस समय खड़ी बोली से ही हो रही है। वज्र भाषा और अवधी, जो कि कविता के लिये मधुरतम भाषाएँ हैं, पुरानी ही लोक को पीट रही हैं। गाँवों के गीतों के संग्रह से भी गीति-कविता का बड़ा कल्याण होगा। गीति-काव्य में उन्नति करने के लिये पुराने छंदों को भी अपने आप ही छोड़ देना पड़ेगा। गीति-काव्य के विषय में नए प्रसंग और नए चलते हुए छंदों के अतिरिक्त एक बात यह भी है कि वह सदा सूक्ष्म हुआ करता है। उत्तम गीति की अंतःप्रेरणा शब्द-विस्तार की ओर न होकर शब्द-संकोच की ओर होती है, अर्थात् उत्तम गीति अधिक भावों को थोड़े स्थान में रखने का प्रयत्न करती है। दुर्भाग्य से हमारे कवियों का प्रयत्न यह रहता है कि उम्मी अमृते भाव को अधिक आडंबर और विस्तार में कहा जाय। गीति में वर्णनात्मक विस्तार का बिलकुल स्थान नहीं रहता, कवि संकेत करके ही बहुत-से भावों को अनकहा छोड़ आगे बढ़ जाता है। आधुनिक कवियों की बहुत-सी गीतियों को पढ़कर मेरा यह अनुभव हुआ कि हमारे कवियों में विस्तार की प्रवृत्ति बड़ी प्रबल है। एक ओर तो सर्वथा और घनाक्षरी में बंधनर भाव का पूरा विस्तार नहीं हो पाता, दूसरी ओर नए छंदों में वे बहुत फैलाकर कह जाते हैं। अँग्रेजी-साहित्य की गीतियों का गठन देखकर मन सुगंध हो जाता है। उत्तम गीति में शिथिलता का आभास भी न होना चाहिए।

हिंदी-कवियों में उपदेश देने का बड़ा चार है। वर्णनात्मक विस्तार तो केवल गीति-काव्य में ही अनुपयुक्त है, अव्य-काव्य तथा प्रबंध काव्य में उसका उचित सखिवेश होता है; पर उपदेशक का काम तो कवि के लिये सर्वत्र ही हेय है। कालासंमितनया उपदेश का महत्व कवि को तो खूब ही समझना चाहिए। नीति-शास्त्र और कविता-संबंध इन दो शब्दों में बहुत अच्छी तरह आ गया है। हिंदी की गीतियों में बहुत जगह साफ-साफ उपदेशक के मंच की ध्वनि सुनाई पड़ेगी। बस, इसी से भावों की चिर-सता आ जाती है। कविता स्वयं भावों को जगाने का काम

करेगी। इसके लिये पाठक को स्वतंत्र छोड़ देना चाहिए। स्वयं कवि भी नहीं कह सकता कि उत्तम गीति भिन्न-भिन्न पाठकों को किस प्रकार रहेगी। कवि के लिये अपनी रुचि कह डालना बड़ा हलकापन है। पंडित रूपनारायण पांडेय की वन-विहंगम कविता के अंतिम तीन पद्य कटे हुए पर की तरह असंबद्ध हैं।\* उनमें कवि ने उपदेशक का काम किया है। ऐसे सैकड़ों उदाहरण मुझे स्वयं मिल चुके हैं; पर यहाँ एक ही निदर्शन के लिये दिया गया है।

गीति-काव्य यद्यपि कवि के व्यक्तिगत मनोभावों का ही परिचायक माना जाता है, तो भी अपना नाम डालना नितान्त अनुचित और अप्रासंगिक है। आधुनिक कवियों को नाम डालने की पुरानी प्रथा का अब अंत कर देना चाहिए। कोई भाषा बिना गीति-काव्य के अधूरी ही रहती है। मनोभावों का असली कीड़ास्थल गीति-काव्य का क्षेत्र ही है। हय है, हिंदी में इस समय गीति-कविताओं की समुन्नति हो रही है।

वासुदेवशरण अग्रवाल

× × ×

२. कवियों की आत्म-परीक्षा

महाकवि कालिदास रघुवंश महाकाव्य के प्रारंभ में जिन श्लोकों को लिखकर साहित्य-संसार में अमर हो गए हैं, वे विनय तथा निज-क्षुद्रता प्रकाश की दृष्टि से अद्वितीय हैं। यद्यपि उनके द्वारा उन्होंने अपनी अक्षमता ही घोषित की है, किंतु उनसे कवि की गौरव-चंद्रिका और भी उज्ज्वलतर हो गई है—

क सूर्यप्रभवंशं वंशः क नालपविषया मतिः ।

निर्तापदुस्तरं मोहादुर्द्वेपनास्मि सागरम् ।

भंदः कवियशःप्राथी गमिष्याम्यपहास्यताम् ।

प्राशुलभ्ये फले मोहादुर्द्वेपनास्मि वामनः ।

अर्थात् मैं अल्प-बुद्धि होते हुए भी कवि-यशःप्राथी हूँ। अतएव मेरा उपहास क्षुद्र नौका से अनंत समुद्र पार करनेवाले, एवं उच्छिन्न फल तोड़ने की इच्छावाले वामन के समान अवरयम्भावी है।

इसी प्रकार के अनेक वाक्यों से उन्होंने अपनी क्षुद्रता प्रकट की है। श्रेष्ठ कवियों में ऐसा विनय-भाव सामान्य वस्तु नहीं है; क्योंकि अनेक बड़े-बड़े कवियों ने अनेक

\* पर वह गीति-काव्य नहीं है। यों तो सभी पद्य गए जा सकते हैं।—संपादक



स्थलों पर आत्मश्लाघा तथा आत्मविश्वास के घोटक वाक्य लिखे हैं। पर उनमें कालिदास की-सी नम्रता नहीं है, यद्यपि उन कवियों की महत्ता में कोई संदेह नहीं किया जा सकता।

संस्कृत-साहित्य के अहमम्भ कवियों में प्रथम स्थान 'नैषधचरित' के रचयिता श्रीश्रीहर्ष का है। वह नैषध-काव्य के प्रत्येक सर्ग के अंत में एक श्लोक लिखते थे, जिसका भाव यह होता है कि जो कान्यकुब्ज-महाराज के यहाँ समान स्थान, इतने वस्त्र और इतना धन पाते हैं, ऐसे श्रीहर्ष-कृत काव्य का यह अमुक सर्ग समाप्त हुआ। उन्होंने अपने 'त्रिरूपकोश'-नामक ग्रंथ की समाप्ति पर भी एक श्लोक इसी प्रकार का लिखा है—

इत्थं श्रीकविराजराजमुकुटालंकारहारापित-  
आह्विरात्मभवेन नैषधमहाकाव्ये ज्वलत्कीर्तिना ।  
श्रौक्ष्य प्रतिवादिमस्तकतटीविन्यस्तवामांघ्रिणा  
श्रीहर्षेण कृतो द्विरुपविलमकोशस्पर्ता श्रयमे ।

इसमें वह यह घोषण कर रहे हैं कि उन्होंने बड़े बड़े उद्धृत प्रतिवादियों के भी मस्तकों पर पैर—सो भी दाहना नहीं, बायाँ—रख दिया है !

महाकवि भवभूति अपने नाटकों की उत्कृष्टता के विषय में विश्वास-पुरु धारणा रखते थे। वह उसे प्रकट किए बिना नहीं रह सके। जब उन्होंने अपने नाटक-विशेष का जन-समाज में उचित आदर होते नहीं देखा, तो 'मालती-माधव'-नाटक में अपनी कृतियों के विषय में निज विश्वास-पूर्ण यह घोषणा की—

ये नाम केचिदिह नः प्रथमन्यवज्ञां  
जानन्तु ते किमपि तान् प्रति नैष यतः ।  
उत्पश्यते हि मम कोपि समानधर्मा  
काव्यो ह्ययं निरवधिर्विपुला च पृथ्वी ।

अर्थात् जो लोग मेरी कृतियों का अनादर करते हैं, उनके लिये मैंने यह यत्न नहीं किया। मुझे विश्वास है कि इस पृथ्वीतल पर किसी-न-किसी समय मेरे समान धर्मवाला मनुष्य अवश्य जन्म लेगा। कारण, समय अनंत है, और पृथ्वी असीम।

उपर्युक्त शब्दों में कवि का यह विश्वास स्पष्ट भक्तक रहा है कि यदि उनकी जीवित दशा में नहीं, तो उसके पीछे उसकी कृतियाँ अवश्य प्रसिद्धि प्राप्त करेंगी।

यद्यपि प्राचीन काल में कविजन अपना विशेष परिचय

तो क्या, नाम भी नहीं देते थे, किंतु पीछे से यह बात नहीं रही। परिचय दिया जाने लगा, और उसके साथ-ही-साथ आत्मश्लाघा का भी मिश्रण होने लगा। यह गुण 'गीतगो-विन्द' में पूर्ण रीति से पल्लवित हुआ है। काव्य के प्रारंभ ही में जयदेवजी का आत्मश्लाघात्मक परिचय मिलता है—

याद हरिस्मरये सरसं मनो यदि विलासकलासु कुतूहलम् ।  
मधुरकोमलकान्तपदावलीं शृणु तदा जयदेवसरस्वतीम् ।

केवल इतना ही कहकर वह शांत नहीं हुए। आगे चलकर अन्यान्य प्रसिद्ध कवियों से अपनी तुलना करते हुए स्वयं कहते हैं—

वाचः पल्लवयत्पुमापतिधाः सन्दर्भशुद्धिं गिरां  
जानति जयदेव एव शरणः श्लाघ्यो दुरुहद्रुतेः ।  
शृङ्गारोत्तरसत्यमेयरचनेराचार्यगोवर्धन-  
स्पर्धां कोपि न विश्रुतः श्रुतिधरो धीर्या कविचमापतिः ।

उमापति, शरण एवं गोवर्धन इत्यादि यद्यपि भिन्न-भिन्न विभागों में निपुण थे, किंतु जयदेव शुद्ध सरस्वती के ज्ञान में सबसे बड़े चहे थे। इससे ज्ञात होता है कि जयदेव को अपने योग्यता का बड़ा गर्व था, यद्यपि इस गर्व की तथ्यता प्रत्यक्ष ही है।

कविवर विद्यापति भी आत्मप्रशंसा के लोभ को संवरण न कर सके। 'कीर्तिलता' नामक ग्रंथ के प्रथम पल्लव में इस प्रकार लिखा है—

बालचंद्र विद्यापति भाषा, दृहु नहि लग्गः द्वाजतहासा ।  
श्री परमेश्वर सरसिर सोहइ, ए निश्चय नाग्र मान मोहइ ।  
बालचंद्र एवं विद्यापति की भाषा, दोनों दुर्जनों के हँसने योग्य वस्तु नहीं हैं। प्रथम तो शिव के मस्तक पर स्थित होम के कारण शोभा पाना है, और विद्यापति निश्चय ही सहृदयजनों को मुग्ध करते हैं।

रामायण-प्रणेता बंगाली कवि कृष्णदास अपने लंबे-चौड़े आत्म-परिचय के प्रसंग में लिखते हैं—

यत यत महापंडित आश्रय संसारः  
आमार कविता केह निदित ना पार ।  
मुनि मध्ये जखनि ब्राह्मीक महापुनि ।  
पंडितेर मध्ये कृतिवाम गुणी ।

अंतिम उक्ति में यदि कोई मनुष्य अहंकार तथा आत्म-प्रशंसा की गंध पाता है, तो उसे दोग नहीं दिया जा सकता।

जो लोग प्रारंभ ही में अपनी कृतियों का आदर न होते देख हताश हो जाते हैं, उनकी उन्नति स्थगित हो



जाती है। इसके विपरीत आत्म-विश्वास रखनेवाले सफल होते हैं। अँगरेज़ कवि वर्ड्सवर्थ (Wordsworth) के विषय में भी यही बात कही जा सकती है। उनको कविता तत्कालीन साहित्य में एक क्रांति उत्पन्न करनेवाली थी। उनका निश्चय था कि वह साधारण विषय पर असाधारण भाषा में कविता करते थे। लोगों को उनकी कविता के गुण पहचानने में देर लगी। किंतु कवि कभी हताश नहीं हुआ। बात ठीक निकली। उनकी कविता का कुछ दिनों पश्चात् ऐसा आदर हुआ कि उन्हें Poet-lawreate की उपाधि दी गई। विशेषतः उनको यह विश्वास था कि मेरी कविशक्ति एक ईश्वर-प्रदत्त, स्वाभाविक वस्तु है। इसका निरादर करना वह पाप समझते थे।

ठीक यही बात वर्ड्सवर्थ के पूर्ववर्ती महाकवि मिल्टन के विषय में भी घटित होती है। यद्यपि उनकी कविता का कभी निरादर नहीं हुआ, किंतु उनका भी यह पूर्ण विश्वास था कि उनकी कविशक्ति ईश्वर-प्रदत्त है। यह विश्वास उन्होंने अपनी On His Blindness-नामक कविता में उस समय प्रकट किया है, जब वह अंधे हो गए थे। यथा—

“And that one talent which is death to hide  
Lodge with me useless though my soul more bent  
To serve therewith my Maker, and present  
My true account, lest he returning chide.”

वह इस शक्ति को छिपाना मृत्यु-तुल्य समझते थे; क्योंकि उन्हें उसका सच्चा हिसाब ईश्वर के सामने देना पड़ेगा; अन्यथा वह अप्रसन्न हो जायगा।

आवन के प्रथम भाग ही में उन्होंने निश्चय कर लिया था कि मैं महाकवि हूँगा, और अपने पीछे संसार के लिये एक ऐसा वस्तु छोड़ जाऊँगा, जिसे वह यथाशक्ति जीवित रखने का प्रयत्न करेगा। यह विचार उन्होंने अपने एक डियोडार्टी (Diodati)-नामक मित्र को पत्र में लिखा था—

“I only whisper it in your ear. Yes! I am  
plumming my wings for a flight which the  
world will not willingly let it die.”

कविवर शैली की मृत्यु युवावस्था ही में हो गई थी। उन्होंने मृत्यु के पूर्व किसी स्थल पर लिखा है—

“If I die now I shall be older than my  
grandfather.”

अर्थात् यदि मेरी मृत्यु इस समय हो जाय, तो भी मैं अपने पितामह से ज्ञान और अनुभव-बाहुल्य की दृष्टि से अधिक आयु पाकर मर रहा हूँ।

टेनीसन ने अपनी कविता की कड़ी समालोचना किए जाने पर उक्त समालोचक को ये शब्द लिखे थे—

“Vest not thou the poet's mind  
With thy shallow wit  
Vest not thou the poet's mind  
For thou canst not fathom it.”

अर्थात् हे समालोचक! अपनी सुदृढ़ बुद्धि के द्वारा तुम कवि के मस्तिष्क की शक्ति-भंग मत करो; क्योंकि तुम उसकी गंभीरता का नहीं अनुभव कर सकते।

यदि समालोचकगण समालोचना करते समय इस पर ध्यान दिया करें, तो बहुत अच्छा हो।

हमारे हिंदी-साहित्य में भी ऐसे अहमन्य कवियों का अभाव नहीं है। हिंदी-कविता के मध्यकालवर्ती महा-कवि विहारी भी अपने दोहों की चुभनेवाली शक्ति पर बड़ा विश्वास रखते थे। इस आशय को उन्होंने जिस दोहे में व्यक्त किया है, वह प्रसिद्ध है—

सतसेया के दोहरे ज्यों नावक के तीर;

देखत के छंटे लगें, धाव कर गंभीर।

भारतेंदु बाबू हरिश्चंद्र के विषय में यह प्रसिद्ध है कि उन्होंने अपने गृह-द्वार के सम्मुख एक साइनबोर्ड लगा रखा था। उस पर एक दोहे का चरण लिखा हुआ था—

“करि गुलाब का आचमन लोजत बाकी नाम।”

पहले गुलाब का आचमन किए बिना अपना नाम लेना भी उन्हें असह्य था।

श्रीमान् नाथूरामशंकर शर्मा का नाम भी इस प्रसंग में अवश्य बड़े अक्षरों में अंकित करने योग्य है। वह अपने को कविता-रूपी स्त्री का पति समझते हैं, और इसी लिये उनके नाम के आगे ‘कविता-कामिनिकांत’ शब्द लिखे रहते हैं। उन्होंने एक स्थल पर कविता-कामिनी को संबोधन करते हुए कहा है—

“...कविता-कामिनी, भज शंकर भर्तार को।”

विरवनाथ शर्मा



## १. कर्मकांड

**कर्म-कलाप**—प्रेता, श्रीदंडीस्वामी सहजानंद सरस्वती; प्राशक, मेनजर ब्रह्मा—पुस्तकालय, समस्तीपुर (बिहार); आकार डिमाई अठपेजों। पृष्ठ-संख्या १२०० और मूल्य ४।); श्रेयता का एक चित्र भी है।

आस्तिक हिंदुओं के यहाँ जन्म से लेकर मरण-पर्यंत यावन कृत्य वेद-स्मृति-शास्त्रोक्त-विधि से, अपि-प्रणीत पद्धतियों के अनुसार, किए जाते थे। अब भी लोक पीटने के तौर पर उनमें से कुछ होते हैं, और कुछ लुप्तप्राय हो गए हैं। पहले पुरोहित या आचार्य वेद-पाठी और कर्म-कांड के प्रकांड पंडित होते थे। वे यथावत् सांगोपांग सभी कृत्य कराते थे, जिससे यजमान का कोई अनुष्ठान निष्फल या विफल न होने पाता था। एक समय था, जब गुरुकुल में अध्ययन करते समय निर्य-नैमित्तिक कृत्यों को स्वयं संपन्न करने की योग्यता प्राप्त कर लेना द्विजाति-मात्र के लिये अतीव आवश्यक होता था, और वे बिना किसी की सहायता के सब गृहस्थाश्रम के कर्तव्य-कर्म कर लिया करते थे। कालांतर में ब्राह्मणतर यजमानों में गुरुकुल-वास और वेदाध्ययन की प्रवृत्ति कम हो गई, और विद्वान् ब्रह्मण पुरोहित बना लिए गए। धीरे-धीरे यजमानों की मूर्खता बढ़ने लगी, और उसका परिणाम यह हुआ कि पुरोहित भी कर्मकांड से अनभिज्ञ निरक्षर होने लगे। यजमान पढ़ा-लिखा हो, तो पुरोहित को भस्म मारकर पंडित बनने की चेष्टा करनी पड़ेगी। कारण, उसे यजमान के आगे अप-

दस्थ होने की आशंका होगी। वह सोचेगा, यदि मैं मूर्ख बना रहा, तो यजमान अन्य पढ़े-लिखे विद्वान् ब्राह्मण को अपना पुरोहित नियुक्त कर लेगा। आजकल का तो हाल ही कुछ न पछिष्ट। सौ में नितान्त यजमान और डूबने ही पुरोहित लंछाधिराज हैं। न यजमान की शास्त्र-विहित कर्मों का स्वरूप तथा उद्देश्य का ज्ञान है और न पुरोहितों की उनका विधि-विधान। हमने खुद एक जगह मूर्ख पुरोहित को दुर्गा की पुस्तक आगे रखकर यजमान को आहुत कराते देखा है। इस दुर्दशा को देखकर स्वामी सहजानंदजी ने, यजमान और पुरोहित दोनों के लाभार्थ, यह बृहत् पुस्तक तैयार कर दी है। इसमें सामवेदी और यजुर्वेदी द्विजों के सब संस्कार, शांति-कर्म, प्रणिष्ठा, जज्ञाशय-वाटिका आदि के उत्सर्ग तथा पंचयज्ञ, संध्या, तर्पण आदि निर्य-कर्मों की विधि विशुद्ध हिंदी में लिखी हुई है। मंत्र-मात्र संस्कृत में हैं। मंडप, वेदी, कुंड आदि के बनाने की प्रक्रिया भी है। गृह-कर्मोपयोगी उपोत्तिथि की बातें भी पीछे जोड़ दी गई हैं। मतलब यह कि गृहस्थ के लिये आवश्यक कर्मकांड की कोई बात नहीं छोड़ी गई है, और हर एक बात इस सूची से सहज करके समझा दी गई है कि पढ़नेवाला बिना किसी की सहायता से उसे हृदयगम कर ले सकता है। यह पुस्तक आस्तिक हिंदुओं के लिये इतनी उपयोगी है कि हर घर में इसकी एक प्रति रहनी चाहिए। इस पुस्तक की सहायता से थोड़े पढ़े-लिखे यजमान तथा पुरोहित लोग कर्मकांड में दक्ष हो सकते हैं। हम स्वामी

सहजानंदजी की इस पुस्तक के लिखने और छपाने के उपलक्ष्य में आस्तिक हिंदू-समाज की ओर से हार्दिक धन्यवाद देते हुए अन्य संस्थाओं तथा साधु-मठों को आपका अनुकरणीय करने की—अपनी विद्या अथवा ज्ञान आदि के द्वारा देश, जाति तथा समाज की सेवा और उद्धार करने की—प्रार्थना करते हैं। स्वामी सहजानंदजी बहुत बड़े विद्वान् हैं, दर्शन-शास्त्रों, उपनिषदों और स्मृतियों का आपने अच्छा अनुशीलन किया है। सबसे बड़ी खूबी तो आपमें यह है कि आप संस्कृत के समान ही परिभाषित और सरस हिंदी में भी लिख सकते हैं। आशा है, आपका यह कर्म-कलाप हिंदी जाननेवाले आस्तिक हिंदुओं में अधिक आदर प्राप्त करेगा, और इसका यथेष्ट प्रचार होने में बहुत समय नहीं लगेगा।

× × ×

### २. जीवनी

**स्व० कविरत्न सत्यनारायणजी की जीवनी**—लेखक, पं० बनारसदासजी चतुर्वेदी “भारतीय हृदय”; प्रकाशक, हिंदी-साहित्य-सम्मेलन, प्रयाग; आकार डबल काउन सोलहपेजी, पृष्ठ ३०० के लगभग; ३ चित्र भी हैं; मूल्य १) मात्र; छपाई-काराज अच्छा; मिलद बेंधी हुई।

चतुर्वेदीजी ने पं० सत्यनारायणजी के यशःकाय की हिंदी-जगत् में जीवनी की सजीवनी से अविनश्वर कर दिया है, यह बड़े ही सजीव का वान है। सत्यनारायणजी का जीवन एक अपूर्ण आकांक्षा है, अयमास सगीन है, अधूरा आकांक्षिका है, अधवनी कविता है। सत्यनारायणजी जैसे मज्जन, सुशोभ, महदय, सीधे-सादे, सच्चे और सदाचारी थे; वेमे हां हिंदी, हिंदू, हिंद के पूर्ण पुत्रारी भी। वह वज्र-भाषा के अनन्य आराधक थे। उनकी कविताओं में स्वाभाविकता के साथ-साथ सज्जता एवं सरसता का सुंदर समावेश होता था। हमको दो बार उनके दर्शनों का सांभग्य प्राप्त हुआ था। दोनों बार छखनउ में ही। पहली बार जब शायद वह पढ़ने ही थे, एडवोकेट के संपादक स्व० बा० गंगाप्रसादजी वर्मा के मकान पर मिले थे। साधारण परिचय में हमें यह मालूम हो गया कि उन्हें कविता करने का शौक है। उन्होंने कुछ रचना सुनाई भी थी। हमने भी उन्हें निम्न-कृत मेवदून का पद्यानुवाद थोड़ा-सा सुनाया था। “सरस्वर समय के संग संग ये ही हम दोनों परस्पर बहुत पहले के परिचित-से हो गए।

दुबारा छलनउवाले हिंदी-साहित्य-सम्मेलन में मिले थे। वंदों बातें करते रहे। उनकी सादगा, सात्विक प्रकृति, सौम्य आकृति, हंसमुख चेहरा उनके मित्रों को कभी भूल नहीं सकता। चतुर्वेदीजी ने अपने स्वार्थी मित्र का यह जीवन-चरित बड़े परिश्रम और लगन के साथ सामग्री एकत्र करके लिखा है। लिखने का ढंग, क्रम, विषय-विन्यास और निष्पक्ष निरूपण की दृष्टि से यह जीवनी लेखकों के लिये आदर्श होने का योग्यता रखती है। चतुर्वेदीजी का यह हिंदी-माता के सेवकों की कीर्ति-रक्षा का प्रयत्न प्रशंसनीय एवं आदरणीय है। आप और कई प्राचीन हिंदी-लेखकों की जीवनियाँ लिखने का संकल्प कर चुके हैं। ईश्वर आपको इस सद्गुणयोग में सफलता दें। आशा है, स्व० सत्यनारायणजी की जीवनी का उचित आदर होगा। पुस्तक सस्ती पुस्तक-माळा में निकली है और सचमुच सस्ती है।

× × ×

### ३. काव्य

**सरस-सुमन**—लेखक, ठाकुर गुरुमत्तसिंहजी “मत्त”, बी० ए० एल् एल् बी०, बलिया; प्रकाशक ब्रालिया-हिंदी-प्रचारिका समा; पृष्ठ ५० के लगभग; मूल्य १।) ; छपाई व काराज बाढ़िया।

यह भक्तजी की कविताओं का संग्रह है। कवितार्ण सब अच्छी और पुर-अमर हैं। नवान कवियों में भक्तजी का आसन अच्छे स्थान पर होना चाहिए। आपने जो वक्तव्य इसमें लिखा है, वह भी काम की चीज है। इस भक्तजी से किसी अच्छे काव्य की रचना की आशा रखते हैं।

× × ×

### ४. इतिहास

**वंदी-जीवन (दूसरा भाग)**—मूल-लेखक, श्रीशर्चांद्रनाथ सन्याल; अनुवादक का नाम नहीं दिया गया; प्रकाशक, हिंदी-मवन, हार्स्पिटल रोड, लार्हार; पृष्ठ २०० के लगभग; मूल्य १।=)

पथ-भ्रष्ट और राज-द्रोही के नाम से बदनाम देश के कुछ जोशीले युवकों ने सन् १९०४-०५ के स्वदेशी आंदोलन के समय से लेकर अब तक, अपनी समझ और बुद्धि के अनुसार, “देश को स्वतंत्र बनाने और अत्याचारों से बचाने के लिये,” जो कुछ काम किए हैं, उनका यथार्थ विवरण कदाचित् सरकार के जासूसी-विभाग को भी न

मालूम हो पाया था। उनकी कार्यावली के संबंध में सरकार की नियुक्ति हुई एक कमीशन की रिपोर्ट में बहुत कुछ लिखा गया है। पर वह सब सही नहीं है। इस पुस्तक के लेखक सामान्य बाबू ऐसे ही विप्लव-पंथी दल के एक आदमी हैं, और आपका ऐसे दलों के युवकों तथा उनके कार्यों से घनिष्ठ संबंध रह चुका है। इस समय भी आप काकोरी-डकैना केस में अभियुक्त हैं, और एक अन्य मामले में दंड भी पा चुके हैं। आपने बंदी-जीवन पुस्तक का पहला भाग पहले प्रकाशित किया था। उसका हिंदी-अनुवाद भी हुआ और बिका। अब उसी का यह दूसरा भाग हिंदी में अनुवादित होकर निकला है। बैंगला के पत्रों में आपने धारा—वाहिक रूप से, इस विषय पर प्रकाश डालने तथा सच्ची बातें सबके आगे रखने के लिये, कुछ लेख लिखे थे। उन्हीं को परिवर्तित, परिमार्जित करके पुस्तक का रूप दे दिया गया है। यह पुस्तक पढ़ने से बहुत-सी बातों का ज्ञान होता है। देश के एक अंश-विशेष के मनोभावों का परिचय प्राप्त होता है। पुस्तक रोचक ढंग से लिखी गई है। हाथ से रखने को जी नहीं चाहता। इसका व्यापक दृष्टि से समालोचना करने का समय अभी नहीं आया, क्योंकि यह इतिहास की दृष्टि से लिखी गई है, और इतिहास की आलोचना सम-कालीन समालोचक नहीं कर सकते। हम इतना ही कहेंगे कि पुस्तक पढ़ने योग्य है। ज्ञान बढ़ाने के लिये पुस्तक पाठ करनेवालों को इसकी एक प्रति अवश्य खरीदना चाहिए।

X X X

५. जैन-धर्म के ग्रंथ

जैन-दर्शन और जैन तत्त्वज्ञान—ये दोनों निबंध श्रीमद्भगवद्गीता प्रणीत जैन-धर्म का संक्षेप परिचय प्राप्त कराने में उपयोगी हैं। दोनों ही को श्रीआत्मानंद जैन-ट्रेडर सोसायटी, अंबाला ने प्रकाशित किया है। पहला निबंध ट्रेडर नं० ८४ आत्मज्ञानंद-शताब्दी पर मथुरा में, और दूसरा डॉ० इंदियन क्रिस्तोफ़रिकल कॉलेज, कलकत्ता के प्रथम अधिवेशन में ता० १२-११-२२ को पढ़ा गया था।

X X X

यतींद्रमुखपेटिका—जैन श्वेतांबर साधु को सफेद वस्त्र धारण करना चाहिए या पीला, यह विवाद कुछ काल से चल रहा है। पब्लिक-प्रेस में ऐसा विवाद

चलाने से धर्म की हानि पहुँचती है और समाज का गौरव कम होता है। और फिर “ऊठ”, “समस्तसंघ-बाह्य”, “पिशाच पंडित”, “मृषावादी”, “मूर्ख”, “विचार” आदि असभ्य शब्दों का बार-बार अनावश्यक प्रयोग करने से पाठक के मन में पुस्तक से अरुचि हो जाती है।

X X X

मूल्यवान मोती—बुद्धावस्था के पुरुषों का बालिकाओं के साथ विवाह होने से समाज में जो हानियाँ पहुँचती हैं, उनको दिखलाने के लिये बहुत-से प्रहसन, नाटक, और नाविल लिखे गए हैं। उन सबमें प्रायः यह दोष है कि बात को इतना बढ़ाकर लिखा गया है कि उसका प्रभाव ही उड़ जाता है। और लेखक के परिश्रम से समाज-सुधार में सहायता नहीं मिलती। ऐसी पुस्तकें केवल हँसने-हँसाने, दिल बहलाने के वास्ते पढ़ी जाती हैं। दिल पर चोट नहीं लगती। वही दोष इस पुस्तक में है। इस कल्पित-कथा के नायक नगानलाख का चित्र ही वास्तविकता से कोसों दूर है, और इस विषय में लेखक के विचार, और शब्दों तथा वाक्यों के प्रयोग से खींचातानी स्पष्ट प्रकट है। “मोती-गोरी” का पत्र भी सच्चा फोटो नहीं मालूम होता। मोती-गोरी की प्रार्थना और पद्यात्मक आर्तनाद साफ़ झूठी लगती है। ज़हर का प्याला आदि दटना भी ऐसी ही हैं। ऐसी पुस्तकें समाज-सुधार में सहायक नहीं हो सकती। साहित्यिक दृष्टि से भी हम पुस्तक की प्रशंसा नहीं कर सकते।

X X X

जैन-धर्म के विषय में अजैन विद्वानों की सम-तियाँ—यह एक अच्छा सम्मति-संग्रह है। यदि यह लिख दिया जाता कि जो वाक्य उद्धृत किए गए हैं, वह उद्धृत पुस्तकों के किस पृष्ठ पर मिलेंगे? और वह पुस्तकें कब, और कहाँ की छपी हुई हैं, और कहाँ से मिल सकती हैं, या कहाँ देखा जा सकती हैं? तो विशेष लाभदायक होता।

X X X

जैन-धर्म-प्रवेशिका—प्रथम भाग : लेखक श्रीसूरज-मान वकील।

जैन-धर्म के सिद्धांत को, जीव, अजीव, कषाय, ज्ञान, अज्ञान, आचरण, तत्त्व, सम्यक्त्व, ध्यान, तप, दश लक्षण-

धर्म, गुणस्थान, कर्मबंध आदि कठिन विषयों को सरल-भाषा में, व्यवहारित दृष्टान्त दे-देकर जिस प्रकार लेखक ने समझाया है, वह परिश्रम अत्यंत सराहनीय और अनुकरणीय है।

अनेक दृष्टान्त देकर लेखक कहते हैं कि “अगर यह संसारो जाव अपनी इच्छाओं और कषायों को लाचारियों से मन मसोसकर दबाने के स्थान में इनको एक प्रकार की बीमारी समझकर उनको दबावे, तो उसको आनंद आने लगे।” ( पृष्ठ २१ ) “जिस प्रकार होशियार चाबुक-सवार दंगई घोड़े को काबू में खाना है, उसी तरह धर्मात्मा जोव धीरज के साथ कषायों से छुटकारा पाकर सदा के लिये अपना सच्चिदानंद और परमानंद-पद प्राप्त कर लेते हैं।”

पानापत जैन-हाई-स्कूल में तो यह पुस्तक पठन-क्रम में रख ही दी गई है। किंतु समस्त प्राथमिक जैन-पाठ-शालाओं को यह पुस्तक अपने पठन क्रम में रखनी चाहिए, जैन-धर्म की जानकारी के बास्ते अजैनों को भी लाभप्रद है।

× × ×

**आज्ञ-गुण-विवरण**—नवीं माग। रचयिता, श्रीजिन-मंडन गणि; अनुवादक, बाबू कृष्णलाल वर्मा।

इस नवें भाग में “अभिनिवेश त्याग” अर्थात् मिथ्या आग्रह छोड़ने, “गुणपक्षपात”, “अदेश-अकाल-चर्या-त्याग”, “स्वपर-बलाबल-विवेक”, “व्रती ज्ञानवृद्ध-पूजा”, “पोष्य-पोषण”, “दूरदर्शिता”, “विशेष ज्ञान”, “कृत-ज्ञता” गुणों का विवरण कथा दे देकर सरल-भाषा में किया है। प्राथमिक शिक्षा रूप यह पुस्तक सबको लाभ-कारो हितोपदेशी है।

अजितप्रसाद

× × ×

६. फुटकल

**रावणा-राजपूत-दर्शन**—लेखक व प्रकाशक डा० नारायणसिंह पेंवार, किशनगढ़। मूल्य ॥१। “केवल स्वजाति-बंधुओं के लिये”। पृष्ठ-संख्या ५६

लेखक महाशय आज इंडिया रावणा राजपूत-महासभा के महामंत्री हैं। इसलिये आपकी पुस्तक से रावणा-राज-पूतों के विषय में विशेष ज्ञान प्राप्त करने आशा थी। परंतु लेखक महाशय ने इधर-उधर से स्वजाति-बंधुओं पर किए गए आक्षेपों के उद्धृत करने तथा उन आक्षेपों के उत्तर देने

के लिये २०००) की अपील करने के अलावा और कुछ कृपा नहीं की है। शोक है कि राजपूतों में अब भी दास प्रथा प्रचलित है। और रावणा-राजपूत, जिन्हें साधारणतः गोला कहते हैं, दासी-कर्म करते हैं। आक्षेपों के उत्तर देने से ही यदि इस जाति का उद्धार हो सके, तो शोक से उत्तर दीजिए। यदि मर्दुमशुमारी की अगता रिपोर्ट में इस जाति के प्रति अपमान-सुचक विचारों के प्रकट न किए जाने से ही उद्धार होता हो, तो प्रयत्न कीजिए। परंतु हमारी समझ में तो उद्धार तभी हो सकता है, जब इस जाति में शिक्षा-प्रचार हो। और जब अधिकतर रावणा-राजपूत भाई अपनी मान-मर्यादा की रक्षा स्वयं कर सकें। कुलीन राजपूतों को भी इस ज्ञान की आवश्यकता है कि उनके समाज में रावणा-राजपूतों की दासवृत्ति उनके आरम्भिक बल को हानि पहुँचाती है; परंतु रावणा-राजपूतों का उनसे आशा रखना व्यर्थ है। अपने पैरों के बल खड़े हाने से ही उनका उद्धार है।

× × ×

**मारवाड़ का संक्षेप वृत्तान्त**—लेखक, श्रीपुत जग-दीशसिंह गहलोत; प्रकाशक व मुद्रक, पं० जीशालाल द्विवेदी; संपादक “कृषी-सुधार”, मैनपुरी; पृष्ठ-संख्या ८७। मूल्य ॥२॥

पुस्तक का विषय तो बहुत मनोरंजक होना चाहिए था, परंतु छपाई साधारण है, और शैली भी। कई जगह भूलें हैं। यथा “संक्षेप वृत्तान्त”, “कृषी”, “स्कूलें”, “लिपी”, जहाँ मारवाड़ का इतना वृत्तान्त लिखा था, वहाँ एक नज़र की भी आवश्यकता थी। परंतु लेखक महाशय नज़रश देना भूल गए हैं। मारवाड़ की संर करनेवालों के काम की पुस्तक है।

× × ×

**भारतीय नरेश**—लेखक, श्रीजगदीशसिंह गहलोत; प्रकाशक, हिंदी-साहित्य-मंदिर, घटाघर, जोधपुर; पृष्ठ-संख्या १३८; मूल्य १।

भूमिका-लेखक देहली के अर्युवेदाचार्य श्रीचतुरमेज शास्त्री हैं। आपने देशो-राजाओं की विज्ञायन-यात्राओं पर टीका-टिप्पणी की है, और उन्हें अपना धर्म पालन करने के लिये आदेश दिया है। हम समझे कि भारतीय नरेशों की शासन-प्रणालियों पर आलोचना मिलेगी। परंतु लेखक महाशय ने इसी मेल की दो-चार बातें लिखकर शासकों की



एक लंबी तालिका दी है। उनके नाम, जाति, जन्म-काल, राज-तिलक, विस्तार-राज्य, जन-संख्या, आमदनी और तोपों की संख्या। फिर स्वाधीन राज्यों का विवरण है, वैदेशिक राज्यों की तालिका है, संघियों की सूची है, और शाही घोषणाओं से देशी-राज्यों के प्रति वाक्य उद्धृत किए गए हैं।

इस मेल की पुस्तकें बड़े काम की हों यदि वे प्रतिवर्ष छपा करें। प्रस्तुत पुस्तक स० १९८० में छपी। तब से अब तक बहुत कुछ परिवर्तन हो चुका है। इस विचार से इस पुस्तक में दी हुई सूचनाओं से धोखा खाने की संभावना है।

एक बात और खटकती है। लेखक महाशय ने किसी काँग्रेसी पुस्तक से अपनी तालिकाएँ उद्धृत की हैं। इस ऋण का स्वीकार करना भी आवश्यक था।

X X X

**पृथ्वीराज रासो (प्रथम और द्वितीय भाग)**—टीका-कार साहित्योपाध्याय पं० मधुसूदन दासित; प्रकाशक, साहित्य-प्रकाशक-मंडल, लाहौर; पृष्ठ-संख्या ११०; मूल्य ॥)

जहाँ तक याद आता है हिंदी के आदिकवि चंद्रबर-दाई-कृत पृथ्वीराजरासो का प्रथम शोधित संस्करण स्वर्गीय श्रीमोहनलाल विष्णुलाल पंड्या के उद्योग से काशी-नागरी-प्रचारिणी सभा ने प्रकाशित किया है। तब से टीका-सहित हमारे सामने एक यही पुस्तक आई है। इसमें रासो के प्रथम दो भागों की ही मूल-सहित टीका की गई है। डॉ० ए० बी० कॉलेज, लाहौर के अध्यापक राजाराम ने विशेष सूचना लिखकर टीकाकार की योग्यता की प्रशंसा तो अवश्य की है; परंतु न भूमिका-लेखक ने और न टीकाकार महाशय ने यह कहीं बताने की कृपा की है कि वे उपर्युक्त पृथ्वीराजरासो के कहाँ तक अर्थी हैं। एक बात और है। पुस्तक विद्यार्थियों के लिये लिखी गई है। इस-लिये यह भी आवश्यक था कि चंद्रबरदाई का परिचय तथा उसकी शैली और भाषा की आलोचना-सहित एक आभूषण भूमिका देते। परंतु ऐसा न करने से पुस्तक की उपयोगिता बहुत-कुछ घट गई है। आशा है, अगले संस्करण में आप इस बात पर विचार रखेंगे।

कालिदास कूर

X X X

मिथिला-गीतांजलि अर्थात् 'मिथिला-भाषा में

जातीय गीत-संग्रह'—मागलपुर जिलांतगत मुरदा प्राम-निकासी श्रीयदुनाथ भा 'यदुवर' द्वारा सृजित, संपादित तथा प्रकाशित (मूल्य ॥३॥); पुस्तक मिलने के पते—श्रीयदुनाथ भा 'यदुवर' मुरहो, पो० मधेपुरा, जिला मागलपुर तथा पं० श्रद्धिदा भा, बनगाँव, पो० बारयाही, जिला भागलपुर।

मैथिली-भाषा अत्यंत प्राचीन भाषा है और हिंदी-भाषा के विकास में उसका भाग भी कम नहीं है। अभी तक हिंदी-संसार प्रायः इस भाषा के रसास्वाद से वंचित ही रहता था। परंतु हर्ष का विषय है कि अब शनैः-शनैः विद्यापति-पदावली आदि के प्रकाशित हो जाने के कारण हिंदावाले भी मैथिली की महत्ता से परिचित होते जाते हैं। मैथिली-भाषा में प्राचीन साहित्य भी प्रचुर परिमाण में मिलता है; परंतु जो लोग धनी हैं उनका ध्यान इस साहित्य के प्रकाशन की ओर जाता नहीं। साहित्य-सेवियों के पास इतनी सामग्री नहीं कि आर्थिक कष्ट सहकर प्रकाशन-कार्य का भार भी अपने ऊपर लें। यही कारण है कि मैथिली-साहित्य का प्रसार पर्याप्त रूप से नहीं हो रहा है। यत्र तत्र कुछ उत्साही जन अवश्य मिलते हैं जो अपना सर्वस्व साहित्य-सेवा के अर्पण कर रहे हैं और इसीलिये अब कुछ-कुछ मैथिली-साहित्य का चर्चा भी बाहर सुन पड़ने लगी है। कविवर 'यदुवर' इसी प्रकार के साहित्यानुरागी हैं। साहित्य-सेवा के लिये हो इन्होंने अपना सर्वस्व अर्पण कर दिया है। आप कवि तो उच्च कोटि के हैं ही, आप लेखक भी अच्छे हैं। अब आपने उक्त पुस्तक का प्रकाशन भी अपने व्यय से कर डाला है। क्या पाठकों के लिये यह कोई कठिन बात होगी कि इतने अल्प मूल्य की पुस्तक पर्याप्त संख्या में छपीकर मैथिली-साहित्य के प्रसार में सहायक हों जिससे अन्यान्य सज्जन भी उपयोगी पुस्तकों के प्रकाशन करने में उत्साहित हों। पुस्तक में प्राचीन तथा अर्वाचीन कवियों की स्फुट कविताओं का संग्रह है। संपादक महाशय स्वयं सुकवि हैं, अतः स्वभावतः इस संग्रह में इनकी भी चुनी हुई कविताएँ संगृहीत हैं। इन्हें पढ़ने से बालकों के हृदय में देश-प्रेम, जाति-प्रेम और भाषा-प्रेम अवश्य जाग्रत होगा। हम हृदय से चाहते हैं कि इस प्रकार की पुस्तकों का प्रचुर प्रचार हो। 'यदुवरजी' के दो गीत पाठकों के विनोदार्थ हम उद्धृत करते हैं, इससे पाठकों को पता चले सकेगा कि इनके पद कितने ललित और भाव कितने



एक कोटि के होते हैं। रामायण आदि अनेक काव्यों के अविता कविवर वेदा भा के गीतों में से भी कुछ संग्रह कर हैं। अन्यान्य प्रतिभा संपन्न कवियों के गीत भी संगृहीत हैं। परंतु स्थानाभाव के कारण उनकी बानगी देना संभव नहीं। पाठकगण पुस्तक में ही देखें—

( १ )

देश अथवा विभाग

जय जय जन्मभूमि शुचि धाम । भू० ।  
जय स्वर्गदुर्ग परम रूप दवि, अतिप्रिय सुखद ललाम ।  
मन मोहिनि मनमोद प्रदायिनि मंगलमयि अभिराम ॥१॥  
सुधा समान अन्न ओ अन्न पल पय देनिहारि अकाम ।  
कामधेनु सुरनर जननी भम, लेखि विदेशिहुँ नाम ॥२॥  
मलय समार त्रिविध बह नितदिन आनंद कर अनुयाम ।  
हृष्ट पुष्ट नरनारि भगन मन देखि पद्धि सब ठम ॥३॥  
निग निज धर्म निरत सब जन जत, पतिपद प्रेमिनि वाम ।  
सरज हृदय ज्ञानी उदार पुनि ईशभक्त निःकाम ॥४॥  
जप तप मय्य आचार विप्र रत धनि कर चहु यजु साम ।  
कतहु पुराण कतहु हरिचर्चा शाकमनन अविराम ॥५॥  
सुप्र दुर्गा कमला विमला ओ, वाणी मिथिलाधाम ।  
'यदुवर' शांतिसदन भारत में, के कहि सक गुणग्राम ॥६॥

( २ )

मोहन ! पुनि मुख मुरली बजाऊ ।

पुनि फट लै अवतार अपन सब बीजा जलित दिखाऊ ॥  
अनाचार ओ फूट आदि के प्रभु अतिवेगि नसाऊ ।  
अरु गाता क सुधारस सै पुनि देश सजीव बनाऊ ॥  
पुनि हि दीन भूमि गौ द्विज के, दुख हरि, हरि अपनाऊ ।  
बिनसि दुष्टदल यदुवर' कृपा, शांति समृद्धि बढाऊ ॥

तिरहुत-प्रांत में जो कम-से कम, यह पुस्तक पाठ्य-पुस्तकों में नियत होनी चाहिए। आशा है, विहार-प्रत के शिक्षा-विभाग के अधिकारी लोग ऐम्सो-ऐसो सुंदर पुस्तकों का प्रचार कर छात्रवर्ग की लाभान्वित करने की उदारता अवश्य दिखावेंगे। इसका यह भी फल होगा कि अन्यान्य प्रकाशकगण भी प्रोत्साहित होकर, मिथिला-भाषा के छिपे हुए रत्नों की प्रकाश में लाने के लिये बड़परकर होंगे।

X X X

ईशावास्योपनिषद्—मंत्र, अन्वय, मंत्रार्थ, शंकर-भाष्य, माध्यानुवाद और उपनिषद्-प्रोषिणी टीका-सहित ।

भारत-धर्म सिडिकेट लिमिटेड के शास्त्र-प्रकाशन-विभाग द्वारा प्रकाशित ; मिलने का पता—निगमामय पुकडिपो, भारत-धर्म सिडिकेट लिमिटेड, स्टेशन रोड, बनरस सिटी । मूल्य ॥=)

उपनिषदों में आध्यात्मिक ज्ञान अतिप्रोत भरा हुआ है। यथार्थ में उपनिषद् भारत की परम गौरवान्वित निधि है। परंतु संस्कृत में होने कारण यह सर्व-साधारण के लिये सुलभ नहीं है। इसलिये योग्य पंडितों के द्वारा उसका सरल भाषानुवाद सर्वथा अपेक्षणीय है। भारत-धर्म-महा-मंडल का यह प्रयत्न सर्वथा स्तुत्य है। जो लोग संस्कृत कम जानते हैं अथवा बिलकुल नहीं जानते, वे भी इस पुस्तक के द्वारा इस उपनिषद् का मर्म हृदयगम कर सकेंगे। पुस्तक सर्वथा समग्रणीय है।

X X X

अन्नपूर्णाजी की स्वचारी—लेखक तथा प्रकाशक, गो० शिवनाथपुरांजी, महत श्रीअन्नपूर्णा-मंदिर, काशी ; केवल वितरणार्थ ।

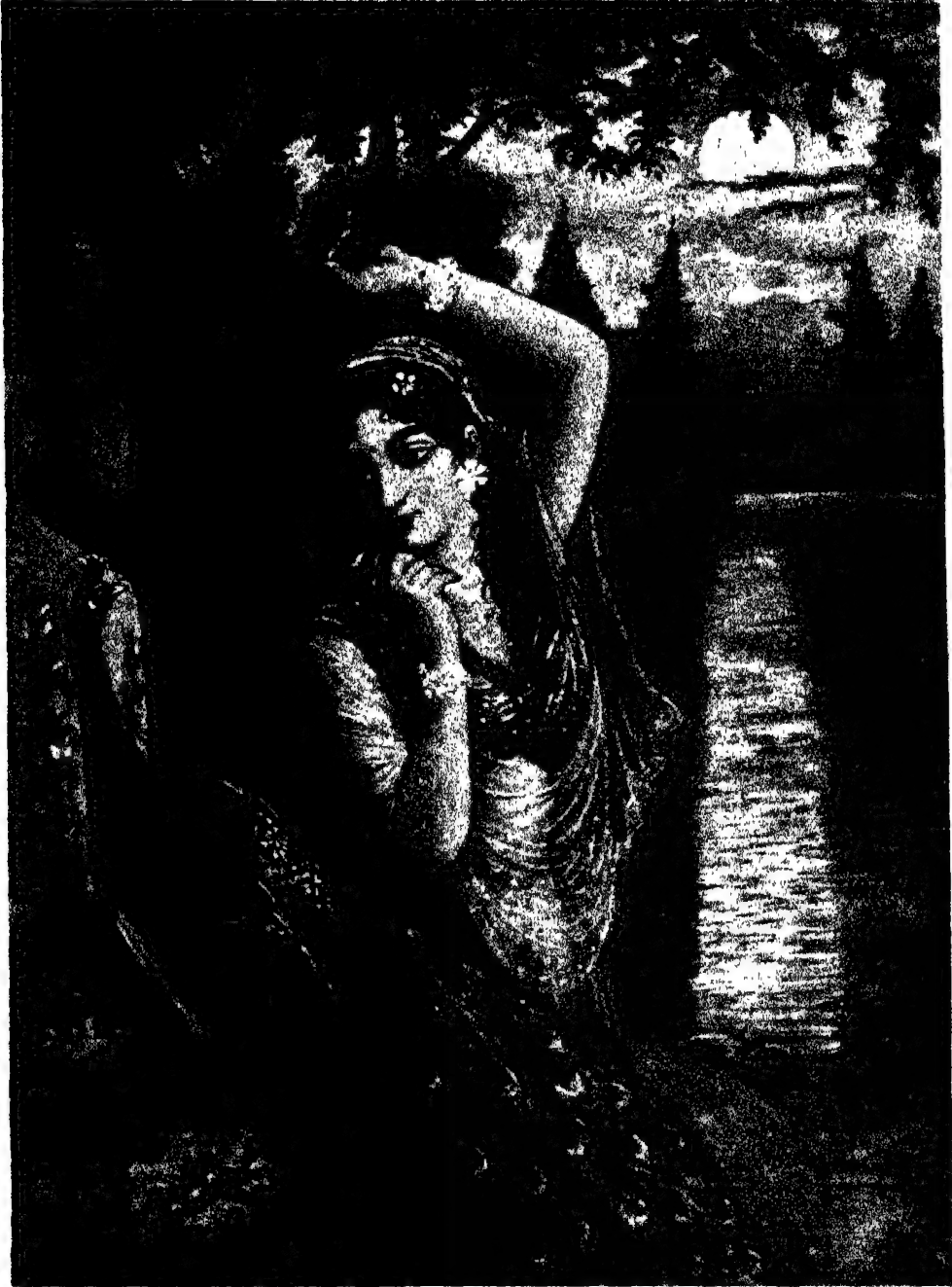
काशी के 'आज' पत्र में किसी सज्जन ने श्रीअन्नपूर्णाजी की स्वचारी के संबंध में कुछ आक्षेप किए थे, उन्हीं आक्षेपों का समाधान इस पुस्तक में किया गया है। साथ ही सनातन-धर्म के अनेक जातव्य अंगों पर इसमें प्रकाश डाला गया है। पुस्तक परिश्रम के साथ लिखी गई है और पढ़ने योग्य है।

X X X

श्रीजपुजा साहित्य ( मटीक )—टीकाकार, आमान् प्रोफेसर तेजसिंहजी एम्० ए० ; अनुवादक, गुरादत्ता खशा । प्रकाशक, मंत्रा स्थानिक कमेटा आदरवार साहित्य, अमृतसर ; मूल्य ॥=)

श्रीगुरुनानकदेवजी की दिव्यवाणी 'श्रीजपुजा साहित्य' अत्यंत दिव्य भावों का संग्रह है। ये भाव न केवल सिख-संप्रदाय ही के लिये हितकर तथा मान्य हैं प्रयुक्त। हटु-मात्र के लिये सम्मान और गौरव की सामग्री हैं। इनका प्रचार जितना अधिक हो, उतना ही कल्याण होगा। प्रस्तुत पुस्तक सर्वथा संग्रहणीय, मनन योग्य एवं आदरणीय है। आशा है, इस पुस्तक का अवश्य प्रचार होगा। इसके द्वारा हिंदुओं का विशेष कल्याण होना संभव है।

X X X



सुंदरी

[ श्रीयुत दुलारेलाल भार्गव की चित्रशाला से ]

सोभित तरु-साखा गहे, प्रेम-भाव संलग्न :

बाट विलोकति सुंदरी, पिय की चिंता-मग्न ।

“ पद्म ”



७. प्राप्ति-स्वीकार

अखानंद-कैलेंडर, १६२७—मूल्य ॥१॥ और डाकव्यय ॥१॥  
कैलेंडर बहुत सुंदर है। बीच में स्वामी अखानंदजी का  
रंगीन भव्य चित्र है। नीचे स्वामीजी के जीवन की घट-  
▶ नाओं से संबंध रखनेवाले तथा अंतिम समय की घटनाओं  
के १०-११ चित्र और भी हैं।  
डॉक्टर एस्० के० वर्मन का कैलेंडर—यह भी सुंदर  
है। बीणा-वादिनी का रंगीन चित्र दर्शनोप है।

बा० एल्० पाथगी का डायरी—यह डायरी बहुत  
बर्षों से निकलती है, और बहुत प्रसिद्ध है। जानने योग्य  
जरूरी बातें प्रायः सभी दे दी गई हैं। प्रति पृष्ठ में  
किसी-न-किसी रोग की दवा का नुस्खा छपा है। काराज  
बढ़िया है।

बंबई के वैकटेश्वर-प्रेम की डायरी—दाम ॥१॥  
यह भी उपयोगी और सुंदर है।  
इन सब वस्तुओं के प्रेपर्स को धन्यवाद।

## स्त्रियों के गर्भाशय रोगों की खास चिकित्सिका, गंगाबाई की पुरानी सैकड़ों केसों में कामयाब हुई शुद्ध वनस्पति की औषधि।

वंच्यात्व दूर करने की अपूर्व **गर्भ-जीवन** (रजिस्टर्ड) गर्भाशय का रोग दूर करने  
की औषधि

**गर्भ-जीवन**—से ऋतु-संबंधी सब शिकायतें दूर होती हैं। रक्त और रवेन प्रदर, कमल स्थान  
ऊपर न होना, पेशाब में जलन, कमर में दर्द, गर्भाशय में सूजन, स्थान संझी होना, भेद, हिस्टीरिया, जीर्ण-  
ज्वर, बेचैनी, अशक्ति इत्यादि गर्भाशय के तमाम रोग दूर होते हैं। यदि किसी प्रकार से गर्भ न रहता हो, तो  
रहता है। कीमत ३) रु० डाक-वर्च अलग।

**गर्भ-रक्तक**—से तरवा, कमुवायड़ और गर्भ धारण की मुहत दरम्यान, अशक्ति प्रदर, ज्वर, खांसी, खून  
का साव दूर होकर पूर्ण मास से तंदुरुस्त बच्चे का जन्म होता है। कीमत ४) रु० डाक-वर्च अलग।

बहुत से मिले हुए प्रशंसा-पत्रों में से कुछ ताजे पढ़िए।

देवलाळी ता० ११-१२-२६ (जी० आई० पी० रेलवे)  
आपकी दवा के सेवन से मेरी पत्नी के पुत्र का  
जन्म पूरे मासों से हुआ है। औरतों के दर्द में गंगाबाई  
का दवा अक्मार है। पंड्या तुलजागाम-जीवनलाल।

पांडु व (वरमा) ता० १०-१२-२६  
मेरे यहाँ परमात्मा की कृपा से बालक का जन्म  
हुआ। दोनों की तबियत अच्छी है। आपकी दवा  
बहुत अच्छी है। नारायणदास-गंगाराम।

चीरेखनी (पो० त रोग) ता० १०-१२-२६  
आपकी दवा स्वामी में मँगाया था। वो वापरने से  
फायदा होकर पुत्र का जन्म हुआ। कोलबाजी  
सोनार।

अमरेली (काठियावाड़) ता० २३-१-२६  
ईश्वर की कृपा से और आपकी दवा से गर्भ धारण  
हुआ और अभी तीसरा मास चलता है। हिन जेनम  
दादाभाई, करआफ् ईसाईम-नूरमुहम्मद गाजिकडावाला।

दर्द को संपूर्ण हकीकत के साथ लिखो—

पता—गंगाबाई प्राणशंकर, पो० माणसा, जि० महिकाठा, (वाया) ब्रह्मदाबाद



इस कॉलम में हम हिंदी-प्रेमियों के सुभीते के लिये प्रतिमास नई-नई उत्तमोत्तम पुस्तकों के नाम देते रहते हैं। गत मास नीचे-लिखी अच्छी पुस्तकें प्रकाशित हुई—

( १ ) 'पवित्र-पापी' ( एक रूसी उपन्यास का अनुवाद )। अनुवादक, पं० व्रजकृष्ण गुर्दा बी० ए० एल्-एल्० बी० और कविराज विद्याधर विद्यालंकार : संपादक, पं० दुलारेलालजी भागवत : मूल्य २।। स० ३ )

( २ ) 'भारतीय अर्थशास्त्र' ( द्वितीय भाग )। लेखक, भूत-पूर्व 'प्रेम'-संपादक बाबू भगवानदासजी केला : मूल्य १।. १।।)

( ३ ) 'मिस्टर व्यास की कथा' ( हास्य-रस की अपूर्व पुस्तक )। लेखक, 'आनंद'-संपादक पं० शिवनाथ शर्मा : मूल्य ३।)

( ४ ) 'शिवाजी' ( जीवन-चरित्र )। लेखक, देश-भक्त लाला लाजपतराय : मूल्य १।)

( ५ ) 'भारतवर्ष का इतिहास'। लेखक, पंडेय रामा-वतार शर्मा बी० ए० ( ऑर्निस ), विशारद : मूल्य १।।।)

( ६ ) 'दुमदार आदमी' ( द्वितीयावृत्ति )। प्रहसनों का संग्रह; लेखक, जी० पी० श्रीवास्तव : मूल्य १।।)

( ७ ) 'पश्चिमी योरप' ( अंगरेजी पुस्तक हिस्ट्री आफ वेस्टर्न योरप का अनुवाद )। अनुवादक, पं० छविनाथजी पांडेय बी० ए० एल्-एल्० बी० : मूल्य २।।।)

( ८ ) 'प्रेमिका' ( मिस मेरो करेली के थेल्मा ग्रंथ का मर्मनुवाद )। अनुवादक, पं० ईश्वरीप्रसादजी शर्मा, संपादक हिंदू-पंच : मूल्य २।।)

( ९ ) 'सुमनोजलि', प्रथम खंड ( धर्मालोचना कुसुमावली )। लेखक, पं० श्यामविहारी मिश्र तथा शुक-देव विहारी मिश्र : मूल्य २।)

( १० ) 'सचित्र बाल शिक्षा' ( दो भाग )। संपादक, ज्योतिप्रसादजी 'निर्मल' : मूल्य प्र० भा० १। द्वि० भा० १।)

( ११ ) 'धर्म-शिक्षा' ( धर्मनीति का अपूर्व ग्रंथ )। लेखक, लक्ष्मीधरजी वाजपेयी : मूल्य १।)

( १२ ) 'गार्हस्थ्य शास्त्र' ( Domestic Economy )। लेखक, लक्ष्मीधरजी वाजपेयी : मूल्य १।)



### १. परिवर्तन



सार परिवर्तनशील है। प्रकृति में, जगत् में, कण-कण में, प्रत्येक क्षण परिवर्तन होता रहता है। परिवर्तन ही से विकास होता है। इसी नियम के अनुसार आज 'माधुरी' के संपादकीय विभाग में भी परिवर्तन हो रहा है। जिन लोगों ने उसे जन्म दिया,

पाला-पोसा, उनकी आज आवश्यकता नहीं रही। उनकी जगह अन्य सज्जन आकर माधुरी की उन्नति और विकास का प्रयत्न करेंगे। हम उनका सहर्ष और सादर इस क्षेत्र में स्वागत करते हैं। हमारा लक्ष्य केवल यही रहा है, और अब भी है कि माधुरी की दिन-दिन उन्नति हो। ऐसा होने ही में हमें संतोष होगा। अब माधुरी जिनके हाथों से सुसंपादित होकर निकलेगी, वह भी सुयोग्य और विद्वान् पुरुष हैं। अब तक वे अपनी कशानियों और समालोचनाओं से माधुरी के पाठकों का मनोरंजन करते रहे हैं। हमारी ईश्वर से यही प्रार्थना है कि माधुरी की दिन-दिन उन्नति होती रहे। अंत में हम पत्र के स्वामी श्रीयुत दिष्णनारायण भार्गवजी के प्रति हार्दिक कृतज्ञता प्रकट करते हैं, जिनके उत्साह के कारण हमें इतने दिनों तक माधुरी के द्वारा हिंदी-प्रेमियों की सेवा करने का सुअवसर

प्राप्त हुआ। तदनंतर हम अपने कृपालु लेखकों और सुकवियों की सेवा में भी कृतज्ञता प्रकट करना अपना प्रधान कर्तव्य समझते हैं। उन्हीं की कृपा और परिश्रम का यह फल है कि माधुरी दस गौरव को प्राप्त कर सकी। इसी मिलसिले में अपने सहयोगी संपादकों की कृपा भा हम नहीं भूल सकते। उन्होंने आरंभ से ही हमें जैसे करावलंब दिया, उसके लिये हम उनके चिर-कृतणी रहेंगे। हम अपने कृपालु पाठकों, अनुग्राहक-ग्राहकों और अनुदल या प्रतिदल समालोचकों के भी कृतज्ञ हैं, और अब तक जाने या बिना जाने हमसे जो कुछ त्रुटि बन पड़ी हो, उसके लिये उनके निकट क्षमा-प्रार्थी हैं। इस समय तो हम समस्त लेखकों, कवियों, सहयोगियों, पाठकों, ग्राहकों और समालोचकों से बिदा होते हैं; पर हमें आशा है, हम फिर शीघ्र ही उनकी सेवा में और भी अधिक उत्साह लेकर उपस्थित होंगे। तथास्तु।

X X X

२. मर्वनाम शब्दों में विभक्तियां मिलाकर लिखने में एक अपालि भरतपुर के श्रीयुत भानुसिंहजी बाघेल लिखते हैं— यद्यपि विभक्तियों को अलग और मिलाकर लिखने का ऋगड़ा हिंदी में अभी बना ही है—काई एक बात सर्व-मान्य नहीं हो पाई—पर प्रायः दोनों प्रकार की लेखन-प्रणाली वर्तमान समय में चल पड़ी है। कलकत्ता, बंबई एवं मध्यप्रदेशवाले प्रायः प्रकृति और चित्रि मिलाकर ही



लिखते हैं, और संयुक्तान्त एवं विहारवाले अलग ही लिखते हैं; किंतु छिछले लेखक भी सर्वनाम शब्दों में विभक्ति मिलाकर ही लिखते हैं। इससे अधिकांश सम्मति प्रकृति और विभक्ति मिलाकर ही लिखने की ओर निश्चित होनी है। किंतु आजकल, जब लेखन-प्रणाली में सुस्पष्टता के लिये अनेक प्रकार के संकेतों की सृष्टि हो रही है, प्रकृति और विभक्ति अलग-अलग लिखने में ही हमें स्पष्टता देख पड़ती है। उदाहरणार्थ मिलाकर लिखनेवालों के लेख में 'भूमिका' जैसे शब्द अस्पष्ट ही लिखे जाते हैं; क्योंकि "भूमिका (दीबाचह)" और "भूमिका (पृथ्वी का)" वे एक ही प्रकार लिखेंगे। इसी प्रकार सर्वनाम शब्दों में भी एक आपत्ति आती है। यदि कभी 'उन्हों' और 'उस' आदि सर्वनाम शब्दों के आगे स्पष्टता के लिये ब्रैकेट के भीतर मूल (संज्ञा शब्दों को भी लिखकर 'ने' आदि विभक्ति लगाने की आवश्यकता पड़े, तो विभक्ति को अलग ही करना पड़ेगा। जैसे 'उन्हों (यज्ञदत्त) ने' और 'उस (रामदत्त) का' इत्यादि। इसलिये हमारी समझ में सर्वनाम शब्दों से भी विभक्तियाँ अलग ही लिखना इस समय की लेखन-प्रणाली के लिये उपयुक्त है।

हम इस विषय में अपनी सम्मति प्रकट करने के लिये हिंदी के आचार्य लेखकों से प्रार्थना करते हैं।

X X X

३. रायबहादुर बटुकप्रसादजी खत्री

काशी के रहस्य स्वन मधन्य रायबहादुर बटुकप्रसादजी खत्री उन सज्जनों में हैं, जिन्होंने अपने बाहुबल ही अपनी उन्नति करने का श्रेय प्राप्त किया है आप जैसे लक्ष्मी के कृपा-पात्र हैं, वैसे ही सरस्वती के भी वर-पुत्र। आप बड़े ही मिलनसार और सज्जन हैं। आप हिंदी के अनन्य भक्त और काव्यभोक्ता हैं। आपका मान राज दरबार में जितना है, उससे कहीं अधिक आप प्रजा के प्रेम-पात्र हैं। आप अपने धन का सदुपयोग सदा लोकोपकारी कार्यों में करते रहते हैं। आपके लोकोपयोगी

कार्यों में से कुछ का उल्लेख यहाँ पर किया जाता है। आप काशी में संस्कृत पढ़नेवाले निर्धन छात्रों के लिये २५ वर्ष से अन्न-सत्र खोले हुए हैं। दो घर धर्मशास्त्र के तौर पर छात्रों के रहने के लिये उसमें अलग कर रखे हैं। यहाँ ८ लड़कों को मुफ्त भोजन दिया जाता है। २० वर्ष हुए, आपने काशी के मणिकर्णिका-घाट के एक अंश की मरम्मत कराई थी, जिसमें २०,००० रुपए खर्च हुए थे। यह काम आपने अपने पिता श्रीयुक्त गोकुलचंद्र के स्मारक रूप में किया। पुराने और पवित्र पिशाचमोचन तालाब के मरम्मत और सुधार के लिये जो कमटी बनी थी, उसके आप प्रेसीडेंट थे। आपने इस काम के लिये



राय बटुकप्रसाद बहादुर खत्री

जनता से ४०,००० रुपए खंदा इकट्ठा कर उक्त स्थान की पूरी मरम्मत करा दी। आप बनारस म्युनिसिपल बोर्ड के २० वर्ष तक बराबर सरकार के चुने हुए मंत्री रहे। मच्छीपरी में जनता के लिये आपने एक बारा बनवाया, और अपने पिता का स्मारक बनाकर उसका नाम गोकुल-चंद्र मेमोरियल पार्क रक्खा। महायुद्ध के समय आपने सरकार की धन-जन से सहायता की। बनारस में यात्रियों के सुभीते के लिये आपने डार्विन पिलग्रिम टूर क्लायम किया। इसके लिये २०००) के सरकारी प्रामिसरी नोट भी अर्पण किए। इस समय जनता का चंदा मिलाकर इस टूर के पास ३४०००) रुपए की रकम है। आपने हिंदी में सर्वश्रेष्ठ नाटक-लेखक को २००) रुपए नकद और एक स्वर्ण-पदक देने का प्रबंध कर दिया है, जो हर तीसरे वर्ष काशी की नागरी-प्रचारिणी सभा की देख-रेख में दिए जाते हैं। आपने अपने नाम से काशी में एक इंटरमिडियट टूर भी क्लायम किया है। और उसमें एक लाख रुपए दिए हैं। महत्वा मुंदिआ (काशी) में खत्री-सारस्वत-विद्यालय के लिये एक बहुत बड़ा मकान देकर उसमें उक्त विद्यालय स्थापित किया है। आपने बनारस डिस्ट्रिक्ट बोर्ड की समाईपुर और नटियाँ नाम के गाँवों में प्राहमरी स्कूल खोलने के लिये मुफ्त जमीन, रुपए और जूरी सामान भी दिए हैं। कदां तक गिनाने, आप इसी तरह लोकोपयोगी कामों में बराबर अपने धन का सदुपयोग करने रहते हैं। आपके पास जाकर कोई भी प्रार्थी विमुख नहीं होता। योग्य का सम्मान करना भी आप स्वीकृत करते हैं। आप काशी के प्रसिद्ध रहस्य हैं। ईश्वर आपको चिगायु करें। आपकी दानशीलता वास्तव में धनाढ्यों के लिये अनुकरणीय है।

× × ×

८. कवि-विनोद पं० ठाकुरदत्त शर्मा वैद्यभूषण

देश के उत्थान तथा राष्ट्र की समुन्नति के लिये जहाँ बड़े-बड़े दिग्गज विद्वानों, प्रकांड साहित्य-महारथियों और धुरंधर दर्शनाचार्यों की अपेक्षा होती है, वहाँ आदर्श-धन-कुबेरा, और लक्ष्मी के वर-पुत्रों की कुछ कम जरूरत नहीं होती। बल्कि यह कहना अयथार्थ न होगा कि इस युग में सरस्वती की अपेक्षा लक्ष्मी का ही आदर अधिक है। विद्या तथा कला-कोशल की उन्नति भी तो बिना धन के नहीं हो सकती। केवल दर्शनाचार्यों और साहित्याचार्यों के बल-बूते

पर किसी देश का समुत्थान नहीं हो सकता। यही कारण है कि सुसभ्य व सुशिक्षित पाश्चात्य देशवासी जहाँ अपने देश के धुरंधर विद्वानों पर गर्व करते हैं, वहाँ लक्ष्मी के वर-पुत्रों के लिये उनके हृदय में कुछ कम आदर-बुद्धि नहीं होती। योरप और अमेरिका में तो ऐसे लोगों के जीवन-वृत्तान्त, जो अपने बाहु-बल से धनापार्जन कर साधारण स्थिति से उठकर अच्चे प्रतिष्ठित पद पर पहुँच गए हैं, समाचार-पत्रों तथा मासिक-पुस्तकों में बड़े गौरव के साथ प्रकाशित किए जाते हैं, और पाठक भी उन्हें बड़े चाव से पढ़ते और उनमें शिक्षा ग्रहण करते हैं। अतः आज हम भी एतद्देशीय एक ऐसे पुरुष-रत्न का जीवन-वृत्तान्त पाठकों को भेंट करते हैं, जो एक साधारण स्थिति से उठकर अपने बाहु-बल से इतना प्रतिष्ठित बन गया कि देश भर में उसकी गव्याति फैल रही है। आप लाहौर के प्रसिद्ध वैद्य, अमृत-धारा के आविष्कारकर्ता पंडित ठाकुरदत्तजी शर्मा वैद्य हैं।

पंडित ठाकुरदत्तजी का जन्म मन् १८८० ई० में जिला अमृतसर के ग्राम फतेहवाला में, आत्मा-कुल में, हुआ। पहले आपका कुल बहुत संपन्न था; किंतु भाग्य के फेर से उसकी पहली-सी उन्नतावस्था न रह गई, और आपके प्रपितामह के समय से आपके कुल की आर्थिक दृष्टि से बड़ी हीनावस्था हो गई। आपके पितामह पं० संतरामजी ने अपने परिश्रम और उद्योग से एक बार फिर इस कुल को संभाल लिया। आप बड़े ही धर्मानंद और ईमान-दार थे।

ठाकुरदत्तजी की अवस्था जब पढ़ने-योग्य हुई, तो आपको गाँव के पास बलदवाला के एक प्राहमरी स्कूल में भर्ती किया गया। वहाँ उन्होंने चौथी श्रेणी तक शिक्षा पाई। माता-पिता की इच्छा अब आगे पढ़ाने की नहीं, किंतु बालक ठाकुरदत्त का विद्या-पिपासा अभी शांत नहीं हुई थी। उनकी इच्छा अधिक विद्योपार्जन करने की थी। एक दिन चुपके से घर से निकलकर अमृतसर पहुँचकर आप जालमा स्कूल में प्रविष्ट हो गए। कुछ ही दिनों बाद, पता लगने पर, घर के लोग आकर फिर इन्हें घर वापस ले गए, लेकिन ठाकुरदत्त इससे हताश न हुए। आप पढ़ने का अवसर फिर ढूँढ़ने लग, और एक दिन वह सुयोग हाथ आ ही गया। एक दिन इनके पिताजी ने उन्हें अपनी बड़ी बहन को लाने के लिये जाल-याला भेजा। वहाँ से फिर कौन लांटा है? वहाँ एक



कविविनोद पं० ठाकुरदत्त शर्मा

अँगरेज़ी स्कूल में आप भर्ती हो गए। लेकिन दुर्भाग्य से वह स्कूल शीघ्र ही बंद गया, और आपको फिर अमृतसर लौटकर हिन्दू-महा हाई स्कूल में भर्ती होना पड़ा। आपके इस विद्यानुराग को देखकर अब पिताजी ने भी खर्च भेजना आरंभ कर दिया, और अंत में वहाँ से इंटर की परीक्षा अच्छे नम्बरों से पास करके १०) मासिक की सरकारी छात्र-वृत्ति प्राप्त की। फिर लाहौर में आकर एक वर्ष तक एफ़० ए० क्लास में पढ़ते रहे। लेकिन आरंभ से ही चिकित्सा-शास्त्र की ओर स्वाभाविक प्रवृत्ति होने से शिक्षा का काम अधिक न चल सका। स्कूल में पढ़ते समय बोर्डिंग के सामने एक हकीम साहब के पास जाकर आप बैठते और उनसे साखते।

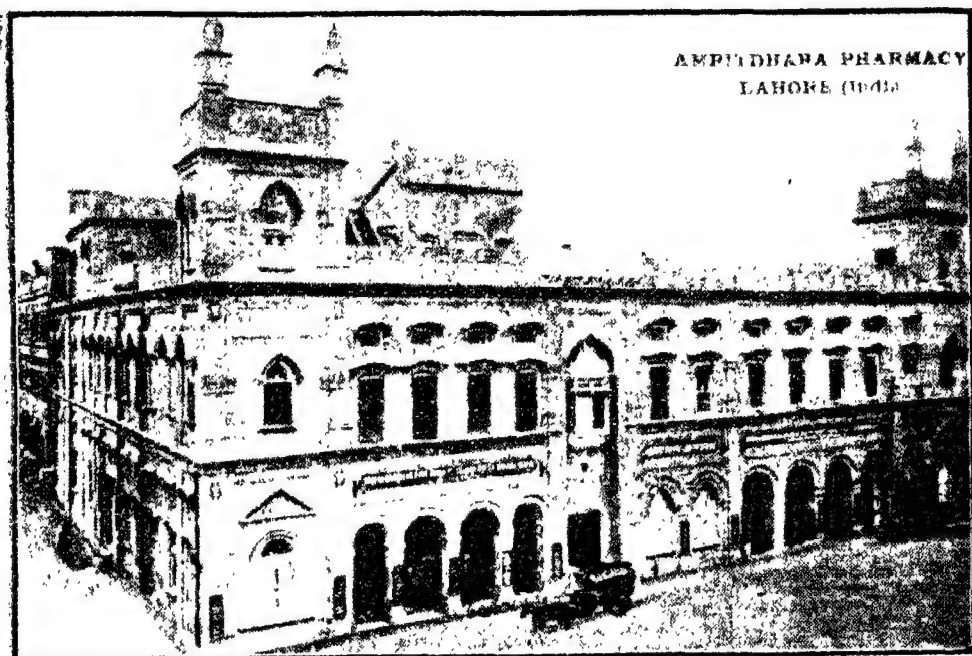
बोर्डिंग के पीछेवाले मैदान में भस्म बनाते। स्कूल में जब छुट्टियाँ होतीं, तो सब विद्यार्थी घर आकर आनंद मनाते; लेकिन ठाकुरदत्त उपजे दूँदते फिरते, और भस्म बनाते। यद्यपि माता-पिता उनके इस कार्य से अप्रसन्न होते, किंतु उनकी सुनता हो कौन है? आपने कॉलेज की पढ़ाई छोड़कर पहले बाबा विष्णुदास से वैद्यक-शास्त्र पढ़ा, और फिर ऊँ राजवैद्य पं० जगतारामजी से वैद्यक के गुरु तत्वों को समझा, और रात-दिन घोर परिश्रम करके, वैद्यक-ग्रंथों के स्वाध्याय द्वारा अपनी योग्यता खूब बढ़ा ली।

कॉलेज छोड़ने के बाद आपने अपने पिता के सम्मुख वैद्यक का प्रस्ताव रक्खा, और उनसे लाहौर में दूकान खोलने के लिये धन माँगा; परंतु पिताजी ने साफ़ जवाब दे दिया। कहा, सैकड़ों वैद्य-हकीम मारे-मारे फिर रहे हैं, इसलिये हम इस कार्य में धन बहाने के लिये तैयार नहीं हैं। उन्होंने ठाकुरदत्तजी को नौकरी करने का परामर्श दिया। कहा, पहले तुम नहर के पटवारी हो जाओ, फिर धीरे-धीरे कोशिश करके ज़िलेदार बनवा देंगे। लेकिन पंडितजी इससे सहमत न हुए। जब पिताजी से कोई सहायता पाने की आशा न रही, तो आपने अपने पैरों खड़े होने का दृढ़ निश्चय कर लिया, और लाहौर चला दिए।

लाहौर में आकर निर्वाह के लिये कोई साधन ढूँढना आवश्यक था। अतः पहले आपने १५) मासिक पर रेलवे के दफ़्तर में नौकरी कर ली, और साथ ही एक छोटा-सा मकान किराए पर लेकर वैद्यक का कार्य भी आरंभ कर दिया। दिन को नौकरी करते और सुबह-शाम स्वयं ही अपने हाथों दवाई कुटते, छानते, और औषधालय का काम देखते। धीरे-धीरे इस कार्य में हतकी उन्नति हुई कि एक ही वर्ष के भीतर नौकरी छोड़ देनी पड़ी। सन् १९०४ में आपने 'देशोपकारक'-नामक एक वैद्यक-पत्र भी जारी कर दिया। दिन-दिन आपकी ख्याति बढ़ने लगी। आपकी इस उद्योगशीलता और योग्यता को देखकर दिल्ली के प्रसिद्ध हकीम अजमलख़ाँ ने भी मुक़द़

से प्रस्ता की। पंडितजी औपधाख्य ही खोलकर संतुष्ट न हुए। रात-दिन उन्हें यह धुन सवार थी कि संसार के सम्मुख कोई विचित्र औपधि रखी जाय। अतः बहुत ध्यान-बीन और सोच-विचार के बाद आपने १९०५ ई० में 'अमृतधारा' का आविष्कार किया, जिसकी जनता ने इतना अपनाया कि सारे भारतवर्ष में आपका नाम प्रसिद्ध हो गया। इसी 'अमृतधारा' की बदौलत लाखों रुपए का अमृतधारा-भवन खड़ा है, जिसके कार्यालय में सेकड़ों कर्मचारी काम करते हैं, और डाक-विभाग ने केवल इस कारखाने

आपसे जब सफलता का रहस्य पूछा गया, तो आपने कहा कि मैं परमात्मा की कर्मों का फलदाता मानता हूँ। इसलिये सबसे बड़ा भेद तो कर्मों का फल है, और उस दयालु परमात्मा की दया मैं हृदय से अनुभव करता हूँ। घोर संकटों से उसीने मुझे बचाया, और मेरी अनेक कामनाओं को उस जगदीश्वर ने पूर्ण किया है। मेरी सफलता का दूसरा रहस्य परिश्रम-शीलता है। मेरी स्मरण-शक्ति बहुत अच्छी नहीं है, किंतु बातों के समझने की शक्ति मुझमें अच्छी है।



अमृतधारा-भवन, लाहौर

के लिये 'अमृतधारा' के नाम से एक डाकखाना अलग खोल रखा है। सुना गया है, आजकल फिर पंडितजी अमृतधारा की तरह की एक नूनन औपधि के आविष्कार में प्रवृत्त हो रहे हैं। ईश्वर चाहेंगे, तो वह भी संसार में अमृतधारा की तरह प्रसिद्ध हो जायगी।

पंडित ठाकुरदत्तजी का स्वभाव बहुत ही सीधा-सादा और मिलनसार है। आपका जीवन इतना सादा है कि देखकर आश्चर्य होता है। भोजन की सादगी का तो यह हाल है कि तरकारियां में नमक के अलावा नाम-मात्र को मसाला होता है।

पंडितजी को ईश्वर ने जैसा मुक्त-हस्त होकर धन दिया है, वैसा ही विशाल और उदार हृदय भी दिया है। शहर की कितनी ही विधवाएँ और अनाथ बालक आपसे सहायता पाकर अपना जीवन निर्वाह कर रहे हैं। कई संकटपेशों को गुप्त रीति से आप सहायता देते हैं। चतुर्थ पंजाब-ब्राह्मण-सम्मेलन के अवसर पर जब ब्राह्मण अनार्यों के लिये वज्रीक्रा फंड स्थापित करने का प्रस्ताव रखा गया, तो सबसे बड़ी रकम २५) मासिक की आपने लिखाई है। और आवश्यकता पड़ने पर उसे ३५) कर दिया। आप सेवक-मंडल में १००) मासिक देते हैं। धार्मिक संस्थाओं

से आपका पूरा अनुराग है। सार्वजनिक सेवा का भाव आपके अंदर कूट-कूटकर भरा है। पिछले दिनों जब जाहौर में इनफ्लुएंजा फैला, तो आपने समस्त सेवा-समितियों आदि को जिख दिया था कि याद किसी परिवार में कमाने-वाले व्यक्ति के रोगाक्रान्त हो जाने से धन और अज्ञादि की आवश्यकता हो, तो आप उसकी पूरा करेंगे। गत वर्ष जब अन्न महंगा हुआ, तो आपने निधनों के वास्ते एक दुकान खोल दी, जिसमें सस्ते भावों पर अन्न बेचा जाता था।

जातीय और धार्मिक कार्यों में भाग लेने के अतिरिक्त आप गरीबों की हर तरह से सहायता करने को समुद्यत रहते हैं। हजारों रुपए आप धर्म-प्रचारार्थ और गरीबों की मदद के लिये दान करते हैं। अपने ज्येष्ठ पुत्र प० बलदेव शास्त्री बी० ए० के विवाह के अवसर पर तीस हजार रुपए आपने दान किए थे। आयुर्वेद की उन्नति के वास्ते भी आप पूरा उद्योग करते हैं। अखिल भारत-वर्षीय आयुर्वेदिक तथा तिब्बती कांफ्रेंस दिल्ली के आप ही प्रमुख कार्यकर्ता हैं। आपहां ने प्रथम दिवस जाकर वहां और हकीमों का एक अधिवेशन करके उसकी नींव डाली। इसी प्रकार कई अन्य संस्थाओं में आप योग देते रहते हैं। सचमुच पंडित टाकुरदत्तजी का जीवन आदर्श और अनुकरणीय है। हमारे देश के नवयुवकों को आपके जीवन से शिक्षा ग्रहण करना चाहिए।

X

X

X

#### ५. बृहत्तर भारत-परिपद्

इस परिपद् के संबंध में हम पिछली किसी संख्या में एक नोट दे चुके हैं। इस परिपद् के संस्थापकों का कहना यह है कि भारत की अमृत्य और प्राचीन संपत्ति ज्ञान ही है। ज्ञान और सभ्यता में भारतवर्ष पृथ्वी के सभी देशों का आदि गुरु है। ज्ञानी भारत अपने ज्ञान के अनुशालन में ही सदा मग्न रहा, उसने अन्य देशों की समृद्धि पर कभी लुब्धदृष्टि नहीं डाली। उसने अपनी दिव्य-दृष्टि और प्रखर-प्रतिभा से जो ज्ञान प्राप्त किया, उसे अन्य देशों को देने में उसने कभी कृपणता नहीं की। उसके ज्ञान-प्रचार का परिचय चीन, जापान, तावा, कंबोडिया, चंपा आदि देशों की सभ्यता के इतिहास में मौजूद है। भारत ने अस्त्र-शस्त्र लेकर राज्य जीतने के लिये दिग्विजय-यात्रा न करके ज्ञान व सभ्यता का संदेश

लेकर हृदय-जय के लिये अभिमान किया था। उसने मनुष्य जाति के कल्याण की चिन्ता करने के वास्ते—मानव-हृदय को उद्बुद्ध और उन्नत करने के इरादे से—अपनी सीमा को बढ़ाया था। वही महत्तर और बृहत्तर भारत है। उसके स्वरूप का अनुभव करना प्रत्येक भारत-वासी का कर्तव्य है। इसी कर्तव्य-बोध से बृहत्तर भारत-परिपद् की स्थापना हुई है। गत १० अक्टोबर, १९२६ को कलकत्ते में प्रसिद्ध विद्वान् और ऐतिहासिक लेखकश्रीयुक्त यदुनाथ सरकार महोदय के सभापतित्व में इस परिपद् की स्थापना के लिये एक विराट् सभा हुई थी। इस परिपद् की स्थापना के प्रधान उद्योगी हैं श्रीयुक्त कालिदास नाग, श्रीयुक्त विनयकुमार सरकार, श्रीयुक्त सुनीलकुमार चट्टोपाध्याय, श्रीयुक्त देवीप्रसाद वितान इत्यादि। परिपद् के सभापति श्रीयुक्त यदुनाथ सरकार चुने गए हैं। मंत्री कालिदास नाग महाशय हैं। इसके प्रधान पृष्ठ-पोषक हैं पंडित मदन-मोहनजी मालवीय, श्रीयुगलकिशोर विद्वा, म० म० श्रीहरप्रसाद शास्त्री, श्रीविधुशेखर शास्त्री, श्रीहृषीकेश लाहा ( राजा ) इत्यादि। सभा में श्रीयुक्त नाग महाशय ने कहा—भगवान् बुद्धदेव के मैत्री-मंत्र को ग्रहण करनेवाले महाराज अशोक ने भारत में, और भारत के बाहर के दूर-दूर के देशों में धर्म-राज्य स्थापित करने की चेष्टा की थी। बृहत्तर भारत की उपलब्धि उन्होंने ही पहले-पहल की थी। उसी भाव को अब फिर हमें देश-भर में अगाना होगा। वर्तमान काल में भी भारतीयों को भारत की सभ्यता का संदेश लेकर देश-देशान्तर में जाना होगा। हमें भारत के पूर्व गौरव को ऐतिहासिक साधना का वस्तु बनाना होगा, और पृथ्वी पर जिस-जिस जगह आरनवार्मा बिछुड़े पड़े हैं, वहां-वहां उनसे संबंध स्थापित करना होगा। इसके ऐतिहासिक ध्रीयुक्त रमाचंद्रचंद्र ने कहा—प्राचीन काल में भारतीय लोग वाणिज्य के लिये भारत के बाहर दूर-दूर तक जाया करते थे। भारत की ना-शक्ति उस समय खूब जबरदस्त थी। भारत के जहाज खूब चलते थे। यह परिपद् इन उद्देश्यों को लेकर कार्य-क्षेत्र में अवतीर्ण होनी है—विदेशी भाषाओं में भारत के संबंध में जो पुस्तकें लिखी गई हैं, उनका हिंदी, बंगला आदि प्रचलित भाषाओं में अनुवाद कराकर प्रकाशित करना; पारचात्य विद्वानों के निकट ज्ञान के अनुशीलन के लिये भारतीय छात्रों की भेजना; और जिन देशों में भारतीय सभ्यता



बिपरी पड़ी है, वहाँ रहनेवालों के आचार-व्यवहार, रीति-नीति आदि के विषय में खोज करके उनके साथ भारत का संबंध फिर स्थापित करना। इसके बाद फ्रीजी-टापू से आए हुए और फ्राजी के भारतीयों को शिक्षा देने के कार्य में लगे हुए, श्रीयुन निशिकुमार घोष ने फ्रीजी-टापू का प्राचीन और अर्वाचीन इतिहास बतलाने के उपरान्त कहा कि फ्रीजी के प्रवसी भारतीयों के लिये शिक्षा और शालाओं की बहुत कमी है। वहाँ ६००० भारतीय रहते हैं। ये सब वृहत्तर भारत के अधिवासो हैं। इनकी उन्नति में विशेष रूप से मन लगाना होगा। श्रीयुन देवीप्रसाद खेतान ने कहा—भारत ने तलवार के जोर से अपनी सभ्यता नहीं फैलाई, उसने ज्ञान-प्रचार द्वारा यह कार्य किया है। डॉ० कालिदास नाग बाहर से हिंदू-सभ्यता के जो कुछ बचे-खुचे निदर्शन इकट्ठे करके लाए हैं, उन्हें फोटो आदि के द्वारा सर्वसाधारण को दिखलाकर उन्हें होश में लाना होगा। श्रीयुन पद्मराज जैन ने कहा—हमें यह ज्ञान प्राप्त करना होगा कि हमारा भारत कितना विस्तृत है, और वृहत्तर भारत की साधना में तन, मन, धन सब लगाना होगा। श्रीयुन विनयकुमार सरकार ने कहा—सारे दुनिया छोटी और बड़ी, अच्छी और बुरी, दो भागों या श्रृंखलाओं में बटी हुई है। अपनी सर्वांगण्य उन्नति के लिये एक देश दूसरे देश पर निर्भर करता है। हमारा वृहत्तर भारत प्रतिष्ठित है, और उसका उपलब्धि या अनुभव करने के लिये यह करना होगा—( १ ) चीन, जापान, स्याम आदि देशों की और योरोप का सब भाषाएँ सीखनी पड़ेंगी। इन सब भाषाओं में अभिज्ञ लड़के देश के भिन्न-भिन्न जिलों में इन सब देशों की स्थिति और अवस्था का वर्णन तथा प्रचार करेंगे। वे ही उक्त भाषाओं के साहित्य-भांडार से बहुत-से रत्न लेकर अपने ज्ञानीय साहित्य का भांडार भरेंगे। जापान और योरोप के भिन्न-भिन्न देशों की भाषाएँ सीखकर उन सब देशों के व्यापारिक-क्षेत्र में भारत को पहुँचाना होगा। केवल ज्ञान के विस्तार से ही नहीं, वाणिज्य के विस्तार से भी भारत को वृहत्तर बनाना होगा। ( २ ) भारत की चौहद्दी पहले ज़माने में जैसे और जितनी बढ़ायी, इस समय भी उसी के अनुरूप उसे बढ़ाने की चेष्टा करनी होगी। ( ३ ) वृहत्तर भारत के बारे में अभिज्ञता प्राप्त करने के लिये छात्रों को देश-देशान्तर में भेजना होगा। इसके उपरान्त श्रीयुन यदुनाथ सरकार ने कहा—पृथ्वी पर

के सभी देश आज आगे बढ़ रहे हैं; केवल भारत ही पीछे जहाँ-का-तहाँ पड़ा है। देश-देशान्तर में छात्रों को भेजकर जैसे वहाँ से ज्ञान मँगाना होगा, वैसे ही भारत की साधना और शाश्वत सत्य का संदेश भी विश्व को मनुष्यों को देना होगा। चीन की सभ्यता बहुत प्राचीन सभ्यता है; पर वह सभ्यता भी भारत की सभ्यता के निकट अच्छी है। यही वृहत्तर भारत के विस्तार का एक प्रमाण है। हम लोग विदेशों में जैसे अपने छात्र भेजेंगे, वैसे ही विदेशी छात्रों के लिये भी यहाँ आकर भारत की सभ्यता सीखने की व्यवस्था भी हमें करनी होगी। रोमन बालक जैसे रोम के गर्व से गर्विण होना सीखता है, अंगरेज़ बालक जैसे अंगरेज़ों के कृत्तित्व के लिये गर्व का अनुभव करता है, वैसे ही भारत का बालक भी जिसमें भारत के सत्य-धर्म और ज्ञान की गरिमा से गर्वित होना संख्ये, यही होना चाहिए। श्रीयुन सुनीतिकुमार चटर्जी ने कहा—इस परिपद का उद्देश्य है “आत्मानं विद्धि”। हमें अपने अतीत की नींव पर अपने भविष्य की इमारत बनानी होगी। चीन में भारतीय सभ्यता की जो सामग्री है, उसके बारे में श्रीप्रबोधचंद्र बागची खोज कर आए हैं। श्रीनिरंजन चक्रवर्ती मध्य एशिया में भारतीय भाषा के निदर्शन के बारे में गवेषणा कर आए हैं। हाल में काबुल में बौद्ध-सभ्यता के कुछ भग्नावशेष पाए गए हैं। इस वृहत्तर भारत के परस्पर संयोग और समझने-समझाने की परम आवश्यकता है। इस कार्य में सारे देश के ज्ञानी आर धनी लोगों के सहयोग का आवश्यकता है, और हमें विश्वास है कि देश की ओर से इस परिपद के कार्यकर्ताओं को संतोष-जनक सहयोग प्राप्त होगा। इस परिपद का कार्यालय ११, अपर सर्कुलर रोड, कलकत्ता में है। जिन सज्जनों को इसके बारे में कुछ विशेष जानना हो, वे इसी पते पर पत्र-व्यवहार करें।

× × ×

६. संसार में सब से मोटी खी

अति हलक बान की बुरी होती है। जैसे एकदम दुर्बल होना देखने में बुरा लगता है, वैसे ही एकदम मोटा होना भी भद्दा और कष्ट का कारण होता है। इस समय मिय मेरी हाल्ड नाम की स्त्री, जो सरकस की रानी कहकर प्रसिद्ध है, कम-से-कम स्त्री-जाति में सबसे अधिक मोटी कही जा सकती है। उसके शरीर का वज़न ४६८



पौंड ( ५ मन ३४ सेर ) है । वह ७ फुट ऊँची और ३२ इंच चौड़ी है । उसका विश्वास है कि मोटा होना आनंद का नहीं, कष्ट ही का कारण है । उसे अपने मोटापे के कारण अनेक कष्ट उठाने पड़े हैं । उसका कहना है कि जब वह कभी किसी से मिलने जाती है, तो उसे खड़े ही रहना पड़ता है । कारण, अब तक बैठकर उसने इतनी कुर्सियाँ नष्ट कर डाली हैं कि वे एक होटल के लिये काफी होंगी । जन्म के समय उसका वजन १२ पौंड था । आठ साल की अवस्था में वह तोल में ११० पौंड थी । वह एक समय एक सड़क पर खड़ी थी । पोछे से एक मोटर आती देख पड़ी । उसने फुर्ती से अपनी आँखें मूँद लीं । कारण, उसमें वहाँ से तेज़ा से हटने या भागने की शक्ति न थी । मोटर ने आकर उसके शरीर को छुआ, और खड़ी हो गई, अर्थात् मिस मेरी हाल्ट को ऐसा ही अनुभव हुआ । मिस साहबा का कहना है कि मोटर के डाइवर ने मेरे कहीं चोट लगा, यह पूछने के बदले यह कहा कि मेरे धक्के से मोटर को बहुत बड़ा नुकसान पहुँचता, अगर वह उसे रोक न लेता । यह औरत मोटापे के देखते बहुत उद्योग करने-वाली है । अपनी जवानी में, जब इसका वजन दो मन था, यह नाचने का पेशा अङ्गितयार किए हुए थी । अब भी यह स्नूब पानी में तैरती है । उसका कहना है कि एकबार उसने हवाई अड्डा पर बैठकर आकाश की सैर करनी चाही थी । पर कमबलत मशीन उसको लेकर उड़ ही नहीं सकी, और डाइवर ने लाचार होकर उसे उतार दिया ।

X                      X                      X

### ७. शिल्प-वाणिज्य-महासभा

कलकत्ते में इधर जो शिल्प-वाणिज्य-महासभा हुई थी, उसके सभापति सर दीनशा पेटेट थे और स्वागताध्यक्ष ओयुन वनरयामदामजी बिड़ला । इन दोनों सज्जनों ने अपने भाषणों में बहुत-सा तथ्य की बातें प्रकट की थीं । इन्होंने बनलाया क्विट्टिश-शासन का इतिहास अर्थ नीतिक शोषण का प्रबल प्रमाण है । इस पर वसुमती के संपादक महाशय लिखते हैं—और ठीक हाँ लिखते हैं—कि इस महासभा की उपयोगिता और प्रयोजनीयता किसी भी राजनीतिक महासभा की उपयोगिता और प्रयोजनीयता से कम नहीं है । हमारी वर्तमान दुर्दशा का मूल कारण केवल राजनीतिक पराधीनता ही नहीं है, अर्थनीति की पराधीनता ने भी हमें इस गिरी हुई दशा में पहुँचाने में

बहुत कुछ काम किया है । हाँ, ये दोनों पराधीनताएँ परस्पर सापेक्ष रहकर हमारी इस अवोगति का कारण बनी हैं । और यह भी सच है कि एक का प्रतिकार हुए बिना दूसरी के हाथ से हमारा छुटकरा नहीं हो सकता । शासन और शोषण, इन दोनों नीतियों में परिवर्तन होने का प्रयोजन है । शिल्प-वाणिज्य-महासभा के संचालकों ने हमारी दृष्टि इस ओर आकृष्ट की है । शोषण-नीति का इतिहास बड़ा मजेदार है । इंग्लैंड के व्यापारियों के स्वार्थ के लिये भारत के शिल्प-वाणिज्य का कैसा और कितना सर्वनाश किया गया है, यह सभापति सर दीनशा महोदय ने अपने भाषण में बहुत अच्छी तरह दिखला दिया है । इस नीति का फल यह हुआ है कि इस देश का वस्त्र-शिल्प ( कारीगरी ), नौ-शिल्प एवं अन्यान्य बहुत-से शिल्प विदेशी शिल्प की अनुचित प्रतियोगिता के चक्र में पड़कर विध्वंस को प्राप्त हो गए हैं, और यही हमारे दारिद्र्य का मूल-कारण है । अब भी विदेशी सरकार देशों कारीगरी और व्यापार के पुनरुद्धार के लिये स्वयं कुछ नहीं करती, और न हमें ही इस मामले में उचित सहायता पहुँचाती है । सभी सभ्य और स्वाधीन देशों की सरकारें देश के विद्यार्थियों को अर्थकरी शिक्षा देने का प्रबंध करती हैं, जिससे उन देशों के शिल्प-वाणिज्य की उत्थिति, विस्तार, प्रचार एवं नई-नई कारीगरियों तथा व्यापारों का आविष्कार होता रहता है । किंतु इस देश का हाल ही और है । यहाँ की विदेशी सरकार ने पाँचे दो सौ वर्ष के अपने शासन में जिस शिक्षा का प्रचार किया है, वह केवल जार्क, डॉक्टर, वकील और बैरिस्टर ढालने की मशीन ही साबित हुई है । देश में नित्य नए-नए तरीकों से धन आने का कोई तरीका यहाँ के छात्रों को नहीं सिखलाया जाता । इस देश में शिल्प-वाणिज्य सिखलाने के स्कूल, टेक्निकल कॉलेज या स्कूल नहीं के बराबर ही स्थापित हुए हैं । जिस कार्य की शिल्प-शिक्षा के द्वारा देश को अन्न-वस्त्र की समस्या का समाधान हो सकता है, उसकी ओर विदेशी सरकार ने यथाचित ध्यान नहीं दिया, यह जोर देकर कहा जा सकता है । इसी का फल यह है कि हरसाल देश के प्रयोजन के लिये शिल्प-वाणिज्य की सामग्री विदेशों से यहाँ मँगाई जाती है, और उसके बदले में देश का धन विदेशों में खिंचा चला जाता है । विदेशी सरकार इस देश के लोगों का विश्वास नहीं करती, इसी कारण, बाहर से आक्रमण की

कोई आशंका न रहने पर भी, हरसाब देश की आमदनी का बहुत बड़ा हिस्सा विदेशी फ़ौज के खर्च में ही लग जाता है। फल-स्वरूप देश में शिक्षा-प्रचार, स्वास्थ्य-सुधार, कारीगरी और वाणिज्य के उद्धार आदि आवश्यक कामों के लिये सरकारी खज़ाने में अर्थाभाव ही बना रहता है। आज अगर इस देश के लोग स्वाधीन होते, यहाँ स्वराज्य होता, सरकारी आय-भ्य पर देश के प्रतिनिधियों का नियंत्रण होता, तो ऐसे अनावश्यक कार्यों में न तो भय ही होता और न ऐसे आवश्यक कार्यों के लिये अर्थाभाव ही नज़र आता। जंगी जहाज़ों की बात जाने दीजिए, इस देश के अपने सौदागरी जहाज़ भी नहीं हैं। अँगरेज़ी अमल-दारी के पहले तक यहाँ सुंदर मज़बूत जहाज़ बनते थे, और उन जहाज़ों पर सवारियों तथा माल-असबाब का गमनागमन भी बराबर होता था। इतिहास इस बात की गवाही देता है कि यहाँ का वाणिज्य यहीं के जहाज़ों की सहायता से दूर-दूर तक फैला हुआ था। अपने सौदागरी जहाज़ हुए बिना किसी देश को माल के चलान (Transportation) की सुविधा नहीं होती। इस समय इस माल-चालान का अधिकार विदेशी कंपनियों के जहाज़ों द्वारा ही होता है। वे कंपनियाँ जहाज़ों का किराया मनमाना वसूल करती हैं। बहुधा किराए के कारण बाहर माल भेजने में बढ़ा लागत पड़ जाती है, जिसके कारण यहाँ का माल बाहर नहीं विकता, क्योंकि वह महँगा पड़ता है। रेल-कंपनियाँ भी विदेशी हैं, और रेल के द्वारा माल भेजने में भी ऐसी ही असुविधा का सामना करना पड़ता है। सर दीनशा ने अपने भाषण में इन विषय पर बहुत अधिक प्रकाश डाला है। प्रो० मेनू ने शिल्प-वाणिज्य कमीशन के सामने गवाही देते समय यह दिखा दिया था कि कहीं-कहीं ऐसा देखा गया है कि विलायत से भारत को माल भेजने में जितना खर्च पड़ता है, भारत में ही एक स्थान से दूसरे स्थान में माल भेजने में उससे अधिक खर्च पड़ जाता है। यह व्यवस्था विदेशी व्यापारियों के लिये जितनी सुविधा-जनक है, देशी व्यापारियों के लिये उतनी ही असुविधा-जनक। सर दीनशा ने यह भी बतलाया कि मेरीन कमेटी ने भारतीय नौ-शिल्प की उन्नति और भारत उपकूल-वाणिज्य की रक्षा के लिये जो कई प्रस्ताव सरकार के सामने रखे थे, उन प्रस्तावों के अनुसार अभी तक सरकार ने कोई काम नहीं किया, और न शीघ्र उसके ऐसा करने की कोई संभावना

ही है। इस तरह जिस अगह विलायती व्यापारियों के स्व के साथ देशी शिल्प-वाणिज्य के स्वार्थ का संघर्ष होने। संभावना नज़र आती है, उसी अगह भारत के स्वार्थ। ध्यान नहीं दिया जाता। शोषण-नीति बिना किसी का के बराबर जारा है, और देश भी दिन-दिन दरिद्र हो चला जा रहा है। देश-वासी इस समय सर्वत्र भीषण। भाव की भयंकर भृकुटी देखकर त्रस्त हो रहे हैं। रोजगार कोई न रह जाने के कारण लोग नौकरी के लिये लाञ्छित हो रहे हैं— देश में बेकारी बढ़ती हो जा रही है। इसा प्रतिकार शीघ्र ही होने की बड़ी आवश्यकता है। इसी शिल्प-वाणिज्य-महासभा ने इसबार प्रस्ताव किया है। समग्र भारत की वाणिज्य-समितियाँ एक में संघबद्ध हो कर एक विराट् वाणिज्य-संघ का संगठन करें, और उस उद्देश्य देश के शिल्प-वाणिज्य की रक्षा करना हो। ईश्वर इस महासभा के संचालकों को इस शुभ कार्य में सफलता दें

× × ×

#### ८. एशिया में जाति-संघ

एशिया की जातियों की भी आँखें, ठोकर खाकर, खुल गई हैं; उनमें भी एकता की—सघबद्ध होने की—आकांक्ष दिखलाई दी है। एशिया की जातियों में अब तक भीत कलह रहती आई है, और इसी सुयोग को लेकर योरप साम्राज्य-लोलुप राष्ट्र एशिया के विभिन्न खंडों में अपना आधिपत्य बढ़ाने की चेष्टा कर रहे थे—अब भी करते रहे हैं। किंतु योरप की सर्वग्रासी क्षुधा की लपलपाती ह जीभ से अपनी रक्षा करने के लिये एशिया की निर्ब एवं फूट के विष से अर्जित जातियों का अब कल्या इसा में है कि वे शीघ्र-से-शीघ्र एकता के सूत्र में बँधव अपनी शक्ति को सुदृढ़ बना लें। योरप की जन-संख्या जिस तेज़ी के साथ बढ़ रही है, उसके देखते उन लोग के लिये एशिया के अधिकांश स्थान को हस्तगत कर उसमें उपनिवेश स्थापित करने के सिवा और कोई उपा नहीं नज़र आता। किंतु यदि यह कार्य निर्विघ्न संपन्न गया, तो एशिया-वासियों के कष्टों की सीमा नहीं रहेगी एशियाई जातियों का यह कर्तव्य है कि वे अभी से सचेत जायें। योरप को शांति और श्रृंखला की रक्षा के लिये। विश्व-राष्ट्र-संघ का संगठन किया गया है। योरप के लो अपनी क्षति करके एशिया के लोगों की उन्नति की चे कभी नहीं कर सकते। विश्व-राष्ट्र-संघ में दो-चार एशिया

प्रतिनिधि रहने पर भी कुछ नहीं हो सकता। उनकी बात पर—उनकी सलाह पर—कोई कुछ ध्यान न देगा। इसलिये भी एशियाई जातियों के एक स्वतंत्र संघ की आवश्यकता है। किंतु योरोप में जैसे फ्रांस और इंग्लैंड विश्व-राष्ट्र संघ के द्वारा अपने आधिपत्य की रक्षा और विस्तार की सुविधा कर ले रहे हैं, वैसे ही एशिया में भी अगर जापान ने करना चाहा, तो उसका फल अच्छा न होगा। विश्व-राष्ट्र-संघ की तरह एशिया का यह जाति-संघ भी पृथ्वी पर शांति और मैत्री स्थापित करने की इच्छा प्रकट करके कार्यक्षेत्र में अवतीर्ण हो रहा है। इस एशियाई जाति-संघ का पहला अधिवेशन गत वर्ष १ से ३ अगस्त तक हुआ था। इसमें जापान के प्रतिनिधि श्रीयुत जुनतारो इमास्तो ने कहा कि पृथ्वी की गरीब जातियों के भार और दबाव से एशियावासी पिसे जा रहे हैं। ऐसी दशा में संसार में साम्य, स्वाधीनता, न्यायविचार और विश्व-प्रेम का आशा नहीं की जा सकती। उन्होंने यह भी कहा कि बाहरी बंधन, कड़ाई या आंतरजातिक नियमों की रचना द्वारा पृथ्वी पर शांति का शुभागमन नहीं हो सकता। यदि यथार्थ प्रेम और सच्चे साहस का साम्राज्य स्थापित करना है, तो मनुष्य-जति की आध्यात्मिक उन्नति की व्यवस्था की जाना चाहिए। आपका यह कथन अक्षरशः सत्य है। जब तक हृदय शुद्ध न होंगे, तब तक बाहरी शिष्टाचार या शुभ-कामना के दिखावे से कुछ नहीं हो सकता। देखें, इस एशियाई जाति-संघ से एशिया का कुछ उपकार होता है या नहीं।

×                      ×                      ×

१. प्रोफेसर राधाकृष्ण भा

अंगरेजों में एक कहावत है कि “देवताओं के मिय-पात्र शीघ्र ही मृत्यु को प्राप्त होते हैं।” श्रीराधाकृष्ण भा का शरीर-पात इसका प्रत्यक्ष प्रमाण है। युगल होनहार सुत्र कृष्णनन्दन एवं रघुनन्दन के अनन्त विरह के कारण विहार-भूमि के शोकाश्रु शुष्क भी नहीं होने पाए थे कि निघृण यम ने पुत्र-रत्न राधाकृष्ण का अपहरण कर मानु-देवी के मस्तक पर कठोर कुठाराघात किया। ब्राह्मण-वंश-वल्लभ, विरोपवनविहारी, सरस्वती-सर-सरोज, रमावतार श्रीराध कृष्ण भा ने अपनी स्वल्प जीवन-लाला में अपने अपूर्व गुणों से जनना को अपनी ओर आकृष्ट कर लिया था। विशेषतः हिंदी-भाषा एवं गौरवमयी विहार-भूमि की आपसे बढ़ी-बढ़ी आशाएँ थीं।



स्व० प्रोफेसर राधाकृष्ण भा एम० ए०

विहार-प्रान्त के अंतर्गत भागलपुर-ज़िले में, कहलगाँव-नामक एक प्रसिद्ध स्थान है। श्रीराधाकृष्ण भा का शुभ-जन्म आश्विन, सं० १८८८ में यहाँ हुआ था। आपने पवित्र ब्राह्मण मैथिल-कुल में जन्म ग्रहण किया था। आपके पृथ्विता का नाम पंडित रामलोचन भा था। आप एक विख्यात Accountant थे, और अपनी योग्यता एवं पवित्रता से सभी के मान्य थे। आप ६ दो पुत्र हुए। श्रीरामकृष्ण भा तथा श्रीराधाकृष्ण भा। युगल पुत्रों की उत्पत्ति के कारण आपके यहाँ “कुल पवित्र जननी कृतार्थ” यह उक्ति सत्य हुई।

बाल्यावस्था में श्रीराधाकृष्ण भा का शिक्षा विधिवत घर पर आरंभ हुई। फिर आप गाँव की पाठशाला में भर्ती करा दिए गए। आपने अध्ययन की ओर शीघ्र ही विशेष रुचि प्रकट की। अपनी तात्क्षण-बुद्धि एवं अपूर्व स्मरण-शक्ति के प्रभाव से आपने शिक्षका को अपनी ओर आकृष्ट कर लिया। सन् १९०२ में भि० ई० परीक्षा उत्ताण होने पर आपको ५) मार्सिक की छात्रवृत्ति मिली। तत्पश्चात् आपका नाम भागलपुर के T. N. G. Collegiate लिखाया गया। वहाँ से आपने १९०६ में प्रवेशिका परीक्षा पास की, और एक छात्रवृत्ति भी पाई।

चार वर्षों के उपरान्त १९१० ई० में F. N. G. College से आपने बी० ए० की उपाधि प्राप्त की। तब आपने उच्च-शिक्षा के लिये उत्कृष्ट अभिलाषा प्रदर्शित की। घर से अनुमति प्राप्त कर आप पोस्ट-ग्रेजुएट-शिक्षा के लिये कलकत्ते गए, और वहाँ कठिन परिश्रम कर आपने १९१२ में अर्थ-शास्त्र एकोनमी में एम्० ए० की उच्च परीक्षा पास की। आपको Second Class में प्रथम-स्थान प्राप्त हुआ। इसी समय आपको उपहार-स्वरूप में एक स्वर्ण-पदक मिला। स्थानीय ज़मोदर श्रीहरिचरण गंगोपाध्याय ने एक सोने की घड़ी एवं अभिनन्दन-पत्र से आपका सम्मान किया था। आपका छात्र-जीवन बड़ा ही उज्ज्वल एवं निष्कलंक था। शिक्षक एवं अध्यापक आपके कर्तव्य-पालन एवं अध्यवसाय से विशेष मुग्ध रहते थे। आपके विषय में एक वृद्ध अध्यापक का कथन है—“आपने विद्यार्थि-जीवन में बड़ा परिश्रमी, विद्यार्थी भी एवं सदैव विपाद-नाशक प्रफुल्ल-बदन दास्य पढ़ता था।”

शिक्षा समाप्त होने के अनंतर आप घर लौट आए। आपको १९१३ ई० में पटना-कॉलेज में लेक्चरर का उच्च-पद प्राप्त हुआ। शनैः-शनैः आप अपनी योग्यता के साहाय्य से अध्यापक हो गए, और अपने विषय के एक उत्तम विशेषज्ञ माने जाने लगे। प्रतिभा-संपन्न होने के कारण उन्नति ने आपको अपना लिया। आपका योग्यता सरकार का भी विदित हो गई। १९१८ ई० में सरकार ने उन्हें Director of Industries का Personal Assistant नियुक्त किया। आपने इस हैसियत से भी अच्छा यश प्राप्त किया। कुछ समय तक आपको राँचा में रहना पड़ा। पर स्वास्थ्य की कुछ निर्बलता के कारण आपको इस पद से अलग हो जाना पड़ा। तत्पश्चात् १९२३ से आप पटना में अध्यापक के गौरवान्वित-पद पर पुनः शोभायमान हुए थे।

वास्तव में आप एक उत्तम शिक्षक थे। नवीन विद्यार्थी आप हो के मूर्ख व्याख्यान से अर्थ-शास्त्र के गूढ़ भावों को समझता था, और आपकी शिक्षण-कला भी सर्वथा अनुकरणीय था। आपके हृदय में विद्यार्थियों के प्रति बड़ा प्रेम था। आप उनकी उन्नति एवं उपकार के लिये सदैव दक्षिण रहते थे। आपमें देश-भक्ति एवं आत्म-मर्यादा के भाव बूट-बूटकर भरे हुए थे। एक समय Economics Class में कितने ही विद्यार्थियों ने कहा कि अर्थ-शास्त्र

जनता की वृद्धि का अनुमादन नहीं करता। अतएव भारत में इसकी बढ़ती जन-संख्या को किसी तरह कम करने उचित है।” यह सुनकर कुछ देर तक चुप रहकर आप कहा—“मुझे शोक है कि तुम ‘मेरी कॉरिली’ एवं अन्य लेखकों के ग्रंथ-पाठ से अपने मस्तिष्क को विकृत कर राँ हो, तथा हमारे शास्त्र के नियमों की हत्या करते हो। पारचाय लेखक हमारी संख्या-वृद्धि से भयातुर हो अतुल्य से हमें कम होने का उपदेश देते हैं। हम अपना वृद्धि को कम कर नाश का आवाहन न करेंगे। साध पदार्थ की रक्षा के लिये हम क्यों कम हों? कठिनाई और दुःख का सामना कर हम इसे बढ़ावेंगे, न कि मूल्य की तरह जूतों की मरम्मत के भय से पैर ही काट डालेंगे!” ये वचन उनके जातीय आदर्श एवं उच्चभाव के ज्वलंत उदाहरण हैं। यद्यपि आपने सेवा-वृत्ति स्वीकृत की थी, तो भी आपके भाव एवं विचार सर्वथा स्वतंत्र एवं उच्च थे। आपको अपने देश की अवस्था पर बड़ा क्लेश होता था।

श्रीमान् आजी कर्मयोगी एवं विद्या-व्यसनी थे। आपका अध्ययन बड़ा ही विस्तृत एवं गाढ़ था। आपका अधिक समय पठन-पाठन ही में व्यतीत होता था। आपका पारिवारिक जीवन अतिशय शांत एवं सुखमय था। सौभाग्य-वश आपका विवाह एक सुशिक्षिता एवं विदुषी नारी से हुआ था, अतएव इन दंपति को साहित्यिक आलोचना एवं विवेचना का अच्छा अवकाश मिलता था। हिंदी-साहित्य के दारिद्र्य पर द्रवीभूत हो भोज ने अपने विषय के द्वारा इसकी श्रीवृद्धि का भार लिया था, और इसके फल-स्वरूप आपकी लेखनी से क्रमशः “भारत को सापत्तिक अवस्था”, “भारत-शासन-पद्धति”, “भारत में अंगरेज” इत्यादि रत्न निकले थे। आपकी कुछ पुस्तकें अभी प्रकाशित नहीं हुई हैं। आप एक राजनीति का ग्रंथ तैयार कर रहे थे। इनके अतिरिक्त आप प्रसिद्ध पत्र-पत्रिकाओं में लेख देते थे। यदि उनका समग्र हो, तो बड़ा काम हो जाय।

आजी बड़े ही मिलनसार तथा प्रेमी पुरुष थे। इनके संग में न हँसना सर्वथा असंभव था। आपको मिष्ट वाणी एवं मधुर मुसकान में एक ऐसा अपूर्व मधुर्य था कि वह बलात् हृदय को चुंबन की तरह आकृष्ट कर लेता था। आप बड़े ही रसिक व्यक्ति थे, और आपको विनोद एवं सभ्य परिहास विशेष रुचिकर थे। आपका व्यक्तित्व विच-

क्षण था। आपका कर्मक्षेत्र बड़ा विस्तृत था, और पटने के सभी सार्वजनिक कार्यों में आपका हाथ रहता था। आजी अपने प्रांत के विद्यार्थियों की शिक्षा एवं उन्नति के लिये विशेष सचेष्ट रहते थे।

आजी के ज्येष्ठ भ्राता श्रीरामकृष्ण भा स्कूल के हेड-मास्टर थे। आपके चार संतानें हुईं; पर एक कन्या के अतिरिक्त सबकी मृत्यु हो गई। आपके भ्राता श्रीरामकृष्ण भा ने १९१८ में देहत्याग किया। तब से आप ही उनके परिवार के अवलंबन-स्वरूप थे। भावज तथा भतीजों का आप यथोचित आदर करते थे। आपके पुत्र्य पिता का स्वर्गवास १९२३ ई० में हुआ था।

आजी का साधारणतः स्वास्थ्य अच्छा था। पर हृदय लगभग आठ मास से आप अस्वस्थ रहने लगे थे। डॉक्टरों ने राजयक्ष्मा के चिह्न देखे, अतएव सबके परामर्श से आप शुद्ध-वायु-सेवन के निमित्त धर्मपुर पर्वत पर चले गए थे। वहाँ कुछ स्वास्थ्योन्नति तो हुई, पर यह क्षणिक लाभ अंत में भयंकर सिद्ध हुआ। इस प्राण-नाशक रोग ने आपको सर्वथा निर्बल बना डाला, और अंत में इसी रोग से धर्मपुर में गत ३ दिसंबर, १९२६ को आपका स्वर्गवास हुआ। आप कोई संतान नहीं छोड़ गए। तो भी आपकी रचनाएँ आरकी कीर्ति-कौमुदी को स्थायी बनाए रखेंगी। हम इस शोकसागर-निमग्न परिवार के अनंत दुःख से परितप्त हैं, तथा उस कठिन-दुःख-विपत्ति अबला के प्रति हार्दिक सहानुभूति प्रकट कर आदरणीय आजी की आत्मा को सद्गति के लिये परमेश्वर से प्रार्थना करते हैं। \*

\*                      \*                      \*

१०. रायबहादुर पंडित खड्गजीत मिश्र

आप मैनपुरी के निवासी और ब्राह्मण (मथुरिया चौब) हैं। मैनपुरी में जो कुल 'खज्जानची' के नाम से प्रसिद्ध है, उसमें आपका जन्म सन् १८७४ के लगभग हुआ। यह वंश 'खज्जानची' के नाम से इस कारण प्रसिद्ध है कि इनके पूर्वज मैनपुरी, पटना, नागाँव, आदि कई जिलों में

\* यह नोट लिखने में हमको आदमपुर (भागलपुर) निवासी श्रीमान् मोलानाथजी मिश्र तथा श्रीयुत राजेश्वरी-प्रसादजी से बड़ी सहायता मिली है। हम दोनों महाशयों के कृतज्ञ हैं। मा० सं०

खज्जाना लिए हुए थे। आपके प्रपितामह राधारमणजी स्वयं खज्जाने का काम करते थे और पीछे से मैनपुरी में फिर अपनी ज़मींदारी की सँभाल करने लगे। कहा जाता है, ग़दर के दिनों में इनके पूर्वजों ने मैनपुरी का खज्जाना बागियों से बचाने में विशेष प्रयत्न किया था। आपके पिता नारायणदास अँगरेज़ी-हिंदी-माहिर्य के अच्छे ज्ञाता हैं। अपनी ज़मींदारी तथा मैनपुरी और मुरादाबाद-जिलों के खज्जानों का काम स्वयं करते हैं। इनके प्रपिता-



श्रीयुत पं० खड्गजीत मिश्र

मह जगन्मणिजी भी खज्जाने का काम करते थे, और बहुत दिनों तक शिकोहाबाद में रहे। इनके पास जो धन था, वह इनके पिता-पितामह ने स्वयं अपने परिश्रम से उपार्जन किया था। ईमानदारी और मिहनत इस वंश का मुख्य सिद्धांत रहा है, और है।

पं० खड्गजीत मिश्र की शिक्षा पहले हिंदी तथा संस्कृत में हुई। फिर मैनपुरी के स्कूलों से मिडिल पास करके सहारनपुर से सन् १८९० में प्रथम डिग्रीजन में एंटेंस पास किया, और आगरा-कॉलेज में शिक्षा पाई। ए० ए० (१८९२) बी० ए० (१८९४) संस्कृत और क़िलासती में पास किया। फिर (१८९६ में) एम्. ए. में उत्तीर्ण हुए। उसी साल आप एल्. एल्. बी० में भी अब्बल दर्जे में पास हुए, और कुल युनिवर्सिटी में दूसरा नंबर पाया। जब तक आगरा-कॉलेज में रहे, बराबर स्कालरशिप पाते रहे। संस्कृत का सबसे बड़ा स्कालरशिप कई साल



तक इनको मिला। कॉलेज के प्रिंसिपल आपसे बहुत प्रसन्न थे। डिप्टी कलेक्टर के लिये भी आप नामज़द हुए थे। पीछे आप इलाहाबाद के हाईकोर्ट से मुंसिफ़ी के लिये भी मंज़ूर हो गए थे; परंतु आपने स्वतंत्र पेशे ही में अपना भाग्य लक्ष्मण पसंद किया। सन् १८६७ में वकालत प्रारंभ की, और थोड़े ही दिन में अपनी योग्यता का परिचय दिया। सन् १८६८ में आप बिना विरोध चुंगी के मैनबर चुने गए, और १८७० में गवर्नमेंट प्लीडर (सरकारी वकील) नियत हो गए। १२ वर्ष के करीब आप सरकारी वकील रहे। सरकारी वकालत में आपके काम तथा बर्ताव से ज़िला मजिस्ट्रेट तथा जज हमेशा संतुष्ट तथा प्रसन्न रहे। आप स्वतंत्रता से काम करते थे। इटावे में एक मुसलमान ने बड़े-बड़े हिंदू पदाधिकारी वकील और रईसों पर राजद्रोह का झूठा इलज़ाम लगाने के विचार से उनके झूठे दस्तख़त बनाए थे। उस मुकदमे की पैरवी के वास्ते आप ज़ास तौर पर नियत हुए थे। आपने यह सिद्ध कर दिखाया कि दस्तख़त उन लोगों के झूठे बनाए गए हैं। उस मुसलमान को १४ साल का कालापानी हुआ। आपने १८९३ के करीब सरकारी वकालत से त्याग-पत्र दे दिया। १८९६ में हाईकोर्ट ने आपको गेडवोकेट चुन लिया। सन् १८९५ में जब मैनपुरी-ज़िले में मैजिस्ट्रेट डेच स्थापित करने का गवर्नमेंट ने निश्चय किया, तो आप सबसे पहले मैजिस्ट्रेट बनाए गए। फिर आप आनरेरी, असिस्टेंट कलेक्टर (अव्वल दर्जे के) नियत किए गए।

सन् १८९१ में आपको सरकार गवर्नर-जनरल ने 'रायबहादुर' की उपाधि दी और १८९१ में ही सुबे के गवर्नर ने Sword of honor उपहार स्वरूप दी। मैनपुरी-ज़िले में आपका पब्लिक काम सराहनीय रहा है। आप अपनी वकालत और निज के काम से बचाकर अपना बहुत-सा बहुमूल्य समय पब्लिक-काम में लगाते हैं। आप सर्वसाधारण से सरल स्वभाव से मिलते हैं, और सुख-दुःख में उनका साथ देते हैं। सन् १८९६ में जब सरकार ने ग्युनिसपल बोर्ड को अपना चेयरमैन स्वयं चुनने की आज्ञा दी, तब सबसे पहले आप ही चुने गए थे। इसी भाँति सन् १८९३ में नया डिस्ट्रिक्ट बोर्ड का क़ानून बना, और डिस्ट्रिक्ट बोर्ड को अपना चेयरमैन चुनने का अधिकार मिला, तो पहली दफ़ा आपका ही चुनाव हुआ।

और संस्थाओं में भी आप सदैव बड़ा काम करते रहे हैं। स्कूल-कमेटी तथा स्त्री-शिक्षा-कमेटी के मंत्री रह चुके हैं। को-ऑपरेटिव बैंक के डाइरेक्टर, कोर्ट ऑफ़ वार्ड्स एडवाइज़री कमेटी के मैनबर, आगरा-कॉलेज के ट्रस्टी तथा कार्यकारिणी समिति के मैनबर, जेल-कमेटी के मैनबर, ज़मींदार एसोसिएशन के भत्री आदि आप हैं। यू० पी० लेजिस्लेटिव कौंसिल के डिप्टी प्रेसीडेंट १८९४-१८९५-१८९६ में रहे।

आप साहित्य-सेवा में भी सदा तत्पर रहते हैं। बहुधा हिंदी-पत्रों में अच्छे लेख लिखते रहते हैं। मिश्रबंधुओं ने आपका उल्लेख अपने मिश्रबंधु-विनोद में भी किया है। आपके लिये हुए हिंदी-लेखों में मुख्य ये हैं—

- ( १ ) कवि केशवदास का जीवन व काव्य ( सरस्वती )
- ( २ ) सीता और पोशिया ( तुलसी और शेक्सपियर तुलनात्मक )
- ( ३ ) कविवर विहारीलाल
- ( ४ ) २,००० वर्ष पहले की पुलिस
- ( ५ ) जासूसी विद्या
- ( ६ ) भारतवर्ष की चित्र-कला
- ( ७ ) रुक्मिणी-हरण का स्थान
- ( ८ ) यू० पी० व्यवस्थापक समिति ( मनोरमा )
- ( ९ ) वेदों में गो-मांस का निषेध ( माधुरी )

आपके छोटे भाई पंडित चंपारामजी बी० ए० एशियाटिक सोसाइटी के मैनबर हैं। आप इस प्रांत में डिप्टी कलेक्टर हैं, और आजकल इंडस्ट्रीज़ ( उद्योग-विभाग ) के डिप्टी डाइरेक्टर हैं। इनको गणित से बहुत प्रेम है। एक पुस्तक लीलावती लिखकर छपवाई है, जो पंजाब आदि प्रांतों के स्कूल-पुस्तकों में है। एक ग्रंथ "रघुनाथ-शिकार" छपवाया है, और तुलसीदास तथा अन्य विषयों पर भी कई लेख प्रकटित कर चुके हैं।

रायबहादुर मिश्रजी के दो पुत्र हैं। ज्येष्ठ पुत्र पं० हेमचंद्रजी ने संस्कृत और Economics में बी० ए० ( १८९२ में ) पास किया, और अर्थ-शास्त्र में कुल विश्व-विद्यालय में प्रथम होने के कारण हरि-प्रभा स्वर्णपदक पाया। सन् १८९४ में एम० ए० ( अर्थ-शास्त्र ) पास किया। उसी साल एल्-एल्० बी० प्रथम श्रेणी में पास किया। फ़ीजी-शिक्षा में श्रेष्ठ होने के कारण आपको बाद-शाह का कमीशन प्राप्त हुआ। अब आप second



Leutenant हैं। छोटा लड़का नरेंद्रचंद तथा भतीजा शरदचंद साथ-साथ रु० १० में पढ़ते हैं।

हम मिश्रीजी के दीर्घजीवन की कामना करते हैं।

X X X

११. हवाई गाड़ी

एक भारतीय ने दुनिया की हिला देनेवाला आविष्कार किया है, जिसके विषय में तंजोर के वकील आर० आरमानाथ सेपर लिखते हैं—

मैंने हाल में वायुयान-विभाग (Air ministry) को हवाई गाड़ी बनाने की अपनी नवाविष्कृत विधि लिखकर भेजी है। यह गाड़ी साधारण मोटरकार की तरह सड़क पर चलाई जा सकेगी, किंतु जब चाहें तब साधारण एरोप्लान (हवाई जहाज) के समान पृथ्वी से दो या तीन मील की ऊँचाई पर उड़ सकेगी और घंटे में २०० मील की गति से उड़ेगी। यह तेज चलनेवाली नौका के तौर पर भी काम में आ सकेगी। यह विधि वायुयान-विभाग को भेजने से पहले मैंने एक प्रसिद्ध इंजिनियर और एक बड़े गणितज्ञ को दिखला ली है। उन दोनों ने उसपर ध्यान से विचार करके

यह सम्मति दी कि यह क्रियात्मक है और इसमें सफलता होगी।

ये गाड़ियाँ केवल योरोप वा अमेरिका में ही बनाई जा सकेंगी, क्योंकि उनके बनाने की सुविधा वहीं पर है। संभवतः १५ हजार रुपए से मैं काम शुरू कर सकूँगा, किंतु यह रकम पूँजी के वास्ते नहीं है, उसके लिए वह बहुत थोड़ी है। किंतु उसके द्वारा मैं किसी रूप या रियासत को इन गाड़ियों के बनाने के लिए आवश्यक सहायता देने को प्रेरित कर सकूँगा। मेरा इरादा पहले ईंगलैंड आकर वायुयान-विभाग के विशेषज्ञों को अपना आविष्कार समझाने का है।

मुझको जो सज्जन सहायता देंगे उनके वा उनके किसी प्रीतिपात्र के नाम पर पहली गाड़ी का नाम रक्का जायगा। “हरक्यूलीज़” जिसका नाम ब्राह्मराय खोर्ड हरविन ने बदलकर “दिल्ली नगर” (The City of Delhi) रख दिया था, इस हवाई गाड़ी के सामने खिलौना-सा जेंचिंगा। आशा है, हवाई गाड़ी शीघ्र ही आजकल के हवाई जहाजों से बढ़ जायगी। और उन सबको लुप्त कर देगी।

\* अत्यंत सस्ता, सर्वोत्तम, वैद्यक मासिक \*

### आरोग्य-दर्पण

संपादक—भिवगरल वैद्य गोपीनाथ गुप्त

१. यह पत्र हिंदी वैद्यक पत्रों में उत्तम कीर्ति का है।
  २. इसमें राग-विज्ञान वनस्पति-शास्त्र, स्वास्थ्य-रक्षा शिक्षा-शास्त्र, प्रसूति-शास्त्र, योग-विद्या, जल-चिकित्सा आदि वैद्यक-संबंधी प्रायः सभी विषयों पर गवेषणा-पूर्ण मनोरंजक और सर्वोपायोगी लेख रहते हैं।
  ३. इसमें प्रतिमास अद्भुत, अकसार प्रयोग खास तौर पर प्रकाशित होते हैं।
  ४. भारत के बड़े-बड़े विद्वान् वैद्य, डॉक्टर और हकामों के लेख आते हैं।
  ५. यह पत्र गृहस्थ, चिकित्सक और विद्यार्थी, सभी के लिये अत्यंत उपयोगी है।
- वार्षिक मूल्य २) है। आज ही ग्राहक-श्रेणी में नाम दायित्व कराइए—जमूना मुक्त मैगाहए।
- वैद्यक की अपूर्व पुस्तक  
भारत भेषज्य रत्नकर  
अकार दि क्रम से स्वाथ, चूर्ण, गुट ६, अजलेह, अमच, गुग्गुल, अंजन, घृत, तैल, रस, भस्म, आद आयुर्वेदिक सब प्रयोगों का बड़ा संग्रह है। प्रथम भाग का मू० ॥॥)

\* तंदुरुस्त रहने के लिये ज़रूर सेवन कीजिए \*

### अमीरी-जीवन

जिस व्यवस्था-प्राप्त के सेवन से वृद्ध-व्यवस्था मुनि ने पुनः युवावस्था प्राप्त की थी, उमा में के पर, रपमिंदूर, प्रवाल और अत्यंत पंगष्ठि युनानी चार्ज डालकर अमीरी जीवन तैयार किया है। इसके सेवन से वायुविकार और सब प्रकार का कफजोरो नाश होकर शरीर तंदुरुस्त बनवान् और कानिवात हो जाना है। और स्मरण-शक्ति बढ़नी है। जाड़े ही ऋतु में सेवन करने से हमशा के लिये तबियत तंदुरुस्त रहना है। अमीरी जीवन वृद्ध, युवा, बाल, स्त्री-पुरुष सभी के लिये सब रागा में अत्यंत उपयोगी सिद्ध हुआ है।

कमजोरा क कारण आगे के अंग में पीड़ा हो तो ज़रूर आजमायश काजिए। १० गो० का मूल्य १) ० ना० का मूल्य ५) अमीरी जीवन के साथ “चंद्रोदय मकरध्वज” सेवन करने से अत्यंत फायदा जाना है चंद्रोदय मकरध्वज का मूल्य २० गो० ६) गालोका आयुर्वेद ६ समस्त ओषधियाँ हमारा फार्मिया में के कम मूल्य में मिलेंगी। सूचीपत्र के लिये लिखिए आप-विषय का उत्तम बनावट के लिये आयुर्वेदिक प्रदर्शिका में पत्रक और सर्वोत्कृष्ट प्रसूतिका है।

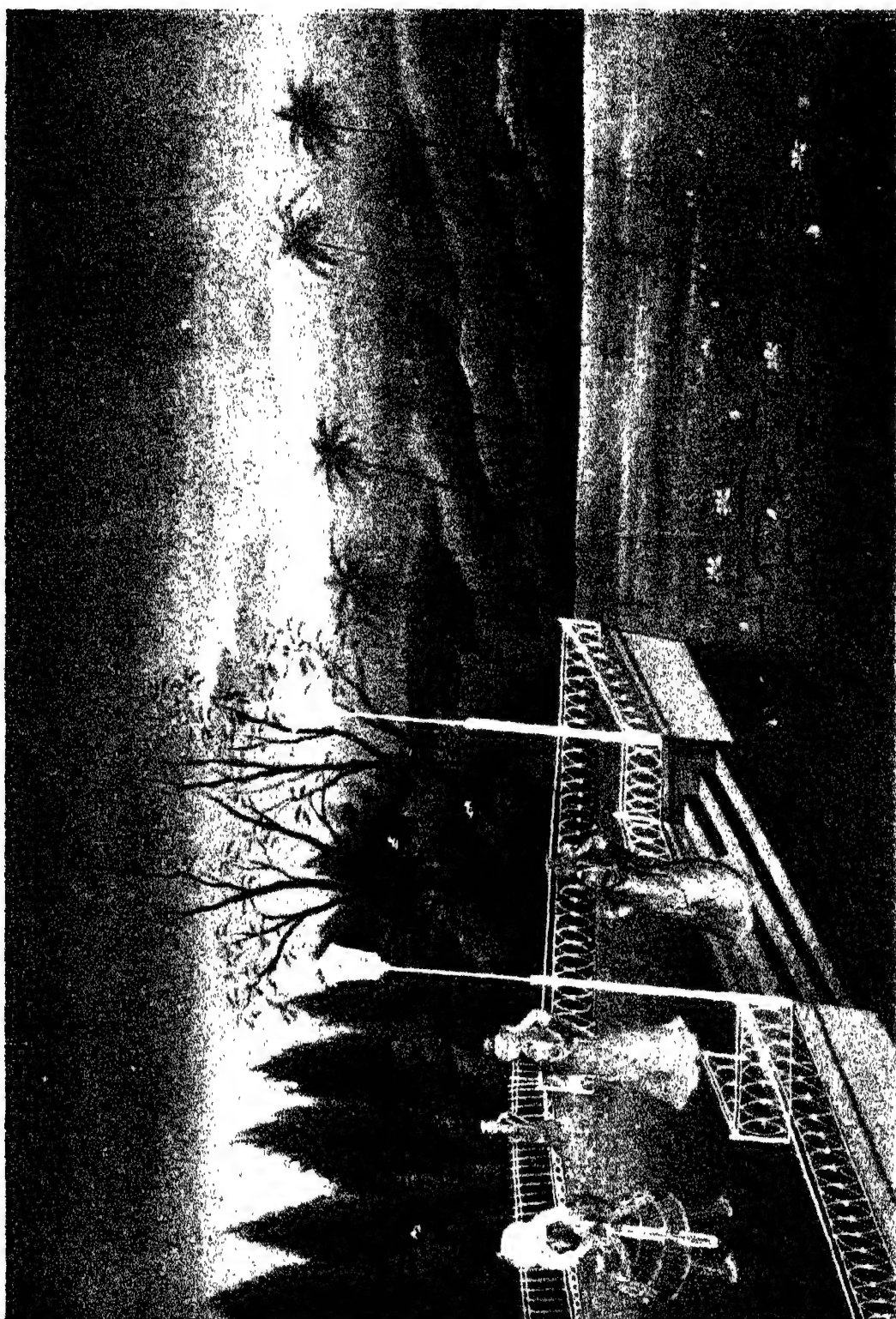
पना—उंभा आयुर्वेदिक फार्मसी (स्थापित १८६४),

(कार्यालय-उंभा, गुजरात),

रीची रोड, अहमदाबाद।



2000 年 10 月 1 日  
在 海 边 的 游 乐 场



हज़ारों नहीं !

लाखों बार की !!

अनुभूत औषधियाँ !!!

## मधुमेह, बहुमूत्र, डायबिटीज़ (DIABETES).

### मधुमेहारि

यह रोग इतना भयंकर है कि एक बार शरीर में प्रविष्ट होकर बिना ठीक इलाज किये मृत्यु पर्यंत पीछा नहीं छोड़ता। भारतवर्ष में लाखों की संख्या में लोग इस रोग से पीड़ित पाये जाते हैं। मधुमेह से पीड़ित मनुष्य के शरीर में आलस्य, सस्ती और हरकाम करने में अरुचिरहती है। अत्यधिक मासिक चिन्ताओं के कारण शरीर बिल्कुल कमजोर और शिथिल हो जाता है। पेशाब का बार-बार अधिक मात्रा में होना, पेशाब के साथ शक्कर जाना, अधिक प्यास लगना, हाथ-पैर में जलन होना, भूख रुक जाना, स्वप्नदोष, प्रमेह, वीर्य का पतलापन आदि सब प्रकार की शारीरिक तथा मानसिक तकलीफें मधुमेहारि के सेवन करने से दूर हो जाती हैं। यह दवा Diabetes के लिये रामबाण है। इसके हमारे पास ऐसे सैकड़ों प्रमाण पत्र हैं। वैद्यगति का बात तो दूसरी है परन्तु इस दवा ने ऐसे-ऐसे भयंकर मधुमेह से ग्रसित मनुष्यों को लाभ पहुँचाया है, जिनका दिन-रात में सैकड़ों की संख्या में पेशाब होते थे, बहुत कसरत से शक्कर जानी थी और दिन-रात सुस्ती बनी रहती थी। अतएव इससे अवश्य लाभ उठावें। मूल्य ३० मात्रा ५), ६० मात्रा ५॥), डाक-खर्च पृथक्।

**सुरलरचन**—कृच्छ्र दूर करने की लाजवाब दवा है। पेशाब होना आदि समस्त तकलीफों को यह औषधि बहुत जल्द दूर करती है। दाम १॥) डाक-खर्च ॥) अलग।

**उ. नि. कु. मार लक्षण**

पेट के सब रोगों को समूल नाश करता है।

बड़ी हुई प्लीहा तथा यकृत (जिगर) की सब प्रकार की तकलीफों को फौरन दूर करता है। भयंकर से भयंकर पेट के दर्द को तुरंत रद्द करता है। दस्त खूलकर साफ़ जाता है, कृच्छ्र दूर करता है। भूख बढ़ाता है, गर्मी-खर्शी का सिरदर्द दो तीन बार सूँघ लेने से तुरंत बंद हो जाता है। पेट का फूलना, कटी डकार आना, बदहजमी रहना, अन्न का न पचना, छाती में जलन होना, मेंह का स्वाद खराब, बदजायके व कड़वा बना रहना, भोजन करने की इच्छा न होना आदि सब प्रकार की तकलीफें अमिकुमार लक्षण के पेट में पहुँचते ही शांत हो जाती हैं। बाँदी बवा-मीर के लिये भी काल है। पेट में पहुँचते ही पुराने मल को निकाल फेंकता है। पेट की तकलीफें भी शांत हो जाती हैं। बड़ी शीशी का मू० ५) र० छोटा का मू० ॥) एक साथ ६ बची शीशी खरादने से ५) डाक-खर्च अलग।

**शुक्रकापदम**—स्वप्नदोष तथा दृष्टि-वीर्य की राम-बाण दवा है। जिन पुरुषों को स्वप्न में कई बार पतला वीर्य निकल जाता हो, स्त्री के देह लेने हा से वीर्य पानों की तरह बहने लगता हो, हाथ-पैरों तथा आँखों में जलन तथा सुस्ती रहती हो, चक्कर आता हो, दिमाग कमजोर हो गया हो, पेशाब होने समय रों व बँद के समान वीर्य जाता हो उनके लिये यह औषधि अमृत का पत्थर रखनी है। इसके सेवन से वीर्य गाढ़ा हो जाता है, शरीर में फूर्तिपन और दिमाग में ताकत आ जाती है। पुराने मूत्राक के लिये बहुत गुणकारी है, स्त्रियों के श्वेत-पदर के लिये लाजवाब दवा है। २५ बराक का दाम ५), डाक-खर्च ५॥)

**ध्वजमेहारि नेल**—यह नेल रामर्ष का तिला है। इंद्रिय की नपों की कमजोरी दूर करने के लिये इससे बढ-कर अथ तक कोई नेल (तिला) नहीं निकला। किसी रुकम से या मर्षाज्य में चोट लग जाने से उत्पन्न हुई नपुंस्कता को नाश करता है। भविष्य में कमजोरी का डर नहीं रहता। इंद्रिय बलिष्ठ हो जाती है। परीक्षा करना चाहिये। एक शीशी का दाम ५), डाक-खर्च ५॥) १२ शीशी का दाम ५॥), डाक-खर्च माफ़।

**प्रमेहानफद्रव्य**—मूत्राक की अकमोर दवा है। बार-बार पेशाब लगने पर पेशाब न होना, पेशाब करने के समय इंद्रिय में और नोंदी के नीचे अधिक पीड़ा तथा कड़क होना, जलन होना, सफ़ेद पीला, लाल मवाद निकलना या सूख ही हो पेशाब होना, हाथ-पैरों में जलन, प्यास अधिक लगना, जो मिचलाना, धातु पतला होकर बहा करना इत्यादि।

**विशेष जानने योग्य बातें**—हमारे कार्यालय में हर समय हर प्रकार की आयुर्वेदिक औषधियाँ भस्म, तेल, अवलक, घृतगुटिका, अर्क शर्बत आदि तैयार रहते हैं तथा उचित मूल्य पर मिलते हैं। कार्यालय की देव रख बहुत सुयोग्य वैद्य—आयुर्वेदाचार्य पंडित मयनारायण मिश्र वैद्य १०१३ द्वारा होती है तथा अन्यान्य सुयोग्य वैद्य हर समय कार्यालय में औषधि निर्माण का काम किया करते हैं। भारतवर्ष भर में हमारे कार्यालय की बनी हुई औषधियाँ कसरत से इस्तेमाल की जाती हैं। प्रधान नगरों में रजिस्ट्रार हैं। इस औषधालय की समस्त औषधियाँ भारतवर्ष के सुप्रसिद्ध वैद्य आयुर्वेदभूषण पं० रामनारायण मिश्र वैद्य गान्धी के आयुर्वेदीय औषधालय गणेशगंज, लखनऊ में हर समय तैयार मिलती हैं।

विशेष हाल जानने के लिए हमारे कार्यालय का बड़ा सूचीपत्र भेगाकर पहिए।

पंडित रामेश्वर मिश्र वैद्य-शास्त्री, आयुर्वेदीय औषधालय, नं० १ नयागंज, कानपुर

## ❀ रोग शत्रु पर विजय का डंका ❀

हिन्दुस्तान और विदेशों की रिपोर्ट से साबित

❀ सरकार से रजिस्टर्ड ❀



### पीयूषसिन्धु

कफ, खांसी हैजा, दमा  
पेचिश, पेचदई, नज़ला  
बुखार, बालकों के हरे  
पोले वस्तु आदि रोगों  
की स्वादिष्ट और बिना  
अनौपान की अचूक दवा है।  
(कीमती फ़ी शीशी ॥) आठ आ.  
बी. पी. खर्च एक से ३ तक  
(२) आना १२ शीशी का दाम  
सिर्फ ४५) चार रु. तीन आना  
डांक खर्च माफ

## हाय ! खुजाते खुजाते मर चले



तो हम क्या करें हमने  
तो पहिले ही कहा था  
कि दादपर 'दाद का काल'  
लगावी करना मेअगी।

दाद का काल



पुराने से पुराने व कठिन से कठिन दाद को बिना  
किसी कष्ट व जलन के २४ घंटे में जड़ से खोने वाली मशहूर दवा है  
को. फ़ी. सी. १) खर्च १ से ३ तक २) १२ शी. का मु. १॥॥॥) खर्च माफ

पता सुन्दर शृङ्गार महोपधालय मथुरा।

## सफ़ेद बाल १५ दिन में जड़ से काले

हज़ारों का बाल काला  
कर दिया। आपका जो बाल  
पकने लगा है, वह यदि  
मेरा 'बोर बूटी और बीरना'  
तेल से काला न निकले,  
तो दूना दाम वापस देंगे  
विश्राम न हो, तो शर्त  
लिखा लें। दाम बढ़ा बक्स  
७) छोटा ५) १०२

पता—मैनजर

धीरधरना ग़ोर,  
२०४०, पोचनसी विमरी,  
जिला दरभंगा।

## श्वेतकुष्ठ की असली जड़ी

हस जड़ी के एक ही रोज़ के  
तीन ही बार के लिए से मक्खरी  
जड़ से नष्ट न हो, तो दूना  
दाम वापस देंगे। जो चाहे,  
प्रतिज्ञा पत्र लिखवा लें। (१) म  
२) गरीबों के लिये आधा दाम

पता—चैतन्य

पं० मथुरा पाठक,  
प्रभाद्वर मिथिला मेडिकल  
पान, नगर, दरभंगा

### असली कस्तूरी

शुद्ध सोधित मिथिलाजीत  
इन्धुवि कस्तूरी

मिथिलाजीत पता

लक्ष्मी सुन्दर, गोपाल सुन्दर नेपाली  
११६-१ हरिसन रोड, 'मन्थो भवन'  
एकतला, कलकत्ता  
तार: "MUSK SELLER"

## पेटेंट वायुमुक्ता

हिस्टीरिया, मिर्गी और पागलों के लिये—कलकत्ता आदि स्थान  
के कई दवाखाने लॉन साल से उपयोग कर रहे हैं, २ नं० १६५—१४  
दाम २) पोस्टेज अलग।

## २४ घंटे में हिस्टीरिया का दौरा

दौन काटना, अगर मच्छीदि उपाधि या हटाया है। पागल को जल्दी  
मावधान करना है। बर्तों, खगलों और प्रयत्न लिफों की रक्षा करने के  
साथ-साथ फायदा पहुँचाती है। अजन-मजन को ल-लीक नहीं रहती।  
मेकड़ों प्रमाणपत्र आ रहे हैं। हर जगह 'जेट चाहि'।

मा० एल० देशी नामावाल पैलेस रोड, बड़ौदा





## एम० सी० ए० के० पाल की विख्यात साँप मार्का

वालटी और बाथ टब

सबसे अधिक मज़बूत और टिकाऊ हैं  
दामों में भी सस्ती हैं और सब दूकानदारों के  
पास मिलेंगी।

मोल एजेंट—पाल पेंड कंपनी;

लोहे का कढ़ा, स्क्रूप, बोल्ड, नट आदि

सब प्रकार की चीज़ों के विक्रेता तथा जेनरल आर्डर सप्लायर्स—

२१३, हरिसन रोड, बड़ा बाज़ार, कलकत्ता

फैक्टरी—२० उल्टाडांगा रोड, कलकत्ता



वनारस के प्रसिद्ध डॉक्टर गणेशप्रसाद भार्गव का बनाया हुआ।

दाम की शीशी

१०० खुराक १)

महमूल टाक १)

**नमकमुलेमानी**

दाम बड़ोबोतल

७०० खुराक २)

महमूल टाक १)

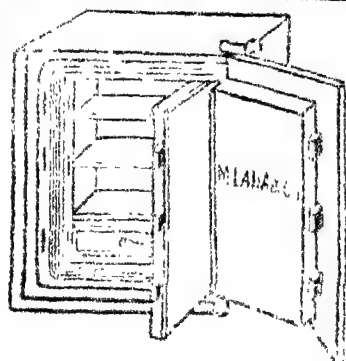
यह नमकमुलेमानी २३ वर्ष से तमाम जगह सेवन  
किया जाता है, इसके सेवन से पेट का दर्द, वायुशूल, खट्टी  
या धुँयेरी हज़ार, दस्त का आना, संग्रहण, अकार,  
बवासीर, वायुगोला आदि की तुरंत प्रायशः करता है।  
हैज़ की अपूर्व दवा है २५ हजार से अधिक प्रशंसा-  
पत्र आए हैं। खून आने पर पूरी फ़ेहरिस्त भेजी  
जाती है।

सुरती का तैल—दाम की शीशी १००, महमूल  
टाक १००। यह तैल हर किस्म के दर्द, गर्दिया, फ़ालिज  
और लकड़ों के लिये बड़ा मज़बूत है— सरदी के दर्द,  
कोट, मोँव पर लगाना असर तुरंत दिखता है।

सफ़ूफ़, सालार मुरफ़ूफ़—दाम १) महमूल १००  
यह सफ़ूफ़ प्रमेह-कफ़ूफ़ और धातु के सब विकार को  
दूर करता है जिसे तरह यह सफ़ूफ़ मर्दों के धातु की  
ब्यामारी के लिये मज़बूत है, उम्मा तरह स्त्रियों के प्रदर  
और प्रसूत के वास्ते बड़ा गुणकारी है।

पना—डॉक्टर गणेशप्रसाद भार्गव

कारखाना नमकमुलेमानी भागघाट, वनारस सिटी



अपने गुप्त धन को क्या आप चिरकाल तक संचित रखना चाहते हैं?

अपने चालू कारबार के रुपयों को सुरक्षित रखना आपका प्रधान और  
प्रथम कर्तव्य है। हमारे निज़ के कारखाने में सुदृढ़ कारीगरों से अपने  
सम्पादन में तैयार किए हुए सुरद फ़ायर प्रूफ़, बर्गलर प्रूफ़, लोहे की  
संदूक आलमारी आपकी मूल्यवान् संपत्ति की रक्षा करने में सहायक होंगी।  
आज ही आर्डर देकर परीक्षा कीजिए। दामों के लिये पत्र लिखिए।

एम० लाहा पेंड कंपनी.

७० फ़्लाइव स्ट्रीट, कलकत्ता



सब रोगों की  
उपशान्ति

और चरमा मिलना है

**आई टोनिक शाप**

आप का रोगनी और त्विर्ग काल्पनिक रूप में है।

यह साबुन विश्वव्यापी के आँखों के सभी रोगों  
की उपशान्ति से बनाया गया है। इसके उपयोग से रोग  
की कमज़ोरी, धुँध, पानी लड़ना, रानी, पड़ी, रानी, रानी,  
मोनियाबिद, आला आदि आँखों के सब रोग दूर होते  
हैं। कुछ रोज़ मँह जोने से आँखों की रोगनी को बचा-  
कर रानी और रोज़ बनाना है। दाम १ रुपय १००। गोस्टेज  
अलग। सर्वत्र मिलेगा और लो रोगी पेटोलियम के  
ल० का "ग्लोब मार्का" गोमन्नी का धोक व्यापारी—

देवचंद देवभी ठाकुर

६०, कानग स्ट्रीट, कलकत्ता



# सूचना

अपर इंडिया कूपर पेपरमिल्स कंपनी लिमिटेड, लखनऊ

संस्थापित सन् १८७६

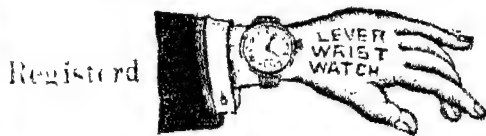
इसमें सफेद (whites), क्रीम लेइस (Cream Lids), ओव्स (waves), सुपीरियर बदामी (Superior Badamies), बदामी (Badamies), ब्राउन (Browns), रंगीन और ब्लॉटिंग (Coloured & blotting) इत्यादि कागज बनाए जाते हैं। मुख्य साधारण। नियम उदार।

बिना मूल्य नमूने और गेट के लिये सेक्रेटरी को लिखिए।

केवल दस रुपयों में १० बरस की गारन्टी

साथ ही बीस क्रीमती चीजें मुफ्त।

अच्छा, सस्ती, शोभायमान, मजबूत, टिकाऊ और किसी दूसरी बड़िया घड़ी के टकर का मशीनरी के साथ छोटी और हिटुम्मान की आशोहवा के लिये खास तौर पर प्राइड देकर बनवाई हुई घड़ियाँ।



“पेटन्ट लीवर रंडींगम रिप्रवाच”

रजिस्टर्ड

इन घड़ियों में रेडियम पेमा चमकीला लगा है जैसा कि दिन में देखिए जैसे ही रात में भी।

घड़ी के साथ २० चीजें लिखी चीजें आदकों को मुफ्त दी जाती हैं:-

- ( १ ) पॉकेट लैम्प, ( चित्रला की नई ) ( २ ) फाउन्टेन पेन ( अपने आप लिखनेवाली कलम ), ( ३ ) दवात, ( ४ ) फोर्टिडिंग पेंसिल, ( ५ ) पेन्सिल बनाने की कल ( ६ ) हॉर्स की अंगुठी, ( ७ ) कान के लटकन, ( ८ ) मेपटी पिन, ( ९ ) चाकू, ( १० ) चश्मा, ( ११ ) हाथ की घड़िया के लिये सुनहला तम्बरा, ( १२ ) बड़िया ताश, ( १३ ) सिगार लाइटर, ( १४ ) कमीज का सेट, ( १५ ) कोट के बरतन, ( १६ ) रुमाल ( १७ ) अलर की शीशी, ( १८ ) एक सुन्दर प्याला, ( १९ ) लॉरेट, ( २० ) कैन्डी।

नोट—( १ ) घड़ी सुनहली या रूपहली जैसी चाहें मिलेगी। मगाने वक्त लिख देना चाहिए।

( २ ) केवल बी. पी. से भेजा जायगा। पोरटेज १)

( ३ ) गारंटी १०।

( ४ ) स्टॉक में था ही रहे गये हैं, जल्दी आर्डर दो।

मिलने का पता—**डी मास्टर वाच कं० ( फ. ) नं० ८०, भूलेश्वर, बम्बई, नं० २**

# “माधुरी” के नियम

## मूल्य-विवरण

माधुरी का टाक-व्यय-सहित वार्षिक मूल्य ७।।), छ मास का ४) और प्रति संख्या का ॥।) है। वी० पी० से मैगाने में २) रजिस्ट्री के और देने पड़ेंगे। इस-लिये ग्राहकों को मनोआर्डर से ही चंदा भेज देना चाहिए। भारत के बाहर सर्वत्र वार्षिक मूल्य १०) छ महीने का ५) और प्रति संख्या का ॥।) है। वर्षारंभ श्रावण से होना है; और प्रति मास शुक्ल-पक्ष की सप्तमी की पत्रिका प्रकाशित हो जाती है। लेकिन ग्राहक बननेवाले सज्जन जिस संख्या से चाहें ग्राहक बन सकते हैं।

## अप्राप्त संख्या

अगर कोई संख्या किसी ग्राहक के पास न पहुँचे, तो अगले महीने के शुक्ल-पक्ष की सप्तमी तक कार्यालय को सूचना मिलनी चाहिए। लेकिन इसे सूचना देने के पहले स्थानीय पोस्ट-ऑफिस में उसकी जाँच करके डाकघराने का दिया हुआ उत्तर सूचना के साथ भेजना जरूरी है। उनकी उस संख्या की दूसरा प्रति भेज दी जायगी। लेकिन उक्त निधि के बाद सूचना मिलने से उस पर ध्यान नहीं दिया जायगा, और उस संख्या को ग्राहक ॥।) के टिकट भेजने पर ही पा सकेंगे।

## पत्र-व्यवहार

उत्तर के लिये जवाबी कार्ड या टिकट आना चाहिए। अन्यथा पत्र का उत्तर नहीं दिया जा सकेगा। पत्र के साथ ग्राहक-नंबर जरूर लिखना चाहिए। मूल्य या ग्राहक होने की सूचना मैनेजर “माधुरी” नवलकिशोर-प्रेस (बुकडिपो), हज़रतगंज, लखनऊ के पते से आना चाहिए।

## पता

ग्राहक होते समय अपना नाम और पता बहुत साफ़ अक्षरों में लिखना चाहिए। जो एक महीने के लिये पता बदलवाना हो, तो उसका प्रबंध सोच डाक-घर से ही कर लेना ठीक होगा। अधिक दिन के लिये बदलवाना हो, तो संख्या निकलने के १५ रोज़ पेशतर उसकी सूचना माधुरी-ऑफिस को दे देनी चाहिए।

## लेख आदि

लेख या कविता स्पष्ट अक्षरों में, काराज के एक ही और संशोधन के लिये हथर-उधर जगह छोड़कर, लिखी होनी चाहिए। क्रमशः प्रकाशित होने लायक अद्भुत लेख संपूर्ण आने चाहिए। किसी लेख अथवा कविता के प्रकाशित करने या न करने का, उसे घटाने-बढ़ाने का

नथा उसे छोटाने या न छोटाने का सारा अधिकार संपादक को है। जो नापसंद लेख संपादक लौटाना स्वीकार करेंगे, वे टिकट भेजने पर ही वापस किए जा सकते हैं। यदि लेखक लेना स्वीकार करते हैं, तो उपयोगी और उत्तम लेखों पर पुरस्कार भी दिया जाता है। सचित्र लेखों के चित्रों का प्रबंध लेखकों को ही करना चाहिए। हाँ, चित्र प्राप्त करने के लिये आवश्यक सूच्य प्रकाशक देंगे।

लेख, कविता, चित्र, समालोचना के लिये प्रत्येक पुस्तक की २-२ प्रतियाँ और बदले के पत्र इस पते से भेजने चाहिए—

## संपादक “माधुरी”

नवलकिशोर-प्रेस (बुकडिपो), हज़रतगंज, लखनऊ।

## विज्ञापन

किसी महीने में विज्ञापन बद करना या बदलवाना हो, तो एक महीने पहले सूचना देनी चाहिए।

अश्लील विज्ञापन नहीं छपते। छपाई पेशगी ली जाती है। विज्ञापन की दर नीचे दी जाती है—

१ पृष्ठ या २ कालम की छपाई...	२०) प्रति मास
२ " या १ " " " " " " " " " " " "	१५) " "
३ " या १ " " " " " " " " " " "	१०) " "
४ " या १ " " " " " " " " " " "	६) " "

कम-से-कम चौथाई कालम विज्ञापन छपानेवालों को माधुरी मुफ्त मिलती है। साल-भर के विज्ञापनों पर उचित कमीशन दिया जाता है।

“माधुरी” में विज्ञापन छपनेवालों को बड़ा लाभ रहता है। कारण, इसका प्रत्येक विज्ञापन कम-से-कम ४,००,००० पढ़ें लिये धनी-मानी और सम्पन्न-पुरुषों का नज़रों से गुज़र जाता है। अब बातों में हिंदी की सर्व-श्रेष्ठ पत्रिका होने के कारण इसका प्रचार ज़बू हो गया है, और उत्तरोत्तर बढ़ रहा है, एवं प्रत्येक ग्राहक से माधुरी ले-लेकर पढ़नेवालों की संख्या ४०-२० तक पहुँच जाती है।

यह सब होने पर भी हमने विज्ञापन-छपाई की दर अन्य अच्छी पत्रिकाओं से कम ही रक्खी है। कृपया शीघ्र अपना विज्ञापन माधुरी में छपाकर लाभ उठाइए। कम-से-कम एक बार परीक्षा तो अवश्य कीजिए।

निवेदक—मैनेजर “माधुरी”, न० कि० प्रेस (बुकडिपो), हज़रतगंज, लखनऊ

तुरंत मंगाएँ ! मूल्य में ख़ास कमी !! केवल एक मास तक !!!

**“माधुरी” के प्रेमी पाठकों के लिये सुविधा !**

**नीचे लिखी हुई संख्याएँ भी मिल सकती हैं—**

### प्रथम वर्ष की संख्याएँ

( नोट—इन संख्याओं में बड़े ही सुंदर चित्र और हृदयपाटी लेख निकले हैं )

इस वर्ष में पहली, चौथी, पाँचवीं संख्याओं को छोड़कर शेष सभी संख्याएँ ( १ से लेकर १२ तक ) मौजूद हैं। किंतु बहुत ही थोड़ी तादाद में हैं। इस प्रथम वर्ष की संख्याओं की धूम सारे भारतवर्ष में हो चुकी है। २, ३, ६, ७, सभी संख्याओं में से हर एक का मूल्य न्याय्यावर-मात्र १) होगा। २, १०, ११, १२ का मूल्य प्रति संख्या ॥१) होगा। इन संख्याओं के बढ़िया सुंदर कपड़े के जिल्ददार सेट भी मिल सकते हैं। मुनहरे अक्षरों में आवश्यक विवरण जिल्द पर दिया हुआ है। बाह्य डिजाइनने ही तबीयत फटक उठेंगी। यह सेट पुस्तकालयों की शोभा और उधार में देने योग्य असमूल्य वस्तु है। १ से ६ संख्या तक सिर्फ ८) रु०। ७ से १२ संख्या तक प्रति सेट ५) रु०।

### दूसरे वर्ष की संख्याएँ

इस साल की १३ से लेकर २४ तक सभी संख्याएँ मौजूद हैं। जिन प्रेमी पाठकों की ज़रूरत हो, तुरंत ही मंगा लें। ज़ायत प्रत्येक संख्या की ॥२) इन संख्याओं के सुंदर मुनहरी जिल्दवाले सेट भी मौजूद हैं। बहुत थोड़े सेट शेष हैं, तुरंत मंगाएँ। अन्यथा बिक जाने पर फिर न मिलेंगे। मूल्य प्रति सेट ४॥१) रु०।

### तीसरे वर्ष की संख्याएँ

इस वर्ष में २६वीं संख्या को छोड़कर बाकी ( २५ से ३६ तक ) सब संख्याएँ मौजूद हैं। प्रत्येक का मूल्य ॥३) है। जो संख्या चाहिए मंगाकर अपनी क़ाहल पूरी कर लें। इन संख्याओं के भी लगभग २० जिल्ददार बढ़िया सेट बाकी हैं। जिन सज्जनों की चाहिए ४॥१) प्री सेट के हिस्से से मंगावा लें। दोनो सेट एक साथ लेने पर ८॥१) में हा मिल सकेंगे।

### चौथे वर्ष की संख्याएँ

३७ से ४८ संख्या तक सभी संख्याएँ मौजूद हैं। मूल्य प्रति संख्या ॥४) है। इस वर्ष के भी सेट जिल्ददार बहुत ही सुंदर मौजूद हैं। मूल्य प्रति सेट ४॥१) रु०।

नोट—हमने उपर्युक्त सेटों का जो जिल्द बंधाई है वह इतना सुंदर और मजबूत है कि आप ३) देकर भा वापस से नहीं बेचवा सकते। हमनिचे, आपको जिन सेटों की ज़रूरत हो तुरंत मंगा लें। हमने मूल्य में भी एक ख़ास कमी और करके लागत-मान कर दी है। यह रियायत सिर्फ एक मास तक रहेगी, बाद की वहाँ पूर्ववत् मूल्य कर दिया जायगा। ऐसा अवसर हाथ से न जाने देंगी।

**मैनेजर “माधुरी”, नवलकिशोर-प्रेस ( बुकडिपो ), हज़रतगंज, लखनऊ**

क्या आप विज्ञापन छपाकर लाभ उठाना चाहते हैं ?

तो

## माधुरी में अपना विज्ञापन छपाइए ।

क्यों ?

इस लिए कि, माधुरी लोक-प्रिय पत्रिका है और इसके विज्ञापकों को सबसे अधिक लाभ होता है ।

इसके सञ्चालन के लिये माधुरी के विज्ञापन-दृष्टि गिनिए  
अर्थात्, आज ही अपना विज्ञापन भेजिए

### विज्ञापन छपाने के नियम

( क ) विज्ञापन छपाने के पूर्व कटेक्ट फार्म भरकर भेजना चाहिए । कितने समय के लिये और किस स्थान पर छपेगा इत्यादि बात साफ-साफ लिखना चाहिए ।

( ख ) माधुरी के विज्ञापन के जिम्मेदार विज्ञापनदाता को समझना चाहिये कि किसी तरह की शिकायत स्थापित होने पर विज्ञापन रोक दिया जायगा ।

( ग ) साल भर का या किसी निश्चित समय का ठेका नहीं पक्का सम्भाला जायगा, जब कम-से-कम तीन मास का विज्ञापन छपाई पेशगी जमा कर दो जायगी और बाकी छपाई भी निश्चित समय पर आदि कर दी जायगी । अन्यथा कटेक्ट पक्का न सम्भाला जायगा ।

( घ ) अश्लील विज्ञापन न छपाये जायगा ।

### स्वास रियायत

साल-भर के कटेक्ट पर तीन मास की पेशगी छपाई देने से ६१) फी. सदी, ६ मास की देने से ५२॥) और साल-भर की पूरी छपाई देने से २५) फी. सदी, इस रेट में, कमी कर दी जायगी ।

### विज्ञापन-छपाई का रेट

साधारण पूरा	पेज	३०)	प्रति बार
" १	"	१६)	" "
" २	"	१०)	" "
" ३	"	६)	" "
कवर का दूसरा	"	२०)	" "
" तीसरा	"	४५)	" "
" चौथा	"	६०)	" "
दूसरे कवर के बाद का	"	४०)	" "
प्रिंटिंग मैटर के पहले का	"	४०)	" "
" " बाद का	"	४०)	" "
प्रथम रंगीन चित्र के सामने का	"	४०)	" "
लेख सुर्वा के नीचे आधा	"	२४)	" "
" " चौथाई	"	१५)	" "
प्रिंटिंग मैटर में आधा	"	२०)	" "

पता—मैनेजर "माधुरी", न० कि० प्रेस (बुक डिपो), हज़रतगंज, लखनऊ

# THE ALL-INDIA LAC COMPANY, LTD.

Capital : Rupees two lakhs. Subscribed : Rs. 49,030. Paid up : Rs. 40,675.

Each share is valued Rs. 10 only and is payable as follows:—

Rupee 1 with application; Rs. 3 after allotment; Balance of Rs. 6 in two equal instalments.

**Board of Directors.**—1. S. N. Roy, B.L., Director, The Kalyani Tea Co., Ltd. Western Duars Tea Syndicate, Ltd. The North Eastern Tea Co., Ltd., etc., of Jalpaiguri. 2. N. Sen, M. A. B. L., Advocate, High Court, Member, Indian Tea Planters' Association, Indian Chamber of Commerce, Director, Kalyani Tea Co., Ltd., etc. 3. S. N. Kundu, Merchant. 4. S. N. Sen Gupta, B. Sc., B.L., Lac expert.

**Garden.**—The Company's Lac Garden is in Goalpara, Assam. Manager's quarters etc. have been erected and lac cultivation has commenced with the best seed lac.

**Profits.**—Pure lac fetches a very high price about Rs. 60 per maund and the lac yield is 7 to 8 times the seed applied. The lac is cultivated on special trees, viz. *Zizyphus Jujubus*, *Futea Frondosa* etc. The Company's Garden consists of *Zizyphus Jujubus* trees. There are two crops of lac during the year. Hence the profits are expected to be very high, and the company expects to give at least 10% dividend annually. The foreign countries every year require lac worth several crores of rupees, and India holds a monopoly of lac as 98% of the world demand is supplied from India. Amongst numerous others, the most important uses of lac are in the manufacture of electric insulators, under sea cables oil cloth, imitation ivory, munition shells, aeroplanes, gramophone records, varnishes etc., and the export of lac and shellac has increased from 2,28,900 cwt., in 1919-20 to 5,30,000 cwt. in 1925-26.

**Share applications**—All share applications and remittances should be sent to the Managing Director at the Head Office of the company or to the Calcutta Banking and Trading Co., Ltd., 7-B Clive Row, Calcutta.

No application will be entertained for less than 5 shares. Agents wanted every where for selling shares. The maximum rate of commission is 5%. A sum of rupees 40 only have been paid for commission upto date.

**Head office.**—P. O. BELAGACHIA, CALCUTTA.

TELEGRAPHIC ADDRESS

"Allindlac, Calcutta."



[ विविध विषय-नवमुपित, साहित्य-संबंधी, सांघित्र मासिक पत्रिका ]

सिता, मधुर मधु, तिय-अधर, सुधा-माधुरी धन्य ;  
पै यह साहित-माधुरी नव-रसमयी अनन्य !

नं० ५  
सं० २

श्रेष्ठ-शुक्र ७, २०३ तुलसी-संवत् ( १९८४ वि० ) —  
= एप्रिल, १९२७ ई०

संख्या ३  
पृष्ठ संख्या ५७

## बिसारे बिसरत नाँहि

बोँचिए न चाँदी, मुने सीदी अति लागती है  
सीदी बात ही को जोग समुझि परत नाँहि :  
जानो हूँ 'बिसारद' गँवाओ निज हेम जनि  
नेह पग चित ये रखाई पकरत नाँहि ।  
ऊधो ! इन रंगनि हमारे प्रति रोमु-रोमु  
व्यापि रह्यो रस सो निसारे निसरत नाँहि :  
भसम रमाय कैसे ज्योति को धरेंगी ध्यान  
प्रातःप्यारे कान्ह तौ बिसारे बिसरत नाँहि :  
बख्शदेवप्रसाद टंडन ( बिसारद )

## अंतिम विनय

कितनी अविरल भार बहाकर, हुए नयन सम ज्योति-विहान :  
मूख गया यह बंट निरंतर करते-करते क्रंदन दीन ।  
कितनी अभिलाषाँ अपनी, नृक पर कर दीं बलिदान :  
किंतु न अब तक हुआ निदुर ! हा ! तब निदुरता का अवसान ।  
मननी ही होगी, पर, प्रियतम !  
मेरी अंतिम विनय विनीत --  
"मेरा हृदय बना दे पत्थर,  
या अपना कर दे नवनीत ।"  
सुमंगलप्रकाश गुप्त



## इतिहास का प्रयोजन



तंत्र रट्ट ही, वस्तुतः, इतिहास-शास्त्र के उच्च महत्त्व को समझते हैं। वे ही अपनी जाति के भविष्य-निर्माण में इसका स्थान जानते हैं। इससे तो किम्बा गंभीर विचारक की असहमति न होगी कि इतिहास केवल तिथि-

घटना के उल्लेख-मात्र का नाम नहीं है। इतिहास वह व्यापक विज्ञान है जो अतीत, वर्तमान तथा भविष्य को एकमूर्तिन किए रहता है। हम इतिहास का अनुशीलन केवल इसलिये नहीं करते कि अपने देश की या संसार की अतीत-कालीन घटनाओं का ज्ञान-मात्र प्राप्त करें, अपितु इसलिये कि उन घटनाओं के प्रकाश में अपने वर्तमान तथा भविष्य के कार्य-क्रम को निश्चित करें। यद्यपि मनुष्य इतिहास-निर्माण में केवल अकेला तत्त्व नहीं, जल-वायु, परिस्थिति, वातावरण आदि प्राकृतिक अवस्थाओं का भी इतिहास-रचना में पर्याप्त हाथ है; तथापि मनुष्य सबसे मुख्य तथा प्रधान प्रयोजक हेतु अवश्य है। इतिहास आतीय, सामाजिक, नैतिक, राजनीतिक सब क्रियाओं की विवेचना का नामान्तर है। उसका मुख्य प्रयोजन मनुष्य-जाति की सभ्यता के विकास का क्रमिक चित्र प्रस्तुत करना तथा उन उपायों तथा साधनों का उपस्थित करना है जिससे वह आगामी समय में अपनी सर्वतोमुखी उन्नति में सफल हो सके।

हम भिन्न-भिन्न विचारकों की इतिहास लिखने की भिन्न-भिन्न शैली का पर्यालोचन कर निम्न पाँच प्रकारों में इतिहास को विभक्त कर सकते हैं—

१. तिथि-घटना का इतिहास,
२. वीर-नायकों का इतिहास,
३. जाति का इतिहास,
४. प्राकृतिक अवस्थाओं का इतिहास, और
५. आदर्शों का इतिहास।

१. प्रथम तिथि-घटना के इतिहास के विषय में अधिक लिखने की आवश्यकता नहीं। प्रारम्भिक ज्ञान-मात्र के लिये इसकी उपयोगिता स्वीकार करने में किसी को संकोच नहीं हो सकता। एक छोटे बालक को केवल घटनाएँ बता देना ही पर्चा होता है। थोड़ा-थोड़ा तिथि-ज्ञान भी

उसके लिये आवश्यक समझा जा सकता है। परंतु उच्च शिक्षा में तिथि-घटना के इतिहास का कोई मूल्य नहीं। इतिहास का अभिप्राय मस्तिष्क को उदार तथा विवेकपूर्ण बनाना है। जिस व्यक्ति को इतिहास के अध्ययन से अपने ज्ञान तथा अनुभव में वृद्धि होती प्रतीत नहीं होती, वह वास्तव में इतिहास नहीं पढ़ता। एक विशेष अभिलाषा या कोतुकता (Curiosity) से पढ़ा गया इतिहास एक गंभीर विद्यार्थी के लिये बड़े महत्त्व का हो सकता है। जो केवल 'जानने' के लिये इतिहास पढ़ता है, वह भी अपना समय व्यर्थ गँवाता है। इतिहास पढ़नेवाले को यह तत्त्व अपने हृदय में रख लेना चाहिए कि अतीत और भविष्य का एक अविच्छेद्य अटूट संबंध है। भविष्य की सब क्रियाएँ अतीत पर आश्रित हैं। History repeats itself को उक्ति का यही मर्म है। तिथि-घटना के इतिहास में तो घटनाएँ केवल एक बार घटित होकर फिर अपने आपको कभी नहीं दोहरातीं, परंतु असंकीर्ण इतिहास में उनका बार-बार होना अप्राकृतिक नहीं।

२. वीर-नायकों का इतिहास, अथवा किसी जाति के महान् पुरुषों का इतिहास, कार्लाइल के कथनानुसार, उस जाति का इतिहास होता है। इस कथन में अवश्य अत्युक्ति है। यह ठीक है कि महान् पुरुषों की जीवनीयाँ बहुत दूर तक उनके देशों के जातीय जीवन पर बड़ा असर डालती हैं, परंतु फिर भी उस जाति के सब पार्श्वों का दिग्दर्शन भी महान् पुरुषों के चरित्रों में उपलब्ध नहीं होता। ठीक है, वाशिंगटन का चरित्र अमेरिका के स्वतंत्रता-संग्राम (१७६३-८३) का इतिहास है। लिंकन का जीवन उस देश की गृह-युद्ध की अवस्था का चित्रण है। परंतु क्या वास्तव में वाशिंगटन तथा लिंकन के चरित्रों के अध्ययन-मात्र से हम तत्कालीन सब अवस्थाओं का ज्ञान कर सकते हैं। कितनी ऐसी घटनाएँ हुईं जिनका वाशिंगटन के जीवन के साथ कोई प्रत्यक्ष संबंध नहीं, परंतु उन्होंने अमेरिका की जनतंत्र-शासन-प्रणाली की आधार-शिलाओं के रखने में बड़ा हिस्सा लिया। जॉर्ज मृतीय तथा जॉर्ज नौर्थ की संकुचन-चित्तता ने अमेरिका को स्वतंत्र होने में बहुत सहायता दी है। परंतु इनका उल्लेख भी वाशिंगटन के चरित्र में अप्रासंगिक हुए बिना नहीं रह सकता।

हम अपने देश के ही प्राचीन इतिहास की थोड़ी-सी मीमांसा कर देते हैं। क्या कोई भारतीय इतिहास-विज्ञान

का गंभीर विद्यार्थी श्रीराम के जीवनचरित से रामायण-कालीन इतिहास का पूरा चित्रण कर सकता है। लेखक के अनुशीलन में सबसे बड़ा कठिनाई यही है कि वह प्राचीन भारतीय ग्रंथों में व्यक्तियों के पीछे इतिहास को बिलुप्त हुआ पाना है। महर्षि वाल्मीकि इतिहासकार नहीं कहे जा सकते संभवतः वे स्वयं भी इतिहास लिखने की अभिलाषा से श्रीरामचरित के निर्माण में प्रवृत्त नहीं हुए थे। वाल्मीकि-रामायण तो आदि-कवि की कविता है, जिसमें अनिशयोक्ति, कवि-समय-सिद्ध कल्पनाओं का अंश कम नहीं है। उसके वर्णन के आधार पर हम रामायण-कालीन सभ्यता, आचार-विचार का मर्यादा, स्थापित नहीं कर सकते। जिस प्रकार किसी उपन्यासकार के तालस्म के वर्णन से उपन्यासकार के समय की सभ्यता को जाँच भा नहीं कर सकते, उसी प्रकार वाल्मीकि-रामायण की आख्यायिका से—जब कभी भी वह बनी—हम किसी विशेष समय का चित्रण नहीं कर सकते। चर्चा महाभारत अवश्य कुछ अधिक ऐतिहासिक शैली पर लिखा गया, तो भी उसे महाभारत कालीन सच्चा नथा पूरा इतिहास नहीं माना जा सकता। महाभारत के संबंध में हम आगे फिर कुछ कहेंगे। परंतु श्रीराम के चरित में तो हमारा यह तुच्छ-सा विचार है कि वह तत्कालीन-इतिहास के निदर्शन में सर्वथा अममर्थ है।

३. जाति या जनता का इतिहास महान् पुरुषों के चरितों की अपेक्षा कहीं अधिक वास्तविक इतिहास कहा जा सकता है। केवल राजवंशों का इतिहास इतिहास नहीं। केवल किसी देश के राजा का संस्थाओं का वर्णन भी पूर्ण इतिहास नहीं कहला सकता। सच्चा इतिहास तो जाति के शरीर (Organic) जीवन का इतिहास है। मुसलमान-विजेताओं के, बाप-बेटों के क्रतु का अभिनय, यदि वास्तव में इतिहास हो सके, तो हिंदुस्तान में आज तक हिंदुओं का स्थान नहीं हो सकता। किसी पीड़ित, व्यथित, अत्याचार-दलित जाति की विरोध-शक्तियों, निर्धनताओं के प्रकाश के बिना कदापि उस जाति का इतिहास पूर्ण नहीं हो सकता। हम केवल वायसरायों के नाम याद कर लेने से ब्रिटिश-राज के, हिंदुस्तान के इतिहास नहीं बन सकते। बार्ड ब्रूकरिन के समय की राजकीय घटनाओं के साथ यदि जातीय राष्ट्र-महासभा के जन्म के ज्ञान को नहीं प्राप्त करते, तो वास्तव में हम

अपने देश को नहीं जानते। क्या हर्लैंड के इतिहास में चार्ल्स द्वितीय के समय कि। गण जनता के आंदोलनों की, या जेम्स के समय व्यवहार में लाए गए गुप्त उपायों को छिपाया गया है? यदि १६८६ में अधिकार-बिल पास हुआ और अत्याचारी राजा का राजगद्दा से पदच्युत करना पड़ा, तो उसका समस्त विशद वर्णन हम हर्लैंड के इतिहास में पाते हैं। क्या हमारे देश के इतिहास में दादाभाई, गोखले आदि राजनीतिक नेताओं, रामतीर्थ, विवेकानंद, राजा राममोहनराय, केशवचंद्र सेन, अपि दयानंद आदि सम-ज-सुधारकों का वर्णन तक भी नहीं आता? वह कदापि भारतवर्ष का इतिहास नहीं है, जिसमें शिवाजी के देशानुराग से प्रेरित प्रयत्नों का विस्तार में विवेचन नहीं होता। वह कदापि भारतवर्ष का इतिहास नहीं है जिसमें बाजारवा प्रभुति पेशवाओं के स्वदेश-स्वातंत्र्य के लिये किए गए उद्गारों का निर्देश-मात्र नहीं होता।

केवल काल-भोठरी की घटनाओं, सन् सत्तावन के शत्रु, महारानी विक्टोरिया का घोषणाओं से भरा हुआ हमारा इतिहास नहीं कहा जा सकता। कभी शत्रु के संबंध में जनता के आंतरिक भावों और प्रेरणाओं का भी चित्रण हमारे किसी भारतीय इतिहास में किया गया है? हमारे देश के बालकों तथा नवयुवकों को भी उन्होंने पक्षपात-पूर्ण इतिहासों का अध्यापन कराया जाता है। इससे अहाँ अपने देश के भविष्य की हानि होती है, वहाँ वर्तमान में भी देश को कितना साहित्यिक क्षति होती है।

याद जाति या जनता का इतिहास ही वास्तविक इतिहास है, तो हिंदुस्तान में ऐसे उदार विचारकों की बड़ी आवश्यकता है जो कि ऐसे इतिहासों का, गंभीर गवेषणा के बाद निर्माण करें। जाति के इतिहास में केवल इतना लिखना पर्याप्त नहीं कि मनुष्यों ने क्या किया, और क्या नहीं किया, परंतु उनकी सवर्गीण सामाजिक, राजनीतिक, नैतिक तथा आचार-विचार-संबंधी उन्नति तथा अवनति का पूरा विवेचन सर्वथा आवश्यक है। इसमें यह बताना भी नितांत आवश्यक है कि किन बाह्य या आंतरिक परिस्थितियों ने उनके तत्कालीन विकास में प्रभाव डाला।

४. प्राकृतिक अवस्थाओं का इतिहास—कई विचारकों ने प्राकृतिक अवस्थाओं का इतिहास अलग कोर्ट में परिगणित किया है। परंतु लेखक इसको जाति

के इतिहास के अंतर्गत रखना अधिक तर्क-युक्त समझता है।

जाति किसी जन-संख्या-मात्र का नाम नहीं। जाति की सत्ता देश, धर्म, भाषा, इतिहास तथा राजनीतिक एकता, इन पाँच तत्वों से स्थापित होती है। घूमने-फिरने-वाले जन-समूह (Tribes) कभी जाति नहीं कहे जा सकते, चाहे वे एक धर्म, भाषा, इतिहास आदि के भी क्यों न हों। देश एक बड़ा तत्व है जो किसी जाति का निर्माण करता है। उसकी जल-वायु आदि प्राकृतिक अवस्थाएँ जाति की सभ्यता की रचना में बड़ा हिस्सा लेती हैं। यदि हिंदुस्तान में भागीरथी, ब्रह्मपुत्र आदि नदियाँ तथा हिमालय-सदृश पर्वत न होते, तो कदापि यहाँ आध्यात्मिक उन्नति की पराकाष्ठा न होती। जाह्नवी के पुरय-सखिलों के अकलुप-स्वच्छ वातावरण में कितने ही भारतीय कवियों ने अपनी अमर कृतियों का निर्माण किया। काश्मीर की सौंदर्य-छटा से घिरी गिरि-कदराओं में न-मालूम कितने ऋषियों तथा तपस्वियों ने अपनी तथा अपने देश की उन्नति की।

इसी प्रकार प्रकृति से ही प्रेरित होकर, भारतवर्ष की नैसर्गिक सुरक्षित स्थिति से ही उत्साह पाकर, चंद्रगुप्त, समुद्रगुप्त प्रभृति सम्राटों ने इस देश में बड़े-बड़े वैभव-शाली साम्राज्यों का निर्माण किया।

परंतु यह स्पष्ट है कि इतिहास केवल भौगोलिक अवस्थाओं या प्राकृतिक परिस्थितियों के अध्ययन-मात्र तक समाप्त नहीं हो जाता। इतिहास तो एक अत्यंत विस्तृत विषय है।

२. आदर्शों का इतिहास—आदर्शों का व्यवहार-अंगत् में काफ़ी बड़ा स्थान है, इससे इन्कार नहीं किया जा सकता। आदर्श जहाँ महत्वाकांक्षी व्यक्तियों को जीविन रखते तथा उन्नत करते हैं, वहाँ जातियों को भी आदर्श, चेतन तथा उन्नतिशील बनाते हैं। इंग्लैंड के राजनीतिज्ञ आदर्श-वादी कहे जा सकते हैं। वे कभी कोई कार्य शांति में नहीं करते। वे जानते हैं कि जाति के इतिहास में शताब्दियों या सहस्राब्दियों एक वर्ष के समान हैं। कभी किसी राजनीतिज्ञ ने इंग्लैंड में यह महत्वाकांक्षा नहीं की, वह अपने जीते-जीते अपने समाज या देश को अत्यंत समृद्ध अथवा पूर्ण देव जाय। इंग्लैंड की प्रकृति ही अनुदारता-प्रिय है। वह सब काम धीरे-धीरे

पसंद करती है। देश के कर्णधार लोग आदर्शों को अपने ही सम्मुख नहीं रखते, बरन्, उत्तराधिकारी सत्तारियों के सम्मुख भी रखते हैं। यदि इस शताब्दि में वे उस आदर्श तक नहीं पहुँचे, तो आगामी सहस्राब्दि में ही सही। आदर्श रखना आवश्यक है।

इतिहास का इस प्रकाश में अध्ययन करना—कि हमारे पूर्वज क्या-क्या उन्नति की आशाएँ रखते थे किन्हीं के फलीभूत कर सके, और किन्हीं नहीं—भी जाति के इतिहास में सहायक हो सकता है। आदर्शों के इतिहास की अपनी सत्ता भी है, परंतु वस्तुतः वह जाति के इतिहास के अंतर्गत हो सकती है। निस्संदेह आदर्शों के इतिहास का अध्ययन आवश्यक तथा उपयोगी है, इसके बिना भी कोई इतिहास पूर्ण नहीं हो सकता।

लेखक जाति या जनता के इतिहास की व्यापक सत्ता में उपर्युक्त सब प्रकारों को स्थान दे सकता है। जाति एक समवेत, राजनीतिक एकता, धर्म, भाषा से एकसूत्रित प्रकृति का नाम है। जाति के अंग उसकी प्राकृतिक अवस्थाओं, उसके महान् पुरुषों, उसके आदर्शों तथा सामयिक घटनाओं से मिलकर बनते हैं। अतः उसका इतिहास इन सबका इतिहास है। जाति का सर्वोपयोगी इतिहास ही पूर्ण इतिहास है। इसी के अध्ययन से इतिहास का वास्तविक प्रयोजन सिद्ध हो सकता है।

इतिहास पढ़ाने का यह उद्देश्य कदापि नहीं कि तिथियाँ और घटनाओं से विद्यार्थी के दिमाग को भर दिया जाय। बल्कि उसमें मौलिक, स्वाभाविक, कार्य-कारण शृंखला-युक्त विचार करने की शक्ति को जागृत तथा उत्तेजित करना ही वास्तव में इतिहास पढ़ाने का प्रयोजन है। एक इतिहास का विद्यार्थी अतीत की सत्यताओं के आधार पर—अपनी दूर दृष्टि द्वारा—वर्तमान में घटित होती हुई घटनाओं के सच्चे अभिप्रायों को समझ लेता है, और उनका भविष्य के ऊपर पैदा होनेवाले प्रभावों को कल्पित कर लेता है। एक लेखक का कथन है कि "History is philosophy teaching by examples" अर्थात् इतिहास वह दर्शन-शास्त्र है जिसमें उदाहरणों तथा दृष्टान्तों द्वारा शिक्षा दी जाती है। इस कथन में अवश्य बहुत सत्य है। एक विचारक जो अपने विचारों को दृढ़ोचित सिद्धांत-शरीर में अभिव्यक्त करता है, वह कदापि मनुष्यों का उपकार नहीं कर सकता। केवल सिद्धांत

abstract) में लिखा हुआ महान् सत्य भी तब तक हटा है, जब तक उसे दृष्टांत (Concrete) रूप वर्तित नहीं किया जाता। इसीलिये उपनिषद् विद्वानों ने आध्यात्मिक सत्त्वों की सरल कहानियों सम्मानने का प्रयत्न किया है। बड़े-बड़े संसार के कथा-आख्यायिकाओं के प्रकार पर ही अपने उपदेश दिया करते हैं। एक ऐतिहासिक की शोष हो किसी के दिमाग में घर कर सकती एक क्रिजोसोफर या विचारक के मूल विचार

Truth embodied in a tale  
Shall enter in at lowly doors.

अस्तु, मुकरात आदि प्राचीन विचारकों ने भी प्रकार अपनी शिक्षाएँ दीं। इतिहास की ओर द्वारा, उसके वीर नायकों के चरित्रों द्वारा कितने पर ऐसा अमिट असर पड़ा, जिसने उन्हें भी कांक्षी तथा वास्तव में योग्य नागरिक बना दिया। इतिहास पढ़ते समय केवल 'जानना' कदापि यह उद्देश्य नहीं चाहिए। जिस महान् पुरुष का चरित्र पढ़ते हों, हो उसी के स्थान में समझकर, फिर अन्य घटनाओं तुलना करना चाहिए। उदाहरणार्थ महारानी शिवाजी या लोकमान्य तिलक का इतिहास में पढ़ते हुए, अपने को उसी स्थिति में अनुभव करना, जिनमें उपर्युक्त वीर थे, पुनः उनके जीवन का करना चाहिए। पढ़ते पढ़ते यह सदैव ध्यान में रखना कि वर्तमान समय में, किन उपायों से यही प्राप्त किए जा सकते हैं जिनके लिये ये महान् पुरुष थे। इतिहास में, वस्तुतः, काल एक है। भूत, १, भविष्य तो केवल व्यावहारिक निर्देश हैं। आज समय एक दशविद् के बाद अतीत हो जायगा। २ का समय एक शताब्दि के बाद अतीत हो जायगा। ३ इन तीनों व्यावहारिक कालों में व्याप्त है। ४, जहाँ अतीत से अविच्छिन्न है, वहाँ भविष्य से विच्छिन्न है। प्रो० सीले ने बड़े भाव-पूर्ण शब्द लिखे "History should not merely gratify the reader's curiosity about the past but modify his view of the present."

इतिहास वह महान् शिक्षालय है जिसमें सत्य, नई

तथा विचार का उदार पाठ पढ़ाया जाता है। इस शिक्षालय का विद्यार्थी अपनी कल्पना-दृष्टि से जहाँ अतीत की मुदूर ज्योति को देखता है, वहाँ भविष्य के दुर्मेघ अंधकार को भी चीरता है। उसे अपने पूर्वजों की उन्नति और अवनति का अभिमान या खेद वर्तमान तथा भविष्य में जाग्रत तथा कटिबद्ध होना सिखाता है। वह ठीक तरह से जानता है कि इसमें अध्ययन करते हुए उसे केवल 'जानना' ही नहीं, परंतु 'जानकर बताना' भी है। इतिहास-ज्ञान केवल ज्ञान-कोटि तक सीमित रहकर हानि ही पहुँचाना है, लाभ नहीं। इतिहास-ज्ञान का असली क्षेत्र वर्तमान है, जहाँ पर पड़े हुए पाठों द्वारा क्रियात्मक कार्य करना है और अपने देश में या किसी अन्य देश में किए गए परीक्षणों को ठीक तरह समझकर, उनको आगे सफल बनाना है। इस परीक्षण-शाला में परीक्षण कभी समाप्त नहीं होते। नई-नई वैज्ञानिक खोजों के साथ परीक्षणों के परिणामों में परिवर्तन आने स्वाभाविक हैं। बदली हुई सामाजिक अवस्थाओं तथा परिस्थितियों के अनुसार नई-नई संस्थाओं का आविष्कार करना इन्हीं परीक्षणों का काम है। यदि जन-तंत्र-शासन-प्रणाली (Democracy) नवीन सामाजिक विचारों के अनुसार अनुपयुक्त संस्था है, तो किसी और उपयोगी संस्था को ढूँढ़ निकालना इन्हीं परीक्षणों का कर्तव्य है। बड़े-बड़े इतिहासज्ञ, अतीत-काल के राजनीतिज्ञ हैं। वर्तमान के तथा अतीत-काल के राजनीतिज्ञ ही मिलकर इन परीक्षणों को कर सकते हैं और क्रमशः मनुष्य-जाति के विशाल शरीर में नए रुधिर आदि के संचार द्वारा आवश्यक परिवर्तन कर सकते हैं। "History is past politics and politics are present history." के कथन के अनुकूल इतिहास का यह महान् उद्देश्य है कि वह वर्तमान समाज में सम्योचित विकास करे। इतिहास के विद्यार्थी का कर्तव्य नहीं कि वह वर्तमान संस्थाओं की उपेक्षा करे और अपने को अतीत के गर्भ में हा अंतर्लीन किए रखे। उसे वर्तमान की घटनाओं में भी उतनी ही रुचि होनी चाहिए, जितनी अतीत की घटनाओं में। ग्लेडस्टन के समय के ईंगलैंड का अध्यापन करनेवाले के लिये आवश्यक है कि वह तत्कालीन शासन-प्रणाली के तत्त्वों को समझता हुआ, वर्तमान की प्रचलित शासन-पद्धति में गुण और दोष प्रकट करे जिनमें वृद्धि या

कमी करने का ज़रूरत है। वर्तमान की घटनाओं को अनुशीलन करते हुए उसे यह अपना कर्तव्य समझना चाहिए कि वह इतिहास के प्रकाश में नशीनताओं को बनाए और उनके संभव परिणामों का भी विवेचन करे। तभी इतिहास पढ़ना वास्तव में कोई अर्थ रखता है। अन्यथा इस विज्ञान को अध्ययन करने का कोई प्रयोजन नहीं। यह विज्ञान तो सजीव, क्रियाशील विद्यार्थी के लिये है, केवल विचार-प्रिय के लिये नहीं। 'कोई नृप होय हमें का हानि' की उपेक्षा-वृत्तिवाले के लिये यह इतिहास-शास्त्र नहीं।

For forms of government let fools contend ;  
Whatever is best administered is best ;

अथवा

How small of all that human hearts endure  
That part which Kings or laws can cause or cure.

इन पंक्तियों के उपासकों के लिये इतिहास पढ़ने का कोई अभिप्राय नहीं। इतिहास का सच्चा विद्यार्थी तो वह है जो अपने को राष्ट्र का एक जीवित, चेतना-युक्त अंग समझे और उसकी उन्नति या अवनति में अपनी उन्नति या अवनति समझे।

इतिहास वह खज़ाना है जिसमें मानवीय अनेक अनुभवों के रत्न पड़े हैं। इनकी ज्योत्स्ना में ही ऐतिहासिक को वर्तमान तथा भविष्य का निर्माण करना होता है। कार्लाइल के शब्दों में, जितना हम अतीत के अंधकार में अपनी गवेषणा अधिकाधिक दृढ़ता से करते हैं, उतना ही हम ज्ञान के स्रोत के समीप पहुँचते हैं, जिसके पवित्र जल के द्वारा ही निष्ठात होकर हम वर्तमान की घटनाओं को ठीक तरह समझ सकते और भविष्य में उनके परिणामों को देख सकते हैं। अतः इतिहास-ज्ञान किसी राष्ट्र के अभ्युदय के लिये नितांत आवश्यक है।

देश-भक्ति के संबंध को विशद करने की आवश्यकता नहीं। प्रत्येक गंभीर विचारक की इस विषय में सहमति होगी कि उपर्युक्त इतिहास के प्रयोजनों के सिवाय देश-भक्ति का भाव भरना भी इतिहास का एक मुख्य प्रयोजन है। यदि भारतवर्ष में स्वाधीनता-संग्राम में सबसे बड़ा सहायक तत्व कोई है, तो हमारे देश की प्राचीन वृद्धता, वैभवशालिता, विज्ञान-विभूता आदि। हम कितनी बार अपने अशिक्षित भाइयों को उनके उन्नत

अतीत-काल का स्मरण कराकर ही वर्तमान स्वतंत्रता-संघर्ष के लिये उत्तेजित तथा कटिबद्ध करते हैं।

इतिहास के परिज्ञान-संबंधी मूल्य पर तो सभी एकमत हैं। उसके पथ-प्रदर्शकता-संबंधी मूल्य पर कुछ विचार-भेद है। हमने पहले की कुछ पंक्तियों में यह स्पष्ट करने का यत्न किया है कि किस प्रकार इतिहास हमें अपने कर्तव्यों के प्रति अधिक समझदार बनाता है। हम किस प्रकार इसके अध्ययन से अपने भविष्य के निर्माण में सहायता लेते हैं, इत्यादि। सिसरो ने इतिहास का स्वरूप बड़े सुंदर शब्दों में प्रदर्शित किया है—

"The witness of times, the light of truth,  
and the mistress of life."

इसी प्रकार डिओडोरस ने भी

"A handmaid of Providence, a priestess of  
truth and a mother of life."

इन भाव-पूर्ण शब्दों में इतिहास के महत्त्व को चित्रित किया है। निस्संदेह इतिहास हमारे सब कर्मों का साक्षी है, उसी के विशाल पट पर लिखे गए अनुभवों के आधार पर हम भावी उन्नति के मार्ग का अन्वेषण कर सकते हैं। यदि मनुष्य-जाति की स्मृति से सब इतिहास को नष्ट कर दिया जाय, तो वह आगे आत्म-विकास करने के लिये सर्वथा निस्सहाय हो जायगी।

इतिहास को जीवित रखना, मनुष्य-जाति को जीवित रखना है। इतिहास को नष्ट करना मनुष्य-जाति को नष्ट करना है। अतः इतिहास की रक्षा सर्वथा आवश्यक है। इसके प्रयोजनों और उद्देश्यों को ध्यान में रखते हुए, इसके निर्माण में, कदापि कोई शिथिलता नहीं होनी चाहिए।

इस संबंध में लेखक एक प्रचलित भ्रम को मिटा देना ज़रूरी समझता है। यह कहना कि समाचार-पत्र ही इतिहास की रक्षा करते हैं, ठीक नहीं। केवल समाचार-पत्रों के आधार पर लिखा गया इतिहास पूर्ण नहीं हो सकता। वह अधूरा है। क्यों? इसलिये कि समाचार-पत्र आप-वादिक घटनाओं को प्रायः उद्धृत करते हैं, आवश्यक घटनाओं को नहीं। यदि किसी पत्र में चोरी, डाके, लूट की घटनाओं का वर्णन रहता है, तो क्या कोई ऐतिहासिक यही परिणाम निकाले कि पत्र प्रकाशित होने के काल में केवल चोरी डाके आदि ही होते थे? क्या उस समय



कोई सामाजिक या राजनीतिक उन्नति नहीं हुई थी ? हमने कहा है कि समाचार-पत्र जरूरी, आवश्यक घटनाओं का उल्लेख नहीं करते, केवल उनका उल्लेख करते हैं जो अप-वाद-रूप में घटित होती हैं। चोरी, डाके सदा नहीं होते। कभी-कभी होते हैं। अतः समाचार-पत्र, जनता के परिज्ञान के लिये, उनका प्रकाशन करते हैं। इसी प्रकार एक महायुद्ध का वर्णन बहुत विस्तार में किया जाता है, और एक शान्तिमय, पारस्परिक निर्णय का थड़े में। एक ऐतिहासिक को समाचार-पत्रों के बड़े-बड़े काले शीर्षकों से शोधता से कभी परिणाम न निकालने चाहिए। उसे अपने खोज के काल के पूर्ण-साहित्य (गवर्नमेंट गज़ट, पुस्तक, पत्रिका, पत्र आदि) का अध्ययन करना चाहिए। तदनंतर निष्पक्ष-भाव से इतिहास लिखना चाहिए।

इतिहास लिखने की कठिनाता कम नहीं। सभी इस महाव-पूर्ण विज्ञान पर अपनी कलम नहीं उठा सकते। कितने ही अविवेकी, पक्षपाती लेखकों के कारण भारतवर्ष के सच्चे इतिहास-निर्माण में बड़ी कठिनाई हो रही है।

अंत में हमें फिर इतिहास के उदार प्रयोजन पर एक शब्द लिखना है। इसके अध्ययन के प्रकारों पर हम पर्याप्त लिख चुके हैं। यदि हमारे देश को पुनरुत्थान करना है, तो अपनी विलुप्त ऐतिहासिक राज्य-संस्थाओं शासन-पद्धतियों का हमें पुनर्निर्माण करना होगा। अपने उज्ज्वल अतीत के आश्रय पर ही हम जातीय आत्म-सम्मान को पुनः स्थापित कर सकते हैं। इतिहास का प्रयोजन इतना ही है कि यह हमें उत्साहित करे, और आगे बढ़ने के लिये प्रेरणा दे। इसका यही अभिप्राय है कि यह हमारी क्रमिक उन्नति में सहायक हो और हमें कदापि निष्क्रिय न होने दे।

इंद्र विद्यालंकार

## महाकाल

आज प्रलय की महारात्रि में,  
गौरव के धमंड में चूर;  
कड़क-कड़क कड़-कड़ बिजली-सा,  
ओ प्रचंड-विद्रोही-क्रूर !

लेकर लाख मसाल चिता की,  
किमी क्रोध का बनकर शाप;  
कैसे खोजना है विप्लव-सा,  
रथचंडी रथ में चुपचाप।  
नग्न कृपाओं पर चमकाकर,  
सूर्य-विजय उन्माद-प्रताप;  
सेनापति के रौद्र वेग में,  
दौड़-दौड़ प्रलयकर-पाप !  
पटक-पटककर विस्फोटक बम,  
दुष्ट ! ग्राम-के-ग्राम उजाड़;  
रक्त-धृष्ट आँखें कर क्रोधी !  
खेल रहा कैसे खिलवाड़ ?  
दाँत पीस दुर्भिक्ष देश में,  
प्लेग महामारी के साथ;  
थरोंकर मेदिनी बदन तू,  
हिला जटिल जीवन आकाश !  
आशा की सुकुमार लता पर,  
तू तुपार के पत्थर डाल,  
पड़ता है किस अंत-शक्ति का  
मंत्र, मौन-खूनी चंडाल !  
फेंकाकर विद्रोह जटाएँ,  
नाच-नाचकर नंग धड़ंग !  
भलका रक्त-त्रिपुंड भाग पर,  
कोटि-कोटि फन काढ़ भुजंग !  
भस्माहत-सागर-नरंग-सा,  
उमड़-उमड़कर चारों ओर;  
धुनता है क्यों प्राण-जवाहिर,  
चुपके-चुपके चलकर चोर !  
बीस कांटि का काढ़ कलेजा,  
श्रद्धानु-व्रती को मार,  
ले प्रचंड यम-दंड हाथ में,  
पाप पिशाचों को ललकार;  
लील लहू की लथपथ लाशें,  
गिन कनिष्ठिका पर दिन मास;  
अरे भयंकर ! खींच रहा है,  
किस हिंसा की भीषण-साँस ?  
“गुलाब”



## बंगाली सरजेंट बोस की परीक्षा

तीन हजार फुट ऊपर से कूदना



स बरस की बाबू है, जापान में एक दिन एक दुखी दुर्बल बंगाली युवक आया। उसने हिंदोस्तान में कोई ऊँची शिक्षा नहीं पाई थी, न घर का धनो था। परंतु देश-सेवा की लहर उसमें बह रही थी जो सन् १९०७ के पहले से प्रवाहित हो रही थी। वह देश

के लिये जीवन-त्याग करने को तैयार था और कौजी काम सीखने आया था; परंतु उसका शरीर सैनिक सेवा के योग्य न था और न वह कौजी स्कूल में विना सरकार अंगरेज की आज्ञा के भरती हो सकता था। जापान में भी उसकी यह आशा पूरी नहीं हुई। तब उसने कला-कौशल सीखना चाहा, पर इसमें कृतकार्य न हुआ। तब विद्या-ध्ययन के लिये अमेरिका पहुँचा, परंतु शरीर का निर्बल था, मेहनत-मजूरी उससे न हो सकी, पढ़ना कैसा। अंत में तमाशेवाले मदारियों और सरकसवालों के साथ होकर किसी प्रकार निर्वाह करने लगा। यहाँ तक कि जीवन से हताश होकर उसने तमाशों में ऐसे काम करना शुरू किया जिसमें जान-मोखम हो। मेरे साथ कुछ दिन वह कारवैलिस आरेंगन में मेहमान रहा और कुछ दिन कॉलेज में भी रहा; परंतु आखिर यह कहकर चला गया कि मैं इसी देश में जान दूँगा, अब घर न लौदूँगा, या तो सैनिक शिक्षा प्राप्त करूँगा या मर जाऊँगा। बरसों गुजर गए, बोस का कुछ पता न लगा। उसके साथी समझे, वह मर मिटा। परंतु अब खबर मिली है कि बोस, यही बोस, अभी जिंदा है और वह फ़्लैग सरजेंट रैंडल बोस के नाम से मशहूर है। अमेरिका में उसने वायुयान-विभाग में नाम पाया है और पत्रों में उसका बहादुरी की तारीफ़ लुपी है।

बोस सरकस-कंपनियों और जादूगरों के साथ रहता, कूदता-फाँदता, खेलों में तलवार-बंदूक का निशाना बनता, हमेशा ऐसा नौकरी या काम लेता जिसमें जान आने का भय हो, क्योंकि सहज काम अमेरिका में बोस को कौन देता। होते-होते वह अमेरिका-निवासी बनकर कौजी जहाज़ पर नौकर हो गया। महासमर के दिनों हवाई

जहाज़ पर तजुबे के लिये बैठनेवालों की जरूरत थी, क्योंकि जहाज़ों ही आदमी हवाई सफ़र में मर चुके थे और तजुबे के लिये जान देनेवाले कम मिलते थे। बोस, जो जान हथेली पर रखे फिरता था, एक ईसाई पादरी की सहायता से ईसाई बनकर हवाई-विभाग में दाखिल हो गया, और जब हवाई जहाज़ पर उड़ने में अभ्यस्त हो गया, तो उसने हवाई जहाज़ पर से नीचे कूदने का अभ्यास करना शुरू किया। पहले तो वह थोड़ी ऊँचाई से छतरी के सहारे गुब्बारे से फाँदता रहा, फिर धीरे-धीरे छतरी ही के सहारे हवाई जहाज़ पर से फाँदने लगा। बात यह है कि जहाँ हवाई जहाज़ ऊपर से गोले बरसाते हैं, वहाँ ऐसी आस्मानी तोपें भी हैं जो वायुयान को एकदम नाश करके उड़नेवाले सिपाहियों को ज़मीन पर गिरा देती हैं। अतएव जरूरत है कि ऐसे साधन बनाए जायें जिनसे आदमी छतरी के जरिए धीरे धीरे पृथ्वी पर गिरे। इसीलिये पैराशूट नामी छतुरियाँ बनाई गईं, जिनसे सफलतापूर्वक काम लेने के लिये वैज्ञानिक लोग परीक्षा कर रहे थे, परंतु इस परीक्षा में साहसवाले मनुष्यों की आवश्यकता थी जो जल्दी नहीं मिलते। बोस तो सदैव हथेली पर जान रखे फिरते ही थे, इस परीक्षा में उत्तीर्ण हुए और ३००० फुट की ऊँचाई से पैराशूट के द्वारा, फाँदने में सफल हो गए। विना किसी सहारे के अधिक ऊँचाई से फाँदना मृत्यु के मुँह में जाना है, क्योंकि गिरते ही लोग बेहोश हो जाते हैं। आखिर सरजेंट बोस से कहा गया कि वह एक रोज़ १००० फुट की ऊँचाई से विना सहारे के कूदकर देखें कि आदमी बेहोश कैसे होता है। बोस ने अपने हवाई कप्तान का हुक्म मान लिया और परीक्षा करने को तैयार हो गए। परंतु इस परीक्षण में मरना अवश्यंभावी था, क्योंकि पैराशूट खोलकर तब तक सहायता लेने की इजाज़त न थी जब तक कि गिरते-गिरते बेहोशी न आवे। बोस सोचने लगा, यदि वह गिरते-गिरते पहले ही से बेहोश हो गया, तो पैराशूट कौन खोलेगा? फिर संभव है पैराशूट की गाँठ जल्दी में न खुली या पैराशूट की फ़ौलादी तीलियाँ एकदम उछलकर खुल न सकीं, तो इस परीक्षा में प्राणों का वारा-न्यारा है। परंतु अब तो परीक्षा का दिन निश्चित हो चुका, पत्रों में सूचना दो जा चुकी, हवाई-विभाग के बड़े-बड़े अधिकारियों को न्योता जा चुका था। आखिर बोस बाबू वायु-



बोस बाबू वायुयान से कूदने को तैयार हो गए। यान से कूदने को तैयार हो गए। निश्चित समय पर हवाई स्टेशन पर हजारों आदमी जमा हुए, हवाई और फ़ौजी आफ़िसर भी आए और बोस बाबू को हवाई जहाज़ पर बिठाकर कप्तान ने जहाज़ को उड़ाया। वायुयान ३००० फ़ुट तक ऊँचा उड़ गया, फिर चकर मारकर एकबारगी हवाई दफ़्तर की चोटी पर ठहर गया। बोस बाबू ने एक बार उस मूलाख़ पर जाकर काँका जहाँ से बम छोड़े जाते हैं। उसने अंतिम बार पृथ्वी-माता के दर्शन किए और उन आदमियों को देखा जो सर उठाए वायुयान की ओर देख रहे थे। उसने समझा कि यह अंतिम समय है। सबको नमस्कार कर उसने कप्तान को आज्ञा दी, वायुयान के बीचों-बीच लगी हुई एक लोहे की सलाख को पकड़कर लटक गया और एक, दो, तीन के इशारे पर सलाख छोड़ नीचे जा रहा। अभी तक बोस को कोई नई बात मालूम नहीं हुई, क्योंकि वह इस कूद-फ़ाँद में अभ्यस्त था। परंतु इसके कूदते ही पहले तो वायुयान के वेग से घूमते हुए मोटर की हवा ने उसको अपनी सीध से हटा दिया और उसका थपड़ इस ज़ोर से पड़ा कि उसे चकर आ गया। उससे सँभलते ही तोप के चलने की आवाज़ हुई जो वायुयान से सूचनार्थ छोड़ी गई थी। बोस कहता है कि इस-

की आवाज़ और धक्के से उसको ऐसा मालूम हुआ कि उसकी सारी हड्डियाँ टूट गईं और वह सोधान रह सका। उसका सर नीचे की तरफ़ झुकने लगा। अभी सँभलते न पाया था कि ज़मीन की ओर से आनेवाले एक ज़ोर के कगलें ने उसे अपने घेरे में ले लिया। उसकी गति इतनी प्रचंड थी कि बोस का सिर नीचे और टाँगें ऊपर होने लगीं।

अब बोस बहुत चिंतित हुआ। उसने बहुत कुछ प्रयत्न किया कि वह सीधा हो जाय, परंतु न हो सका। तब



बोस का सिर नीचे और टाँगें ऊपर होने लगीं उसने चाहा कि पैराशूट को खोल दे। परंतु टलते लटकने की अवस्था में पैराशूट खोलने से कंधे पर झटका लगने और हँसली उतर जाने का भय था। पैराशूट का धक्का भी गोली लगने के बराबर ही दुखदाई होता है। बोस ये धक्के खा चुका था, इसलिये वह इस दशा में पैराशूट खोलना नहीं चाहता था। इसी सोच-विचार में उसे जान पड़ा कि वह बेहोश हो रहा है और उसके हाथ-पैर की हरकत बंद हो रही है। तब उसने सोचा कि बेहोश होकर गिरने से मृत्यु तो निश्चय है ही, इसलिये पैराशूट का धक्का बरदाश्त करो। क्योंकि यदि उँगली बँकावू हो गई, तो पैराशूट की धुँडाँ कौन खोलेंगा। यह सोचकर उसने छतुरी की डोरी खींच ली और फंदा खुलते ही छतुरी पड़ाक से खुल गई। परंतु उसके धक्के से बोस को ऐसी पीड़ा हुई कि वह समझा, कंधा उड़ गया। इसके बाद उसे कुछ होश न रहा, वह अचेत हो गया। परंतु छतुरी के खुलते ही बोस सीधा हो गया और उसे होश आ गया। अब क्या था, वह धीरे-धीरे ज़मीन पर आ पहुँचा। लोगों ने दौड़कर उसका स्वागत किया।



छतुरी के खुलने ही बोस सीधा हो गया

परंतु बोस के कंधे में बड़ी चोट लगी थी । अभी तक वह अचेत था । तीन दिन बोझार में पड़े रहने के बाद चौथे दिन उसे होश आया । चौथे दिन फिर उसी वायुयान पर बैठकर ३००० फुट की उँचाई से वह फिर कूदा और सही-सलामत गिरकर साइनेमा का तमाशा देखने लगा । हिंदुस्तान में बोस के लिये कोई स्थान न था ; परंतु आज वही बोस अमेरिका में हवाई स्वरजेंट और मशहूर पिराशटर है ।

महेशचरणसिंह

## गुजरात का हिंदी-साहित्य

( १ )



दी-भाषा को भारत की राष्ट्र-भाषा होने का सम्मान, आज हो नहीं, शताब्दियों से प्राप्त हो चुका है । संस्कृत-भाषा की ज्येष्ठ, श्रेष्ठ और अधिक लाइली कन्या हिंदी क्यों है ? और उसके इतने अधिक सम्मानित होने का क्या कारण है ? यह बात उस भाषा के इतिहास से अच्छी

तरह जान हो सकती है, पर अभी उसका इतिहास अधूरा है । हिंदी-भाषा की आरंभिक अवस्था का खोज के विषय में, हिंदी-संसार, स्व० गुलेरीजी का चिर उपकृत रहेगा । साहित्य के इतिहास का खोज का हो जहाँ आरंभ है, वहाँ सर्वांगपूर्ण इतिहास लिखे जाने के लिये तो समय चाहिए । हिंदी-भाषा का गुण-गान बंगाल के विद्यापति चंद्रोदास से लेकर देहली, आगरा और लखनऊ के उर्दू-शायरों ने : पंजाब के बाबा नानक़ादि गुरुओं ने : राजपूताना और गुजरात के भाट-चारणों से लेकर साधु-संत और राजा-रानियों ने : महाराष्ट्र के अखिल संतों तथा मदरास के प्राचीन-अर्वाचीन उदारचेतार्यों तक ने किया है ; पर भाषा-भाषियों ने भी हिंदी-साहित्य को प्रम-चारि से खूब सोचा है । प्राचीन शिल-लेख, ताम्र-पत्र, ग्रंथ, असली ऐतिहासिक काशज्ञान, सिक्के, प्राचीन और अर्वाचीन स्वदेशी और विदेशीय ग्रंथ आदि में जहाँ हिंदी-साहित्य का एक धागा उलझा हुआ है, वहाँ उसका दूसरा धागा भाट-चारणों के गीत, दंत-कथाओं आदि में भी है, और

हर्ष की बात है कि साहित्य के इन प्रत्येक अंगों में हिंदी-भाषा का उज्ज्वल भाग बना हुआ है । भाषा-प्रचार और साहित्य रचना की दृष्टि से अन्य भाषा-भाषी प्रांतों पर भी हिंदी का सिका जमा हुआ है, और, वे हिंदी-भाषा के इतिहास के उज्ज्वल भाग हैं । इन पंक्तियों का लेखक महाराष्ट्र के प्राचीन हिंदी-साहित्य की चर्चा पहले कई बार कर चुका है \* पर, आज इसे हिंदी-साहित्य के इतिहास के एक और प्रधान भाग की चर्चा करना है । अस्तु ।

लिपि-सौंदर्य, भाव-सौंदर्य, उज्ज्वल इतिहास, साहित्य-विस्तार और सुगम-रचना के लिहाज़ से, हम दावे के साथ यह कहने के लिये तैयार हैं कि अन्य भारतीय भाषा ही क्या : संसार की कोई भी भाषा इस भारतीय राष्ट्र-भाषा हिंदी का मुकाबला नहीं कर सकेगी । ऐसी दशा में यदि गुजरात-जैसा प्रांत भी हिंदी को सम्मानित करे, तो उसमें कोई आश्चर्य नहीं । तिस पर भी गुजराती का तो हिंदी से मा-बेटी का-सा संबंध है । डॉ० गुण या 'इतिहास तत्त्वमहोदधि' सम्माननीय विजेंद्र मूरजी जैसे विद्वान् भले ही गुजराती की प्राचीनता को छठवीं शताब्दी तक ले जावें, पर हम, प्राकृत-भाषा से ही अन्य भारतीय देशी भाषाएँ उत्पन्न होने की बात स्वीकृत करते हुए भी यह कहने के लिये तैयार हैं कि गुजराती-साहित्य को तो हिंदी ने ही बनाया है । गुजरात में वल्लभीय संप्रदाय का अधिक प्रचार और प्रभाव, सूर, मीरा के वैष्णव-गान नाथ पंथियों के कबीरी लटके और उत्तरीय भारत के भक्ति-भाजन तीर्थ-स्थानों के कारण हिंदी ने गुजरात पर भी अपना आधिपत्य जमाया । गुजरात और राजपूताने पर राजपूतों का एक-छत्र राज होना भी उसका कारण कहा जा सकता है । गुजरात में हिंदी के प्रचार के कारण और वहाँ के हिंदी-साहित्य के इतिहास की बात तो दूर रही : स्वयं गुजराती-भाषा ही हिंदी से निकली है अर्थात् वह पश्चिमी हिंदी का ही रूप है । इस बात के कई साक्ष्य हैं, प्रसिद्ध विद्वान्, गुजराती-भाषा के इतिहास-लेखक, श्रीयुत ब्रजलालजी का कथन है कि गुजराती पर हिंदी का पूरा प्रभाव पड़ा है और गुजराती विशेषतः उत्तरीय भाषा से ही अधिकतर समानता रखती है । गुजरात के इतिहास-लेखक फार्बुस आदि

\* देखिए हिंदी-साहित्य-सम्मेलन लेख-म ला, बंबई 'मराठा का हिंदी स प्राचीन और नवीन संबंध', "वचन-मय जगत्"

का भी कथन है कि गुजरात के लोग उत्तरीय भारत से ही उधर गए। अतः गुजराती-भाषा भी हिंदी का ही रूप मानी जावे, तो अतिशयोक्ति नहीं होगी। इसके लिये एक और बाहरी प्रमाण भी मौजूद है और वह यह है कि गुजरात के आदिकवि नरसी मेहता से लगाकर प्रायः सभी प्राचीन और कुछ आधुनिक गुजराती-लेखक और कवियों ने हिंदी को अपनाकर उसकी सेवा भी की है। अभी तक १४वीं शताब्दी के पूर्व का कोई गुजराती-ग्रंथ या लेख प्राप्त नहीं हुआ है, पर हिंदी में तो उसके पूर्व ही पृथ्वीराज-रासो-जैसे बृहत् और असाधारण ग्रंथों का आविर्भाव हो चुका था। ऐसी दशा में राजपूताना और गुजरात के राजपूतों के सम्मुख भाट-चारणों के द्वारा तथा अन्यान्य उपायों से गुजराती पर हिंदी का प्रभाव पड़ना संभव और स्वाभाविक ही है। श्रीयुक्त प्राणशंकरजी उपाध्याय-नामक एक हिंदी-प्रेमी गुजराती सज्जन लिखते हैं कि 'एसा कहो राक न थी के गुजराती-भाषा पर वृज-भाषा नो प्रभाव पड़्यो न होत, तो आजो गुजराती भाषानुं कोई बीजूज स्वरूप बधायो होत।' अस्तु।

वरार में श्रीगुलाबराव महाराज नाम के एक प्रसिद्ध साधु, अभी हाल ही में, दो गण हैं। इतिहास से उनको बड़ी अभिरुचि थी और हिंदी-गुजराती-भाषा पर उनको उत्तना ही प्रेम था, जितना कि अपनी मातृ-भाषा मराठी पर। उन्हें गुजरात से एक ग्रंथ की उपलब्धि हुई थी, जिसमें हिंदी के आदिम रूप के साथ-ही-साथ गुजराती का भी कुछ रूप देख पड़ता था। दुर्भाग्य से गुलाबरावजी का स्वर्गवास हो जाने के कारण अब इस समय उक्त ग्रंथ का पता नहीं चल सकता। अन्यथा स्वर्गीय गुलैरीजी की लेख-माला 'हिंदी का क्रम-विकास' तथा मिश्रबंधु-विनोद के लिये वह ग्रंथ बड़ा सहायक होता। उसी के आधार पर गुलाबरावजी इस बात का प्रतिपादन करते थे कि हिंदी-भाषा का उत्पत्ति-काल कम-से-कम २वीं शताब्दी के अनंतर का तो हो ही नहीं सकता। अस्तु। परलोकगत मुंशी देवोप्रसादजी का कथन था कि प्रसिद्ध गुर्जर-नरेश सिद्ध-राज जयसिंह के पहले से ही भाट-चारण गुजरात में हिंदी-भाषा का प्रचार करते थे और एक मुसलमान ने तो अपने मुकद्दमे का हाल हिंदी कविता में पेश किया था और राजा ने उसके साथ खंभात में जाकर इसाक भी किया था। इस घटना का हाल मुलतान शमसुद्दीन के राज-काल में

रचे हुए 'जामे उल्ल-हिकायत' में लिखा है। गुजरात और मारवाड़ की सीमाएँ मिली हुई हैं और प्रायः गुजरात के राजपूत राजाओं का संबंध राजपूताने के राजाओं से ही हुआ करता था। इस कारण से भी गुजरात में हिंदी का अधिक-रूपेण प्रचार हुआ था। फिर जब अहमदाबाद के मुसलमानी राज्य की नींव जमी, उस समय से तो राज-दरबार में विशेष-रूपेण हिंदी का ही उपयोग किया जाने लगा था। अस्तु।

अब हम गुजरात के आदि कवि से लगाकर आज तक के गुजराती-हिंदी-लेखियों का परिचय कराते हैं—

#### १. नरसी मेहता

इनका समय संवत् १४७० से १५३० विक्रमी है। ये जूनागढ़-निवासी नागर-ब्राह्मण आद्य गुजराती कवि माने जाते हैं। यद्यपि वैशेष थे, पर वल्लभ-पूर्व कालीन वैष्णव-धर्म का उन पर पूरा प्रभाव पड़ा था। उनके भक्ति-पूर्ण जीवन की कई दंत-कथाएँ प्रचलित हैं और उन्हीं के आधार पर रचा हुआ 'नरसी मेता की रथाख', नरसी मेता की माथरो आदि साहित्य हमारा जन्म-भूमि मालवे की प्राचीण हिंदी-भाषा में भी प्रकाशित और अप्रकाशित उपलब्ध हैं। इनके हारमाला, रासमाला आदि कई गुजराती तथा शर्मलदास का विवाह और कुछ पद्य हिंदी में भी हैं। ७२ वर्ष पूर्व के कृष्णानंद व्यासदेव रचित रागसागरोदभव, रागकल्पद्रुम-ग्रंथ में अन्यान्य हिंदी-कवियों के साथ ही नरसी के भी पद दिए हैं, पर गुजराती विद्वानों की उनके हिंदी कवि होने में तथा उन पदों के उन्हीं की रचना होने में संदेह है। तिस पर भी यह बात तो सभी एकस्वर से स्वीकार करते हैं कि उनकी कविता में मराठी-भाषा के प्रयोग या संप्रदाय पाए जाने पर भी हिंदी का भी उस पर स्पष्ट रूप से पूरा प्रभाव पड़ा हुआ दिखाई देता है। उनके हिंदी-पद का नमूना यह है—

#### पद

वृजभवन में रोजता, रोजत मदनगपाल  
प्राणनाथ पावे नही, ताते व्याकुल भई वृजबाल  
चलत-चलत व्याकुल भई वृजबाल।

हृदयी फिर आप ताल तमाल  
जाइ वृभक्ता चंपकजाइ-काहू देख्यो नंदजी की राह  
पिया-मंग एकांत रस-विलसत राधा नार  
कंध चढ़ावन को कहां-नाते तज गए ज मुरारि  
तहाँ और संतो सब आह काहु देख्यो मोनराह  
मे तो मान किया मोरा बाई ताते तज गए तु कोराह

## २. मीनाबाई

यद्यपि ये राजपूत-रमणी हिंदी में कविता करनेवाली हैं, तथापि उनके जीवन के अधिकांश दिवस द्वारका (गुजरात) में बीतने और उनके द्वारा उनकी मातृ-भाषा हिंदी और तत्प्रांतीय गुजराती में भी काव्य-रचना होने के कारण गुजराती-भाई उन्हें गुजराती ही मानते हैं। और वास्तव में उनके द्वारा हिंदी का जितना अधिक प्रचार उस प्रांत में हुआ, उतना चारण-भाटों को छोड़कर अन्य किसी के भी द्वारा नहीं हुआ होगा। हिंदी-माता की एक लादिली कन्या को यदि गुजराती-भाई अपनी ही कहें, तो उसमें गुजरात के हिंदी-प्रेम का परिचय ही मिलता है। ये नरसी मेहता की समकालीन थीं।

## ३. सामल भट्ट

डॉ० प्रियमर्न के मतानुसार यह कवि नरसी मेता का ही अनुयायी था। यह रविदास पटेन का आश्रित था। और, नामकरण से संभवतः भाट-जाति का था, जिसके कारण गुजरात में हिंदी का गुण-गान होता था। इसने श्रीगोस्वामी तुलसीदासजी के रामायण के ढंग पर गुजराती में भी दोहा, चौपाई, छप्पै आदि ब्रज-छंदों की रचना की। विशेषकर उनके छप्पै के कारण तो 'चौपाई तुलसीदास की, छप्पै सामलदास' इनकी अधिक ख्याति है। इनकी रचना पर हिंदी का पूरा प्रभाव पड़ा हुआ है। इनके कुछ हिंदी-पद्य भी मिलते हैं। इनके अंकद्विष्ट ग्रंथ में कवित्त, कुंडलिया और छप्पय हिंदी में रचे हुए भी पाए जाते हैं। इनका समय सं० १६८४-१७४४ निश्चित है।

## ४. प्रेमानंद

यह गुजरात के महान् कवियों में गिने जाते हैं और इनकी प्रेम-रस में मनी हुई कविताएँ बड़ी मनोहर हैं। ब्रज की गोपिकाओं से भी बटकर प्रेमी-वृत्ति होने के कारण यह प्रेममत्सो के नाम से प्रसिद्ध थे। इनके गुरु का नाम सहजानंद स्वामी था। सीभाग्य का विषय है कि इनकी रची हुई हिंदी-कविता भी उपलब्ध है। आरंभ में तो इन्होंने हिंदी में ही रचना की। किंतु बाद को इन्होंने केवल गुजराती ही में कविता लिखने की प्रतिज्ञा कर ली थी। अभिमन्यु-आख्यान-नामक ग्रंथ में इनका एक हिंदी-पद्य प.या जाता है। यह कवि साँवला भट्ट का सम-कालीन था।

## ५. वेदांती कवि अक्खा

इस कवि की कविता 'अक्खानी वाणी'-शीर्षक में सस्तु साहित्य-वर्धक-मंडळ से पुस्तकाकार छपी है। इनका संक्षिप्त चरित्र इन पंक्तियों के लेखक ने कई वर्ष पूर्व एक मराठी-पत्र में प्रकाशित किया था, जो अब 'संत-चरित-माला' के रूप में पुस्तकाकार भी छप गया है। यह कवि सुनार-जाति का अहमदाबाद के निकटस्थ जेतलपुर ग्राम का निवासी था। इनका 'अक्षय गीता' ग्रंथ चैत्र शुक्ला ६ सं० १७०५ को पूर्ण हुआ। अपने कई कुटुंबियों के काल-प्रसित हो जाने पर 'संसार ए जन्म मृत्युनी घटना छे'-वाली कहावत के अनुसार गृह का त्याग करके वे जयपुर की ओर चल दिए। वहीं पर उन्होंने 'गुरु कीर्धा मैं गोकुलनाथ' अर्थात् गुरु-दीक्षा ली। अनंतर काशी में जाकर उन्होंने जीवनमुक्त महात्मा ब्रह्मानंदजी से उपनिषद् और वेद-शास्त्रों का अध्ययन किया। गुजरात में इनकी कविता बहुत प्रसिद्ध है। इन्हीं की श्रेणी के प्रीतम-नामक कवि गुजरात में हो गए हैं, पर जहाँ प्रीतम ने वेदांत का शृंगार से संबंध किया, वहाँ इनकी कविता शुद्ध सात्विक है। इनके अक्खेगीता, पंचीकरण, ब्रह्मलीला, अनुभवखिंदु, चित्तविचारसंवाद आदि छोटे ग्रंथ और कुछ हिंदी-कविता भी प्राप्त है। यथा—

जावन है सब लोक यहाँ मे,  
आवन नाह जन कोऊ फिरी।  
राम राना से बड़े भट पंडित,  
कोऊ न दे पट की पतरी॥  
धन दारा सुतादिक रहत परे,  
मानानता देह संग वरी।  
इनकी तो अपने नयन ने देखि  
और 'अक्खा' मन ने पकरी॥

यह कवि प्रेमानंद का समकालीन था।

## ६. दादू दायल

दादू-पंथ के प्रवर्तक महात्मा दादूजी अहमदाबाद के निवासी नागर ब्राह्मण थे। इनकी

'दादू दानिया वावरां फिराफिर मागे सौन'

आदि कविता 'दादूजी की वाणी'-नामक ग्रंथ में संगृहीत है। इनके संप्रदाय के अन्य कई कवियों ने भी हिंदी की रचना की है, जिनमें सुंदरदासजी का नाम मुख्य है। दादूजी का मृत्यु-काल सं० १६०४ निश्चित है।



७. मालदेव

ये जैन कवि थे। विक्रम सं० १६२२ ई० में इन्होंने “पुरंदर कुमर चौपई”-नामक ग्रंथ की रचना की। उसका एक उदाहरण लिखा जाता है—

दोहा

बरदाई श्रुति देवता, गुरुप्रसाद आधार ।

कुँवर पुरंदर गाय स्युं, शीलवंत शुभचार ।

‘भोजपुर’-नामक इनका एक और ग्रंथ पाया जाता है और वह भी हिंदी में है।

८. मेहेराज केशव लुआणा

‘सौराष्ट्र’ के इतिहास-लेखक श्रीयुक्त मोड़क ने लिखा है कि ये कवि १६वीं शताब्दी में थे। ये नवा नगर के रहने-वाले थे। इनकी बहुत-सी अज-कविता पाई जाती है।

९. दूधा हाडानी वेयाखरी

इस कविता का रचयिता बादशाह अकबर का सम-कालीन था। इसमें चारणी भाषा का प्रयोग किया गया है जिसे हम डिंगल-भाषा कह सकते हैं। इसमें रण-धेभोर और बूँदा के राजा हाडादूदल का अकबर के साथ जो युद्ध हुआ था, उसका वर्णन है। उदाहरण—

चासंद माल चहु आण ।

एकाण मे वरतावण आण ॥

पूरण नत्तय तेजस प्रमाण ।

कुँवर जनम महित कैलाण ॥

इसके रचयिता का नाम नहीं पाया जाता।

१०. हरिनाथ \*

यह कवि गुजरात का निवासी नरहरि बारोठ का पुत्र था। इसने जयपुर के महाराज अकबर के सेनापति महाराजा मानसिंह की सभा को सुशोभित किया था। इसने—

वाल वोई कीर्तिलता, करन करी द्वे पात ।

साँची मान महीप ने, देखि जवै कुम्हलात ॥

तथा—

सूर्यवंश विन को करै, ऐसो दान महान ।

रामलंक अरु मानादय, कावल जीति प्रदान ॥

\* हरिनाथ गुजराती काशीवासी का वर्णन शिवसिंह-सरोज में है। उन्होंने अलंकार-दर्पण-नामक ग्रंथ बनाया है। नरहरि महापात्र का पुत्र, हरिनाथ जिसका यह वर्णन है, असनी का निवासी था। संपादक

दान पाइ दोनों बढै, केहरि के हरनाथ ।

उन बढि ऊँचो पद कियो, इन बढि ऊँचो हाथ ॥

एक बार राजा मान ने लका पर चढ़ाई करने का निश्चय किया, तब—

मान महीपाति मान, लेक गौन काँजे नहीं ।

दीन्हें रघुपाति दान, बिप बिभाषण जानकें ॥

यह सोरठा कहकर उन्हें चढ़ाई से रोका था।

११. राजकुल

रचना-संवत् १६६६। इस लेख में गुजरात के तथा राज-पूताने के कई राजाओं के राज्याभिषेक का समय, उनके बसाए हुए नगर तथा उनकी श्रीर पूर्ववर्ती बनाए हुए जैन-देवालयों की स्थापना का उल्लेख है, किंतु वर्णन में क्रम नहीं रखा गया है। इसमें मारवाड़ी, गुजराती, हिंदी के प्रयोग हैं। इसमें अंतिम घटना १६६६ की वर्णित है और स्वर्गीय अलेक्जेंडर फार्ब्स के संग्रह में यह लेख मौजूद है।

१२. रुद्रमालनु कवित

ये कवित्त किसी राजा को संबोधन करके लिखे गए हैं, जिसमें सिद्धराज जयसिंह के बनाए हुए रुद्रमाल तथा सहस्रलिंग तालाब का वर्णन किया है। इसके रचयिता का नाम अज्ञात है। यह रचना सत्रहवीं सदी की है।

१३. धौन कवि

यह विक्रम-संवत् के १७वीं सदी के उत्तरार्द्ध में हो गया है। इसकी कुछ स्फुट हिंदी कविता पाई जाती है।

१४. राठाड़ वचनिका

रचना-काल १७१२। यह डिंगल भाषा का काव्य है। इसमें औरंगजेब का जाल्जान के राठौर रतनसिंह से संवत् १७१२ में जो युद्ध हुआ था, उसका वर्णन किया है। इस रासे में हिंदी-कवित्त, छंद, दोहे के अतिरिक्त कुछ गुजराती पद्य भी हैं।

१५. हरगोविंद

इस कवि ने सावरमती के किनारे बसे हुए आशापलखी ग्राम के आशा भील की लड़की तेजाबाई के साथ पाटण के बादशाह अहमदशा का विवाह होने तथा उसी स्थान पर अहमदाबाद नगर बसने का वर्णन किया है। यह भी हिंदी-गुजराती का मिश्र काव्य है। इसका समय संवत् १७२० है।



## १६. सोलंका-वंशावली

इसके रचयिता के नाम का पता नहीं चलता । यह काव्य भी अपूर्ण मिला है । इसमें सूर्यवंशीय अंबरीष राजा के वंशज घट टोडरमल वंशीय सोलंकियों का वर्णन है चर्चन राघ-परा-मिश्रित है । यथा—

सरमायो आयो सरण, तब पायो आनंद ।  
समभायो नृप चक्र को, प्रबल उड़ायो फंद ॥  
दूर्वाभा मे प्रबल को, दंड आप प्रभु दीन ।  
भक्तराज अंबरीष से, को महाराज प्रवीन ॥

## १७. गोप भाट

इस कवि ने जाट-राजा छाड़ के सात पुत्रों का वर्णन किया है और वीणराजा के ५ पुत्र और उसकी लड़की के चौदह पुत्रों का भी वर्णन किया है । यथा—

त्री मार छत्री किया, जदु सां पलट्यो पाट ।  
उद्या सोई आंगड़ा, जीवा सोहे जाट ॥  
अलाबदीन पातमाह ने, वारे जाट हुवा ।  
X X X  
नीडो राजा राव, छत्र मंधासन सोहे ।  
बीमर सांडा दाव, एक लंबा को जो हे ॥  
चानर वरे सुगाल, लखसी माल समपे ।  
रुद्रमाल मीमसी, तासु भय अरिगण कपे ॥  
कान्हड़देव क.वि गोप कहि, तरस चरण तक धरि ॥  
एक-एक तीहि आगला, सात पूनि छाड़ि तना ॥

## १८. राठीड़ कुल कवित्त

इसके कर्ता का पता नहीं चलता । इसमें राठीड़-वंश की उत्पत्ति, उसके गुरु, वेद, प्रवर, कुल-देवी, पुरोहित, भाट, चारण इत्यादि का उल्लेख किया है । यथा—

प्रथम जाति कमधज, देश कनवज गूं आया ।  
साखा नेरे मरे, कुलहि राठीड़ कहाया ॥  
गौतम गुरु शुक्र वेद, अथ वरण तीनों प्रवर ।  
नागनेस कुवराय, बहिवट गुरु मर नर ॥  
प्रोहित सबिड़ बारीठ, रोहड़ भाट चंडेल दुमदेड़ा ।  
राठीड़ पहिले पेनला, हरीय ज्योती पथिकड़ा ॥

( असमाप्त )

भास्कर रामचंद्र भालेराव

## हृदय का मधुर मार

भूलक ( २ )

( १ )

कर से कराल निज काननां को काटकर,  
शैलों को सपाट कर, सृष्टि को सहार ले ।  
नाना रूप रंग धरे, जीवन-उमग-भरे  
जीव जहाँ तक बने मारते, तू नार ले ।  
माता धरती को भरी गाद यह सुना कर,  
प्रेत-सा अकला पाँव अपने पसार ले ।  
विश्व बाँच नर के विकास हेतु नरता ही  
हागो किंतु अलमू न, मानव ! विचार ले ।

( २ )

खेत बन बंजर कछार लगते हैं हमें  
माता धरती का खुबी गोद के प्रसार से ।  
देते हैं दिहाड़ हाथ माय के प्रत्यक्ष जहाँ  
लाजते श्री पालते सभा का अति प्यार से :  
बिटप विहंग नर पशु जहाँ एकसंग  
मिले-जुले पकते हैं एक पारवार से :  
जहाँ विश्व-जावन की धारा से न छिन्न अभी  
हुआ है मनुष्य निज हाष्ट क विकार से ।

( ३ )

ए हो बन बंजर कछार हरे-भरे खेत !  
बिटप विहंग ! सुनो अपना सुनावें हम ।  
छूते तुम, तो भा चाह । चरस से न छूटा यह,  
बतने तुम्हारे बाँच फिर कभी आवें हम ।  
सड़े चले जा रहे हैं बंधे अरुन ही बाँच :  
जो कुछ बचा है उसे बचा कहाँ पावें हम ?  
मूल रस खात हो हमारे वह ! छाड़ तुम्हें  
सूखते हृदय सरसाने कहाँ ज.वें हम ?

( ४ )

रूपों से तुम्हारे पले होंगे जो हृदय वे ही  
मंगल की योग-विधि पूरी पाल पावेंगे ।  
जोड़ के चराचर का सुख-सुपमा के साथ,  
सुख को हमारे शोभा सृष्टि की बनावेंगे ।  
वे ही इस महँगे हमारे नर-जीवन का  
कुछ उपयोग इस लोक में दिखावेंगे ।  
सुमन-विकास, सृष्टु आनन के हास, खग-  
मृग के बिलास-दीप भेद की घटावेंगे ।

( ४ )

नर में नारायण की कला भासमान कर,  
जीवन को वे ही दिव्य ज्योतिःसा अगावेंगे ।  
कूप से निकास हमें छोड़ रूप-सागर में,  
भव की विभूतियों में भाव-सा रमावेंगे ।  
वैसे तो न-जाने कितने हां कुछ काल कला  
अपनी दिखाते अस्त हाते चले जावेंगे ।  
जीने के उपाय तो बतावेंगे अनेक, पर  
जिया किस हेतु जाय वे ही बतलावेंगे ।

( ५ )

प्रकृति के शुद्ध रूप देखने को आँखें नहीं  
जिन्हें वे ही मातरो रहस्य समझते हैं ।  
झूठे-झूठे भावों के मारोप से आधुन उसे  
करके पापंड-कला अपनी दिखाते हैं ।  
अपने कहेवर को मैली थां कुचैली वृत्ति  
छोप के निराला छटा उसकी छिपाते हैं ।  
अश्रु, श्वास, ज्वर, ज्वाला, नीरव रुदन, नृत्य  
देख अपना ही तंत्रा-तार वे बजाते हैं ।

( ७ )

नर ! भव-शक्ति की अनंत-रूपता है बिछी  
तुम्हें अध-कृपा से बाहर बढ़ाने को ।  
चारों ओर फैले महा-मानस की ओर देख !  
गर्त में न गड़ा गड़ा, हंस ! कुछ पाने की ।  
अपनी धुं धाया के पीछे दीड़ मारने से  
सच्चा भाव विश्व का न एक हाथ आने को ।  
रूप जा अभ्यास तुम्हें सत्य-सत्य देंगे, बस  
उन्हीं का समर्थ जान अंतस् जगाने को ।

( ८ )

ऐसे एक भाव पर झूठे-झूठे सैकड़ों हा  
स्वाँग 'आह ओह' के नछावर हैं नर के ।  
सारा विश्व जिसका चलाया हुआ चलता है  
वह भाव-धारा दूँद आँखें खोज करके ।  
आदिम ज्वलंत अनुराग कभी नाचता था  
रूप बाँध-बाँध नई-नई गाँत भर के ।  
रूप और भाव की अभिज्ञता मिलेगी वह  
सृष्टि के प्रसार में ; न मध्य घट-घर के ।

( ९ )

जिस सूक्ष्म सूत्र को उसारकर बँधा हुआ,  
एक है अनेक होता गया वही भाव है ।

खोज अनुबंध में अनेकता के उसे यदि  
निश्चुत निसर्ग-गति देखने का चाव है ।  
किंतु खंड दृष्टि से न शृंखला मिलेगी वह,  
वहाँ तक-भाँक से छिपाव-ही-छिपाव है ।  
संगत संबंध बिना होती नहीं व्यंजना है ।  
शब्द न बखिर जहाँ उसी का अभाव है ।

( १० )

वासना अज्ञान की उपासना बनेगी जहाँ  
और-और भंडता भी साथ लिए आवेगी ।  
हाथ मटकाती, हाव-भाव दिखावाती हुई  
आँख मूँद-मूँद फिर ऊपर उठावेगी ।  
पलकों को प्याला कह भूमती जैभाती हुई  
हाला से, हलाहल से मातना दिखावेगी ।  
देश के पड़ोस ही के पोंछे रंग पोत-पोत  
रूप वह अपना नवीन बतलावेगी ।

( ११ )

भौतिक उन्माद-प्रस्न योरप पड़ा है जहाँ  
वहीं तेरे चोंचले ये मन बहलावेंगे ।  
आज अति श्रम से शिथिल जो विराम हेतु  
आकुल है उसको ये टोटके मुलावेंगे ।  
हम अब उठना हैं चाहते जगत्-बीष ;  
भारत की भारती की शक्ति को जगावेंगे ।  
दंडक ये दंड के प्रहार से लगे तुम्हें,  
भाग-भाग भंडता ! न तुम्हको टिकावेंगे ।

( १२ )

धर्म कर्म व्यवहार, राष्ट्रनीति के प्रचार,  
सबमें पापंड देख इतने न हारे हम ।  
काव्य को पुनीत भूमि बीच भी प्रवेश किंतु  
उसका बिलाक रहे कैसे धीर धारे हम ?  
सखे भाव मन के न कवि भी कहेंगे यदि,  
कहाँ फिर जायेंगे असत्यता के मारे हम ?  
खलेगा 'प्रकाशवाद' जिनको हमारा यह,  
कहेंगे कुवाद वे जो लेंगे सह सारे हम ?

( १३ )

आज खली भंडखी हमारी एक घूमे हुए  
नाले का कछार धरे और ही उभंग में ।  
धुँधली-सी धूप धूल-सने वात-भंडल से  
ढाकती है स्रुता की आभा हर रंग में ।

अंजित दगंचल की कोर से किसी की खुल—  
रंजित रसा में रसी भूमती तरंग में—  
मानों मदभरी ढीली दृष्टि है किसी की बिछी  
मन को रमाती रम जाती अंग-अंग में ।

( १४ )

धौले कंकरीले कटे विकट कगार जहाँ  
जड़ों की जटा के जाल खचित दिखाते हैं ।  
निकल वहीं से पेड़ आड़े बढ़े हुए कई  
अधर में लेटे हुए अंग लपकाते हैं ।  
भूमि की सज्जिल-सिक्क रयामता में गुछी हरी  
दूब के पटल पट शीतल बिछाते हैं ।  
सारी हरियाली छोट लाल-लाल छींटे बने  
छिटके पलाश चित्त बीच छपे जाते हैं ।

( १५ )

बातें भी हमारे साथ उठी चली चलती हैं ;  
मोद-पूर्ण मानस के मुक्त हैं अनेक द्वार ।  
चारों ओर छोटे बड़े शब्द-स्रोत छूट-छूट,  
मिलते बढ़ाते चले जाते हैं अखंड धार ।  
उठती हैं बीच-बीच हास की तरंगें ऊँची,  
झोंक में झुलाती टकराती हमें बार-बार ।  
झाड़ियाँ कटीली कर बैठती हैं छेड़छाड़ ;  
उलझ मुलझ कोई पाता है किसी प्रकार ।

( १६ )

ढाल धरे ऊपर को दुरियाँ गई हैं कई  
फँसे हुए गर्त-जाल बीच से निकलती ।  
चाव-भरे चढ़े चले जाते हैं अपल गति ;  
चिन्न छोड़ अभी कहीं किसी की न चलती ।  
गंजिका के गुंफित अरुण हास ओर झाड़  
झापस झपेट छड़ी हाथ से फिसलती ।  
नीचे पड़ी पैर की धमाक ; उड़ी ऊपर को  
पक्षियों की टोली फड़कीले पंख झलती ।

( १७ )

शिष्टाचारों की पीवर गँटीली पेड़ियों से फूटी  
सरल खचीली टूटी ढालियाँ कहीं-कहीं  
नीले-रयाम-दल-मदे छोर छितराए हुए  
शीर्ष मुरझाए फूल-झीर हैं झुका रहें ।  
कोरे धुंध-धूमले गगन-पट बीच खुले  
सेमलों के शाखा-जाल खचित खड़े वहीं ।

लसे हैं विशाल लाल संपुट से फूल चोखे ;  
बसे हैं विहंग अंग जिनके छिपे नहीं ।

( १८ )

आए अब ऊपर तो देखते हैं चारों ओर  
रूप के प्रसार चित्त-रुचि के प्रचार से ।  
उछल उमड़ और झूम-सो रही है सृष्टि  
गुंफित हमारे साथ किसी गुप्त तार से,  
तोड़ा था न जिसे अभी खींच अपने को दूर ;  
मोड़ा था न मुँह को पुराने परिवार से ।  
उत्सव में, विप्लव में, शांति में प्रकृति सदा  
हमें थी बुलाती उसी प्यार को पुकार से ।

( १९ )

धुंधले दिगंत में विखीन हरिदाभ रेखा  
किसी दूर देश की-सी झलक दिखाता है,  
जहाँ स्वर्ग भूतल का अंतर मिटा है, चिर  
पथिक के पथ की अवधि मिल जाती है ।  
भूत औ भविष्यत् की भव्यता भी सारी छिपी  
दिव्य भावना-सो वहीं भासती झुलाती है ।  
दूरता के गर्भ में जो रूपता भरी है वही  
माधुरी ही जीवन की कटुता मिटाती है ।

( २० )

निखरी सपाट कोरा चिकनी कटोर भूमि  
सामने हमारे श्वेत झलक दिखाती है,  
जिसके किनारे एक ओर सूखा पत्तियों की  
पांडुरक्त मेखला रक्षित हिल जाता है ।  
आस-पास धूल की उमंग कुछ दूर दौड़  
दूब में दमक हरियाली को दबाती है,  
कंटकित नीलपत्र मोड़ती घमोहियों के,  
रक्तगर्भ-पोतपुट-दल छितराती है ।

( २१ )

ग्राम के सीमांत का सुहावना स्वरूप अब  
भासता है ; भूमि कुछ और रंग जाती है ।  
कहीं-कहीं किंचित हेमाभ हर खेतों पर  
रह-रह श्वेत शूक-आभा लहराती है ।  
उमड़ी-सो पीली भूरी हरा द्रुमपुंज-घटा  
घेरती है दृष्टि दूर दौड़ता जो जाती है ।  
उसी में विखीन एक ओर धरती ही मानो  
घरों के स्वरूप में उठी-सी दृष्टि आती है ।

( २२ )

देखते हैं जिधर उधर हा रसाखण्ड  
मंजु मंजरी से मंद फूले न समाते हैं—  
कहीं अरुणाभ, कहीं पीत पुष्पराग-प्रभा  
उमड़ रही है ; मन मग्न हुए जाते हैं ।  
कोयल उसी में कहीं छिपी कूक उठा जहाँ,  
नीचे बाजबूंद उसी बोल से चिदाते हैं ।  
धलक रही है रस-माधुरी छकाती हुई ;  
सोरभ से पवन झकोरे भर आते हैं ।

( २३ )

देव देवमंदिर पुराना एक बैठे हम  
बाटिका को ओर जहाँ छाया कुछ आती है ।  
काको पड़ी पथर को पट्टियाँ पड़ी हैं कई  
धर जिन्हें चास फेर दिन का दिखाती है ।  
क्यारियाँ पटी हैं, लुप्त पथ में उगे हैं झाड़,  
बाड़ की न झाड़ कहीं दृष्टि बाँध पाती है ।  
नर ने जो रूप वहाँ भूमि को दिया था कभी,  
उसे अब प्रकृति मिटाती चली जाती है ।

( २४ )

मानव के हाथ से निकाले जो गए थे कभी  
धीरे-धीरे फिर उन्हें लाकर बसाती है ।  
फूलों के पड़ोस में घमाय, घेर और बबूल  
बसे हैं ; न रोक-टोक कुछ भा की जाती है ।  
मुख के या रुचि के बिरुद्ध एक जीव के हो  
होने से न माना कृपा अपना हटाती है ।  
देती है पवन, अज, धूप सबको समान ;  
दाख और बबूल में न भेद-भाव लाती है ।

( २५ )

मैंड पर वासक की छिन्न पंक्ति मकिलियों की  
भड़ को बुला के मधु-भिंद है पिला रही ।  
कुंद की धवल हास-माधुरी उसी के पास  
श्वास की सुवास है समार में मिला रही ।  
कोमल लवक लिए डालियाँ कनेर को जो  
अरुण प्रमून-गुच्छ मोद से खिला रही,  
चल चटभीली चटकाली चहकार भगे  
बार-बार बैठ उन्हें हाव से ढिला रही ।

( २६ )

कोने पर कई कोविंदर पाम-पास खड़े ;  
बगुल विभक्त दलरांश घनी छाई है ।

बीच-बीच खेत अरुणाभ झलराए फूल  
झाँकने हैं सुन "अनुराज की आवाइ है ।"  
पत्तियों की कोर के कटाव पर फुली हुई  
आँखों में हमारी जवा झँकती लखाई है ।  
भौंरे मदमाते मँदराते गूँज-गूँज जहाँ,  
मधुर सुमन-गीत दे रहा सुनाई है—

( २७ )

सुमन-संगीत

आओ, आओ, हे भ्रमर ! कमनाय कृष्ण-कानि-धर !!  
देखा, जिस रूप, जिस रंग में खिले हैं हम  
आकल किसी के अनुराग में अवनि पर,  
इसी रूप-रंग में खिला है कोई और कहीं ।  
जाओ वहीं, मधुप ! सुनाओ गूँज पल भर ।  
रंग में उसी के तूर धूल हो हठग यह  
धरे-धारे उड़ा चला जाता है बिखर कर ।  
जाओ पहुँचाओ पास प्रिय के हमारे अत  
अधिक नहीं तो एक कण मित्र मधुकर !

( २८ )

गर्भ में भरिओ अपने ही कुछ काल जिन्हें  
धरकर, गोद में उठाती फिर चाव से,  
ओरस सगे हैं वे, ही उसके जो हरे-हरे  
खड़े लहराते पले मुदु क्षीर-स्त्राव से ।  
भगती है जननी प्रथम इनको ही निज  
भरे हुए पालन और रंजन के भाव से ।  
पालते यही हैं, बसनाते भी यही हैं फिर  
सारा सृष्टि उसी प्राप्त शक्ति के प्रभाव से ।

( २९ )

तस अनुराग जब उर में वसुंधरा का  
उठता है लहरें सकंप लहकारता,  
देखता है उसे ध्वंसज्वाला के स्वरूप में तू,  
प्यार की ललक नहीं उसको विचारता ।  
निज खंड-अनुराग से न मेल खाता देख,  
नर ! तू विभीषिका है उसको पुकारता ।  
दूर कर पालन की शक्ति की शिथिलता को  
वही नव जीवन मे भरी फूँक मारता ।

( ३० )

उसी अनुराग के हैं शतल विभाव पय ।  
कोमल अरुण किशक्य तथा कुसुमल ।

नीरव संदेश कहो, प्रेम कहो, रूप कहो ;  
 सब कुछ कहो इन्हें सबेरे रंग ही में उल ।  
 रंग कैसे रंग पर उड़-उड़ झुकते हैं  
 पवन में पंख बने तितली के खोले ढल !  
 यों ही जब रूप मिलें बाहर के भीतर की  
 भावना से, जानो तब कविता का सत्यपल ।

( ३१ )

गया उसी देवद के पास से है ग्राम-पथ,  
 रवेत धारियों में कई घास को विभक्त कर ।  
 थूहरों से सटे हुए पेड़ और झाड़ू हरे  
 गोरज से धूमले जो खड़े हैं किनारे पर,  
 उन्हें कई गायें पैर आगले चढ़ाए हुए  
 कंठ को उठाए चुपचाप हो रही हैं चर ।  
 जा रही हैं घाट और ग्राम घनिताएँ कई ।  
 लौटनी हैं कई एक घट और कलश भर ।

( ३२ )

इतने में बकते और झुकते से बड़े-बड़े  
 भगतजी एक हसी और बड़े आते हैं ।  
 पीछे-पीछे लगे कुछ बालक चपल उन्हें  
 'सीताराम-सीताराम' कहके चिढ़ाते हैं ।  
 चिढ़ने से उनके चिढ़ाने की चहक और  
 दूर को वे अपने बढ़ते चले जाते हैं ।  
 कई एक कुकुर भी मुँह को उठाए साथ  
 लगे-लगे कंठ-स्वर अपना मिलाते हैं ।

( ३३ )

कई लड़नाएँ और कुमारियाँ कुतूहल से  
 ठमक गई हैं उसी पथ के किनारे पर ।  
 मंदिर के सुथरे चबूतरों के पास बढ़  
 भिर से उतार घट कलश हैं देती घर ।  
 हावमयी लोख्वा बह देव के भगतजी की  
 भीतर-ही-भीतर विनोद से रही हैं भर ।  
 मुख से तो कहती हैं "कैसे दुष्ट बाबक हैं";  
 झोचनों से और ही सकेत वे रहा हैं कर ।

( ३४ )

मृदे बास बीच में है फूटती गोराई कहीं ;  
 पीतपट बीच लुकी साँवली लुनाई है ।  
 ओले भले मुख में कपोल बिकसाती हुई  
 मंद मृदुहास-रेखा दे रही दिखाई है ।

चंचल हर्षों की यह चटक निराली ऐसे  
 जनपद छोड़ और जाती कहाँ पाई है !  
 विविध-विकास भरी लहलही मही बीच  
 घटित प्रफुल्ल घुति यह सुघड़ाई है ।

( ३५ )

समने हमारे जब आया वह दल तब  
 भगत के पास जाके एक बोला "राधेश्याम" ।  
 कृपारहित अभी पूरी होने भी न पाई थी कि  
 चट फिर बोला उठा "सीताराम-सीताराम" ।  
 लाठी तान सिर को झुलाते हुए झुक पड़े  
 गालियों के साथ झोंक दादा और पिता के नाम ।  
 कंधे से दुपट्टा छूट पड़ा लहराता ; बड़े  
 कुत्ते जो लपक, लिया लोगों ने भपट थाम ।

( ३६ )

अंत में 'अरुणजी' की बढ़ती उतावली को  
 देख उठ खड़े हुए हम लोग जाने को ।  
 इतने में भद्र जन एक उसी ग्राम के यों  
 बोल उठे "आप लोग फिर कहाँ आने को ?  
 होगा न विलंब, चब्रे चलिए हमारे द्वार,  
 आधी घड़ी बैठिए न श्रम ही मिटाने को" ।  
 सब लोग साथ चले ; केवल 'अरुण' लगे  
 मुँह को बनाने, किंतु वह भी दिग्वाने को ।

( ३७ )

घुसते हैं बाधियों में ग्राम के तो कहीं-कहीं  
 गोमय के बीच बँधे गाय-बैल पाते हैं ।  
 नोक-झोंक बातों की भिड़ाते हुए 'नदनजी'  
 गड़े हुए खूंट से जा एक टकराते हैं ।  
 भड़क के बैल एक बंधन तुड़ाता हुआ  
 आगता है ; पीछे कुछ लोग दौड़ जाते हैं ।  
 धीरे-धीरे यों ही एक द्वार के समक्ष हम  
 बिकनी चौकोर खच्छ भूमि पर आते हैं ।

( ३८ )

कोरहू एक बीच में गया है ; जाट घूम-घूम  
 बोलती है मड़-मड़ लाट-सी उठी वहाँ ।  
 पड़ गई खार्टे, जमी मंडली हमारी चट ;  
 घर-घर गायें लौट थानों पर आ रहीं ।  
 धीरे-धीरे जाए गए बड़े इक्षुरस-भरे ;  
 धरे गए मटके भी दूध के कहीं-कहीं ।

पीने को बिठाके हमें देने खने ढाल-ढाल ;  
मानते हमारी कही एक भी 'नहीं' नहीं ।

( ३९ )

ग्राम-ग्राम द्वार पर अतिथि-समागम का  
गौरव सदा से इसी भाँति चला आता है ।  
नगरों के ऐसा वहाँ देख कंई आया गया  
दूर ही से कहीं कौई मुँह न चुराता है ।  
बैठे हुए मुदित 'प्रमोदजी' को बार-बार  
देख-देख एक कुछ सोचता-सा जता है ।  
नाम धाम पूछ फिर धीरे से खिसक गया ;  
बोले हम "देखो! यह कौन रंग जाता है" ।

( ४० )

खानाफूसी करती नवेलों कंई देख पड़ीं  
मंद-मंद हँसी न दबाई दब पाती है ।  
ज्यों ही बातचीत में हमारा ध्यान रँटा  
त्यों ही पास ही हमारे अनकार कुछ आती है ।  
साथ ही उसी के चट ऊपर हमारे छूट  
झोंक-भरी पीत-रंग-धारा दल जाती है ।  
उठ पड़े रंजित वसन झटकार हम ;  
हास की तरंग उठ रस में डुबाती है ।

( ४१ )

पास ही श्वशुर-ग्राम 'भंडशर' नाम यहीं  
कहीं है प्रमोदजी का, जानते थे हम यह ।  
पूछने से एक ने उठा के हाथ चट उन  
पर्वतों के अंचल की ओर कहा "देखो वह" ।  
जाता एक ग्राम से जो होता है किसी का उसे ।  
आस पास मानते हैं ममता के साथ कह ।  
देश के पुराने उस जीवन की धारा अभी  
सूखी नहीं यहाँ, क्षीण होकर रही है वह ।

( ४२ )

पश्चिम दिशा में घने द्रुमदल-आल मध्य ;  
देख पड़े अबकाश खोहित प्रदीप्त अति ।  
और ओर पत्रराशि-गह्वरों की श्यामता की  
बढ़ गहराई चली; मंद हुई वायु-गति ।  
खुला रंग धरती का दबता दिखाई दिया  
होने लगे अब तो प्रकाश की प्रकट क्षति ।  
आकुल विहंग चले वेग से बँसेरों पर;  
घर फिर चले की हमने भी ठानी मति ।

( ४३ )

लीन अभी श्यामता में पेड़ हो न पाए थे कि  
जहाँ तहाँ गए स्वर्ण-आभा से झलक झोर ।  
टेढ़ी-मेढ़ी धूँ-कूण्ड शैल-शीर्ष-रेखा पर,  
देख पड़ी झँकती-सी उठी चंद्रबिंब-कोर ।  
धीरे-धीरे टीले, खपरैल, खेत, मैद, पथ  
धारा में धवल खोखी चाँदनी की उठे बोर ।  
उठ पड़ी मंडली हमारी एक-एक कर ;  
बढ़े पाँव साथ-साथ सबके घरों की ओर ।

( ४४ )

खिली हुई चाँदनी में खेत खात पार कर  
धाम के समीप निज ज्यों ही हम आते हैं ।  
देखते हैं दल बाँध बालक अनेक घूम  
माता होखिका की जय धूम से मनाते हैं ।  
काँटे और झाड़ लिए कंई एक पास आके  
बोले "हम आज कहीं कुछ भी न पाते हैं" ।  
पूरी समवेदना दिखाते हुए सब लोग  
बोले "देखो, हम अभी तुमको बताते हैं" ।

( ४५ )

वयस में दूर नहीं बहुत बढ़े थे हम;  
क्षण भर मिल गए साथ बाल-दल के ।  
परम विनोदशील 'ग्रामपति' इसी बीच  
देख पड़े, मिले मानो सखा प्रति पल के ।  
चिड़चिड़े दूँ एक 'वंशी महाराज' के थी  
द्वार पर खाट पड़ी थोड़ी दूर चल के ।  
उँगली हमारी उठी ज्यों ही उस ओर उसे  
बालकों ने ज़ाद लिया; हम हुए हलके ।

( ४६ )

फगुन की चाँदनी की चहल-पहल यह  
चूक से हमारी अब चुकी चली जाती है ।  
प्रकृति के साथ मिले मन की उमंग वह  
झोंके झंझटों के झेल आज ढली जाती है ।  
गौरव की ग्लानि से स्वरूप की हमारी सब  
चाहता भी रुचि को समेट गली जाती है ।  
जीवन की सारी जो प्रफुल्लता हमारी रही,  
देखते-ही-देखते हमारे टली जाती है ।

( ४७ )

पर्व और उत्सव-प्रवाह में प्रमोद-कांति  
सारी मिली-जुबी साथ में थी खुली खेवती ।



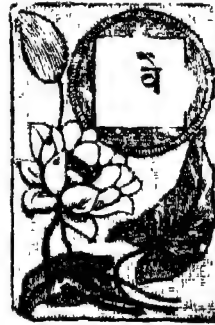
आज वह क्षिप्त-भिन्न होके कुछ लोगों की ही  
कोठरी में लुकी-छिपी कारागार भेलती ।  
भद्रता हमारी कोरी भिन्नता का बाना धर,  
लिखता से बहुतों से दूर हमें डेलती ।  
हिलमिल एक में करोड़ों की उमंगें अथ  
जीवन में सुख की तरंगें नहीं रेलती ।  
( ४८ )

चड़ी चली आती देख पच्छिमी सनक सब  
हृदय हमारे आज और भी हैं हारते ।  
जीवन-विधायिनी विभूति जीती-जागती जो  
भूमि के दुलारे निज धम से पसारते ।  
उसे धातु-निगड़ से जकड़ बना के जड़,  
पालन-प्रसार की समस्त गति मारते ।  
सोखते हैं रक्त भर पेट कुछ लोग बैठ  
उनका जो तन के पसीने नित्य गारते ।  
( ४९ )

ऐसे क्रूर कटिन विधान में कहाँ से यह  
मंगल की आभा की मलक रह पावेंगी ?  
नगरों की धातुखंड-राशि जिस घड़ी सब  
ग्राम-गत भूमि कनकार से जुतावेंगी,  
खोके पति पानी, हार अपनी स्वतंत्रता को  
जनता वहाँ की मजदूर बन आवेंगी ।  
लुब्धे औ लफंगे नई काट के मिलेंगे, फिर  
वहाँ भी पुनीतता न मुँह दिखलावेंगी ।  
( ५० )

जीने हेतु हाथ-पाँव मारना ही जीवन का  
एक-मात्र रूप हम चारों ओर पावेंगे ।  
अवसर आयु में से क्रीड़ा के कटेंगे सय;  
बालक भी खेलते न देखने में आवेंगे ।  
सारी वृत्ति अर्थ से बँधेगी इस भाति, लोग  
कहीं आँख-कान तक व्यर्थ न लगावेंगे ।  
ऐसे इस अर्थ के अनर्थ से विभीत होके  
मन के पुनात भाव सारे भाग आवेंगे ।  
रामचंद्र शुक्ल

## सुपति



वार्हिक जीवन को सुखी बनाना  
केवल पत्नी का ही कर्तव्य नहीं ।  
यह केवल उसके ही वश का  
बात भी नहीं । जब तक पति  
आँर पत्नी दोनों ही उसके लिये  
यत्न न करें, दोनों ही अपने-  
आचार-विचार का ध्यान न रखें,  
तब तक उनको इसमें सफलता  
नहीं हो सकती । परंतु आजकल देखने में क्या आता है ।  
सब आँर स्त्रियों के सुधार पर ही जोर दिया जाता है ।  
चाँद, गृह-लक्ष्मी, स्त्री-दर्पण और स्त्री-धर्म-शिक्षक इत्यादि  
बीसियों पत्रिकाएँ स्त्रियों को उपदेश की ओपधि पिलाने के  
लिये ही प्रकाशित होती हैं, परंतु आज तक मेरी दृष्टि एक भी  
ऐसी पत्रिका पर नहीं पड़ी जिसका काम पुरुषों को अच्छे  
पति आँर अच्छे पिता बनने का उपदेश करना तथा  
उपाय बताना हो । पुरुष तो इस संबंध में कोई उपदेश  
मुनना ही अपना अपमान समझते हैं । परंतु सच्ची बात  
यह है कि सौ पीछे कदाचित् पाँच पुरुष भी मुश्किल से  
ऐसे नहीं मिलेंगे जो अच्छे पति आँर अच्छे पिता कहलाने  
के पात्र हों—जिन्हें गार्हस्थ्य विज्ञान का यथोचित ज्ञान  
हो । मूर्ख-से-मूर्ख पुरुष भी अपने को स्त्री को उपदेश देने  
का अधिकारी समझता है ।

पत्नी का अच्छा या बुरा होना बहुत कुछ पति पर  
निर्भर करता है । एक उत्तम स्त्री को भी एक दुर्बलेंद्रिय,  
कठोर, क्रिजल-मूर्ख, निरादर करनेवाला और दुश्चरित्र पति  
एक सचमुच बुरी भाग्य आँर बुरी माता बना सकता है ।  
उसकी स्वाभाविक प्रकृति और विद्या को छोड़कर,  
शेष जो कुछ हम स्त्री में देखते हैं वह दस में से नौ भाग  
उसके पति का बनाया हुआ होता है । कुमारी कन्या  
पिघले हुए सीसे के समान है । उसे पति रूपी जैसे भी  
साँचे में ढाल दिया जाय, वह वैसी ही बन जाती है ।  
पति के लिये सबसे पहली बात यह है कि चाहे वह कोई  
भी काम करता हो, चाहे उसकी कितनी भी आय हो,  
वह पत्नी को स्रर्च में किफायत करने की आवश्यकता  
का अनुभव कराए । वह उसे समझाए कि होनेवाले बच्चों  
के लिये भी हमें अभी से कुछ-न-कुछ बचाते रहना चाहिए ।

यह ठीक है कि मनुष्य को अपनी कमाई को खर्च करने का पूर्ण अधिकार है, परंतु नैतिक दृष्टि से विवाह के समय मनुष्य मावी संतान के साथ अणु का ठेका करता है । इसलिये विवाहित जीवन के आरंभ से ही अपने पक्ष और कुलीनता के विचार से रक्खा जा सकता है ।

आजकल नौकर रखना एक फ्रैशन-सा हो रहा है । जिसके नौकर नहीं उसकी स्त्री अपनी सखियों की दृष्टि में अपने को अपमानित समझने लगती है । जो मनुष्य अनाथ है, या जहाँ काम इतना अधिक है कि गृहस्थी के कार्य को चलाने के लिये बाहरी सहायता की आवश्यकता है, वहाँ एक या अनेक नौकर आवश्यक रखने चाहिए ; परंतु जिस घर का काम केवल दो हाथ कर सकते हैं, वहाँ चार की क्या आवश्यकता है ? बच्चे हो जाने पर बेशक बाहरी सहायता का प्रयोजन होता है ; परंतु उससे पहले अकेले पति-पत्नी के लिये नौकर की क्या आवश्यकता है ? स्त्री युवती है, फिर पति-पत्नी दोनों क्या घर का काम नहीं चला सकते ? इसमें कोई संदेह नहीं कि नौकर का रखना अमीरी का चिह्न और फ्रैशन है, और इस प्रथा का विरोध सुनकर कई दंपति क्रुद्ध होंगे, परंतु दीर्घ अनुभव बताता है कि यह वैवाहिक जीवन के लिये विप के समान है, और उस दरिद्रता और उन असंख्य दुःखदायक व्यामोहों तथा चिन्ताओं का मूल कारण है जो वैवाहिक आनंद को शीघ्र ही नष्ट कर डालती हैं । हमने अनेक ऐसे युवक देखे हैं जो पहले तो नई दुलहिन के साथ में नौकर रख लेते हैं । परंतु कुछ काल उपरान्त जब गृहस्थी के दूसरे आवश्यक खर्चों से कच्मर निकलने लगता है तो तंग होकर नौकर को हटा देने पर विवश होते हैं । परंतु एक बार आलस्य के जीवन का स्वभाव हो जाने पर फिर पत्नी को अपने हाथ से काम करना मुश्किल जान पड़ता है । बस घर में कलह और अशांति रहने लगती है ।

प्रश्न हो सकता है कि भला, यदि स्त्री घर का सारा काम न कर सकती हो ? न कर सकती हो ! स्त्री जवान हो और घर का चौका-भाँड़ा न कर सके, मैले कपड़ों को धो और फटे हुओं की मरम्मत न कर सके, घर में झाड़ू न लगा सके, अपना तथा पति का बिछौना न बिछा

सके ! यह कैसी बात है ! तो फिर यदि पति बहुत धनाढ्य नहीं, और वह आप भी दहेज में बहुत धन नहीं ला सकी, तो अच्छा यही था कि उससे विवाह ही न किया जाता । स्मरण रखिए, थोड़े-से धन से नौकर रखनेवाली पत्नी उस पत्नी की बराबरी नहीं कर सकती जो नौकर की मुहताज ही नहीं ।

यदि घर का काम सचमुच इतना कड़ा हो कि एक युवती बिना कष्ट के उसे पूरा न कर सके, या उससे वह बहुत अधिक थक जाती हो । या इससे उसके स्वास्थ्य को हानि पहुँचने का डर हो । या सौंदर्य के बिगड़ने का भय हो, तब बेशक चिन्ता की बात है ; परंतु प्रायः घर का काम बहुत कड़ा नहीं होता । बरन् इससे स्वास्थ्य सुधरता, चित्त प्रसन्न होता, और सौंदर्य चिरकाल तक बना रहता है । आपने बहुधा चर्ची पीसते, कपड़े धोते, चरखा कानते समय लड़कियों को गाते सुना होगा, परंतु सुई का काम करते समय वे कभी नहीं गातीं । आज से कुछ वर्ष पहले हिंदू घरानों में स्त्रियों के लिये काम करना कोई ताने या उल्लाहने की बात न समझी जाती थी । बड़े-बड़े अमीर घरों में भी गृह-देवियाँ स्वयं भोजन बनाया करती थीं । परंतु अँगरेजी फ्रैशन और सभ्यता के आने से अब हाथ से काम करना अपमानजनक समझा जाने लगा है । यही कारण है कि नाम-मात्र उच्च जातियों की स्त्रियों में सौंदर्य का ह्रास हो रहा है और जिन्हें नीच कहा जाता है उनमें शारीरिक परिश्रम के प्रताप से रूप-लावण्य दिन-दिन अधिक बिखर रहा है । अँगरेजों के पास साम्राज्य और धन दीक्षित अधिक होने से उनकी स्त्रियों में हाथ से काम करने का अपमानजनक समझने का मिथ्या गर्व उत्पन्न हो गया है, और उसी की नकल भारत की नव-शिक्षिता स्त्रियाँ भी करती हैं, परंतु अमेरिकन पत्नियाँ किसी भी ऐसे काम को करने में अपना अपमान नहीं समझतीं, जिसमें उनकी रुचि और प्रकृति हो और जो साथ ही युक्संगत भी हो । वे किसी जरूरत या मजबूरी के कारण नहीं काम करतीं, क्योंकि उनके पति बड़े ही सदा और सदा उनके अनुकूल रहनेवाले हैं । नगरों में वे बाज़ार जाकर सब चीज़ें खरीदती और आप उठाकर घर लाती हैं । देहान में, वे न केवल घर का ही काम करती हैं, प्रत्युत वाटिका और गेन में जाकर निराई करती, फल इकट्ठे करती, और पानी देती हैं । इससे उनके पतियों को खूब

बचत होती है और वे भी मुझहस्त से पत्नियों को धन देकर उन्हें सदा प्रसन्न रखते हैं।

पति यदि घर के काम में पत्नी को थोड़ी-सी सहायता दे दे—उसके लिये पानी ला दे, भाजी छाँड़ दे, आग जला दे, बच्चा उठा ले—तो उसके लिये कौन-सी असमान की बात है? आग्निर वह भी तो गृहस्थी रूपी गाड़ी का एक पहिया ही है। और यदि स्त्री बीमार हो, तब तो पति उसकी जितनी भी सेवा-शुश्रूषा करे, उसको सुखी, निश्चित और नीरोग करने का जितना भी उद्योग करे, थोड़ा है। यह पति का परम कर्तव्य है। उसको रोगमुक्त करने के लिये धन व्यय करने में पति को तनिक भी संकोच न होना चाहिए। नीरोग हो जाने पर उसका पति के प्रति प्रेम तथा कृतज्ञता का भाव बहुत बढ़ जायगा।

इस महत्वपूर्ण विषय में आरंभ ही सब कुछ है, आपको उसे इस बात का विश्वास दिलाने में बहुत कुछ करना पड़ेगा कि जिस बात की आप सिकारिश करते हैं वह न केवल लाभदायक ही है, न केवल उचित ही है, बरन् उसके करने से स्त्री की सामाजिक स्थिति भी नहीं गिरती। तब वह उसे प्रसन्नता-पूर्वक करने लगेंगी। अब उसे पड़ोसियों की दृष्टि में गिर जाने का भय है। वे सब बातों में उसके समान हैं, परंतु घर का काम नहीं करतीं। उनको वह कैसे मुँह दिखाए। यहाँ आपको आलस्य के साथ नहीं, बरन् अनिष्टकर फ्रेंशन के साथ लड़ाई लड़नी है। परंतु इस युद्ध की जीत ही क्यों आए! इस महत्वपूर्ण विषय का निर्णय और पूरा-पूरा समझौता पहले ही हो जाना चाहिए। यदि स्त्री का आप पर सच्चा प्रेम है और उसमें व्यवहार-बुद्धि है, तो वह एक मिनट के लिये भी संकोच न करेगी। और यदि उसमें इन दोनों बातों की कमी है, और तुम उन्मत्त होकर उस पर हतने लट्टू हो रहे हो कि उसके बिना तुम्हारा जीना कठिन है, तो एक धन लुटानेवाली सेविका के दास बनकर कष्ट तथा चिंता में दिन काटने के सिवा तुम्हारे लिये दूसरा उपाय नहीं है।

सबसे विचारणीय प्रश्न मुग्धा पत्नी के प्रति तुम्हारा आचरण है। अनेक प्रौढ़ा और विधवा स्त्रियों का हृदय काल और जीवन के कटु अनुभवों से अपेक्षाकृत कठोर हो जाता है। पति के कड़े और रूखे व्यवहार से उनका हृदय विदीर्ण नहीं होता। परंतु बाला और अनुभव-

शून्य पत्नी की दशा इससे सर्वथा विपरीत है। तुम्हें यह बात कभी न भूलनी चाहिए कि तुम्हारी पहली चुड़की उसके कोमल हृदय में कटार का काम करती है। प्रकृति का कुछ ऐसा नियम है कि विवाह के बाद पुरुषों की लालसा कम तीव्र हो जाती है, परंतु इसके विपरीत स्त्रियों का अनुराग बढ़ने लगता है। इस संबंध में संतान हो जाने पर उनका अनुराग बाळक और पति में बँट जाता है। परंतु तब तक उनका सारा प्रेम तुम्हीं पर है, और यदि तुम सुखी होना चाहते हो तो प्राणपण से उस प्रेम का बदला दो। दूसरे लोगों के साथ तुम भले ही नाराज़ हो जाओ, परंतु स्त्री के नाराज़ होने का कोई अवसर न आने दो। तुम्हारी वाणी, तुम्हारी दृष्टि और तुम्हारे आचरण पर सदा प्रसन्नता की छाप रहनी चाहिए।

परंतु पत्नी के प्रति प्रेम तथा प्रसन्नता का भाव दर्शाने का ढँग वह नहीं जो योरपीय समाज की देखा-देखी कुछ काले साहब लोग करने लगे हैं। पत्नी का रुमाल या दस्ताना गिर जाने पर चटपट उठाने दौड़ना, स्त्री पर छतरी लगाए चलना, व्यर्थ झूठी रत्नाघा करना, उसके शरीर पर गहने छटककर उनकी झनकार पर मुग्ध होना और उसके मुखचंद्र को चकोर की तरह टकटकी लगाए देखते रहना, सभा-समाज में आते समय हाथ में हाथ देकर चलना और उसके बट के तल में खोजना, ऐसी सब बातें बनावट मात्र और हास्यजनक हैं। इन छिछोरे-पन की बातों के बदले स्त्री के साथ सचमुच के भलाई के काम करके अपना प्रेम तथा सम्मान-भाव प्रकट करो। तुम्हारे मन में उसके स्वास्थ्य, उसके जीवन और उसकी मानसिक शांति का जो हर समय ध्यान रहता है उसको अपने स्पष्ट कार्यों में प्रकट करो। तुम्हारे मुख से निकली हुई प्रशंसा उसको प्रसन्नता से भर दे, परंतु यह सचाई और बुद्धि के अनुकूल और उसकी तुम्हारी निष्कपटता का विश्वास दिलानेवाली हो। जो पुरुष अपनी पत्नी की झूठी सुशामद करता है वह उसके कानों को दूसरों के मुख से अतिशयोक्ति-पूर्ण बातें सुनने के लिये तैयार करता है। तुम्हारे शब्द नहीं, बरन् तुम्हारे कर्म उसे प्रति दिन और प्रति घड़ी इस बात का विश्वास दिलाएँ कि तुम्हारे हृदय में उसके स्वास्थ्य और जीवन और सुख का मुख्य संसार के अन्य सब पदार्थों से बढ़कर है। और

यह बात उस पर विशेषरूप से ऐसे समयों में अभिप्रेरक हो जब उसे इसकी अनिवार्यता आवश्यकता हो । है ।

एक समय की बात है मेरी स्वर्गीय धर्मपत्नी अपने मायके में थीं । वह गाँव मेरे गाँव से कोई पंद्रह कोस के अंतर पर है । जिन दिनों की यह बात है उन दिनों वहाँ इका-मोटर कुछ न जाता था । एक दिन मुझे एकाएक उनके बहुत बीमार हो जाने का समाचार मिला, मैं तुरंत घोड़े पर सवार होकर वहाँ जा पहुँचा । वहाँ पहुँचकर उनको होशियारपुर अस्पताल में ले आना ही उचित जान पड़ा, क्योंकि दशा बहुत शोचनीय थी । उस गाँव में कोई बहली भी न थी जिसमें बैठाकर उन्हें लाया जाता । मैं उसी दिन फिर अपने गाँव वापस आया और घर से आनी बहली लेकर उसी रात ससुराल जा पहुँचा । सवेरे रोगी को बहली में बैठाकर सायंकाल घर आ गया । फिर दूसरे दिन उसे ले जाकर अस्पताल में दाखिल करा दिया । अस्पताल में भी मेरा उनके पास रहना आवश्यक था । मैं उन दिनों अपने घर से कोई एक मील के अंतर पर स्कूल में काम करता था । होशियारपुर हमारे गाँव से कोई ढाई मील की दूरी पर है । मैं रात अस्पताल में सोता, तड़के उठकर घर आता, वहाँ नहा-धोकर स्कूल जाता, और स्कूल से बारह बजे लौटकर घर भोजन करता, और फिर रोगी के लिये भोजन लेकर दोपहर की ही होशियारपुर पहुँचता । इस प्रकार मुझे कोई डेढ़ मास दौड़-धूर करनी पड़ी । ईश्वर की कृपा से मेरी धर्मपत्नी निरोग हो गईं । इसके बाद मैंने उन्हें अनेक बार अपनी सखियों और संबंधियों के पास मेरी इस सेवा और प्रेम-भाव के लिये कृतज्ञता प्रकट करते देखा । मैंने यह भी अनुभव किया कि उस दिन से मेरे प्रति उनका अनुराग तथा विश्वास भी बहुत बढ़ गया । मेरी इस तुच्छ सेवा के असाधारण मालूम होने का एक कारण और भी था । उन दिनों हमारे देहात में, लोक-लाज के कारण, कोई नवयुवक पति अपनी पत्नी की इस प्रकार प्रत्यक्ष रूप से सेवा करने का साहस न कर सकता था । पत्नी की उपेक्षा करने में ही पति का महत्त्व माना जाता था । तब तक हमारे गाँव का कोई भी युवक अपनी बीमार पत्नी को चिकित्सा के लिये अस्पताल न ले जा सका था यद्यपि कई एक के प्राण भी जाते रहे थे । मुझ पर भी पहले बहुत-सी फबतियाँ कसी गईं, मुझे को-

रास कहा गया । परंतु मेरे उदाहरण ने बाद की दूसरों के लिये मार्ग खोल दिया । इस झूठी लोक-लाज की परवा न करने के कारण ही मेरी धर्मपत्नी पर मेरी निष्कपटता का अस्युत्तम प्रभाव पड़ा और यह प्रभाव भविष्य में, उनको अपने अनुकूल बनाने में, मेरे बहुत काम आया ।

मैं समझता हूँ, जो पुरुष गरमी की रात में जागकर बीमार पत्नी को पंखा झलता है, उसे नौद आ जाय, इस-लिये जो कुत्तों को उसके आस पास भौंकने नहीं देता, जो सिर-दर्द होने पर उसका सिर दबाता है, वह लाहौर की ठंडी सड़क पर बाँह में बाँह ढालकर चलनेवाले या उसे गहनों से लाद देने वाले पति की अपेक्षा उस पर अधिक प्रेम और उसका अधिक सम्मान करता है । लाहौर के सरकारी कॉलेज में एक हिंदू प्रोफेसर थे । आप विलायत भी हो आए थे । यद्यपि घर में पति-पत्नी की पटती न थी, परंतु एक आर्य-समाज के उत्सव पर उन्होंने अपनी संस्कृतज्ञ भार्या के बूट के तसमे खोलकर अपने पत्नी-सम्मान का स्वांग भर ही दिया । किंतु दुनिया उनके पारिवारिक जीवन को जानती थी । इसलिये उनके इस अनोखे कृत्य से कीर्ति के स्थान में उनकी निंदा ही हुई । इसलिये पत्नी के प्रति अपने प्रेम को दिखलाने की सच्ची रीति यह है कि जिस समय उसका जीवन संकट में हो उस समय सब काम छोड़कर उसकी चिंता से चिंतातुर हो जाओ । सच्चे प्रेम के लिये उसे गोटे-किनारी से मढ़े हुए बहुमूल्य वस्त्रों में छपेटने और मणि मुक्ता-जटिन आभूषणों से अलंकृत करने का उतनी आवश्यकता नहीं ।

स्मरण रहें कि पत्नी के प्रति अपने सच्चे और हार्दिक प्रेम का जो यथासंभव सबसे बड़ा प्रमाण आप दे सकते हैं वह उसे अपना समय देना है । दफ्तर के काम से, वाणिज्य-व्यापार के काम से, सरकारी और गैर सरकारी लोगों को मिलने से जो भी समय बचे, वह पत्नी ही के अर्पण हो । इस काम में मित्रों से मिलना-मिलाना भी आ जाता है । परंतु उस पुरुष को हम क्या कहें जो समय बिताने के लिये अपना घर छोड़कर दूसरों के यहाँ भटकता फिरता है । जो आधी-आधी रात तक दूसरों के घर बैठकर गप-शप किया करता है ; जो केवल भोजन के लिये ही घर में कुछ मिनट बैठता है । जिन लोगों को आनंद के लिये नित सिनेमा, नाटक या सर्कस देखने, या दूसरों के यहाँ रात को जाकर हुक्का-तमाकू पीते रहने

का दुर्व्यसन पड़ जाता है उनका गृह-सुख सर्वथा नष्ट हो जाता है ।

हमारे एक मित्र के घर जब कोई ऐसा ही गप-शप का व्यसनी मित्र काल-यापन के लिये रात का भोजन करके आता और देर तक उठने का नाम न लेता, तो उनकी धर्मपत्नी मन-ही-मन उसको कोसती हुई कहा करती कि 'घर-द्वार से निकाले हुए निगोड़े यहाँ आ मरते हैं। आपने घर में इनको बैठना ही नहीं आता।' श्रीमतीजी का क्रोध उचित ही था। कारण, वह समय उनका अपने पति के साथ बैठकर बातचीत करने का होता था, और उसे वह बिन बुलाए मेहमान छीन लेते थे। जिन लोगों को अपने घर में आनंद नहीं मिलता वही इस प्रकार दूसरे दंपतियों के रंग में भंग डालते फिरा करते हैं। यदि इन महाशयों की पत्नियाँ भी अपने पतियों का अनुकरण करती हुई, दूसरों के घरों में आनंद की तलाश में घूमने लगें तो सारा घर चौपट हो जाय।

जब हम अकेले हों तो हमारा मन उसी प्राणी से मिलने की चाहता है जिसकी संगति में हमें सबसे अधिक प्रसन्नता होती है। इसलिये जो पति, चाहे उसके जीवन की अवस्था कुछ ही हो, अपने अवकाश का समय अपनी पत्नी और संतान को छोड़कर किसी दूसरे की संगति में बिताता है, या जिसको कम-से-कम ऐसा करने की लत है, वह स्त्री तथा बच्चों से अपने आचरण द्वारा उतने ही साफ़ तोर पर कहता है जितना कि वह अपनी वाणी से कह सकता है कि "मुझे तुम्हारी संगति की अपेक्षा दूसरों की संगति में अधिक प्रसन्नता होती है।" बच्चे इसका बदला पिता के प्रति अनादर के रूप में देते हैं। और थोड़ा-सा भी मान रखनेवाली स्त्री के लिये तो यह बलेजे में कटार है, या फिर प्रतिकार की उत्तेजना। और यह बदला भी इस प्रकार का होता है जिसके लिये साधन ढूँढ़ने में तरुणी नारी को ठेर नहीं लगती। घर से शेर-हाज़िर रहनेवाले पतियों की पत्नियों के सतीत्व का ईश्वर ही रक्षक है। ऐसे पति को अपनी पत्नी से सती रहने की आशा करने का कोई अधिकार नहीं। जो लोग मदिरा-पान करके रात-भर वेरया के यहाँ पड़े रहते हैं और तड़का होते ही, नशे में मद-मत्त, मुँह और नाक से दुर्गंध के फ़व्वारे छोड़ते, और अंड-बंड बकने, बेचारी घरवाली को दुःख देने के लिये घर में आ लुढ़कते हैं वे किस मुँह से

स्त्री से प्रतधारिणी होने की आशा करते हैं। विवाह के समय उनकी स्त्री समझती है कि कोई मनुष्य मेरा पालिश-प्रहण कर रहा है, परंतु बाद को उसे यह जानकर दुःख होता है कि वह मनुष्य नहीं, पिशाच है। इसलिये घर से बाहर वक्र काटने की बुरी बान को पहले से ही रोकना चाहिए। पति को पहले से ही ध्रुव निश्चय कर लेना चाहिए कि जब तक कोई आवश्यक काम न हो, वह अपने अवकाश का एक घंटा भी घर से बाहर नहीं बितावेगा। तभी वह पति कहलाने का सच्चा अधिकारी है। कविवर मतिराम ने भी पति का ऐसा ही लक्षण लिखा है—

पांव धरें दलहं जिहि ठौर, रहे 'मतिराम' तहाँ दग दीने ;  
छोड़ि मखान के साथ को खेलिबो, बैठ रहे घर ही रस मने ।  
सोंझाई तै लज्जे मन-हां-मन, लालन यौ रस के बस लीने ;  
लौनी सलौनी के अंगनि नाह सु, गाने की चूनी ठाने-मे काने ।

जिन पतियों को घर से बाहर गप-शप लगाते फिरने की लत है वे यदि पत्नी और परिवार के साथ घर पर अपने अवकाश का समय बिताने का यत्न-पूर्वक अभ्यास करेंगे, तो कुछ दिन बाद यह उनका एक स्वभाव ही बन जायगा और उन्हें इसमें बड़ा आनंद आवेगा। संसार का ऐसा कोई भी विषय नहीं जिस पर तुम पत्नी के साथ बातचीत करके आनंद न ले सको। धर्म, विज्ञान, राजनीति, समाज-शास्त्र, इतिहास आदि सभी विषयों में, यदि तुम थोड़ा-सा उद्योग करो, तो उसमें पूरी पूरी रुचि उत्पन्न कर सकते हो, और अल्पकाल में ही वह तुम्हारे वार्तालाप में ऐसे ही भाग लेने और उसे आनंद-दायक बनाने लगेगी जैसा कि तुम्हारे दूसरे मित्र जिनके आकर्षण से खिंचकर तुम घर से बाहर रहते हो। इससे एक बड़ा लाभ यह भी होगा कि तुम्हारी संतान की शिक्षा में बड़ी सहायता मिलेगी, क्योंकि माता-पिता की वार्तालाप का अज्ञानतः संतान पर बड़ा प्रभाव पड़ता है। यदि तुम अपने घर में संवाद पत्र, उपन्यास या नाटक पढ़कर सुनाओगे तो धीरे-धीरे सभी को इनमें रुचि हो जायगी।

पुरुषों के लिये दिन-रात का बहुत-सा हिस्सा घर से बाहर रहना आवश्यक है। क्लार्क, दूकानदार, सिपाही, किसान और मज़दूर सबको अपनी अवस्था तथा काम के कारण घर से बाहर रहना पड़ता है। हम इस अनुपस्थिति का विरोध नहीं करते। हम जिसका प्रति-



बाद करते हैं वह है अवकाश के घंटों को बिना जरूरत और जान-बूझकर, घर से बाहर बिताने का स्वभाव ; अपने घर की अपेक्षा पड़ोसी के, या उसी गली में किसी भी दूसरे घर को अधिक पसंद करना । किसी आवश्यकता-वश पुरुष के घर से अनुपस्थित होने से स्त्री के हृदय को दुःख नहीं होता ; वह समझती है कि यदि तुम्हारे वश की बात होती तो तुम अवश्य उसके पास होते, और इतने से ही उसको संतोष रहता है ; उसे यह अनुपस्थिति खुरी तो लगती है, परंतु बिना शिकायत किए वह उसे सहन कर लेती है । इन अवस्थाओं में भी यथासंभव उसके भावों का ध्यान रखना चाहिए, उसे इस बात का पूरा-पूरा ज्ञान रहना चाहिए कि अनुमानतः तुम कितनी देर तक बाहर रहोगे और संभवतः किस समय तक लौटोगे । और यदि यह बात अवस्था पर निर्भर हो, तो वे अवस्थाएँ पूरी तरह से उसे बता दी जानी चाहिए ; क्योंकि जब तुम उसके मन को शांत रख सकते हो, तो तुम्हें उसे अशांत रखने का कोई अधिकार नहीं । मैं इतने बजे लौट आऊँगा, ऐसा वचन दे जाने पर उसी समय लौटने का पूरा यत्न करो । यदि न लौट सको, तो अपने रुक जाने की सूचना भेजवा दो । उसे व्यर्थ प्रतीक्षा में बैठाए मत रखो । पति के आने का निश्चित समय मालूम रहने पर, प्रायः देखा जाता है, मुभार्या, घर के नौकरों तथा बच्चों को सुलाकर, स्वयं रात के दो-दो बजे तक अकेली प्रतीक्षा में बैठी रहती है । परंतु ओ-पुरुष अपने वचन का ध्यान न रखकर निश्चित समय पर लौटने की परवा नहीं करते, वे पत्नी की इस भक्ति को शीघ्र ही खो बैठते हैं ।

यदि नवयुवकों को मालूम हो कि स्त्रियाँ इस प्रकार की पत्नीभक्ति को कितना अच्छा समझती हैं, तो दुःखी दंपतियों की संख्या वर्तमान की अपेक्षा बहुत कम हो जाय । यदि पुरुष किसी अकसर या बड़े आदमी से मिलने का समय नियत कर ले तो वह ठीक समय पर उसके पास पहुँचने से कभी नहीं श्रुक्ता, और विश्वास रखिए स्त्रियाँ भी इसमें चुक होने को किसी अकसर से कम बुरा नहीं मानती । मैं कहाँ चला और किस समय घर लौटूँगा, इस बात की निश्चित सूचना पत्नी को देने में आसानी करने से हमने अपने परिवारों का गार्हस्थ्य सुख नष्ट होते देखा है । बुद्धिमान् पति आरंभ से ही

इस विषय में सावधान रहते हैं । किसी भी मनुष्य को किसी भी निरपराध व्यक्ति के भावों की, विशेषतः उस व्यक्ति के जिम्मे अपने सुख को उसके हाथ समर्पण कर रक्खा है, अवहेला करने का अधिकार नहीं । सच तो यह है कि प्रायः पुरुष यही समझे हुए हैं कि हमारे और स्त्रियों के भावों में कुछ भी भेद नहीं, परंतु यह बड़ी भूल है । यह बात पुरुषों की अपेक्षा स्त्रियों को अधिक चुभती है । उनका अनुराग अधिक तीव्र, अधिक पवित्र, अधिक स्थायी होता है, और वे अपने मन के भावों को कह देने में अधिक सरल और अधिक निष्कपट होती हैं । उनके सुप्रिय गुणों और समस्त निर्वलताओं का ध्यान रखकर उनके साथ कोमल वर्ताव होना चाहिए, और उनके हृदय पर चोट करनेवाली किसी भी बात को तुच्छ नहीं समझना चाहिए ।

आओ तनिक सोचें कि विवाह करके स्त्री कैसा अपूर्व त्याग करती है । वह दंपति के सम्मिश्रित आनंद के लिये अपनी स्वतंत्रता का समर्पण करती है । वह पति को इस बात का पूर्ण अधिकार देती है कि वह उसे जिस जगह, जिस ढंग से, और जिस समाज में चाहे रख सकता है । वह उसे अधिकार देती है कि वह पत्नी के धन और संपत्ति को आप ले ले और स्वेच्छानुसार उपभोग करे । और इन सबसे बढ़कर वह उसके हाथ आत्म-समर्पण करती है—अपने शरीर तथा आत्मा पर उसको अधिकार दे देती है । फिर सोचिए, वह पति के लिये कितना कष्ट सहन करती है । बच्चे पालने का प्रायः सारा कष्ट उसी को उठाना पड़ता है । पति के रुग्ण होने पर वह किस प्रेम और भक्ति से उसकी टहल करती है—उसकी सेवा में दिन-रात एक करती और प्रसन्नता से उसका मख-मूत्र तक उठाती है । वह गृहस्थों में ऐसे-ऐसे काम करती है जिनको यदि पति को अकेले ही करना पड़े, तो उसका कचूमर निकल जाय । वह अपनी संतान का कैसा हिन करती है । कई अवस्थाओं में तो वह उन पर अपने प्राणों से भी बढ़कर प्रेम करती है । इन बातों का विचार करके कौन न्यायप्रिय पुरुष उसके सुख पर आघात करनेवाली किसी बात को तुच्छ समझने का प्रयास तक मन में ला सकता है ?

एक समय की बात है, एक स्त्री नहर पर कपड़े धो रही थी । उसकी दो बरस की नन्हीं बच्ची खिसककर सड़क



पर आ गई और धूप में लेट गई। उधर से तीन-चार गाड़ियाँ आ निकलीं। प्रत्येक गाड़ी में चार-चार मजदूर घड़े खगे हुए थे। वे सरपट दौड़े आ रहे थे। सबसे अगली गाड़ी के कोचमैन की दृष्टि बच्ची पर नहीं पड़ी। वह बराबर घोड़ों को बढ़ाता चला आया। करीब था कि अगले घोड़ों के सुम बच्ची को कुबल डालें कि निकट की दुकान पर से एक युवक एकदम भागा। उसने कुरते से पकड़कर बच्ची को सड़क के एक ओर फेंक दिया। इतने में घोड़े के सुमों की ठोकर उसे लगी। उसे चोट तो आई परंतु अपनी होशियारी के कारण वह बच गया। घोड़ा-गाड़ियों का शब्द सुन इधर लड़की की माता भी चौंकर बे-तहाशा सड़क की ओर दौड़ी। इस बीच में युवक लड़की को उठाकर एक ओर फेंक चुका था। माता ने पहले तो उठाकर उसे ज़ोर से छाती के साथ लगाया, फिर एक ऐसी चीज़ मारी जैसी पहले कभी न सुन पड़ी थी, और धड़ाम से पृथ्वी पर गिर पड़ी। मानो उसमें प्राण बिलकुल नहीं रहे। कुछ देर बाद उसे होश में लाया गया। एक सज्जन यह सब देख रहे थे। उन्होंने बच्ची को बचानेवाले युवक से पूछा कि क्या आप विवाहित हैं और क्या आपका इस बच्ची के माता-पिता के साथ कोई संबंध है? उसने उत्तर दिया—न मैं विवाहित हूँ, और न मेरा उनके साथ कोई संबंध है। तब वह सज्जन बोला—“तब आप संसार के सभी माता-पिताओं की कृतज्ञता के पात्र हैं।” फिर उसने जेब में से एक पाँच रुपए का नोट निकालकर उसे देना चाहा और कहा कि मैं अपनी कृतज्ञता के रूप में यह तुच्छ भेंट आपको देता हूँ। परंतु युवक ने लेने से इनकार करते हुए कहा—“महाशय, मैंने केवल अपना कर्तव्य पालन किया है। मैं आपकी भेंट लेने में असमर्थ हूँ।”

इससे बढ़कर वीरता, निस्वार्थता, और मातृ-स्नेह की कल्पना असंभव है। माता इन बलवान और भयानक घोड़ों के पैरों और गाड़ियों के पहियों के ठाँक नीचे घुसने के लिये दौड़ी जा रही थी। उसे अपना कुछ भी विचार न था; अपने जीवन का कुछ भी भय न था; उसकी चीज़ एक ऐसे हर्ष की ध्वनि थी जो व्यक्त नहीं किया जा सकता, जो इतना अपार था कि उसे प्राप्त कर वह अपने को संभाल नहीं सकती थी। ऐसी अवस्थाओं में कदाचित् सौ में से नित्यानंदे माताएँ ऐसा ही करें। अपेक्षाकृत

बहुत थोड़ी ऐसी माताएँ हैं जो मातृ-स्नेह से परिपूर्ण न हों। जो लड़की बच्चों से प्यार नहीं करती वह इस योग्य ही नहीं कि उससे कोई पुरुष विवाह करे। जिस पुरुष को छोटे बच्चों से घृणा है, उसे विवाह करने का अधिकार ही नहीं।

यह एक पुरानी कहावत है कि माता को प्रसन्न करना हो तो उसके बच्चे से प्रेम करो। स्नेहमयी माता को प्रसन्न करने का उसके बच्चे की प्रशंसा करने से बढ़कर और कोई उपाय नहीं। बच्चा जितना छोटा होगा, उसकी प्रशंसा में कहे गए शब्दों को उतना ही अधिक वह पसंद करेगा। माता के साथ कितनी ही अच्छी-अच्छी बातें कीजिए, किंतु उसके बच्चे का ध्यान न कीजिए, तो वह आपसे घृणा करेगी। किसी भी पति को इस बात को न भूलना चाहिए। क्योंकि यदि पत्नी दूसरों से अपने बच्चे की प्रशंसा कराना चाहती है, तो आप अनुमान कर सकते हैं कि पति से प्रशंसा सुनने की उसकी कितनी प्रबल इच्छा होती होगी! एक मछर कहा करता था कि यदि मैं अपने कुरूप बालक को चूम लूँ और कहूँ कि यह कैसा सुंदर है, तो फिर चाहे मैं अपना सारा वेतन बाहर ही खर्च कर डालूँ, मेरी स्त्री मुझे क्षमा कर देती है। यद्यपि यह व्यक्ति बड़ा दुराचरित तथा लंपट था, तो भी वह आसन को समझता था। यह बात निश्चित है कि तब तक कोई वैवाहिक सुख संभव नहीं जब तक पति स्पष्टरूप से संतान के प्रति, और वह भी उसके जन्म-दिन से ही, प्रेम का व्यवहार न करे।

यद्यपि उपर्युक्त कारणों से पति को पत्नी के साथ यथा-संभव बहुत ही दया-पूर्ण व्यवहार करना चाहिए, तो भी वह उससे धर्मानुकूल आचरण की आशा करे। वह उसका दास न हो; वह अपने विवेक और तर्क की आज्ञाओं के विरुद्ध पत्नी के सामने सिर न झुकाए; पति के सभी धर्म संगत आदेशों को मानना पत्नी का कर्तव्य है, और यदि उसमें कुछ भी दुखि है तो वह झट समझ जायगी कि एक ऐसी वस्तु को अपना पति स्वीकार करना जो पूर्णरूप से उसकी मुट्ठी में है, अपमानजनक है। यदि आवश्यकता हो तो पति को भार्या की जिह्वा को भी क्लृप्त में रखने का अधिकार है, क्योंकि यदि वह उसका अनुचित और अशोभनीय रीति से प्रयोग करती है तो उसकी निंदा और कुत्सा से दुःखित होने-

वाले व्यक्ति को पति के विरुद्ध शिकायत करने का अधिकार है। पत्नी के कृत्यों को गालियाँ देने या चुगली करने से पति का बड़ा भारी अपयश होता है।

( असमाप्त )

संतराम

## परलोक-विद्या-विषयक आक्षेपों का उत्तर



गया है।

कुछ लोग इस विद्या की सत्यता के संबंध में विविध प्रकार के आक्षेप करते हैं। उन पर विचार करना और अनुचित बातों का खंडन करना आवश्यक है। इसी विचार से खंडनात्मक आलोचना-पद्धति द्वारा कुछ बातों के खंडन करने का इस लेख में यत्न किया

साधारणतः आक्षेप करनेवाले दो प्रकार के होते हैं। एक तो अनुभवी और दूसरे अनुभव-शून्य। स्वयं अनुभव प्राप्त किए बिना ही इस शास्त्र की सत्य अथवा असत्य ठहराना, अथवा इसके संबंध में किसी प्रकार की भली तथा बुरी सम्मति प्रकट करना केवल अनधिकार-चर्चा-मात्र होगी। इस बात का लक्ष्य मैं न रखने ही से कई लोग मनमाने आक्षेप करते रहते हैं। आधुनिक परलोक-विद्या द्वारा प्रचारित साधनों से परलोक-गत मनुष्यों से वार्तालाप करना सर्वथा असंभव है, इस प्रकार के विचारों को प्रथम से ही मनःस्थित कर, बिना प्रयोग देखे अथवा किए ही कुछ लोग अपना मतव्य निर्धारित कर लेते हैं। सम-सामयिक वस्तु-स्थिति की सानुकूलता नहीं, बरन् अननु-कूलता की दशा में थोड़े दिन तक प्रयोगों द्वारा कृतविद्य न होने से प्रनेप्सित सफलता की अप्राप्ति से, अथवा देवे हुए प्रयोगों में कुछ न्यूनता प्रतीत होने से कुछ लोगों का मन प्रतिकूल हो जाता है। इसी प्रकार प्रत्यक्ष प्रमाण की भी असत्य माननेवाले कुछ हठी और दुराग्रह लोग हैं। इस शास्त्र के भौतिक दृश्यों की सत्य समझकर उनके द्वारा भी कुछ लोग अन्यान्य प्रकार के प्रतिकूल अनुमान निकाला

करते हैं। इस प्रकार के विविध भाँति के पृथक्-पृथक् आक्षेपों का यथेच्छ समाधान करना अत्यंत ही कठिन है, तथापि इस विवेचन से पाठकों का समाधान होगा, ऐसी आशा है।

कुछ लोग इन कर्ताओं पर भौति-भौति के कपट का आरोप करते हैं। वे समझते हैं कि यह सब केवल धोखेबाजी का खेल है। मेज़ अथवा स्वयं लेखन द्वारा परलोक-गत मनुष्यों से वार्तालाप करना-कराना सर्वथा असंभव है। कदाचित् यह आक्षेप यदि परलोक-विद्या के उच्च श्रेणी-स्थित भौतिक दृश्यों के संबंध में होता, तो भी यह आक्षेप आंशिक रूप से कुछ समर्थनीय होता। वास्तव में सब तो यों है कि उन दृश्यों के संबंध में सशक रहना निरे अज्ञान का परिणाम है। किंतु दोष-दृष्टि से शक्तियों में से कई लोगों को इन सामान्य दृश्यों में भी कापट्य दिखता है। एक बार मेरे देखने में एक ऐसी पुस्तक आई थी जिसमें उसके विद्वान् लेखक ने टेबल टिलिंग अर्थात् मेज़ द्वारा संदेश ग्रहण के संबंध में भी शंका प्रदर्शित की थी। किंतु यह बात तो इतनी साधारण तथा स्वयंसिद्ध है कि इसकी सत्यता अथवा असत्यता निश्चित करने के लिये किसी भी विद्वान् की सम्मति की आवश्यकता नहीं। जिस बात का स्वयं अनुभव प्राप्त होता है, उस बात के लिये प्रमाण की आवश्यकता ही क्या? यदि उसे किसी पंडित ने असत्य भी माना तथा कहा, तो भी उसकी क्या हानि है? अथवा कई विद्वानों ने दुराग्रह-पूर्वक बिना ही किसी अनुभव के कोई बात कही, तो उसे बिना ही किसी निर्णय के सत्यासत्य मान बैठना कहाँ तक न्याय-संगत होगा? 'न हि कस्तूरिकामोदः शपथेन विभाष्यते' की लोकोक्ति के अनुसार केवल दुराग्रह-पूर्वक कहने-मात्र ही में क्या परिणाम होगा? स्वल्पावकाश में अनुभव पाने पर विद्वानों के थोथे वचनों पर कौन विश्वास रखेगा? इन लोगों की समझ से मानो संसार की संपूर्ण बुद्धिमत्ता का टंका इन्हीं के हिस्से आया है, क्योंकि वे कहते हैं कि प्रयोगकर्ता लोग इन प्रयोगों से दर्शकों को अज्ञान में डाल देते हैं। पर-पक्ष-खंडनार्थ और स्वपक्ष-संश्लेषार्थ वे शब्दाडंबर और वितंडावाद द्वारा तर्कवाद का तीर खलाते हैं। इन प्रयोगों पर इतना आग्रह और दावे के साथ लिखने का एक-मात्र यही कारण है कि यह

प्रयोग सुसाध्य हैं। इनकी अनुभव-प्राप्ति में किसी भी स्वार्थ-लोभुप मीडियम की सहायता की आवश्यकता नहीं है। प्रस्तुत लेखक ने इन प्रयोगों का प्रत्यक्ष अनुभव कई बरसों तक प्राप्त कर परचात् तद्विषयक अपना मत निश्चित किया है। इतने पर भी यदि किसी को इस विषय में, किसी भी प्रकार की शंका हो, तो उसे प्रस्तुत लेखक यह दृश्य प्रत्यक्ष दिखलाकर समुचित रूप से उसका मन-स्तोष कर सकना है।

अब जिन्हें इनकी सत्यता मान्य हो चुकी है, उन्हें यह शंका होती है कि यह संदेश परलोक-आत्माओं के द्वारा प्राप्त न होकर प्रयोगकर्ताओं की अर्तीन्द्रिय संवेदना (Subconscious mind) अथवा विचार-संक्रमण (thought transfer) से ही प्राप्त होते होंगे। इस प्रकार के आक्षेप प्रायः सदा सर्वदा सुनने में आते हैं। इस कारण अब पहले उन्हीं का विवेचन विस्तार-पूर्वक करना आवश्यक है। जिन्होंने स्वयं लेखन की क्रिया देखी है, वे भर्त्सा भर्त्सित जानते होंगे कि उचित स्थिति की सन्तु-कूलता के अनुरूप स्वस्वाभाविकता में ही संदेश आना आरंभ हो जाता है और प्रयोगकर्ता कई अज्ञात बातें लिख देता है। यदि उस पर लौकिक स्थिति की सन्तु-कूलता न हो, तो प्रयोगकर्ता की अतीव अथवा असीम उत्कंठा होने पर भी कुछ भी अनुभव प्राप्त नहीं होते। यह बात मानना आवश्यक होगा कि प्रयोगकर्ता का मन सदा समवस्थित रूप में रहता है। अनएव भिन्न-भिन्न प्रकार के संदेशों के आने के, तथा जो बातें प्रयोगकर्ता को भी अज्ञात हैं उनके मालूम होने के कारणों को दूँदना चाहिए। अज्ञात बातें लिखी जाती हैं अथवा विदित होते हैं, इसे बहुत लोग अमान्य नहीं कहते। कोई-कोई यह भी कहते हैं कि कदाचित् ये बातें प्रयोगकर्ताओं को कभी-न-कभी अवश्य मालूम हुई होंगी, और उनके अर्तीन्द्रिय प्रदेश में छिपकर रही होगी, किंतु यह भी कथन प्रत्यक्ष अनुभव से विसंगत है। कभी-कभी अपरिचित भाषा में भी संदेश आते हैं, फिर क्या यह भी समझना चाहिए कि मीडियम ने कभी उस भाषा की शिक्षा भी ग्रहण की थी? सुप्रसिद्ध शास्त्रज्ञ सर ऑलिव्हर लॉज के 'मरणो-त्तर मानवी अस्तित्व'-ग्रंथ में एक स्थान पर एक अल्प-वयस्क बालिका के हाथ से परबोक-गन सोनियर रैंगर-लिखित गणित-शास्त्र के सिद्धांत का दृश्य छपा है। क्या

इससे यह बात भी माननी चाहिए कि वह बालिका गणित-शास्त्र की ज्ञाता थी? क्या उसने कभी इस दृश्य को देखा होगा? यदि नहीं तो इस दृश्य की अथवा इसी के समान स्वयं लेखन द्वारा प्राप्त अन्याय दृश्यों की उत्पत्ति किस रीति से सार्थक की जा सकेगी? सर फोनन डॉयल ने 'न्यू रेस्ट्रिक्शन'-नामक ग्रंथ में एक स्थान पर एक लेखक के अनुभवों का वर्णन किया है। उस लेखक के पिता ने स्वयं लेखन द्वारा जो संदेश दिए थे इतने अधिक सूक्ष्म थे कि बिना सूक्ष्म-यंत्र के उनका पढ़ा जाना तक असंभव था। उन संदेशों के भाव से भी लेखक अपरिचित था, तथा संदेशों और लेखक की भाषा और विचारों में तो जमीन-आसमान का अंतर था। इसी प्रकार से प्रस्तुत लेखक को भी समय समय पर कई आश्चर्यजनक अनुभवों की प्राप्ति हुई है। कुछ दिनों के पूर्व छपरा में एक मीडियम द्वारा कैथी भाषा में संदेश आए जिससे मीडियम बिल्कुल अपरिचित था। कभी-कभी प्रयोग-कर्ताओं की अभिलाषा होते हुए भी इच्छित आत्माएँ पदार्पण नहीं करती और उनके बदले में अनिच्छित आत्माएँ आ जाती हैं। कभी-कभी दृढ़ प्रयत्नों के करने पर भी प्रयोगों की सफलता में विफल-मनोरथ होना पड़ता है। अब यदि अर्तीन्द्रिय संवेदना का ही यह परिणाम होता, तो अनुभवों की प्राप्ति में सदा समानता ही रहनी। यदि यह भी मान लिया जाय कि अज्ञात मन की शक्तियाँ अमर्यादित हैं, तो भी इस भेद-भाव का स्पष्टीकरण नहीं हो सकता। क्या अज्ञात मन की शक्ति स्वयं लेखन के समय ही जागरूक होती है और फिर उसका अमर्यादित शक्तियुक्त मन सुसावस्थ हो जाता है? इसके संपंध में केवल इतना ही कहना यथार्थ होगा कि प्रयोगकर्ता पर अकारण ही परवेचना अथवा स्वयं वंचना का तथा उसके मन पर अमर्यादित शक्तिमत्ता का दोषारोपण करने आदि का मूल कारण केवल प्रयोग की अयथार्थ उत्पत्ति लगाना ही है। अमर्यादित मनःशक्ति से ये अनुभव प्राप्त होते हैं, ऐसा मानने पर यह भी स्वीकार करना पड़ेगा कि वह शक्ति अनिश्चित है और परलोक विद्या-विषयक प्रयोगों के समय ही आश्रुत होनी है। अन्यान्य समय पर कई लोगों को विभिन्न प्रकार के अनुभव होते हैं; उनका विचार स्थानाभाव और विस्तार-भय से यहाँ

नहीं किया गया। यहाँ तो केवल उन्हीं अनुभवों का विवेचन किया गया है, जो प्रयोगों द्वारा प्राप्त हुए हैं। इसलिये वे संदेश परलोक-गत आत्माओं से आते हैं कि अज्ञात मन के द्वारा प्राप्त होते हैं, इन दोनों में से कौन-सा अनुमान बुद्धि-प्राप्त है, इसकी भीमंसा का निर्णय पाठक ही करें। यह विवेचन क्लेशरक्षायस, ध्वनिध्वज अथवा अन्यान्य परलोक-विद्या के भौतिक दृश्यों के संबंध में नहीं है, क्योंकि उनमें अधिक प्रमाण मिलते हैं।

विचार-संक्रमण से भी कई लोग इस दृश्य की उपपत्ति लगाना चाहते हैं। अंगरेज़ी-भाषा में इसको टेल्डिपैथी अथवा थॉट ट्रान्सफरंस कहते हैं जिसका अर्थ यह है कि किसी भी भौतिक साधन के बिना ही एक मनुष्य के हृदय-गत भाव दूसरे मनुष्य के मन में प्रवेश किए जा सकते हैं। इस तत्त्व को प्रायः समस्त सभ्य और सुशिक्षित संसार मान्य करता है। केवल दुराग्रही लोग हा इसके विषय में अविश्वास प्रदर्शित करते हैं। उनमें से एक ने कहा है कि गुरु-शक्ति, संशोधक मंडल के समस्त संशोधक इस बात की मान्य करें अथवा निजी इद्रियों से मुझे इस बात का अनुभव हो जाय, तो भी मैं तो इस बात की अमान्य ही करूँगा क्योंकि ऐसा होना सर्वथा असंभव है। इस प्रकार के दुराग्रहों लोगों का किस से मनस्तोष हो सकेगा, यह अभी तक ज्ञात न हो सका। 'ब्रह्मापि तं नरं न रजयति' यह उक्ति उन महामना-दुराग्रही पुरुषों के विषय में चरितार्थ होती है, परंतु आक्षेपकों की यह शंका है कि प्रयोग के समय जो पृच्छक, प्रश्नक अथवा प्रयोगकर्ता रहते हैं उनमें से किसी एक के भी विचार उस समय लिखित रूप में प्राप्त होते हैं और यदि विचार-संक्रमण की सहायता मान्य की, तो इस विषय में परलोक-गत आत्माओं के अस्तित्व ज्ञान की कोई आवश्यकता नहीं होगी। वस्तुस्थिति से यह विधान सर्वथा विसंगत है। यदि यह भी मान लिया जाय कि कोई-कोई संदेश उपरिनिर्दिष्ट श्रेणी के विचार-संक्रमण से प्राप्त होते होंगे, तो भी संपूर्ण संदेश इसा सहायता से प्राप्त होते हैं यह मत सर्वतोभावेन भ्रामक तथा अशुभार्थ है। कि प्रयोगस्थान स्थित श्रेणी को जो विचार सर्वथा अज्ञात हैं वे लिखित रूप में आते हैं अथवा अन्य रीति से मालूम होते हैं। उनका खुलासा किस रीति के आधार पर किया जायगा, इसी प्रकार

प्रयोगकर्ता अथवा प्रेक्षक-गण जो बातें न चाहें वे भी बतला दी जाती हैं इसका खुलासा टेल्डिपैथी द्वारा मान्य करने से न होगा, परलोक-विद्या-विषयक ग्रंथों में लिखित संदेश तथा स्वयं कृत प्रयोगों से आए हुए अनुभव विचार-संक्रमण के अनुभाव को सर्वथा बाधित करते हैं। घोरपीय महायुद्ध के समय पर 'लुसिटेनीया' जहाज़ समरतल गत हो जाने पर उसके दो घंटे के पश्चात् उसी जहाज़ के साथ डूबे हुए सर ह्यूलेन-नामक एक प्रसिद्ध पुरुष ने मिसेस स्मिथ-नामक मीडियम के द्वारा यह वृत्तान्त संपूर्ण रूप में लिख दिया। इस वार्ता का ज्ञान वॉर ऑफिस अथवा इंगलैंड में किसी को भी ज्ञात नहीं था। फिर एक ही दो दिन के पश्चात् खबर आई और मिसेस स्मिथ का संदेश सत्य निकला। यह वृत्तान्त 'हॉइस फ्रॉम दि हॉइड' (Voice from the Void)-नामक ग्रंथ में एक स्थान पर आया है। पाठक स्वयं हा इसका अनुमान करें कि यह संदेश किसके विचार-संक्रमण से प्राप्त हुआ होगा। इसी प्रकार की और भी कई सत्य-पूर्ण घटनाओं का वर्णन अन्यान्य ग्रंथों में भी मिलता है, उन पर से टेल्डिपैथी का उपरि-लिखित आक्षेप निस्संदेह खंडित हो जाता है। कभी-कभी परलोक-गत मनुष्य यदा-वदा असम्य संदेश भी देते रहते हैं। क्या प्रयोगकर्ता के अथवा पृच्छक के मन में इस प्रकार की वंचना करने की इच्छा भी रहती है। यदि परलोक-गत मनुष्य न चाहे अथवा इच्छा न हो परलोक-स्थिति में सानुकूलता न रहे, उस समय प्रयोगकर्ता को जो बातें ज्ञात भा रहती हैं वे भी लिखित रूप में प्राप्त नहीं हो सकेंगी, क्या यह भी विचार-संक्रमण से होता होगा?

बी० डी० जेपि बी० ए० एल्-एल्० बी०

## अतीत का गीत !

सधन वन वल्लरियों के नीचे।

उगा और सधन हिरनों ने तार बोन के लोचें।  
हरे हुए वे गान जिन्हें मैंने आँसू से सोचें;  
रुट हो उठीं पृष्ठ-कविता फिर किनारों ने हा मोचें।  
स्मृति-सागर में पलक चुलुक से बनता नहीं उल्लोचें;  
मानस-तरा-भरी करुना-जल हाता ऊपर नीचे।

जयशंकर 'प्रसाद'

## उपन्यास के विषय और चरित्र कहाँ मिलते हैं ?



यह बहुत ही साधारण और स्वाभाविक प्रश्न है जो बहुधा लोगों के मन में उठा करता है। अक्सर लोग उपन्यास लिखने-वालों से यह प्रश्न पूछ भी बैठते हैं। हमसे भी कितने ही सज्जनों ने यह प्रश्न किया है। उनके ज्ञाभाव्य हम यहाँ कुछ अपने और कुछ अन्य प्रसिद्ध उपन्यासिकों के अनुभव संक्षिप्त रूप से लिखते हैं। हमें आशा है, माधुरी के पाठकों का भी इससे मनोरंजन होगा।

उपन्यासकारों में कुछ तो प्राकृतिक रूप से और कुछ अभ्यास से एक ऐसा शक्ति आविर्भूत हो जाता है जो अज्ञात रूप से भावों और विचारों का संग्रह कर लेती है, जिस तरह बिजली से भरा हुआ शीशा कागज़, तिनकें आदि को खींच लेता है। यहाँ तक कि मनुष्यों के रूप, नाम और लोगों के मुँह से निकले हुए शब्द भी उसके मस्तिष्क में यथास्थान पहुँच जाते हैं। डिक्से हंगलैंड का बहुत प्रसिद्ध उपन्यासकार हो गुज़रा है। 'पिकविक पेपर्स' उसकी एक अमर, हास्य रस-प्रधान रचना है। 'पिकविक' का नाम एक शिकरम गाड़ी के मुसाफ़रों की ज़बान से डिक्से के कान में आया। बस, नाम के अनुरूप ही चरित्र, आकार, वेप सस्की रचना हो गई। 'साइज़स मारिनर' भी अँगरेज़ों का एक प्रसिद्ध उपन्यास है। जार्ज इलियट ने, जो इसकी लेखिका है, लिखा है अपने बचपन में उन्होंने एक फेरी लगानेवाले जुलाहे को पीठ पर कपड़े के थान लदाए हुए कई बार देखा था। वह तस्वीर उनके हृदय-पट पर अंकित हो गई थी और समय पर इस उपन्यास के रूप में प्रकट हुई। 'स्कारलेट लेटर' भी हथार्न की बहुत ही सुंदर, मर्मस्पर्शनी रचना है। इस पुस्तक का बीजांकुर उन्हें एक पुराने मुक़दमे की मिसिल से मिला। भारतवर्ष में अभी उपन्यासकारों के जीवन-चरित्र नहीं हैं, इसलिये भारतीय उपन्यास साहित्य से कोई उदाहरण देना कठिन है। 'रंगभूमि' का बीजांकुर

हमें एक अंधे भिलारी से मिला, जो हमारे गाँव में रहता था। एक ज़रा-सा इशारा, ज़रा-सा चीज लेखक के मस्तिष्क में पहुँचकर इतना विशाल वृक्ष बन जाता है कि लोग उस पर आश्चर्य करने लगते हैं। 'एम्. एंड्रूज़ हिम' रुडयार्ड किपलिंग की एक उत्कृष्ट काव्य-रचना है। किपलिंग साहब ने अपने एक नोट में लिखा है कि एक दिन एक इंग्लिशियर साहब ने रात को अपनी जीवन-कथा सुनाई थी। वही उस काव्य का आधार थी। एक और प्रसिद्ध उपन्यासकार का कथन है कि उसे अपने उपन्यासों के चरित्र अपने पड़ोसियों में मिले। वह घंटों अपनी खिड़की के सामने बैठे लोगों को आते-जाते सूक्ष्म दृष्टि से देखा करते और उनकी बातों को ध्यान से सुनते थे। "जेन आयर" भी अँगरेज़ी उपन्यास के प्रेमियों ने अवश्य पढ़ी होगी। दो लेखिकाओं में इस विषय पर बहस हो रही थी कि उपन्यास की नायिका रूपवती होनी चाहिए या नहीं। 'जेन आयर' की लेखिका ने कहा, मैं ऐसा उपन्यास लिखूँगी जिसकी नायिका रूपवती न होते हुए भी आकर्षक होगी। इसका फल था "जेन आयर"।

बहुधा लेखकों को पुस्तकों से अपनी रचनाओं के लिये अंकुर मिल जाते हैं। हालकेन का नाम पाठकों ने सुना है। आप अभी अजीवित हैं। आपकी एक उत्तम रचना का अनुवाद हाल ही में "अमरपुरी" के नाम से हुआ है। आप लिखते हैं कि मुझे बाइबिल से प्रेरित मिलते हैं। 'मेटरलिंग' बेलजियम के जगद्विख्यात नाटककार हैं। उन्हें बेलजियम का शेक्सपियर कहते हैं। उनका "मोनाबोन"-नामक ड्रामा ब्राउनिंग की एक कविता से प्रेरित हुआ था और "मेरी मैगडालेन" एक जर्मन-ड्रामा से। शेक्सपियर के नाटकों का स्रोत-स्थान खोज-खोज कर कितने ही विद्वानों ने 'डॉक्टर' की उपाधि प्राप्त कर ली है। कितने वर्तमान उपन्यासिकों और नाटककारों ने शेक्सपियर से सहायता ली है, इसकी खोज करके भी कितने ही लोग "डॉक्टर" बन सकते हैं। 'तिलिस्म होशरुवा' फ़ारसी का एक बृहद् पोथा है, जिसके रचयिता अकबर के दरबारवाले फ़ैज़ी कहे जाते हैं, हालाँकि हमें यह मानने में संदेह है। इस पोथे का उर्दू में भी अनुवाद हो गया है। चाँपेजी डिमाई आकार के कम-से-कम २०००० पन्ने होंगे। स्व० बाबू देवकीनंदन खत्री ने



चंद्रकांता और चंद्रकांता-संतति का बीजांकुर “तिलिस्म होशरुवा” से ही लिया होगा, क्योंकि संस्कृत-साहित्य में तिलिस्म का जिक्र ही नहीं है।

संसार-साहित्य में कुछ ऐसी कथाएँ हैं जिन पर हज़ारों बरसों से लेखकगण आख्यायिकाएँ लिखते आए हैं और शायद हज़ारों वर्षों तक लिखते जायेंगे। हमारी पौराणिक कथाओं पर कितने नाटक और कितनी कथाएँ रची गई हैं, कौन नहीं जानता। योरोप में भी यूनान की पौराणिक गाथा कवि-कल्पना के लिये एक अशेष आगार है। “दो भाइयों की कथा” जिसका पता पहले पहल भिन्न देश के तीन हज़ार वर्ष पुराने लेखों से मिला था, फ्रांस से भारतवर्ष तक एक दर्जन से अधिक प्रसिद्ध भाषाओं के साहित्य में समाविष्ट हो गई है। यहाँ तक कि बाइबिल में उस कथा की एक घटना ज्यों की त्यों मिलती है। किंतु यह समझना भूल होगी कि लेखकगण आलस्य या कल्पना-शक्ति के अभाव के कारण प्राचीन कथाओं का उपयोग करते हैं। बात यह है कि नए कथानक में वह रस, वह आकर्षण नहीं होता जो पुरानों में पाया जाता है। हाँ, उनका कलेवर नवीन होना चाहिए। ‘शकुंतला’ पर यदि कोई उपन्यास लिखा जाय, तो वह कितना मर्मस्पर्शी होगा, यह बताने की ज़रूरत नहीं। रचना-शक्ति थोड़ी बहुत सभी प्राणियों में रहती है। जो रचना में अभ्यस्त हो चुके हैं, उन्हें तो फिर क्रिष्क नहीं रहनी, कलम उठाया और लिखने लगे, लेकिन नए लेखकों को पहले कुछ लिखते समय ऐसी क्रिष्क होती है मानो वे दरिया में डूबने जा रहे हों। बहुधा एक लुच्छ-सी घटना उनके मस्तिष्क पर प्रेरक का काम कर जाती है, किसी का नाम सुनकर, कोई स्वप्न देखकर, कोई चित्र देखकर उनकी कल्पना जाग उठती है। किंवदंति पर किस प्रेरणा का सबसे अधिक प्रभाव पड़ता है, यह उस व्यक्ति पर निर्भर है। किसी की कल्पना दृश्य विषयों से उभरती है, किसी की गंध से, किसी की श्रवण से, किसी की नज़र, सुरम्य स्थान की सैर से इस विषय में यथेष्ट सहायता मिलती है। नदी के तट पर अकेले भ्रमण करने से, बहुधा नई-नई कल्पनाएँ जाग्रत होती जाती हैं। इंश्वर-दत्त शक्ति मुख्य वस्तु है। जब तक यह शक्ति न होगी उपदेश, शिक्षा, अभ्यास सभी निष्फल जायगा। मगर यह एकट कैसे हो कि किसमें यह शक्ति है, किसमें नहीं।

कभी इसका सबूत मिलने में बरसों गुज़र जाते हैं और बहुत परिश्रम नष्ट हो जाता है। अमेरिका के एक पत्र-संपादक ने इसकी परीक्षा करने का एक नया ढंग निकाला है। दल-के-दल युवकों में से कौन रस है और कौन पाषाण ? वह एक कागज़ के टुकड़े पर कोई नाम लिख देता है और उम्मेदवार को वह टुकड़ा देकर उस नाम के संबंध में ताबड़तोड़ प्रश्न करना शुरू करता है—उसके बाजों का क्या रंग है ? उसके कपड़े कैसे हैं ? कहाँ रहती है, उसका बाप क्या काम करता है ? जीवन में उसकी मुख्य अभिलाषा क्या है ? यदि युवक महोदय ने इन प्रश्नों के संतोषजनक उत्तर न दिए, तो वह उन्हें अयोग्य समझकर बिद कर देता है। जिसकी कल्पना इतनी शिथिल हो, वह उसके विचार में उपन्यास-लेखक नहीं बन सकता। इस परीक्षा-विभाग में नवीनता तो अवश्य है, पर भ्रामकता का मात्रा अधिक है।

लेखकों के लिये एक नाट्यक का रहना बहुत आवश्यक है। यद्यपि इन प्रक्रियों के लेखक ने कभी नोटबुक नहीं रखी, पर इसकी ज़रूरत को वह स्वीकार करता है। कोई नई चीज़, कोई अनोखी सुरत, कोई सुरंग दृश्य देखकर नोटबुक में दर्ज कर लेने से बड़ा काम निकलता है। युरोप में लेखकों के पास उस वक्त्र-तन्त्र, नोटबुक अवश्य रहती है जब तक उनका मस्तिष्क इस योग्य नहीं बनता कि हर एक प्रकार की चीज़ों को अलग-अलग खानों में संगृहीत कर ले। बरसों के अभ्यास के बाद यह योग्यता प्राप्त हो जाती है, इसमें संदेह नहीं, लेकिन आरंभ-काल में तो नोटबुक का रखना परमावश्यक है। यदि लेखक चाहता है कि उसके दृश्य सजीव हों, उसके वर्णन स्वाभाविक हों, तो उसे अनिवार्यतः अवलोकन-शक्ति से काम लेना पड़ेगा। नेखिए, एक उपन्यास-कर का नोटबुक का नमूना—

अगस्त २१, १२ बजे दिन, एक नौका पर एक आदमी, खाम बर्ण, सुकंद बाल, आँखें तिरछी, पलकें भारी, आँठ ऊपर की उठे हुए और मोटे, मूँछें ऐंठी हुई। सितंबर १, समुद्र का दृश्य, बादल खाम और खेत, पानी में सूर्य का प्रतिबिंब काला, हरा, चमकीला, खड़ों फेनदार, उनका ऊपरी भाग उजला। लहरों का शोर, खड़ों के छोटों से भाग उड़ती हुई।

इन्हीं महाशय से जब पूछा गया कि आपको कहाँ-नियों के झाट कहाँ मिलते हैं ? तो आपने कहा—खारों



तरफ़। अगर लेखक अपनी आँखें खुली रखे, तो उसे इबा में से भी कहानियाँ मिल सकती हैं। रेलगाड़ी में, चौकाओं पर, समाचार-पत्रों में, मनुष्यों के वार्तालाप में, और हज़ारों जगहों से सुंदर कहानियाँ बनाई जा सकती हैं। कई सालों के अभ्यास के बाद देख-भाल स्वाभाविक हो जाती है, निगाह आप ही आप अपने मतलब का बात छाँट लेती है। दो साल हुए, मैं एक मित्र के साथ पैर करने गया। बातों ही बातों में यह चरचा छिड़ गई कि यदि दो के सिवा संसार के और सब मनुष्य मार डले जायें तो क्या हो? इस अंकुर से मैंने कई सुंदर कहानियाँ सोच निकालीं।

इस विषय में तो उपन्यास-कला के सभी विशारद सहमत हैं कि उपन्यासों के लिये पुस्तकों से मसाला न लेकर जीवन ही से लेना चाहिए। वाल्टर बेसेंट अपनी 'उपन्यास कला'-नामक पुस्तक में लिखते हैं—

‘उपन्यासकार को अपनी सामग्री आले पर रखनी हुई पुस्तकों से नहीं, उन मनुष्यों के जीवन से लेना चाहिए जो उसे नित्य ही चारों तरफ़ मिलते रहते हैं। मुझे पूरा विश्वास है कि अधिकांश लोग अपनी आँखों से काम नहीं लेते। कुछ लोगों को यह शंका भी होती है कि मनुष्यों में जितने अच्छे नमूने थे वे तो पूर्वकालीन लेखकों ने लिख डाले, अब हमारे लिये क्या बाकी रहा। यह सत्य है, लेकिन अगर पहले किसी ने बड़े कंजूस, उदाऊ युवक, जुआरी, शराबी, रंगान युवती आदि का चित्रण किया है, तो क्या अब उसी वर्ग के दूसरे चरित्र नहीं मिल सकते? पुस्तकों में नए चरित्र न मिलें, पर जीवन में नवीनता का अभाव कभी नहीं रहा।’

हेनरी जेम्स ने इस विषय में जो विचार प्रकट किए हैं, वह भी देखिए—

अगर किसी लेखक की बुद्धि कल्पना-कुशल है तो वह सूक्ष्मतम भावों से जीवन को व्यक्त कर देती है, वह वायु के स्पंदन को भी जीवन प्रदान कर सकती है। लेकिन कल्पना के लिये कुछ आधार अवश्य चाहिए। जिस लक्ष्मी लेखिका ने कभी सैनिक छावनियाँ नहीं देखीं उससे यह कहने में कुछ भी अनीचित्य नहीं है कि आप सैनिक जीवन में हाथ न डालें। मैं एक डॅंगरेज़ उपन्यासकार को जानता हूँ जिन्होंने अपनी एक कहानी में फ्रांस के प्रोटेस्टेंट युवकों के जीवन का अच्छा चित्र खींचा था।

उस पर साहित्यिक संसार में बड़ी चर्चा रही। उससे लोगों ने पूछा, आपको इस समाज के निरीक्षण करने का ऐसा अवसर कहाँ मिला (फ्रांस रोमन कैथोलिक देश है और प्रोटेस्टेंट वहाँ साधारणतः नहीं दिखाई देते) मालूम हुआ कि उसने एकबार, केवल एकबार, कई प्रोटेस्टेंट युवकों को बैठे और बातें करते देखा था। बस, एकबार का देखना उसके लिये पारस हो गया। उसे वह आधार मिल गया जिस पर कल्पना विशाल भवन निर्माण करती है। उसमें वह ईश्वरदत्त शक्ति मौजूद थी, जो एक इंच से एक योजन की खबर लाती है और जो शिल्पी के लिये बड़े महत्व की वस्तु है।

मि० जी० के० बेस्टरटन जामुसी कहानियाँ लिखने में बड़े प्रवीण हैं। आपने ऐसी कहानियाँ लिखने का जो नियम बताया है वह बहुत शिक्षाप्रद है—हम उसका आशय लिखते हैं।

‘बात यह है कि कहानी में जो रहस्य हो उसे कई भागों में बाँटना चाहिए, पहले छोटी-सी बात खुले, फिर उससे कुछ बढ़ी और अंत में मुख्य रहस्य खुल जाय। लेकिन हरेक भाग में कुछ-न-कुछ रहस्योद्घाटन अवश्य होना चाहिए जिसमें पाठक की हृच्छा सब कुछ जानने के लिये बलवता होती चली जाय। इस प्रकार की कहानियों में इस बात का ध्यान रखना परमावश्यक है कि कहानी के अंत में रहस्य खोलने के लिये कोई नया चरित्र न लाया जाय। जामुसी कहानियों में यही सबसे बड़ा दोष है। रहस्य के खुलने में ज़मी मज़ा है कि वही चरित्र अग्राधी सिद्ध हो जिस पर कोई भूलकर भी संदेह न कर सकता था।’

उपन्यास-कला में यह बात भी बड़े महत्व की है कि लेखक क्या लिखे और क्या छुड़ा दे। पाठक भी कल्पना-शील होता है इसलिये वह ऐसी बातें पढ़ना पसंद नहीं करता जिनकी वह आसानी से कल्पना कर सकता है। इसलिये वह यह नहीं चाहता कि लेखक सब कुछ खुद ही कह डाले और पाठक की कल्पना के लिये कुछ भी बाकी न छोड़े। वह कहानी का स्नाका-मात्र चाहता है, रंग वह अपनी अभिरुचि के अनुसार भर लेता है। कुशल लेखक वही है जो यह अनुमान कर ले कि कौन-सा बात पाठक स्वयं सोच लेगा और कौन-सी बात उसे लिखकर स्पष्ट कर देनी चाहिए। कहानी या उपन्यास में पाठक की कल्पना के लिये जितनी ही अधिक सामग्री हो उतनी ही

माधुरी



द्रौपदी-स्ययंबर

N. K. Press Lucknow.



यह कहानी रोचक होगी। यदि लेखक आवश्यकता से कम बतलाता है तो कहानी आशयहीन हो जाती है, ज्यादा बतलाता है तो कहानी में मजा नहीं आता। किसी चरित्र की रूप-रेखा या किसी दृश्य को चित्रित करते समय वृत्तिपानवीसी करने की जरूरत नहीं। दो-चार वाक्यों में मुख्य-मुख्य बातें कह देनी चाहिए। किसी दृश्य को तुरत देखकर उसका वर्णन करने से बहुत-सी अनावश्यक बातों के आ जाने की संभावना रहती है। कुछ दिनों के बाद अनावश्यक बातें आप-ही-आप मस्तिष्क से निकल जाती हैं, केवल मुख्य बातें स्मृति पर अंकित रह जाती हैं। तब उस दृश्य के वर्णन करने में अनावश्यक बातें न रहेंगी। आवश्यक और अनावश्यक कथन का एक उदाहरण देकर हम अपना आशय और स्पष्ट करना चाहते हैं—

दो मित्र संध्या समय मिलते हैं। सुविधा के लिये हम उन्हें राम और श्याम कहेंगे।

राम—गुड ईवनिंग श्याम, कहो आनंद तो है ?

श्याम—हलो राम ! तुम आज क्विथर भूल पड़े ?

राम—कहो क्या रंग ढंग है ? तुम तो भले ईद के चाँद हो गए।

श्याम—मैं तो ईद का चाँद न था, हाँ, आप गूलर के फूल भले हो हो गए।

राम—चलते हो संगीतालय की तरफ ?

श्याम—हाँ चलो।

लेखक यदि ऐसे बच्चों के लिये कहानो नहीं लिख रहा है जिन्हें अभिवादन की मोटा-मोटी बातें बतानी ही उसका ध्येय है तो वह केवल इतना ही लिख देगा—

‘अभिवादन के पश्चात् दोनों मित्रों ने संगीतालय की राह ली।’ सांकेतिक उपन्यास-कला का प्रधान अंग है और बाबू शरद्वंद चट्टोपाध्याय की रचनाएँ इसका बहुत ही सुंदर उदाहरण हैं।

प्रेमचंद

## सून और भसून

लेकर प्रसून और तुम्हें देखते हैं तब,

इन सुमनों में रमा रंचक न, पाते हैं।

देखते जो कभी धूल-धूसर-बदन तो भी—

तुम मुसकाते और यह मुरझाते हैं।

यदि तुम रोते हो तो मोतो ही पिरोते और,

यह धुति-खोते धूल ही में मिल जाते हैं।

देके किलकारी बनवारी हँसते हो, तब—

यह बिंध जाते और हार बन जाते हैं ॥ १ ॥

सौरभ-समीर यदि यह सरसाते—तुम,

सबमें समान प्रेम-भाव दरसाते हो।

होकर प्रसून, ये न, पाते उपहार कहीं;

तुम सून होकर समान-प्यार पाते हो।

भूल है जो फूलते हैं अंगराग ही में यह

किंतु राग में विराग तुम हो दिखाते हो।

भाव-मुग्धकारी बनवारी दिखाता के तुम,

अंक-बसते हो—इन्हें कोंटों में बसाते हो ॥ २ ॥

बनवारीलाख, विशारद

## मारवाड़ का प्राचीन इतिहास\*



ह देश राजपूताने के पश्चिमी भाग में है और इसका विस्तार यहाँ के सब राज्यों से अधिक है। इसकी लंबाई ईशानकोण से नैऋत्यकोण तक ३२० मील और चौड़ाई उत्तर से दक्षिण तक १७० मील है।

इसके पूर्व में जयपुर, किशन-

गढ़ और अजमेर : अग्निकोण में मेरवाड़ा और उदयपुर (मेवाड़) : दक्षिण में सिरोही और पालनपुर : नैऋत्य-कोण में कच्छकारण : पश्चिम में धरपारकर और सिंध : वायव्यकोण में जैसलमेर तथा उत्तर में बीकानेर और ईशानकोण में शेखावाटी है।

यद्यपि आजकल यह देश २४ अंश ३६ कला उत्तर अक्षांश से लेकर २७ अंश ४२ कला उत्तर अक्षांश तक : तथा ७० अंश ६ कला पूर्व देशांतर से लेकर ७२ अंश

\* इसका माधुरी में प्रकाशित करवाने में हमारा इतना ही तात्पर्य है कि विद्वान लोग इस विषय में माधुरी द्वारा या हमें लिखकर अपने विचार प्रकट करें। —लेखक

२४ कला पूर्व देशांतर तक फैला हुआ है, और इसका क्षेत्रफल ३२०१६ वर्गमील है, तथापि कर्नल टॉड के मतानुसार किसी समय मरुदेश का विस्तार समुद्र से सत-लज तक माना जाता था । अशुक्लरुज्जल ने इसकी लंबाई १०० कोस और चौड़ाई ६० कोस लिखी है और अज-मेर, जोधपुर, नागौर, सिरोही और बीकानेर को इसके अंतर्गत माना है ।

इसकी उत्पत्ति के विषय में वाल्मीकीय रामायण में इस प्रकार लिखा है—

“लंका पर चढ़ाई करने की इच्छा से जब श्रीरामचंद्र समुद्र के किनारे पहुँचे तब जल में मार्ग पाने की इच्छा से उन्होंने उसकी अभ्यर्थना प्रारंभ की । परंतु समुद्र ने इस पर कुछ भी ध्यान नहीं दिया । इससे क्रुद्ध हो राम ने समुद्र जल को सुखा देने के लिए आग्नेयाश्र का अनुसंधान किया । यह देख समुद्र क्षुब्ध हो उठा और उसने प्रकट होकर रामचंद्रजी से उस अश्र को अपने द्रुमकुल्य-नामक उत्तरी भाग पर चलाने की प्रार्थना की । उन्होंने भी उसके विनीत वचन सुन उसकी प्रार्थना स्वीकार कर ली । राम के आग्नेयाश्र के प्रभाव से द्रुमकुल्य का जल सूख गया और वहाँ पर मरु देश का उत्पत्ति हुई ।”

१. उत्तरेणाश्रकशोस्ति वक्षिचपुण्यनरो मम ।

अमकुल्य इत्यन्यतो लोकं स्वानो यथा भवान् ॥ २४ ॥

उग्रवर्धनकर्मणो बहवर्धन दस्यवः ।

आमारप्रमुखाः पापाः पिबान्त मलिल मम ॥ २० ॥

तर्न तत्स्पर्शन पाप गृह्य पापकर्मभिः ।

अमोघः क्रियता राम ! अयं तव शरोत्तमः ॥ २१ ॥

तस्य दहचर्न शत्रो मागम्य महात्मनः ।

ममोच तं शरं दानं पर मागदर्शनात् ॥ २२ ॥

तेन तमस्कान्तारं पृथिव्या किल विश्रुतम् ।

निपातितः शरोऽयं वशाशानस्यप्रभैः ॥ २३ ॥

.....रामो दशरथात्मजः ।

व तस्मै उदौ विद्याभग्येऽश्रविक्रमः ॥ २७ ॥

पशव्यश्चात्परोऽगश्च फलभूलग्मायुतः ।

बहुस्नेही बहुवीरः सगाभावावशेषधः ॥ २८ ॥

राममेतैश्च गयुवतो बहुभिः गयुतो मरुः ।

वापस्य वरदानाच्च शत्रुः पश्चा बभूव ह ॥ ३१ ॥

( युद्धकण्ड, सर्ग २२ )

रामायण की कथा से यह भी प्रकट होता है कि पहले उक्त स्थान पर आभीर आदि जंगली ( अनाथ ) जातियाँ रहती थीं । परंतु इस घटना के बाद से वहाँ का मार्ग निष्कंटक हो गया और आर्य लोग उधर आने-जाने और बसने लगे ।

अब तक भी मारवाड़ के अन्य प्रदेशों से इस प्रदेश में गारों आदि दूध देनेवाले पशु अधिकता से होते हैं और यहाँ से आग जैसलमेर की तरफ पनड़ी और छड़छड़ीआ आदि सुगंधित द्रव्य भी उत्पन्न होते हैं ।

मारवाड़ के पश्चिमी प्रदेश में अर्धरापाणरूप में परिवर्तित शंख सोप आदि के मिलने से भी पूर्वकाल में वहाँ पर समुद्र का होना सिद्ध होता है और प्राकृतिक कारणों से उसके हट जाने से ही वहाँ पर रेतीली पृथ्वी निकल आई है ।

यह भी अनुमान होता है कि यहाँ पर किसी समय सत-लज की एक धारा बहती थी । लोग उसे हाकड़ा नदी के नाम से पुकारते थे और उसके किनारों पर गन्ने की खेती भी करते थे । परंतु इधर की पृथ्वी के कुछ ऊँची हो जाने के कारण उस धारा का पाना मुलतान की तरफ मुड़कर सिंधु में जा मिला है ।

मारवाड़-राज्य का एक प्रांत अब तक हाकड़ा के नाम से प्रसिद्ध है और इसी प्रकार ‘वह पाना मुलतान गया’ की कहावत भी यहाँ पर प्रचलित है ।

भगवत<sup>१</sup> से ज्ञात होता है कि ‘कर्म का वैर लेने को उसके श्वशुर भगध के राजा जरामंध ने सत्रह बार मथुरा पर विफल चढ़ाईयों की थीं । इसके बाद उक्त नगरी पर कालयवन का हमला हुआ । यह देख श्रीकृष्ण ने सोचा कि यदि इस मौके पर कहां फिर जरामंध चढ़ आया तो यह लोग निरर्थक ही मारे जायेंगे । इसी से उन्होंने यदु लोगों को द्वारकापुरी की तरफ भेज दिया ।”

इसमें अनुमान होता है कि समयतः इसी समय ( अथवा महाभारत के समय के पूर्व ही ) से मारवाड़ का गुजरात की तरफ का दक्षिण भाग भी आबाद होने लगा होगा ।

महाभारत<sup>२</sup> से पता चलता है कि जोगल देश कौरवों

१. श्रीमद्भगवत, दशमस्कंध, अध्याय ७० ।

२. पंचम राध्य महाराज । कुरवर्मे न जाह्नलाः ।

( उद्योगपर्व, अध्याय ७४, श्लोक ७ ) ( एक स्थान पर सिंधु से अरबली तक के भूभाग को शाल्वदेश के नाम से लिखा है । )

के अधिकार में था। यह जांगल देश इस समय मारवाड़ के उत्तर बोकानेर-राज्य में है।

इसके बाद से मौर्यवंशी प्रतापी चंद्रगुप्त के पूर्व तक का इस देश का विशेष वृत्तान्त नहीं मिलता। परंतु इस राजा के अंतिम समय मौर्य राज्य का विस्तार नर्मदा से अफ़ग़ानिस्तान तक हो गया था।

इसका पौत्र अशोक भी बड़ा प्रतापी राजा हुआ। सुबुर दक्षिण को छोड़ करीब-करीब सारा हिंदुस्तान अफ़ग़ानिस्तान और बलूचिस्तान इसके अधिकार में था। जयपुर-राज्य के वैराट ( विराट ) गाँव से इसका एक स्तंभलेख भी मिला है। इससे स्पष्ट ज्ञात होता है कि मौर्य-सम्राट् चंद्रगुप्त और उसके पौत्र अशोक के समय मारवाड़ भी मौर्य साम्राज्य का ही एक भाग था।

विक्रम सं० ६७ से वि० सं० २६३ ( ई०पू० सं० ४० से २२६ तक ) भारत के पश्चिमी प्रदेशों पर कुशानवंशी राजाओं का अधिकार रहा था। बल्लभ से आगे बढ़कर धीरे-धीरे इन्होंने काबुल, कदहार, फारम, सिंध और राजपूताने का बहुत-सा भाग भी दबा लिया था। इनमें कनिष्क बड़ा प्रतापी हुआ। समग्र उत्तर पश्चिमी भारत और दक्षिण में विध्य तक का प्रदेश इसके राज्य में था। अतः मारवाड़ के कुछ भाग पर इनका भी अधिकार अवश्य रहा होगा।

वि० सं० १७६ ( ई० सं० ११६ ) के करीब गुजरात, काठियावाड़, कच्छ आदि पर पश्चिमी क्षत्रप नहपान का राज्य था। अतः मारवाड़ के दक्षिणी भाग का इसके अधिकार में होना पाया जाता है। इसके जामाता ऋषभ-दत्त ( उपचदात ) ने पुंकर में जाकर बहुत-सा दान दिया था। वि० सं० १८१ के कुछ ही काल पश्चात् नहपान का राज्य आंध्रवंशी गौतमी पुत्र शानकर्णी ने छीन लिया था। इससे मारवाड़ का दक्षिणी भाग इसके अधिकार में चला गया होगा ?

१. मौर्यों के बाद उनका राज्य शुंगवंशी राजाओं के अधिकार में चला गया था। इस वंश के संस्थापक पुष्यमित्र के समय वि० सं० से ६६ ( ई० सं० से १५६ ) वर्ष पूर्व ग्रीक भिनेडर ने राजपूताने पर चढ़ाई की थी और उगकी सेना का नगरी ( चित्तौड़ ) से ६ मील उत्तर तक पहुँचना पाया जाता है। नहीं कह सकते कि मारवाड़ में भी उसका प्रवेश हुआ या नहीं।

शक सवत् ७२ ( वि० सं० १०७ ) के जूनागढ़ से मिले पश्चिमी क्षत्रप रुद्रदामा प्रथम के लेख से पता चलता है कि खवभ्र ( उत्तरी गुजरात ), मरु ( मारवाड़ ), कच्छ और सिंधु ( सिंध ) प्रदेशों पर उसका अधिकार हो गया था।

बाँकुड़ा ज़िले की सुमुनिया पहाड़ी से पुंकरण के राजा चंद्रवर्मा का एक लेख मिला है। इसके अक्षरों से इसका विक्रम की पाँचवीं शताब्दी का होना सिद्ध होता है। इससे ज्ञात होता है कि उस समय पौंकरण ( मारवाड़ ) पर वर्मांत नामवाले मालव-नरेशों का राज्य था।

प्रयाग के किलेवाले अशोक के स्तंभ लेख पर गुप्तवंशी सम्राट् समुद्रगुप्त का एक लेख खुदा है। उससे ज्ञात होता है कि इस राजा ने चंद्रवर्मा को जीता था।

समुद्रगुप्त का पुत्र चद्रगुप्त द्वितीय था। इसकी विक्रमा-दित्य भी कहते थे। इसने वि० सं० ४४५ के करीब पश्चिमी क्षत्रपों के राज्य की समाप्ति कर अपने राज्य का और भी विस्तार किया। गुप्त संवत् २६८ ( वि० सं० ६७४ ) का एक शिलालेख मारवाड़ के गोठ और मांगलोद की सीमा पर के दधिमती देवी के मंदिर से मिला है। यह गाँव नागौर से २४ मील उत्तर-पश्चिम में है। मारवाड़ की प्राचीन राजधानी मंडोर के विशीर्ण दुर्ग में एक तोरण के दो स्तंभ खड़े हैं। उन पर श्रीकृष्ण की बाललीलाएँ खुदी हैं। इनमें के एक स्तंभ पर गुप्त लिपि का लेख था जो अब करीब-करीब सारा ही नष्ट हो गया है। इन सब बातों से सिद्ध होता है कि इस देश के कुछ भागों पर गुप्त राजाओं का अधिकार भी रहा था।

वि० सं० ५२७ ( ई० सं० ४७० ) के करीब हूणों ने स्कंदगुप्त के राज्य पर ( दुबारा ) चढ़ाई की। इससे गुप्त राज्य की नींव हिल गई और उसके पश्चिमी प्रांत पर हूणों का अधिकार हो गया। अतः मारवाड़ का कुछ भाग भी अवश्य ही उनके अधिकार में रहा होगा।

इसी प्रकार वि० सं० ४४५ के आसपास पश्चिमी क्षत्रपों के राज्य के नष्ट होने पर मारवाड़ के कुछ भाग

१. एपिग्राफिया इंडिका, भाग ८ पृ० ३६

२. एपिग्राफिया इंडिका, भाग १३ पृ० १३३

३. वि० सं० ५४१ ( ई० सं० ४८४ ) में हूणों ने पर्शिया ( ईरान ) के राजा फ़ारोज को मारकर वहाँ का खजाना लूट लिया था। इसी से वहाँ के ससेनियन सिंकों का भारत में प्रवेश हुआ। ये सिंके अठवीं के बराबर के होते थे और इन पर



पर गुर्जरों ने भी अधिकार कर लिया था और धीरे-धीरे मारवाड़ के पूर्व की तरफ का दक्षिण से उत्तर तक का सारा भाग गुर्जर राज्य के अंतर्गत हो गया था।

चीनी यात्री हुएन्तसंग जो वि० सं० ६८६ में चीन से रवाना होकर भारत में आया था भीनमाल को गुजरात की राजधानी लिखता है। वि० सं० ६०० के सिवा गाँव ( डीडवाना प्रांत ) से मिले प्रतिहार भोजदेव प्रथम के दानपत्र से उस प्रदेश का भी एक समय गुर्जर प्रांत में रहना सिद्ध होता है।

यही बात कालिंजर से मिले विक्रम की नवीं शताब्दी के लेख से भी प्रकट होती है।

वि० सं० ५८६ ( ई० सं० ५३२ ) के सौंदर्या से मिले यशोधर्म के लेख में उसके राज्य का विस्तार पूर्व में ब्रह्मपुत्र से पश्चिम में समुद्र तक और उत्तर में हिमालय से दक्षिण में महेंद्र पर्वत तक लिखा है। परंतु न तो इसके पूर्वजों का ही पता चलता है न उत्तराधिकारियों का हाँ। संभव है उस समय गुर्जर लोग इसके सामंत हो गए हों।

सोधी तरफ राजा का मस्तक और उलटी तरफ अग्निकुंड बना होता था, जिसके दोनों तरफ आदर्श खड़े होते थे। ये आज-कल के सिक्कों से बहुत पतले होते थे। ये सिक्के हणों का राज्य नष्ट हो जाने पर भी गुजरात, मालवा और राजपूताना में विक्रम संवत् की बारहवीं शताब्दी के पूर्वार्ध तक प्रचलित थे। परंतु कमशः इनका आकार छोटा होने के साथ-ही-साथ इनकी मुट्टाई बढ़ती गई और धीरे-धीरे इसमें का राजा का चेहरा भी ऐसा मद्धा हो गया कि वह गंधे के मुर के समान दिखाई देने लगा। इसी से इसका नाम गंधिया ( गंधैया ) हो गया। इस प्रकार के सिक्के मारवाड़ के अनेक प्रदेशों से मिले हैं।

१. एपिग्राफिया इंडिका भाग ५, पृ० २१६ ( गुर्जर-ब्राह्मण-डिगड़ानकविषय )

२. एपिग्राफिया इंडिका भाग ५, पृ० २१० नोट ३ ( श्रीमद्गुर्जरनामडलानः पारिभगलानक )

३. विक्रम की छठी शताब्दी के उत्तरार्द्ध के करीब वैस-वंशी प्रमाकरवर्धन ने सिंध और गुजरातवालों से युद्ध कर उन्हें हिरान कर दिया था, ऐसा श्रीहर्षचरित से पाया जाता है। इसका छोटा पुत्र हर्षवर्धन भी बड़ा प्रतापी था। उसने उत्तरापथ के राजाओं पर चढ़ाई कर उधर के देशों को जीत लिया था। यह बात विजय भट्टारिका के दानपत्र और हुएन्तसंग के लेखों से प्रकट होती है।

वि० सं० ६८५ में भीनमाल के रहनेवाले ब्रह्मगुप्त ने ब्रह्मस्फुट सिद्धांत की रचना की थी। उस समय वहाँ पर चावड़ा-वंश के व्याघ्रमुख-नामक राजा का राज्य था।

भीनमाल के प्रसिद्ध कवि माघ ने अपने शिशुपाल-बध काव्य के कवि-वंश-वर्णन में, अपने दादा को राजा वर्मलात का मंत्री लिखा है। वसंतगढ़ ( सीरोही-राज्य ) से वि० सं० ६८२ का इस वर्मलात का एक शिला-लेख मिला है। इसके और ब्रह्मगुप्त-रचित ब्रह्मस्फुट-सिद्धांत के रचना-काल के बीच केवल तीन वर्ष का अंतर होने से विद्वान् लोग वर्मलात को व्याघ्रमुख का पिता या उपनाम अनुमान करते हैं।

इससे ज्ञात होता है कि गुर्जरों के बाद मारवाड़ का दक्षिणी भाग चावड़ों के अधिकार में रहा था। कज्जुरी संवत् ४६० ( वि० सं० ७६६ ) के ( लाटदेश के ) सोलंकी पुलकेशी के दानपत्र से प्रकट होता है कि इस समय के पूर्व ही अरब लोगों की चढ़ाई से चावड़ों का राज्य नष्ट हो गया था। फारसी के फतहूल बुलदान-नामक इतिहास से ज्ञात होता है कि खलीफा हशाम के समय सिंध के शासक जुनेद का सेना ने मारवाड़ और भीनमाल पर चढ़ाई की थी। इस चढ़ाई से चावड़े कमजोर हो गए और कुछ ही काल बाद उनका राज्य पांडहारों ने दबा लिया।

जोधपुर नगर की शहरपनाह से वि० सं० ८६४ का एक लेख मंडोर के राजा बाउक का मिला है। यह शायद मंडोर के क्लिसा वैष्णव-मंदिर के लिये खुदवाया गया था। इस प्रकार वि० सं० ८५८ के दो शिला-लेख बाउक के भाई ककुट के घटियाला ( जोधपुर से २० मील उत्तर ) से मिले हैं। इनमें का एक प्राकृत का और दूसरा संस्कृत का है। इनसे प्रकट होता है कि हरिश्चंद्र के पुत्रों ने वि० सं० ६७० के करीब मंडोर के क्लिले पर अधिकार कर वहाँ पर कोट बनवाया था। इसके बाद इसके प्रपौत्र

१. नागरी-प्रचारिणी पत्रिका, भाग १, पृ० २११, नोट २३

२. जर्नल रायल एशियाटिक सोसाइटी ( १८६४ ) पृ० ४-६

३. जर्नल-रायल एशियाटिक सोसाइटी ( १८६५ ) पृ० ५१७-१८

नागभट ने मेड़ता नगर में, अपनी राजधानी कायम की, और मंडोर में अपने नाम पर नाहड़स्वामिदेव का एक मंदिर बनवाया। नाहड़ के बड़े पुत्र तात ने अपने छोटे भाई भोज को राज्य देकर मांडव्य के आश्रम ( मंडोर ) में तपस्या की। इसी भोज की छोटी पीढ़ी में कक हुआ। जिस समय कक्षीज और भीनमाल के पड़िहार राजा वत्सराज ने मुंगेर के गौड़ राजा पर चढ़ाई की, उस समय यह कक भी सामंत की हैसियत से वत्सराज के साथ था। परंतु जिस समय इसी वत्सराज ने मालवे पर चढ़ाई की, उस समय मान्यवेद का राष्ट्रकूट राजा ध्रुवराज भी मालवे-वालों की सहायता को जा पहुँचा। इससे वत्सराज को भागकर मारवाड़ में आना पड़ा। श० सं० ७०५ ( वि० सं० ८४० ) में, जितसेन ने हरिवंश-पुराण लिखा था। उसमें वत्सराज को पश्चिम ( मारवाड़ ) का राजा लिखा है।

इसका पुत्र नागभट द्वितीय था। पुष्कर का घाट बनाने-वाला प्रसिद्ध नाहड़ यही होगा। इसके समय का वि० सं० ८७२ का एक लेख बुचकला ( बीछाड़ा परगने ) में मिला है।

इसी ने अपनी राजधानी भीनमाल से हटाकर कक्षीज में कायम की। उपर्युक्त कक का पुत्र वाउक हुआ। इसके बाद इसके भाई ककुक ने मारवाड़ और गुजरात के लोगों से मित्रता की, घटियाला ( रोहिसकूप ) में बाजार बनवाया।

१. पृथ्वीराजराजे के आधार पर जो लोग ने मंडोर के नाहड़राव पड़िहार और पृथ्वीराज चौहान के युद्ध की कथा लिखा है, वह कपोल कल्पित ही है।

२. हॉमेट ( मंडोन जिने ) ने चौहान भूवृद्ध द्वितीय का वि० सं० ८१३ का एक दानपत्र मिला है। उसमें उसे पड़िहार नागावलोक का सामंत लिखा है। यह नागावलोक इस वत्सराज का पितामह था। इसके राज्य का उत्तरी भाग मारवाड़ और दक्षिणी भाग मंडौल तक फैला हुआ था। इसके वंशज भोजदेव की खालियर की प्रजासि में ज्ञात होता है कि इसने अपने राज्य पर मिथ की तरफ से हमला करनेवाले पल्लोचों को हराकर भगा दिया था। ( आर्कियालाजिकल सर्वे आफ इंडिया १९०३-४ ) पृ० २८०

३. वत्सादिराजे परा ( बांबे गजेटियर जि० १, भा० २, पृ० १६७, नोट २

४. एपिग्राफिया इंडिका भा० ६, पृ० १६६-२००

और मंडोर तथा घटियाला में जयस्तंभ खड़े किए। वि० सं० ९६३ का एक लेख प्रतिहार ( पड़िहार ) जसकरण का भी चेराई ( जोधपुर-राज्य ) से मिला है।

वि० सं० १२०० के करीब तक तो मंडोर पर पड़िहारों का ही राज्य रहा।

परंतु इसके करीब नाडोल के चौहान रायपाल ने वहाँ पर अपना अधिकार कर लिया। और पड़िहार लोग छोटे-छोटे जागीरदारों की हैसियत से रहने लगे। वि० सं० १४५२ के करीब मुसलमानों से तंग आकर ईंदा शाखा के पड़िहारों ने फिर एक बार मंडोर पर अधिकार कर लिया। परंतु उसकी रक्षा करना कठिन जान उन्होंने उसे राठौड़ राव चूड़ाजी को दहेज में दे दिया, जो अब तक उन्हीं के वंशजों के अधिकार में है।

वि० सं० ७४३ के करीब चौहानवासुदेव ने अहिच्छत्र-पुर से आकर शाकंभरी ( साँभर में ) अपना राज्य कायम कर लिया था। इसी से ये शाकंभरीखर ( सांभरीराज ) कहाए। वि० सं० १०३० का सांभर के चौहान राजा विग्रहराज के समय का एक लेख शेखावाटी ( जयपुर-राज्य ) के हर्पनाथ के मंदिर से मिला है। इससे ज्ञात होता है कि उस समय तक तो चौहान लोग कक्षीज के पड़िहारों के सामंत थे। परंतु इसके बाद धीरे-धीरे स्वतंत्र हो गए। पृथ्वीराज-विजय-काव्य के लेखानुसार वि० सं० ११२५ ( ई० सं० ११०८ ) के करीब चौहान अजय-देव ने अजमेर बसाकर उसे इस वंश की राजधानी बनाया। वि० सं० १२५१ तक तो वहाँ पर इसी वंश का अधिकार रहा। परंतु इसके बाद प्रसिद्ध पृथ्वीराज चौहान के भाई हरिराज की मृत्यु के बाद उस पर मुसलमानों का पूरी तौर से अधिकार हो गया।

इसी वंश की एक शाखा ने वि० सं० १०१७ ( ई० सं० ९६० ) के करीब नाडोल का राज्य कायम किया। परंतु वि० सं० १०७८ के बाद ही इस शाखा के चौहानों को सोलंकीयों की आधीनता स्वीकार करनी पड़ी।

वि० सं० १२५६ ( ई० सं० १२०२ ) के करीब कुतुबुद्दीन ने इनके राज्य पर हमला कर उसे नष्ट कर दिया।

वि० सं० १२१८ के करीब से चौहानों की इसी शाखा

१. वि० सं० १२४६ में, पृथ्वीराज-शहाबुद्दीन खोरी द्वारा मारा गया था।

के केलहण के छोटे भाई कीर्तिपाल ने पवारों से जालोर<sup>१</sup> छीनकर सोनगरी नाम की प्रशाखा चलाई थी। इस शाखा की राजधानी जालोर थी। वि० सं० १४८२ के करीब राव रणमदजी ने राजधर को मार, इसकी समाप्ति कर दी<sup>२</sup>। इसी प्रकार वि० सं० १४४४ में, नाडोल से निकली साबोर के चौहानों की भी एक शाखा का पता चलता है।

वि० सं० १२०२ के करीब का चौहान रायपाल के पुत्र सहजपाल का एक टूटा हुआ लेख मंडोर से मिला है<sup>३</sup>। इससे उस समय मंडोर का भी चौहानों के अधिकार में होना सिद्ध होता है।

वि० सं० ८०७ का एक लेख पोंकरण से मिला है। इससे उस समय वहाँ पर परमारों ( पँवारों ) का अधिकार होता पाया जाता है।

वि० सं० १२१८ का परमार सोमेश्वर के समय का एक लेख<sup>४</sup> किराड़ से मिला है। उसमें परमार सिंधुराज

१. यह बात वि० सं० ११७४ के जालोर के तोपखाने के द्वार पर के लेख से भी सिद्ध होती है। उक्त लेख में परमारों की ७ पादों का हई है।

२. लेख में जालोर के पर्वत का नाम काचन-गिर ( सुवर्ण-गिर ) लिखा है। यतः इस पर्वत के नाम से ही इस शाखा का नाम सोनगरी होना पाया जाता है।

३. कुछ पदांश के भंडार के लेख में सोनगरी शाखा के उदयसिंह की नाडीय, जालोर, मंडोर, आठमेर, साबोर, गुण, खेट, रामगढ़, भीनमाल और रतनपुर का स्वामी लिखा है। इसीके समय रामचंद्र ने निर्मय भीम व्यायोग और जिनदत्त ने विवेकचरण बनाया था। इस उदयसिंह का पत्नी कान्हड़-देव बड़ा ही धर्म था। फारिजा लिखता है कि इसने बाग़शाह अलाउद्दीन को अपने किले पर घेरे करने का मुक़द़्दा निमन्त्रण दिया था। और इसा गुडम वि० सं० १३६६, हि० सं० ७०६ में यह मारा गया। इसी के कुछ दिनों के लिये जालोर और भिन्नाता चौहानों से छुड़ा गया।

४. आर्किपैलाजिकल सर्वे ऑफ़ इंडिया १९१०-११, पृ० १०२-१०३

५. वही पर उक्त समय का एक लेख और भी है। यद्यपि वह अभी पूरा नहीं पढ़ा गया है। परंतु उसमें गुहिल-वंश का उल्लेख है।

६. सिंधुगंगा महाराजः समभूमकमण्डिते।

को मारवाड़ का राजा लिखा है। यह राजा वि० सं० १५६ के करीब हुआ होगा। जालोर का सिंधुराजेश्वर का मंदिर भी इसी ने बनाया था। इसकी चीथी पोड़ी में, धरणीवराह हुआ। वि० सं० १०५३ के हथौड़ी ( गोडवाड़ परगने ) के राठोड़ राजा धवल के लेख से ज्ञात होता है कि जिस समय मूलराज सोलंकी ने इस धरणीवराह पर चढ़ाई की थी। उस समय उसने उक्त राठोड़ धवल का आश्रय लिया था। मारवाड़ में किसी कवि का बनाया एक छप्पय प्रचलित है। उससे प्रकट होता है कि धरणी-वराह ने, अपने नौ भाइयों में अपना राज्य बाँट दिया था और इसीसे यह देश नौ कोठी मारवाड़ के नाम से प्रसिद्ध हुआ। परंतु अजमेर तो चौहान अजयदेव के समय बसा था, जिसका समय वि० सं० ११६५ के करीब आता है। ऐसी हालत में उक्त छप्पय के अनुसार धरणीवराह का अपने भाई को अजमेर देना सिद्ध नहीं हो सकता।

धरणी वराह की पाँचवीं पोड़ी में कृष्णराज द्वितीय हुआ। भीनमाल से इसके समय के दो लेख मिले हैं। एक वि० सं० १११७ का और दूसरा वि० सं० ११२३ का। इस कृष्ण से दो शाखाएँ चलीं। एक आवृ की और दूसरी किराड़ की। इस कृष्णराज की गुजरात के सोलंकी भीमदेव प्रथम ने कैद कर लिया था। परंतु नाडोल के शासक चौहान बालप्रसाद ने इसे छुड़ा दिया।

वि० सं० १२८७ में गुजरात के सोलंकी भीमदेव का सामंत परमार सोमसिंह आवृ का राजा था। इसने अपने पुत्र कृष्ण तृतीय ( कान्हड़देव ) को ( गोडवाड़ परगने का ) नागा गांव दिया था।

वि० सं० १३६८ के करीब तक तो परमार ही आवृ के शासक रहे। परंतु इसी के आसपास वहाँ पर चौहानों का अधिकार हो गया।

किराड़ से मिले वि० सं० १२१८ के लेख में किराड़ की शाखा के पर्वार नरेशों के तीन नाम दिए हुए हैं। ये गुजरात के सोलंकी नरेशों के सामंत थे।

बारहवीं और तेरहवीं शताब्दी के कुछ लेख ( नागोर परगने के ) रोल-नामक गाँव से मिले हैं। इससे उस समय वहाँ पर भी परमारों का अधिकार रहना सिद्ध होता है।

१. बाँबे गेजेटियर, जि० १, भा० १, पृ० ४७२-४७३

२. बाँबे गेजेटियर, जि० १, भा० १, पृ० ४७३-४७४

विक्रम की नवीं शताब्दी का एक लेख पीकरण से मिला है। उसमें गुहिलवंश का उल्लेख है। आबू के अचलेश्वर के लेख से गुहिलराजा जैप्रसिंह का नाडोल को नष्ट कर तुरकों को भगाना लिखा है।

वि० सं० १०५१ के सोलंकी मूलराज के ताश्रपत्र से ज्ञात होता है कि उसने साँचोर के पर्वारों को हराकर उक्त प्रदेश पर अधिकार कर लिया था और वे इसके सामंत हो गए थे। इसी प्रकार वि० सं० १०७८ के करीब नाडोल के चौहानों ने भी सोलंकी भीमदेव की सामंती स्वीकार कर ली थी। साँभर से सोलंकी जयसिंह के समय का एक लेख मिला है। इससे वि० सं० ११५० से ११६६ के बीच वहाँ पर उसका अधिकार होना पाया जाता है।

वि० सं० १२०७ के करीब सोलंकी कुमारपाल ने साँभर पर चढ़ाई कर वहाँ के चौहान राजा अणोराज को हराया और नाडोल पर भी अपना हाकिम नियत कर दिया। इस कुमारपाल का वि० सं० १२०६ का एक लेख पाली के सोमेश्वर के मंदिर में भी लगा है।

वि० सं० १२१८ के किराड़ के लेख से ज्ञात होता है कि किराड़ के परमार शासक सोलंकियों के सामंत थे।

वि० सं० १२८७ के आबू के परमार सोमसिंह के लेख से पता चलता है कि वह गुजरात के सोलंकी भीम का सामंत था। उस समय गोड़वाड़ की तरफ का देश भी इसी सोमसिंह के अधिकार में था।

इसी प्रकार कुछ काल के लिये देसुरी पर भी सोलंकियों का अधिकार रहा था।

ग्यातों में लिखा है कि मारवाड़ में एक समय नाग-वंशियों का भी राज्य रहा था। नागौर, नागादरी, नागाणा आदि नामों में पहले नाग शब्द लगा होने से लोग इनका नामकरण उसी वंश के पीछे हुआ मानते हैं।

१. जैत्रसिंह वि० सं० १२७० से १३०६ तक विद्यमान था और वि० सं० १२५६ के बाद नाडोल पर कुतुबुद्दीन का अधिकार हो गया था। अतः जैत्रसिंह ने इसके बाद चढ़ाई की होगी।

२. इसके बाद साँभर के चौहान राजा बालदेव (बिप्रहराज द्वितीय) ने सोलंकी मूलराज पर चढ़ाई कर उसे कच्छ की तरफ भगा दिया था।

इसी प्रकार जोहिया (यौधेय), दहिया और गौड़वंशी राजपूत भी इस देश के अधिकारी रह चुके हैं। इनमें से जोहिया लोग बीकानेर की तरफ थे। दहियाओं के दो लेख तो बिनसरिया (पर्वत सर से ४ मील उत्तर) के बेवाय माता के मंदिर से मिले हैं। इनमें का एक वि० सं० १०५६ का और दूसरा वि० सं० १३०० का है। तीसरा लेख मंगलाण (मारोठ परगने) से मिला है। यह वि० सं० १२७२ का है। ये लोग चौहानों के सामंत थे। गौड़-वंशियों का अधिकार गोड़वाड़ में था। लोग इस प्रदेश का नामकरण इसी वंश के पीछे होना अनुमान करते हैं। इसी प्रकार मारोठ के आसपास का प्रदेश भी इन्हीं के अधिकार में रहने के कारण गौड़ावाटी कहाता था। वि० सं० १६८६ में मेदतिया रघुनाथसिंह ने इन से यह प्रदेश जीन लिया।

(क्रमशः)

## चैत्र-शुक्ल-पक्ष

नील सुगंध मंद पीन को परस पाय  
रुखन में नेह के विकास अनहोने से ;  
मकरंद-बुंदन की माधुरी रसायन में  
पावत सवाद भृंग अजब सलोने से ।  
मुखमा समूह की अवधि अधिकांनी मंजु  
जगत पै ऋतुपति डारि राखे टोने से ;  
चेन को उजैरो पाव्य पूजे अभिलाख ब्राख  
रुपा सी रजनि राज दिन भये सोने से ।

## सूर्य-प्रतिबिम्ब

अरुन बरन के कमल अनगन फूले  
नभ सों उतर निनहीं मैं भले पिल्लिगे ;  
सातलता सोभा अरु सारभ सँजोग पाय  
बिरमि रहे हैं मनमाने मोद मिलिगे ;  
अब ती चखन को न तित ते चहत चित  
खलिबो जरूर मजबूर हारि हिलिगे ;  
सूर सुता-सलिल मैं सहज सनेह सने  
सूर सूर आजु भोरे सिस् से मचलिगे ।

कृष्णबिहारी मिश्र

## जेंटिलमैनों का धाका तीसरे दर्जे पर



## सत्यद अमीरअली 'मीर'



दी-संसार के आधुनिक कवियों में श्रीयुक्त सत्यद अमीरअली 'मीर कवि' का नाम आदर के साथ लिखा जाता है। आपही भारत के वर्तमान सर्वश्रेष्ठ सुसज्जमान हिंदी-कवि हैं। मिश्रबंधुओं ने भी आपको 'सुकवि' माना है।

शिक्षा—हमारे चरित्र-नायक ने इन्हीं के पास रहकर टैंका ग्राम में प्राथमरी-शिक्षा पाई थी। देवरी आने पर यहाँ के वर्नाकुलर मिडिल स्कूल में इनका नाम लिखा गया। सभी कक्षाओं में आप प्रथम रहा करते थे। संवत् १९४२ में, आप टीचर्स परीक्षा पास करने के लिये जबलपुर नार्मल स्कूल को भेजे गए और संवत् १९४७ में, १७ वर्ष की आयु में आपने उक्त परीक्षा पास की। परीक्षा पास करने पर आपको जबलपुर के अंजुमन इस्लामिया हाईस्कूल में डाइंग मास्टर की जगह मिली। जगभग

जन्म—इनका जन्म मध्य-प्रदेश के अंतर्गत सागर नगर में कालिक बदि २ संवत् १९३० को हुआ। इनके पिता का नाम मीर रस्तमअली था। इनकी आयु लगभग दो वर्ष की हुई थी कि इनके पिता का स्वर्ग-वास हो गया। तब से इनका पालन-पोषण इनके सुयोग्य चाचा मीर रहमत-अली ने किया।

मीर रहमत अली पुलिस-विभागके कर्मचारी थे। नौकरी की हालत में वे सागर जिले के अंतर्गत देवरी क्रस्वे में बहुत समय तक रहे थे। इनके अनौचित-व्यवहार के कारण देवरी के लोगों से इनका बहुत मेल-जोल तथा प्रेम हो गया था। इस कारण पेंशन लेनेपर वे देवरी ही में आकर रहने लगे। यहाँ इन्होंने अपनी जीविका चलाने के लिये एक दुकान खोली जो थोड़े ही दिनों में अच्छी चलने लगी। इनका स्वभाव बहुत शांत तथा मिलनसार था। देवरी में इनकी गणना प्रतिष्ठित पुरुषों में की जाती थी।





एक वर्ष काम करने के बाद आपको बाँवे स्कूल ऑफ़ आर्ट के लिये वीनिंग टीचर्स स्कालरशिप मिला। मध्यप्रदेश के आपही पहले विद्यार्थी थे जिनको यह छात्र-वृत्ति मिली थी। छात्र-वृत्ति पाकर आप बंबई गए, परंतु, आँखों की बीमारी के कारण वहाँ अधिक दिन तक नहीं रह सके—तीन-चार मास रहने के बाद देवरी लौट आए और फिर यहाँ अपनी दुकान का काम करने लगे। इसी समय आपने अपने समुर हाफिज़ बद्रुद्दीन के पास उर्दू और धार्मिक शिक्षा ग्रहण करना आरंभ किया और थोड़े ही समय में आपने इन दोनों में अच्छी योग्यता प्राप्त कर ली। पैसे की कमी के कारण आपको आँगरेज़ी पढ़ने का अवसर न मिला।

काव्य-प्रेम—आपका काव्य-विषय से प्रथम संबंध उत्तराज होने का प्रसंग बहुत कौतूहल-जनक है।

एक दिन ( सन् १९११ ) यह दुकान पर बैठे थे, इतने में रमजान खाँ-नामक एक पुलिस कांस्टेबल थॉमसेन्टर-समाचार की एक प्रति हाथ में लिए हुए आया और कहने लगा—“मीर साहब, इस पत्र में भानु-कवि-समाज, सागर की दी हुई एक समस्या छपी है। सब से उत्तम पृति करनेवाले को छंदःप्रभाकर नामक ग्रंथ पुरस्कार में दिया जायगा। क्या आप इसकी पृति करेंगे?” यह उस समय पाठक परीक्षा पास कर लेने पर भी छंद-शास्त्र से बिलकुल अनभिज्ञ थे। ‘समस्या’ क्या कहलाती है और उसकी पृति कैसे की जानी है, यह कुछ नहीं समझ सके। तो भी पत्र का हाथ में लेकर इन्होंने उसे देखा, समस्या थी—“लोभ में अमी के अहि चढ़ो जात चंद पर”—इनका समझ में कुछ भी नहीं आया कि यह क्या बला है, धरती पर का रहनेवाला सर्प चंद्र पर कैसे चढ़ सकता है?

एक रोज़ एक दर्जी इनकी दुकान पर सौदा खरीदने आया, तो उससे इस समस्या का प्रसंग छिड़ा। उस दर्जी ने इन्हें समस्या-पृति की रीति भा बताई और एक भाव भी। तब इन्होंने समस्या-पृति कर डाली। उक्त रचना यह है—

कवित्त

साताराम-याह को उज्जाह अवलोक सब,

जन्क-समाज बलि जात सुख कंद पै।

वेद कुलरीति जेपी आत्मा बसिष्ठ दांती,

भाँवरों के सुंदर सुभ समै निरद्वंद पै।

ता मुमै दुलही माँग भरभे चत्तायो हाथ,  
दूल्हा ने विदूर ले अंगुठा अमद पै।  
उपमा तई ऐसी मन आई कवि मीर मानों,  
लोभ तैं अमी के अहि चढ़ो जात चंद पै।

इस प्रकार हमारे चरित्रनायक को काव्य-कला में सफल होते देखकर देवरी के अनेक उत्साही युवक कविता साखने के लिये आने लगे। मीर महोदय के प्रयत्न से थोड़े ही समय में काव्य-प्रेम का चर्चा प्रबल हो उठी। मोर साहब के शिष्य-वर्ग में श्रीयुत बाबू गोरलालजी एक प्रतिभाशाली व्यक्ति थे। उनकी कविता अधिक मनोहारिणी और भावपूर्ण हुआ करती थी। उनके प्रयत्न से सन् १८९५ ई० में देवरी में मीरमंडल कवि-समाज की स्थापना हुई।

आपके दिये उत्साह और श्रीलक्ष्मीनारायण वकील औरंगाबाद की अधिक सहायता से श्रीयुत मंजु मुशील ने लक्ष्मी मासिक पत्रिका का संपादन उसकी प्रारम्भिक दशा में योग्यता-पूर्वक किया था, उसमें मोर साहब का विशेष हाथ रहा करता था। यह पत्रिका आज भी साहित्य-गगन में एक देदीप्यमान नक्षत्र के समान अपना प्रकाश फैला रही है। इसी समय श्रीयुत नाथराम जी प्रेमो से जैन-मित्र में लेख लिखाना प्रारंभ कराया। परिणाम यह हुआ कि वे आगे चलकर उसी पत्र के संपादक हो गए।

देवरी में सन् १९०७ ई० में त्रिष्व समय पहला बार प्रेस का आक्रमण हुआ। उस समय यहाँ के मालगुजार-स्वनामधन्य स्वर्गीय लाळा भवानोप्रसादजी के अर्थ-साहाय्य से मीर महोदय ने जनता की प्रशंसनीय सेवा की थी। आपके हाथ से लगभग ४०० आदिमियों की चिकित्सा हुई थी। जिसमें से एकड़े पीड़े ८३ रोगियों को आरोग्य प्राप्त हुआ था।

आपके उद्योग से उस समय देवरी में राजनैतिक विचारों की सृष्टि हुई थी। जिस समय बड़े-बड़े शहरों में भी लोग स्वदेशी और वेदमातरम् शब्द का उच्चारण मात्र करने से डरते थे। आपके शांत प्रयत्न से देवरी में स्वदेशी करड़े तथा शकर का खूब प्रचार हुआ था। आपके राजनैतिक—सिद्धांत भी कुछ कम मूल्य नहीं रखते हैं। लेखक को यह बात भली भाँति स्मरण है कि मीर महोदय आज से २० वर्ष पहले राजनैतिक सिद्धांतों की जो बातें कहा

करते थे उनमें से अधिकांश आज सत्य सिद्ध हो रही हैं। देवरी में पहिले जो कुछ राजनैतिक चहल-पहल हुई थी तथा आज भी जो राजनैतिक जीवन शेष है वह सब आपकी शिक्षा का प्रभाव है। आपका हिंदी-प्रेम सराहनीय है। आप हिंदी को भारत की राष्ट्र भाषा बनाने के पक्षपाती हैं। आपकी प्रतिभा हिंदू-शास्त्र, पुराणों के कथा-प्रसंग जानने में बहुत बड़ी चढ़ी है। गोस्वामी तुलसीदासजी की रामायण पर आपको अनुल अनुराग है। आप उसे गृह-ज्ञानून का आदर्श-ग्रंथ बतलाते हैं। साथ ही उसकी उत्तम सरल टीका के अभाव का वर्णन करते हुए यह भी कहा करते हैं कि रामायण के आधार पर एक ऐसे ग्रंथ के लिखे जाने की आवश्यकता है जो वर्तमान समाज और राजनीति के आकाश में निर्मल चंद्र का काम देवे। आपकी भाषा अत्यंत परिमार्जित हिंदी है। आपसे बातचीत करते समय कोई यह नहीं कह सकता है कि मैं एक मुसलमान सज्जन से बातचीत कर रहा हूँ। परंतु इसका यह अर्थ नहीं है कि आप उर्दू नहीं बोल सकते, वह तो आपकी मातृ-भाषा है।

आरंभ से ही आपको स्वदेशी कपड़ों से विशेष प्रेम था। आप समय-समय पर स्थानीय कोरी तथा कोष्टों को इस कार्य में उत्कृष्ट करने के लिये उत्तेजना दिया करते थे।

बंबई से लौटते समय खंडवा में श्रायुत जगन्नाथ-प्रसादजी भानु कविने, जो उस समय वहाँ के असिस्टेंट-मैट्रिक्स थे, काव्यप्रभाकर के संपादन कार्य में सहायता देने के लिये, मीर महोदय से आग्रह किया। केवल आग्रह ही नहीं, चलते समय उन्होंने आपसे वचन भी ले लिया। तदनुसार जून सन् १९०८ ई० में उनको खंडवा जाना पड़ा और लगभग १० माह सतत परिश्रम करके आपने काव्य प्रभाकर का संपादन कार्य समाप्त किया। परंतु खंड की बात है कि भानु कवि ने उक्त ग्रंथ में आपको धन्यवाद देने की बात तो दूर रही—नामोल्लेख करने की भी कृपा नहीं की।

कुछ समय तक बंबई तथा खंडवा में रहने के कारण आपकी देवरी की दूकान टूट गई; जिससे आपको नौकरों पर जाने के लिये विवश होना पड़ा।

काव्य प्रभाकर के संपादन करने के समय में एक बार हृदीर जाते समय रायपुर स्टेट्स स्कूलों के एजेंसी इंस्पेक्टर

श्रीगणपतिलालजी चौधे खंडवा पधारें थे, और मीर साहब की काव्य-संपादन-कला को देखकर प्रसन्न हुए थे। कह गये थे कि आवश्यकता पड़ने पर मुझे स्मरण करना। तदनुसार मीर साहब रायपुर में जाकर चौधेजी से मिले व उन्होंने अपने वचनानुसार पहलेपहल आपको उदयपुर स्टेट के अंतर्गत छाल नामक ग्राम में १२ माहवार की प्रायमरी स्कूल की हेडमास्टर की जगह दी। यहाँ से आप उत्तरोत्तर वृद्धि करते हुए क्रमशः मिडिल स्कूल की हेड मास्टर, कोर्ट ऑफ़ वार्ड के आफ़िस की रीडरी, डिपुटी इंस्पेक्टर, पुलिस की इंस्पेक्टर, तहसीलदारी और दूसरे दर्जे की मजिस्ट्रेट के पद पर पहुँचे।

इसके बाद आपकी स्टेट सर्विस छूट गई। स्टेट सर्विस से पृथक् होते ही आपको छत्तीसगढ़ के अंतर्गत तरंगा ताल्लुकदारी के दाऊ गोविंदप्रसाद-अयोध्याप्रसादजी ने अपने स्वदेशी वस्त्र के कारखाने में मैनेजर नियुक्त कर दिया। सेवन १९८३ विक्रमीय में यह कारखाना टूट गया। कारखाने के मालिकों ने आपको छोड़ने समय बहुत दुःख प्रकट किया।

आपका स्वभाव बहुत शान्त, गंभीर और मिलनसार है। सादगी आपको बहुत पसंद है। आपके कोई संतान नहीं है; दो भतीजे हैं। ये बहुत सुशील हैं।

मीर महोदय को निज धर्म पर बहुत निष्ठा है। वे गौरक्षा के भा बहुत पक्षपाती हैं। आपके मत से भारत में कृषि-कार्य के लिये गौवंश की रक्षा करना नितांत आवश्यक है। वे कहा करते हैं कि, यदि गौवंश का विनाश जारी रहा तो निकट भविष्य में यहाँ के किसानों को विलायती बाजारों का मुहताज होना पड़ेगा। बहुत दिन पहले कनकते के हासानंद वर्मा ने गौरक्षा के लिये चंद की अपील की थी। उस समय आपने देवरी में बड़े परिश्रम से चंद करके भिजवाया था। आज से लगभग २० वर्ष पहिले जब कि आप देवरी में थे बारैखाल मन्हार नामक एक व्यक्ति मिशन के प्रयत्न से ईसाई बना लिया गया था। उस समय आपने प्रबल प्रयत्न करके उसकी शुद्धि कराई और उसे जाति में सम्मिलित करा दिया। आपके ऐसे सरल व्यवहार के कारण यहाँ की हिंदू जनता आपको बहुत चाहता है। आप की यह लोकप्रियता देवरी ही तक में परिमित नहीं है, आप जहाँ गये वहाँ आपका आदर हुआ। देखिए आपके छत्तीसगढ़ छोड़ने पर

वहाँ के प्रसिद्ध साहित्यज्ञ पं० लोचनप्रसादजी पांडेय खेद प्रकट करते हैं—“कुल्लोसह का असौभाग्य है कि वह मीर महोदय-जैसे रत्न से विभूषित रहने की पात्रता और समर्थता नहीं रखता ! हा कष्ट !!”

आपकी साहित्य-रत्न, काव्य-रसाल आदि की उपाधियाँ अनेक प्रसिद्ध संस्थाओं से मिली हैं। परंतु न तो कभी आपने नाम के साथ उनका उल्लेख करते देखा और न मुख से कहते सुना। गद्य लेख पर आपको कलकत्ता बड़ा बाज़ार लायब्रेरी की ओर से प्रथम श्रेणी का रौप्य पदक तथा व्यंग्य काव्य पर मदनमोहन वर्मा स्वतंत्र कार्यालय कलकत्ता द्वारा एक स्वर्ण पदक मिला है। पद्मा राज्य की ओर से तो आप कई बार पुरस्कृत हो चुके हैं।

आपके रचे हुए कुछ ग्रंथों के नाम ये हैं—

१ बूढ़े का व्याह. २ नीति-दर्पण की भाषा टीका और ३ सदाचारी बालक। बूढ़े का व्याह एक खंड-काव्य है। बृद्ध-विशद की द्वादश तथा दुष्परिणाम का इसमें अच्छा चित्र खींचा गया है। यह पुस्तक लोगों की बहुत पसंद आई है। सदाचारा बालक में आपने स्वदेशी वस्तुओं के प्रचार की आवश्यकता तथा उसकी विधि बताई है। प्रयाग में होनेवाले प्रथम हिंदी-साहित्य-सम्मेलन के लिये लिखित आपके हिंदी और मुसलमान-शीर्षक लेख की बड़ी प्रशंसा हुई थी। आपका ‘मुहर मीमांसा’ नामक पुरातत्त्व-संबंधी लेख भी इनना महत्वपूर्ण समझा गया कि एक प्रख्यात सभा द्वारा उसका अंगरेज़ी अनुवाद प्रकाशित कराया गया था।

नीचे आपकी कविताओं के कुछ नमूने पाठकों के अवलोकनार्थ दिये जाते हैं।

जब आप उदयपुर स्टेट की राजधानी धर्मजयगढ़ में भेजे गये थे, उस समय आपके रहने के लिये जो मकान मिला था, उसकी प्रज्ञा में आपने एक सवैया लिखकर तत्कालीन नाबालिग राजा साहब की सेवा में पेश किया था। वह यह है।

‘मीर अबाम की हाल कहा कहे’ जाके किवार नहा मकरी ली।  
ममि समान न आप दिवार में, बूढ़े बंगे बलिकी नगर ली ॥  
छापर पे न बराबर आवना, आवत है नुम थाम तरी ली।  
जो बरमे थन एक घरी याद, तो बरमे पर नार घरी ली ॥

राजा साहब ने अज्ञा देकर मकान की मरम्मत करा दी थी, इनकी गुणग्राहकता ही आजकल राज-दरबार में बहुत

समझा जाता है। स्टेट-अधिकारियों से शाल-संबंधी प्रबंध में सहायता पाते न देख, तथा स्वयं को विवश देख आपने स्कूल एजेंसी इंस्पेक्शन के आगमन के समय, आराधशी नैतिक-वाक्यों के साथ साथ नीचे लिखे पद्य सुंदर बड़े-बड़े अक्षरों में लिखकर ऐसे स्थान में चस्पा किये थे, जहाँ अधिकारियों की दृष्टि बताना पड़नी थी, वे पद्य ये हैं।

दाहा।

जो रत्नक भलक बन, मीर कहा उपचार।  
‘बारी खावे खेत’ तो, का करिहै रखवार ?  
मीर भाग वश मानसर, जो पे तजे मराल।  
तो न तर्नयन मे कर्म, काट सकै निज काल ॥

कुंडलिया

जाने कान्हा दसन हे, मत्त मतेगन मान।  
हार्य देव वश मिह सो, परी पीजरे आन ॥  
पगे पीजरे आन, श्वान के गने-दिग भूँके।  
बिहमें ममा, मिथार कान पे आके कुके ॥  
मीर बात हे मय, लोक में काहंगे स्याने।  
कपे कैसा समय, कबे पारहे को जाने ?

उल्लिखित पंक्तियों से आपके क्षुब्ध किंतु निर्भीक हृदय का तथा अधिकारियों की शिक्षा-खाते की ओर से उदासीनता और अवहेलना का पता चलता है।

हिम गिरि

गर नहीं जाने के काबल हम रहे,  
तो दहा कर गुग, हिम-गिरि, दे दबा।  
अन्यथा जो अरि हमारे हो यहां,  
पेट में अपने उन्हें तु ले दबा।

हिंद-गागर

हिंद-गागर ! तुम हमारे गारु धे,  
हाय ! की नुमने मगर कैसा दगा,  
जब घुसा था गगु खानी खीर कर,  
टोम धर पाताल को देने भगा।

सूर्य

भूमि पर जो था अंधेरा, दूर किमने कर दिया ?  
छिप गये तारे कहां ? क्या चंद फाँका मुख किया ?  
क्यों किये ठंडे किरामिन, रोम बिजली के दिये ?  
देवि प्राचीने वसन पहिना अरुण है किसलिये ? ॥१॥  
विलखिलाकर हंस पड़ीं कालिया कमल क्यों ताल में ?  
दे रहं चटकारियां है बारा-बन किस ख्याल में ?

चहाचहा चिड़िये रहीं हैं, क्यों द्रुमों की गोद में ?

कर रहे गुणगान किस का भौरंगन है मोद में ? ॥ २ ॥

हाँ हुआ है क्या पवन को क्यों फिरे बन बन भगी ?

जो मिला गल बाँह देके उसके उर से जा लगी ?

नीरनिधि, सरिता सरोवर किस लिये लहरा रहे ?

पेड़ क्यों प्रति पत्र अपने देखिण फहरा रहे ? ॥ ३ ॥

मछलियाँ हैं क्यों उछलतीं दौड़तीं फिरतीं अहा ?

हरिणियों में हारण कैसा मौज से है फिर रहा ?

चक्रवाकों को खुरी है कौनसी जो चहचहे ?

कर रहे हैं, फूल कैसे खिल रहे हैं महमह ? ॥ ४ ॥

आसरा किस का मिला पंथी लगे जो पंथ से ?

क्यों ज़दी हाने लगी अब कामिनी निज कंत से ?

क्यों नवल दुलही सरीखा, कृपादर्नी सकृचा गई ?

जुगुत्तुओं की पाँति भी है, किसलिये शरमा गई ? ॥ ५ ॥

किम लिये उल्लू अंधेरा खांजते हैं रोष में ?

चीखती चमगादड़ें क्यों, क्या नहीं है होश में ?

क्यों चकोरों में अर्धा है, खलबली सी पड़ गई ?

तस्करों में कितालिये हैं, सनसनी सा पड़ गई ? ॥ ६ ॥

कौन से रंगरेज ने है गिरि सुनहल रंग दिये ?

दूर का भी चीज दिखने लग गई है किस लिये ?

लोग जो सोते थे उन को है दिया किसने जगा ?

है दिया हर काम से हर आदमी किमने लगा ? ॥ ७ ॥

या मिला उत्तर हुआ अब, भान का आलोक है ।

अब उदय हांगा विनिज मे कुछ समय की रोक है ॥

देखते हैं देखते जल-थल उठे सब रगमगा ।

जब निकल आया गगन में, एक गोला जगमगा ॥ ८ ॥

हे इसी का नाम सूरज, यह हितेषी कोक है ।

सब ग्रहों को यह प्रभाकर दे रहा आलोक है ॥

पर स्वयं यह है प्रकाशित, पिंड वृद्धाकार का ।

है इसी से जान पड़ता, तेज जगदाधार का ॥ ९ ॥

प्रातः फिर मध्याह्न सायं रात आदिक काल का ।

है यही शतक निमेष-दिन, पल महिना-साल का ॥

सूखते जो हैं जलाशय, सो इसी के योग में ।

मानवों को यह बचा देता अनेकों रोग से ॥ १० ॥

मेघ बन कर जल इसी से है बरसता जानिये ।

शीत-गर्मी आदि ऋतु होता इसी से मानिये ॥

बर्फ गल कर बारि बहता है इसी के ताप से ।

बारि का अस्तित्व रहता है इसी के ताप से ॥ ११ ॥

शीत-गर्मी का बना कर, मेखला इमने अचल ।

बाँध दी है आश्रिता निज, हो न अचला चल बिचल ॥

है वहीं कटिबंध पांचों, जांच कर तुम देख लो ।

शीत के दो, उष्ण का है एक, समशीतोष्ण दो ॥ १२ ॥

है वनस्पति को इसी से, वृद्धि मिलती जान लो ।

काँप कर भय से इसी के, वायु चलती मान लो ॥

देख पड़ता वह जरा सा, और अंबर में जड़ा ।

है अधरलेकिन धरा से, लाख पंद्रह गुण बढ़ा ॥ १३ ॥

देख पड़ता है निकलंत, छू रहा वह भूमि छोर ।

दूर है अति दूर हमसे, मील माढ़े नव करोर ॥

जान पड़ता वह हमें है, सर्वदा चलता हुआ ।

चल रही है भूमि मचमच, वह वही ठहरा हुआ ॥ १४ ॥

हाँ मगर निज काल पर, वह धमता कुछ काल में ।

और क्षिप कर यह दिखा देता ग्रहण शशि, साल में ॥

छोड़ कर इस को नवों ग्रह, दूर जाते हैं नहीं ।

देखने रहते नज्मी भेद पाते पर नहीं ॥ १५ ॥

दाग है इस में कहीं पर टाप है कुछ भी नहीं ।

द्रव्य है द्रव तपन कोई और है कुछ भी नहीं ॥

बुद्धि का पोड़ा जहा तक जा सका दा है खबर ।

माँग सच जो पूछिये तो, है यही सब बेखबर ॥ १६ ॥

'बूढ़े का व्याह'-नामक पुस्तक में कुछेक अवतरण देने के पूर्व यह बतलाने की आवश्यकता है कि मीर साहब ने पुस्तक का नाम भड़कीला रख दिया, जिससे विवाह के लिये लालायित बूढ़े, पढ़ने से पहले, नाम सुनते ही ऐसे भड़क उठते हैं, जैसे बंदूक की आवाज़ से जंगली जानवर । एक बार एक बूढ़े छोटे साहब (I. A. C.) को उनके मित्र ने 'बूढ़े का व्याह' भेंट में दिया । मित्र की भेंट लेते तो ले लो, परंतु सूर्यास्त के पहले पुस्तक का निर्वसन कर दिया गया । उन्हें ऐसा उद्भासित हुआ, मानों पुस्तक उन्हें ही लक्ष्य करके लिखा गई हो, तो भी पुस्तक का सर्व-साधारण ने विशेष आदर किया है । सन् ७८ तक उसकी तीन आवृतियाँ निकल चुकी थीं ।

मीर साहब ने पुस्तक का समर्पण अत्यंत हृदय-प्राही तथा मर्मस्पर्शी लिखा है । वह यह है—

जो यावन का लूट चुके सख, अब मलते रहते हैं हाथ ।

'बाबा' कहलाने पर रहती, विषय-वामना जिनके साथ ॥

देख किशोरी को हो जाते, जिनके आनन कूप सनीर ।

उन बूढ़ों के कंपित कर में, करें समर्पण सादर मीर ॥

वहाँ के प्रसिद्ध साहित्यज्ञ पं० लोचनप्रसादजी पांडेय खेद प्रकट करते हैं—“छत्तीसद का असौभाग्य है कि वह मीर महोदय-जैसे रत्न से विभूषित रहने की पात्रता और समर्थता नहीं रखता ! हा कष्ट !!”

आपको साहित्य-रत्न, काव्य-रत्नाक्षर आदि की उपाधियाँ अनेक प्रसिद्ध संस्थाओं से मिली हैं। परंतु न तो कभी आपने नाम के साथ उनका उल्लेख करते देखा और न मुख से कहते सुना। गद्य लेख पर आपको कलकत्ता बड़ा बाज़ार ज्ञातश्री की ओर से प्रथम श्रेणी का शीर्ष्य पदक तथा व्यंग्य काव्य पर मदनमोहन वर्मा स्वतंत्र कार्यालय कलकत्ता द्वारा एक स्वर्ण पदक मिला है। पद्मा राज्य की ओर से तो आप कई बार पुरस्कृत हो चुके हैं।

आपके रचे हुए कुछ ग्रंथों के नाम ये हैं—

१ बूढ़े का व्याह, २ नीति-दर्पण की भाषा टीका और ३ सदाचारी बालक। बूढ़े का व्याह एक खंड-काव्य है। वृद्ध-विवाह की दुर्दशा तथा दुष्परिणाम का इसमें अच्छा चित्र खींचा गया है। यह पुस्तक लोगों की बहुत पसंद आई है। सदाचारी बालक में आपने स्वदेशी वस्तुओं के प्रचार का आवश्यकता तथा उसकी विधि बताई है। प्रयाग में होनेवाले प्रथम हिंदी-साहित्य-सम्मेलन के लिये लिखित आपके हिंदी और मुसलमान-शीर्षक लेख की बड़ी प्रशंसा हुई थी। आपका ‘मुहर मोमांसा’ नामक पुरातत्व-संबंधी लेख भी इतना महत्वपूर्ण समझा गया कि एक प्रख्यात समा द्वारा उसका अंगरेजी अनुवाद प्रकाशित कराया गया था।

नीचे आपकी कविताओं के कुछ नमूने पाठकों के अवलोकनार्थ दिये जाते हैं।

जब आप उदयपुर स्टेट की राजधानी धर्मजयगढ़ में भेजे गये थे, उस समय आपके रहने के लिये जो मकान मिला था, उसकी प्रशंसा में आपने एक सवैया लिखकर तत्कालीन नायबलिफ राजा साहब की सेवा में पेश किया था। वह यह है।

‘मार अबाम को हाल कहा कहे? जाके किवार नहां मकरी ली।  
भूमि समान न छाप दिवार में, चूहे बसे बलिकी नगरा लीं ॥  
छापर पे न बराबर छावनी, आवत हैं तूम वाम तरा लीं।  
जो बरमे वन एक घरी याद, तो बरमे पर चार घरी लीं ॥

राजा साहब ने अजा देकर मकान की मरम्मत करा दी थी, इतनी गुणग्राहकता ही आजकल राज-दरबार में बहुत

समझी जाती है। स्टेट-अधिकारियों से शाखा-संबंधी प्रबंध में सहायता पाते न देख, तथा स्वयं की विवश देख आपने स्कूल एजेंसी इंस्पेक्शन के आगमन के समय, आराधशी नैतिक-वाक्यों के साथ साथ नीचे लिखे पद्य सुंदर बड़े-बड़े अक्षरों में लिखकर ऐसे स्थान में चस्पा दिये थे, जहाँ अधिकारियों की दृष्टि पड़ती थी, वे पद्य ये हैं।

दांहा

जो रत्नक भलक बने, मीर कहा उपचार।  
‘बारी खावे खन’ तो, का करहैं रखवार ?  
मीर भाग वश मानमर, जो पे तजे मराल।  
तो न तलयन में कभू, काट मके निज काल ॥

कुंडलिया

जाने कान्हों दमन है, मत्त मतंगन मान।  
हाय देव बश मिह मो, परो पीजरे आन ॥  
पगे पाजरे आन, श्वान के गने-ढिंग भूकै।  
बिहमें समा, मियार कान पे आके कूकै ॥  
मीर बात है सत्य, लोक में काहंगे रयाने।  
कपि कैमो समय, कब परहैं को जाने ?

उल्लिखित पंक्तियों से आपके क्षुब्ध किंतु निर्भीक हृदय का तथा अधिकारियों की शिक्षा-लाते की ओर से उदासीनता और अवहेलना का पता चलता है।

हिम-गिरि

गर नहीं जाने के काबिल हम रहे,  
तो दहा कर मुंग, हिम-गिरि, दे दवा।  
अन्यथा जो अरि हमारे हों यहां,  
पेट में अपने उन्हें तू ले दवा।

हिंद-नागर

हिंद-नागर ! तुम हमारे गाई थे,  
हाय ! की तुमने मगर कैसा दगा,  
जब घुसा था शत्रु छाती चीर कर,  
टींग धर पाताल को देने भगा।

सूर्य

भूमि पर जो था अंधरा, दूर किमने कर दिया ?

छिप गये तारे कहां ? क्यों चंद मीका मुख किया ?

क्यों किये ठंडे किरामिन, गैस बिजली के दिये ?

देवि प्रार्त्ता ने वमन पहिना अरूण हैं किसलिये ? ॥१॥

गिलखिलाकर हंस पड़ों कालियां कमल क्यों ताल में ?

दे रहे चटकारियां हैं बाप-बन किस झ्याल में ?

चहाचहा चाड़ियें रहीं हैं, क्यों दुमों की गोद में ?  
 कर रहे गुणगान किस का भीरगन हैं मोद में ? ॥ २ ॥  
 हाँ हुआ है क्या पवन को क्यों फिरे बन बन भगी ?  
 जो मिला गल बाँह देके उसके उर से जा लगी ?  
 नीरनिधि, सरिता सरोवर किस लिये लहरा रहे ?  
 पेड़ क्यों प्रति पत्र अपने देखिए फहरा रहे ? ॥ ३ ॥  
 मछलियाँ हैं क्यों उछलतीं दौड़तीं फिरतीं अहा ?  
 हरिणियों में हारण कैसा मौज से है फिर रहा ?  
 चकवाकों को खुशी है कौनसी जो चहचहे ?  
 कर रहे हैं, फूल कैसे खिल रहे हैं महमहे ? ॥ ४ ॥  
 आसरा किस का मिला पंथी लगे जो पंथ से ?  
 क्यों जुदी होने लगी अब कामिनी निज कंत से ?  
 क्यों नवल दुलही सरीखा, कुमादनी सकचा गई ?  
 जगुनुओं की पाँति भी है, किसलिये शरमा गई ? ॥ ५ ॥  
 किस लिये उल्लू अंधेरा खोजते हैं रोष में ?  
 चीखती चमगीदड़ें क्यों, क्या नहीं है होश में ?  
 क्यों चकोरों में अर्भा है, खलबली सी पड़ गई ?  
 तस्करों में किसलिये हैं, सनसनी सी पड़ गई ? ॥ ६ ॥  
 कौन से रंगरंज ने हैं गिरि सुनहले रंग दिये ?  
 दूर की भी चीज दिखने लग गई है किस लिये ?  
 लोग जो सोते थे उन को है दिया किसने जगा ?  
 है दिया हर काम में हर आदमी किसने लगा ? ॥ ७ ॥  
 यों मिला उत्तर हुआ अब, भात का आलोक है ।  
 अब उदय होगा क्षितिज से कुछ समय की रोक है ॥  
 देखते ही देखते जल-थल उठे सब रगमगा ।  
 जब निकल आया गगन में, एक गाला जगमगा ॥ ८ ॥  
 है इसी का नाम सूरज, यह हितर्षी कोक है ।  
 सब ग्रहों को यह प्रभाकर दे रहा आलोक है ॥  
 पर खयें यह है प्रकाशित, पिंड वृहदाकार का ।  
 है इसी से जान पड़ता, तेज जगदाधार का ॥ ९ ॥  
 प्रातः फिर मध्याह्न सायं रात आदिक काल का ।  
 है यही घातक निमिष-दिन, पक्ष महिना-साल का ॥  
 सूखते जो है जलाशय, सो इसी के योग से ।  
 मानवों को यह बचा देता अनेकों रोग से ॥ १० ॥  
 भेष बन कर जल इसी से है बरसता जानिये ।  
 शीत-गर्मी आदि ऋतु होता इसी से मानिये ॥  
 बर्फ गल कर बारि बहता है इसी के ताप से ।  
 बारि का अस्तित्व रहता है इसी के ताप से ॥ ११ ॥

शीत-गर्मी की बना कर, मेखला इसने अचल ।  
 बाँध दी है आश्रिता निज, होन अचला चल बिचल ॥  
 है वहीं कटिबंध पाँचों, जाँच कर तुम देख लो ।  
 शीत के दो, उष्ण का है एक, समशीतोष्ण दो ॥ १२ ॥  
 है वनस्पति को इसी से, वृद्धि मिलती जान लो ।  
 कोप कर भय से इसी के, वायु चलती मान लो ॥  
 देख पड़ता वह जरा सा, और अंबर में जड़ा ।  
 है अधरलेकिन धरा से, लाख पंद्रह गुण बड़ा ॥ १३ ॥  
 देख पड़ता है निकलंत, छू रहा वह भूमि छोर ।  
 दूर है अति दूर हमसे, मील साढ़े नव करोर ॥  
 जान पड़ना वह हमें है, सर्वदा चलता हुआ ।  
 चल रही है भूमि सचमुच, वह वहाँ ठहरा हुआ ॥ १४ ॥  
 हाँ मगर निज कील पर, वह धमता कुछ काल में ।  
 और छिप कर यह दिखा देता ग्रहण शशि, साल में ॥  
 छोड़ कर इस को नवों ग्रह, दूर जाते हैं नहीं ।  
 देखने रहते नजुमी भेद पाने पर नहीं ॥ १५ ॥  
 दाय है इस में कहीं पर ठाँप है कुछ भी नहीं ।  
 द्रव्य है द्रव तत्पन कोई और है कुछ भी नहीं ॥  
 बुद्धि का घोंघा जहाँ तक जा सका दा है खबर ।  
 मीर सच जो पूछिये ना, है अर्भा सब बेखबर ॥ १६ ॥  
 'बूढ़े का ब्याह'-नामक पुस्तक में कुछेक अवतरण देने के पूर्व यह बतलाने की आवश्यकता है कि मीर साहब ने पुस्तक का नाम भड़कीला रख दिया, जिससे विवाह के लिये लालायित बूढ़े, पढ़ने से पहले, नाम सुनते ही ऐसे भड़क उठते हैं, जैसे यंदूक की आवाज़ से जंगली जानवर । एक बार एक बूढ़े छोटे साहब (F. A. C.) को उनके मित्र ने 'बूढ़े का ब्याह' भेंट में दिया । मित्र की भेंट लेते तो ले लो, परंतु सूर्यास्त के पहले पुस्तक का निर्वासन कर दिया गया । उन्हें ऐसा उद्भासित हुआ, मानों पुस्तक उन्हें ही लक्ष्य करके लिखी गई हो, तो भी पुस्तक का सर्व-साधारण ने विशेष आदर किया है । सन् ७८ तक उसकी तीन आवृतियाँ निकल चुकी थीं ।  
 मीर साहब ने पुस्तक का समर्पण अत्यंत हृदय-ग्राही तथा मर्मस्पर्शी लिखा है । वह यह है—  
 जो यौवन का लूट चुके सख, अब मलंत रहते हैं हाथ ।  
 'बाबा' कहलाते पर रहती, विषय-वासना जिनके साथ ॥  
 देख किशोरी की हो जाते, जिनके आनन कूप सनीर ।  
 उन बूढ़ों के कंपित कर में, करें समर्पण सादर मीर ॥



उक्त पुस्तक के लिखने का उद्देश आपने यह बताया है—

ऊपर धरती में है होता, जैसे पुष्ट बीज का नाश ।  
वैरा ही उर्वरा भूमि में, पुने बीज का सग्यानाम ॥  
धरती और बीज को पुनरुत्पन्न लाम उठाते चतुर किमान ।  
उसी तरह से वर-कन्या का, उचित मेल करने धामान ॥

विषय-वर्णन के साथ-साथ आपने जो आलोचनात्मक उपदेश दिए हैं, वह विशेष ध्यान देने योग्य हैं। जब ब्राह्मण देवता बड़े सेठजा के अनुकूल हो गए, तब भीर साहब कहते हैं—

यह संसार हिंडोला-जैसा कम से चक्कर मारता है ।  
नीचा चढ़ ऊपर को जाता, ऊंचा नीचे आता है ॥  
जिस ब्राह्मण को चतुर्धर्म में, बड़ा और मिरताज कहा ।  
हैं अफसोस नहीं अब उसमें, वह पहला श्रीमान रहा ॥  
जिनके पूर्व पुरुष औरों को, धर्म पंथ बतलाने थे ।  
जिनके चरण-कमल पर मस्तक, राज-रंक मुकाने थे ॥  
उनके ही वंशज अब देखो, ऐसे कुछ बरबाद हुए ।  
गण में खाली हुए मगर हो, अबगुण से आबाद हुए ॥  
जिन समाज के प्रभुओं में जब, अनाचार अत्यंत हुआ ।  
तब निस्संशय गौमुख-गौर में भिन्नक उभरा अन हुआ ॥  
लोकों में निवका नेताओं जब, भवार्थ गणवत हुआ ।  
तब अवश्य वह सुगंध सप्रसन्न, कर्तव्यमान धामित हुआ ॥

पूरा आनंद तो पुस्तक पढ़ने से प्राप्त हो सकता है ।  
पुस्तक के उपसंहार में आपने जो कुछ लिखा है, उसमें  
आपके स्फूर्तिरहित शुद्ध-स्वभाव का पता चलता है। नीचे  
के केवल दो पद्यांशों में आपने शिक्षा की आवश्यकता, देश-  
धर्म की स्थिरता और उचित विवाह का उत्तमता का जो  
विशद वर्णन किया है, वह व्यवहार में लाये योग्य हैं—

इपलिये कहना है मर्हि, जिन का विस्तार करे ।  
देव-वर्ग के साथ-वप भी, देख-देख व्यवहार करे ॥  
जिनने कोई कमी नहीं यों, निस्कार उपहार करे ।  
धर्म बने, यरा पने, बड़े धन, घर-घर गौमुख निवास करे ॥  
पति-पत्नी में पूर्ण प्रेम में, जिनमें उत्तम हो सतार ।  
जो देश का जो पल उज्ज्वल, रक्ते अपने कुल का मान ॥  
प्रव गलाम करना है पाठक, स्वयं हुआ बड़े का व्याह ।  
“नीति” कमी फिर हपति होगी, अगर आप देंगे उत्साह ॥

शिवमहाय चतुर्वेदी

## विशेषण

चक्रवर्ति-कुल-बालक देश,  
निखिललोक-प्रतिपालक देश ।  
साधु-प्रसाधु-परीक्षक देश,  
खज-पाखंड-समीक्षक देश ॥

\* \* \*  
गुणसागर, नयनागर देश,  
धारा-धरा-धराधर देश ।  
पालित-सकल-चराचर देश,  
लालित-स्वर्ग-बराबर देश ॥

\* \* \*  
समर-मरण के ग्राहक देश,  
हुज्जत-दुर्दिव-ग्राहक देश ।  
अतिजायक, वरदायक देश,  
आर-उर के खर-शायक देश ॥

\* \* \*  
विद्या-विभव-विभूषित देश,  
प्रण के प्रणव-विभूषित देश ।  
विहित-विवेक-विचारक देश,  
प्रज्ञा-प्रबल-प्रचारक देश ॥

\* \* \*  
शस्त्र-शास्त्र के स्वरा देश,  
दया-दान के वरा देश ।  
वेद-वाक्य-उत्थापित देश,  
स्मृति-संस्था-संस्थापित देश ॥

\* \* \*  
लोक-लोक-आलोकित देश,  
ओक ओक निशोकित देश ।  
साहस-शक्ति-मुशोभी देश,  
निष्कपटी, निर्लोभी देश ॥

\* \* \*  
कनक-कलश-कल-कीलित देश,  
निंदा-नयन-निमीलित देश ।  
पर-रीड़ा-परिपीडित देश,  
ईश-ईंद्र-इन ईडित देश ॥

\* \* \*  
सकल-सुरामुर-शासक देश,  
बिमुख-बिभीह-बिनाशक देश ।

अमित-आय के इच्छुक देश,  
भक्ति-भाव के मिश्रक देश ॥  
\* \* \*  
सृष्टि-सुधा-संस्त्रावित देश,  
स्वत्व-सत्त्व-संभावित देश ।  
साहित्यिक-श्रम-शिक्षित देश,  
दशयु-दमन-दृढ़ दीक्षित देश ॥  
\* \* \*  
पावन-परम-परिष्कृत देश,  
अवनि-अवन-आविष्कृत देश ।  
परिचक्र-परिचुपित देश,  
भाषा-भूषा-भूषित देश ॥  
\* \* \*  
कल-करकाल-करावित देश,  
रमरहर-वर-समरान्वित देश ।  
काल-गाल-विस्फारित देश,  
प्रखर-प्रताप-प्रसारित देश ॥  
\* \* \*  
दुष्ट-दनुज-दल्ल दपित देश,  
रण-प्रांगण-प्राणापित देश ।  
मुज्ज-समृद्ध-समारत देश,  
श्यामल-शस्य-समावृत देश ॥  
\* \* \*  
खंडित-अखिल-खलाचल देश,  
मणि-मंडित-महिमंजल देश ।  
शोचिन-सर-सार-सागर देश,  
बोधित-वर्षर-वनचर देश ॥  
\* \* \*  
धनद-धान्य-धन-धारक देश,  
मुखद-स्वराज्य-मुधारक देश ।  
धैरि-व्यूह-विध्वंसक देश,  
सतत-सनातन-शंसक देश ॥  
\* \* \*  
फूल-फलों के मला देश,  
अल-अर्वालि-अलयेला देश ।  
शूर-सैन्य-सेनानी देश,  
महामहिम-महि-मानी देश ॥  
\* \* \*  
विपुल-विधान-विधाता देश,  
व्रस्त-व्रिज गके आता देश ।

गहन-ज्ञान के ज्ञाता देश,  
दुग्ध-द्रविण के दाता देश ॥  
\* \* \*  
काव्य-कला के कविवर देश,  
प्रलय-प्रहारी-पविवर देश ।  
परम पूज्य-पद, पंडित देश,  
अजित, अदम्य अखंडित देश ॥  
\* \* \*  
चार-चरित, चंद्रानन देश,  
पामर-पशु-पंचानन देश ।  
व्रत-विश्वास-विधायक देश,  
विनय-विवेक-विनायक देश ॥  
\* \* \*  
परिधि-पयोधि-पुरातन देश,  
अकथ अलौकिक-आसन देश ।  
भरित-भर्ग-भर-भार्गव देश,  
अतिशय-अजित-आर्जव देश ॥  
\* \* \*  
ऋद्धि-राशि, रत्नाकर देश,  
प्रचुर-प्रभाव-प्रभाकर देश ।  
धृत-धृति-धर्म-धुरंधर देश,  
प्रीति-प्रतीति-पुरंदर देश ॥  
\* \* \*  
निक्रम-विधि-क्रम-विलसित देश,  
भूरि भाग्य, भव-भासित देश ।  
धैर्य-धाम-ध्रुव-धारक देश,  
दुर्जन-दुर्मद-दारक देश ॥  
\* \* \*  
भावुक-भव-भय-भंजक देश,  
राज-राजि-रद-रंजक देश ।  
स्वर्ण-सरोज-सरोवर देश,  
मणिमय-मुकुर-मनोहर देश ॥  
\* \* \*  
चिबिध-विबुध-बुध-बंदिता देश,  
नृपति-निकर-नय-नंदित देश ।  
कोटि-कर-कुल-कर्तक देश,  
परिजन-प्रेम-प्रवर्तक देश ॥  
रामचरित उपाध्याय

## तुम निर्भय रहो



युद्ध—प्रभो ! अब मैं मरने की रक्षा करूँ ।

युद्ध देवता—( हँसते हुए ) जब तक इस भूमंडल पर अर्थ समस्या है, तब तक तुम्हारा कौन-बोत बाँका कर सकता है ! तुम निर्भय रहो ।

## मध्य योरोप का प्राकृतिक सौंदर्य



शिवा, योरोप और अमेरिका के मध्य-भाग में कुछ ऐसे सुंदर स्थान हैं जहाँ विकल, पीड़ित और दुःख मनुष्य को ज़रा-सी शांति मिलती है। हिमालय की ऊँची चोटियों, तिब्बत और मानसरोवर के समीपस्थ मैदानों, काश्मीर के जंगलों, ईरान के फल-फूल से लदे हुए प्राकृतिक उद्यानों को एकबार देख-



‘दि होली सिटी’ ( पवित्र नगर )

[ बदली में रोम का दृश्य ! किंग विक्टर इमैनुएल के ‘नेशनल मोन्यूमेंट’ से लिया गया चित्र ]

कर जीवन से निराश व्यक्ति में भी अधिक-से-अधिक समय तक जीने की इच्छा जागृत हो जाती है। इसी प्रकार मध्य अमेरिका की पर्वतीय अधिष्ठाएँ, प्रकृत संगीत-पूर्ण करने और मीलें हमें जीवन के गुप्त स्वाद का अनुभव करने को विवश कर देती हैं। मध्य योरप का प्राकृतिक सौंदर्य तो अनूठा ही है। यहाँ के प्राकृतिक दृश्यों के साथ ही प्राचीन वैभव-पूर्ण रोमन-साम्राज्य की कलाएँ, उन्नत विज्ञान के अमरकार-पूर्ण करिदों और जीवन की परिष्कृत प्रणालियाँ भी स्थान-स्थान पर दिखाई देती हैं। मध्य एशिया के कतिपय दुरूह और अगम भागों को छोड़कर मध्य योरप-जैसा प्राकृतिक सौंदर्य संसार में और कहीं देखने को नहीं मिल सकता।

मध्य योरप के यात्री को प्राकृतिक सौंदर्य के अतिरिक्त और भी अनेक चीज़ें देखने को मिलती हैं। इटली की अनेक सुंदर इमारतें देखकर मनुष्य आश्चर्य-मय और विमुग्ध हो जाता है। योरप के मध्य-भाग में इटली,

आल्प्स की पर्वत-माछाएँ और स्वीज़रलैंड के मनोरम प्राकृतिक दृश्य देखने ही योग्य हैं। इन देशों में प्रकृति और मनुष्य दोनों की कारीगरी देखने को मिलती है। इटली में रोम और मिलन खास तौर से देखने योग्य नगर हैं। मिलन का गिर्जाघर संसार की अद्भुत इमारतों में से एक है। इसके जोड़ की दूसरी इमारत दुनिया में शाब्द ही मिलेगी। यह समस्त गिर्जाघर बढ़िया संगमरमर का बना हुआ है। इसमें ६८ चोटियाँ हैं और मूर्तियों की संख्या तो दो हज़ार से भी अधिक होगी। उपा-काज में जब इन चोटियों पर बाल-सूर्य की कुमारी क्रियाएँ पड़ती हैं, तो इस विचित्र गिर्जाघर की शोभा देखने ही योग्य होती है। चोटियों के सिर पर क्रतार से खड़ी हुई मूर्तियाँ प्रकाश से मानों नाच उठती हैं। वेरोना का गिर्जा भी देखने ही योग्य है और बारहवीं शताब्दी की इटैलियन भवन-निर्माण-कला का एक अच्छा नमूना है।

इटली के चापे-चापे में मूर्ति-कला, संगीत और चित्र-

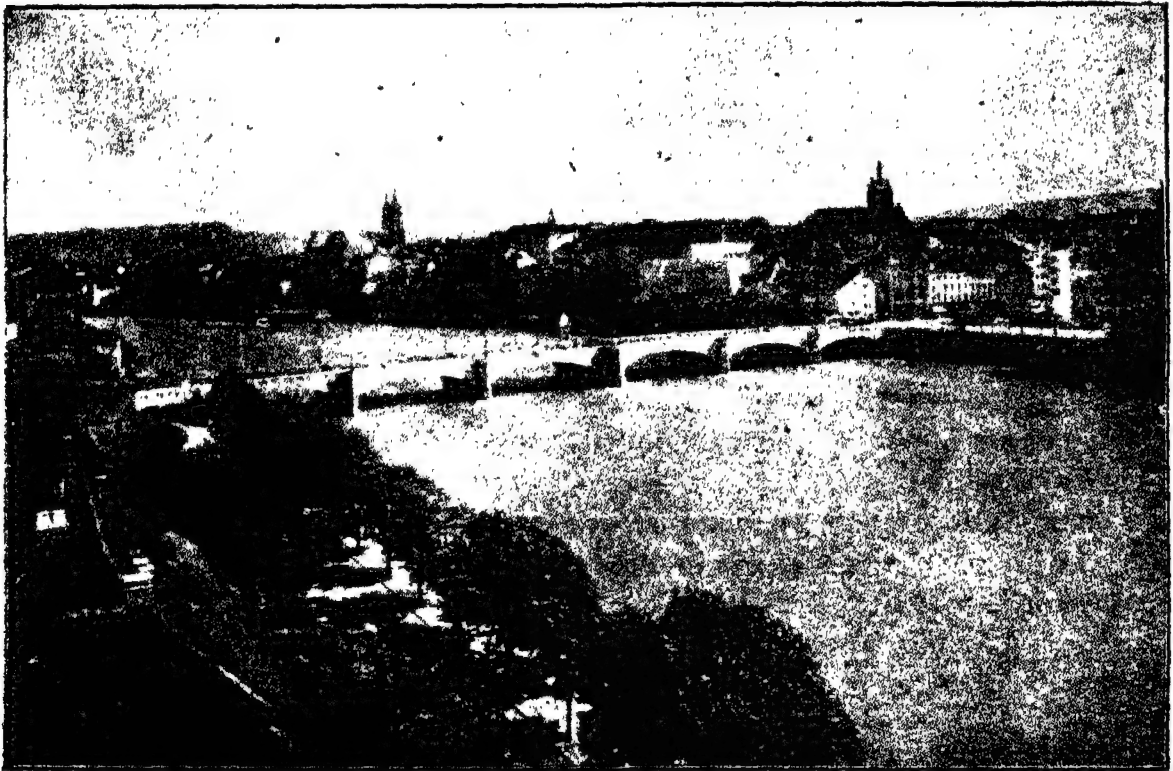


जेफोरेन के समीप राइन-प्रपात का दृश्य

कला के भाव प्रत्यक्ष दीख पड़ते हैं। इस भूमि ने न-जाने कितने महान् पुरुषों को जन्म और प्राण दिया है। रोमियो जूलियट-जैसे प्रेमियों का घर वेरोना इटली में ही है, फ्योरेंस के चर्यों को घेनेवाली आनों के तट के वे सुन्दर दरय इटली में ही हैं जहाँ दान्ते ने ब्रिटिश को मुग्ध होकर देखा था; वेनिस के ग्रैंड कनाल का वह सौंदर्य इटली में ही है जहाँ छोटी और सौंदर्य के नशे में ऊपर-नीचे करनेवाली तरणियों ( गंडोलाओं ) में बैठकर ब्राउनिंग और बायरन-जैसे कवियों के हृदय में अभिनव भाव जाग्रत हुए थे। माइकेलेंजो, असोसी के सेंट फ्रांसिस और सेन्टकेथरीन की जन्मभूमि इटली कला का एक ऐसा देश है जिसे उन्नत विज्ञान की कलाएँ अभी तक गूँथ नहीं कर सकी हैं।

देखकर एक अनिवार्य आनंद, एक आंदोलनकारी पुष्पक का अनुभव प्रत्येक प्राणी को हुए बिना नहीं रह सकता। 'राइन-प्रपात' को देखकर हमारे एक मित्र ने हाल ही में स्वीज़रलैंड की राजधानी बर्न से लिखा था—

"The masses of water, come roaring down over a ridge of chalk-cliffs, 262 ft. broad and 91 ft. high, which crosses the bed of the river. The huge Volume of falling water is completely changed into dazzling white foam in which ever varying effect of light and shade forming innumerable rainbows, may be observed, which throw an additional charm on the beauty of the falls, such is the tremendous power and weight of cataract, that part of the Volume of

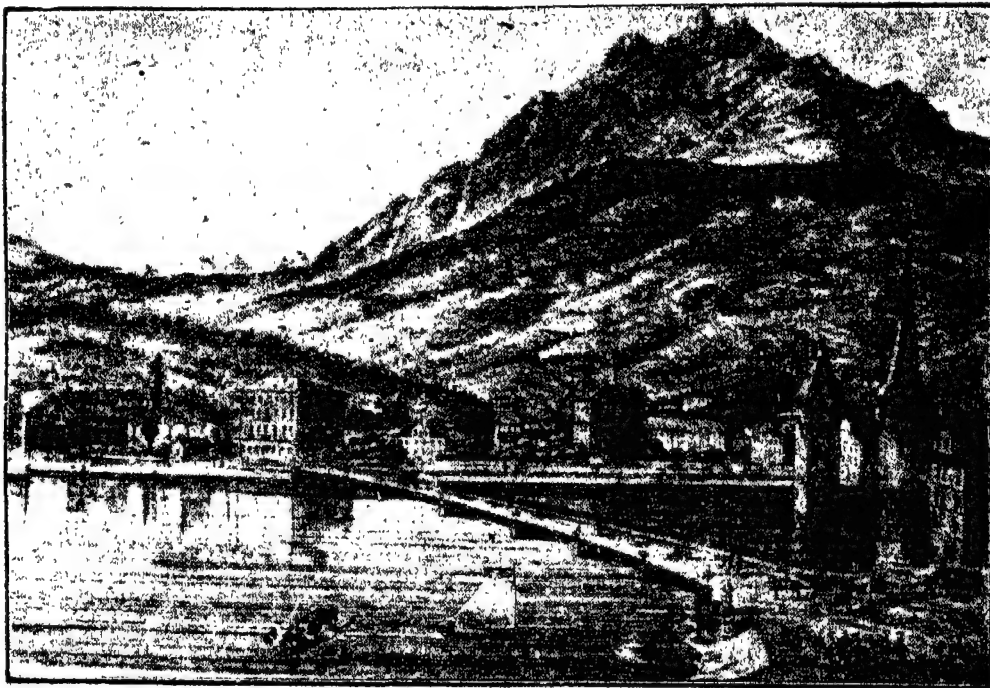


वेला नगर

आल्प्स की पर्वत-श्रेणियों में स्थान-स्थान पर हर-हर शब्द से गिरते हुए प्रपातों, झरनों और पर्वत-खंड को काट-कर बहनेवाली नदियों के दरय इतने मनोरम हैं कि उन्हें

water is completely dashed into spray and rises up again as clouds of foam, which are seen floating up high into the air, especially on clear





स्वीजरोफ से आल्प्स आँव दफोर कौटन्स का दृश्य



जनेवा

के मन से न जाने कितने जर्मन-कवियों को उस संगीत में जोतप्रोत होने को बाध्य किया था जिसे पढ़कर आज भी हम सुंदरतम जगत् की कल्पना करने लगते हैं। केवल जेनेवा-फील्ड का दृश्य ही यात्री का हृदय हर लेने के लिये काफ़ी है। \* हजारों प्रकार की घाटियाँ, सैकड़ों प्रकार के खोते और भरने, प्राचीन रोमन कालीन किले और भयानक चोटियाँ, एक-से-एक बढ़कर दृश्य देखकर ही एक लेखक ने लिखा है—

"Whenever the tourist ventures, the Vista will hold him the whole time. It is impossible to say which is the most magnificent. There is something for all tastes."

अर्थात् "जहाँ भी यात्री जाता है, वहाँ का दृश्य उसे आश्चर्य-विमुग्ध कर देता है। संपूर्ण समय आँखों को दृश्य-जन्य सुषमारशि लुभाती रहता है। यह कहना असंभव है कि कौन यहाँ का सर्वोत्तम दृश्य है। प्रत्येक दृश्य हृदय में नई भावनाएँ जागृत करता है, सबों में मिलता है। सभी प्रकार के मनुष्यों के योग्य कुछ-न-कुछ यहाँ मौजूद है।"

मध्य योरप और विशेषतः स्वीज़रलैंड एवं दक्षिण जर्मनी का प्राकृतिक सौंदर्य देखने ही योग्य है। लेखनी उस सौंदर्य का चित्र कभी नहीं खींच सकी जो योरप के प्राकृतिक यौवन की जान है।

—श्रीरामनाथस्वाल् 'सुमन'

\* इस फ़ील्ड के सौंदर्य पर मुग्ध होकर ही एक फ्रेंच लेखक ने लिखा है—*The ocean has once United the Vallon of the Rhone, and as he felt in love with it, he left it his Portrait in miniature behind* अर्थात् समुद्र एकबार रोम घाटी को देखने आया था और वूँकि उसके प्रेम में पड़ गया अतएव जाते समय अपना छद्मचित्र छोड़ गया।—(लेखक)

इस लेख के कई चित्र कुमारी वाप्लेट ग्राहम की कृपा से प्राप्त हुए हैं अतएव उन्हें धन्यवाद है।—(लेखक)

## कामना तरु

( १ )



आ ईश्वरनाथ का देहांत हो जाने के बाद कुँअर राजनाथ को शत्रुओं ने चारों ओर से ऐसा दबाया कि उन्हें अपने प्राण लेकर एक पुराने सेवक की शरण जाना पड़ा जो एक छोटे-से गाँव का जागीरदार था। कुँअर स्वभाव ही से शांति-प्रिय, रसिक, हँस-

खेलकर समय काटनेवाले युवक थे। रण-क्षेत्र की अपेक्षा कवित्व के क्षेत्र में अपना चमत्कार दिखाना उन्हें अधिक प्रिय था। रसिकजनों के साथ, किसी वृद्ध के नोचे बैठे हुए, कवित्व चर्चा करने में उन्हें जो आनंद मिलता था वह शिकार या राज दफ्तर में नहीं। इस पर्वत-मालाओं से घिरे हुए गाँव में आकर उन्हें जिस शांति और आनंद का अनुभव हुआ उसके बदले में वह ऐसे ऐसे कई राज त्याग कर सकते थे। यह पर्वत-मालाओं की मनोहर छटा, यह नेत्र रंजक हरियाली, यह जल-प्रवाह की मधुर बीया, यह पक्षियों की मोठी बोलियाँ, यह मृग-शावकों की छलाँगें, यह बछड़ों की कुलेलें, यह ग्राम-निवासियों की वालोचित सरलता, यह रमणियों की संकोचमय चपकता, ये सभी बातें उनके लिये नई थीं। पर इन सभी से बढ़कर जो वस्तु उनको आकर्षित करती थी, वह जागीरदार की युवती कन्या चंदा थी।

चंदा घर का सारा काम-काज आप ही करती थी। उसकी माता की गोद में खेलना नसीब ही न हुआ था। पिता की सेवा ही में रत रहती थी। उसका विवाह इसी साल होनेवाला था कि इसी बीच में कुँअरजी ने आकर उसके जीवन में नवीन भावनाओं और नवीन आशाओं को अंकुरित कर दिया। उसने अपने पति का जो चित्र मन में खींच रक्खा था, वही मानों रूप धारण करके उस के सममुख आ गया। कुँअर की आदर्श रमणी भी चंदा ही के रूप में अवतरित हो गई। लेकिन कुँअर समझते थे मेरे ऐसे भाग्य कहाँ? चंदा भी समझती थी कहाँ यह और कहाँ मैं!

( २ )

दोपहर का समय था और जेट का महीना। खपरेल का घर भट्टी की भाँति तपने लगा। खस की टट्टियों और तहज़ानों में रहनेवाले राजकुमार का चित्त गरमी से इतना बेचैन हुआ कि वह बाहर निकल आए और सामने के बाग में जाकर एक घने वृक्ष की छाँह में बैठ गए। सहसा उन्होंने देखा चंदा नदी से जल की गागर लिए चली आ रही है। नीचे जलती हुई रेत थी, ऊपर जलता हुआ सूर्य। लू से देह सुखसी जाती थी। कदाचित् इस समय प्यास से तड़पते हुए आदमी की भी नदी तक जाने की हिम्मत न पड़ती। चंदा क्यों जल लेने गई थी? घर में पानी भरा हुआ है। फिर इस समय वह क्यों पानी लेने निकली?

कुँअर दौड़कर उसके पास जा पहुँचे और उसके हाथ से गागर छीन लेने की चेष्टा करते हुए बोले—मुझे दे दो और भागकर छाँह में चली जाव। इस समय पानी का क्या काम था?

चंदा ने गागर न छोड़ी। सिर से खिसका हुआ अंचल सँभालकर बोली—तुम इस समय कैसे आ गए? शायद मारे गरमी के अंदर न रह सके।

कुँअर—मुझे दे दो, नहीं मैं छीन लूँगा।

चंदा ने मुसकिलाकर कहा—राजकुमारों को गागर लेकर चलना शोभा नहीं देता।

कुँअर ने गागर का मुँह पकड़कर कहा—इस अपराध का बहुत दंड सह चुका हूँ। चंदा, अब तो अपने को राजकुमार कहने में भी लज्जा आती है।

चंदा—देखो धूप में खुद हैरान होते हो और मुझे भी हैरान करते हो। गागर छोड़ दो। सच कहती हूँ, पूजा का जल है।

कुँअर—क्या मेरे ले जाने से पूजा का जल अपवित्र हो जायगा?

चंदा—अच्छा भाई नहीं मानते, तो तुम्हीं ले चलो। हाँ नहीं तो।

कुँअर गागर लेकर आगे-आगे चले। चंदा पीछे हो बी। बग़ीचे में पहुँचे, तो चंदा एक छोट्टे-से पींधे के पास रुककर बोली—इसी देवता की पूजा करनी है, गागर रख दो। कुँअर ने आश्चर्य से पूछा—यहाँ कौन देवता है चंदा? मुझे तो नहीं नज़र आता।



इसी देवता की पूजा करनी है, गागर रख दो

चंदा ने पींधे को सोंचते हुए कहा—यही तो मेरा देवता है।

पानी पाकर पींधे की मुरझाई हुई पत्तियाँ हरी हो गईं मानों उनकी आँखें खुल गई हों।

कुँअर ने पूछा—यह पींधा क्या तुमने लगाया है चंदा?

चंदा ने पींधे को एक सीधी लकड़ी से बाँधते हुए कहा—हाँ, उसी दिन तो जब तुम यहाँ आए। यहाँ पहले मेरी गुड़ियों का घरोंदा था। मैंने गुड़ियों पर छाँह करने के लिये एक अमाला लगा दिया था। फिर मुझे इसकी याद नही रही। घर के काम-धंधे में भूल गई। जिस दिन तुम यहाँ आए मुझे न-जाने क्यों इस पींधे की याद आ गई। मैंने आकर देखा, तो यह सूख गया था। मैंने तुरंत पानी लाकर इसे सींचा, तो कुछ-कुछ ताज़ा होने लगा। तब से रोज़ इसे सींचती हूँ। देखो कितना हरा-भरा हो गया है!

यह कहते-कहते उसने सिर उठाकर कुँअर की ओर ताकते हुए कहा—और सब काम भूल जाऊँ, पर इस पींधे को पानी देना नहीं भूलती। तुम्हीं इसके प्राण-दाता हो।

तुम्हीं ने धाकर इसे जिज्ञा दिया, नहीं तो बेचारा सुख गया होता। यह तुम्हारे शुभागमन का स्मृति-चिह्न है। ज़रा इसे देखो। मालूम होता है, हँस रहा है। मुझे तो ऐसा जान पड़ता है कि यह मुझसे बोलता है। सच कहती हूँ, कभी यह रोता है, कभी हँसता है, कभी रुठता है। आज तुम्हारा लाया हुआ पानी पाकर यह फुला नहीं समाता। एक-एक पत्ता तुम्हें धन्यवाद दे रहा है।

कुँअर को ऐसा जान पड़ा मानों वह पौधा कोई नन्हा-सा क्रीड़ाशील बालक है। जैसे चुबन से प्रसन्न होकर बाख़र गोद में चढ़ने के लिये दोनों हाथ फैला देता है, उसी भाँति यह पौधा भी हाथ फैलाए जान पड़ा। उसके एक एक अणु में चंदा का प्रेम झलक रहा था।

चंदा के घर में खेती के सभी औज़ार थे। कुँअर एक फावड़ा उठा लाए और पौधे का एक थाला बनाकर चारों ओर ऊँची भेड़ उठा दी। फिर खुरपी लेकर अदर की मिट्टी को गोड़ दिया। पौधा और भी ज़हलहा उठा।

चंदा बोली—कुछ सुनते हो, क्या कह रहा है?

कुँअर ने मुसकियाकर कहा—हाँ! कहता है अम्माँ की गोद में बैठूँगा।

चंदा—नहीं, कह रहा है, इतना प्रेम करके फिर भूल न जाना।

( ३ )

मगर कुँअर को अभी राज पुत्र होने का दंड भोगना बाकी था। शत्रुओं को न-जाने कैसे उनकी टोह मिल गई। इधर तो हितचिंतकों के आग्रह से विश्र होकर बूढ़ा कुबेरसिंह चंदा और कुँअर के विवाह को तैयारियाँ कर रहा था, उधर शत्रुओं का एक दल सिर पर आ पहुँचा। कुँअर ने उस पौधे के आसपास फूल-पत्ते लगाकर एक फुलवाड़ी-सी बना दी थी। पौधे की सोंचना अब उनका काम था। प्रातःकाल वह कंधे पर काँवर रखले नदी से पानी ला रहे थे कि दस-बारह आदमियों ने उन्हें रास्ते में घेर लिया। कुबेरसिंह तलवार लेकर दौड़ा, लेकिन शत्रुओं ने उसे मर गिराया। अकेला, शस्त्रहीन कुँअर क्या करता। कंधे पर काँवर रखले हुए बोला—अब क्यों मेरे पीछे पड़े हो भाई? मैंने तो सब कुछ छोड़ दिया।

सरदार बोला—हमें आपको पकड़ ले जाने का हुक्म है।

“तुम्हारा स्वामी मुझे इस दशा में भी नहीं देख

सकता? खैर, अगर धर्म समझो, तो कुबेरसिंह की तलवार मुझे दे दो। अपनी स्वाधीनता के लिये लड़कर प्राण दूँ।”

इसका उत्तर यही मिला कि सिपाहियों ने कुँअर को पकड़कर मुरकें कस दीं और उन्हें एक घोड़े पर बिठाकर घोड़े को भगा दिया। काँवर वहीं पड़ी रह गई।

उसी समय चंदा घर में से निकली। देखा, काँवर पड़ी हुई है और कुँअर को खोग घोड़े पर बिठाए लिए जा रहे हैं। चोट खाए हुए पक्षी की भाँति वह कई क्रदम दौड़ी, फिर गिर पड़ी। उसकी आँखों में धँधरा छा गया।

सहसा उसकी दृष्टि पिता की लाश पर पड़ी। वह घबड़ाकर उठो और लाश के पास जा पहुँची। कुबेर अभी मरा न था। प्राण आँखों में अटक हुए थे।

चंदा को देखते हा क्षाण स्वर में बोला—बेटी—कुँअर! इसके आगे वह कुछ न कह सका। प्राण निकल गए, पर इस एक शब्द—“कुँअर”—ने उसका आशय प्रकट कर दिया।

( ४ )

बीस वर्ष धीत गए! कुँअर ज़ेद से न छूट सके।

यह एक पहाड़ी क़िला था। जहाँ तक निगाह जाती पहाड़ियाँ ही नज़र आतीं। क़िले में उन्हें कोई कष्ट नहीं था। नौकर-चाकर, भोजन-वस्त्र, सैर-शिकार, किसी बात की कमी न थी। पर उस वियोगाग्नि को कौन शांत करता, जो नित्य कुँअर के हृदय में जला करती थी। जीवन में अब उनके लिये कोई आशा न थी, कोई प्रकाश न था। अगर कोई हज़्ज़ा थी, तो यही कि एक बार उस प्रेम-तीर्थ की यात्रा कर लें, जहाँ उन्हें वह सब कुछ मिला जो मनुष्य को मिल सकता है। हाँ, उनके मन में एक-मात्र यहाँ अभिलाषा थी कि उस पवित्र-स्मृतियों से रंजित भूमि के दर्शन करके जीवन का उसी नदी के तट पर अंत कर दें। वही नदी का किनारा, वही वृक्षों का कुंज, वही चंदा का छोटा-सा सुंदर घर, उसकी आँखों में फिरा करता, और वह पौधा जिसे उन दोनों ने मिलकर सोंचा था, उसमें तो मानों उसके प्राण ही बसते थे। क्या वह दिन भी आएगा जब वह उस पौधे की हरी-हरी पत्तियों से लदा हुआ देखेगा! कौन जाने वह अब है भी या सुख गया। कौन अब उसको सोंचता होगा। चंदा इतने दिनों अविवाहिता थोड़े ही बैठी होगी। ऐसा संभव भी तो नहीं। उसे अब मेरी सुधि भी न होगी। हाँ शायद

कभी अपने वर की याद खींच लाती हो, तो पीछे की देख-कर उसे मेरी याद आ जाती हो। मुक्त-जैवे अभाने के लिये इससे अधिक वह और कर ही क्या सकती है। उस भूमि को एक बार देखने के लिये वह अपना जीवन दे सकता था, पर यह अभिलाषा न पूरी होती थी।

आह ! एक युग बीत गया, शोक और नैराश्य ने उठती जवानी को कुचल दिया। न आँखों में ज्योति रही, न पैरों में शक्ति। जीवन क्या था, एक दुखदाई स्वप्न था। उस सघन अंधकार में उसे कुछ न सूझता था, बस जीवन का आधार एक अभिलाषा थी, एक सुखद स्वप्न, जो जीवन में न-जाने कब उसने देखा था। एक बार फिर वही स्वप्न देखना चाहता था। फिर, उसकी अभिलाषाओं का अंत हो जायगा, उसे कोई ह्छा न रहेगी। मारा अनंत भविष्य, सारी अनंत चिंताएँ इसी एक स्वप्न में लीन हो जाती थीं।

उसके रक्षकों को अब उसकी ओर से कोई शंका न थी। उन्हें उस पर दया आती थी। रात को पहरे पर केवल कोई एक आदमी रह जाता था। और लोग मीठी नींद सोते थे। कुँअर भाग जा सकता है, इसकी कोई संभावना, कोई शंका न थी। यहाँ तक कि एक दिन यह एक सिपाही भी निरशंक होकर बंदूक लिए लेट रहा। निद्रा किसी हिंसा पशु की भाँति ताक लगाए बैठी थी। लेटते ही टूट पड़ी। कुँअर ने सिपाही की नाक की आवाज़ सुनी। उनका हृदय बड़े वेग से उछलने लगा। यह अवसर आज कितने दिनों के बाद मिला था। वह उठे, मगर पाँव थर-थर काँप रहे थे। बरामदे के नीचे उतरने का साहस न हो सका। कहीं इसकी नींद खुल गई तो ? हिंसा उनकी सहायता कर सकती थी। सिपाही की बगल में उसकी तलवार पड़ी थी। पर प्रेम को हिंसा से वेर है। कुँअर ने सिपाही को जगा दिया। वह चौंकर उठ बैठा। रहा-सहा संशय भी उसके दिख से निकल गया। दूसरी बार जो सोया तो खरोंटे लेने लगा।

प्रातःकाल जब उसकी निद्रा टूटी, तो उसने खपककर कुँअर के कमरे में भाँका। कुँअर का पता न था।

कुँअर इस समय हवा के घोड़ों पर सवार, कल्पना की व्रुतगति से, भागा जा रहा था—उस स्थान को जहाँ उसने सुख-स्वप्न देखा था।

ज़िले में चारों ओर तजारा हुई, नायक ने सवार दीड़ा। पर कहीं पता न चला।

( ५ )

पहाड़ी रास्तों का काटना कठिन, उस पर अज्ञातवास की क्रेद, स्मृत्यु के दूत पीछे लगे हुए जिनसे बचना मुश्किल। कुँअर को कामना-नीर्थ में महीनों खप गए। जब यात्रा पूरी हुई तो कुँअर में एक कामना के सिवा और कुछ शेष न था। दिन-भर की कठिन यात्रा के बाद जब वह उस स्थान पर पहुँचे, तो संघ्या हो गई थी। वहाँ बस्ती का नाम भी न था। दो-चार टूटे-फूटे झोंपड़े उस बस्ती के चिह्न स्वरूप शेष रह गए थे। वह झोंपड़ा जिसमें कभी प्रेम का प्रकाश था, जिसके नीचे उन्होंने जीवन के सुखमय दिन काटे थे, जो उनको कामनाओं का आगार और उनकी उपासना का मंदिर था, अब उनकी अभिलाषाओं की भाँति भग्न हो गया था। झोंपड़े की भग्नावस्था मूक भाषा में अपनी कहकहा सुना रही थी। कुँअर उसे देखते ही “चंदा-चंदा !” पुकारता हुआ दौड़ा। उसने उस रज को माथे पर मझा, मानों किसी देवता की विभूति हो, और उसकी टूटी हुई दीवारों से चिमटकर बड़ी देर तक रोता रहा। हाय रे अभिलाषा ! वह रोने ही के लिये इतनी दूर से आया था ? रोने ही की अभिलाषा इतने दिनों से उसे विकल कर रही थी ? पर इस रोदन में कितना स्वर्गीय आनंद था। क्या समस्त संसार का सुख इन आँसुओं की तुलना कर सकता था ?

तब वह झोंपड़े से निकला। सामने मैदान में एक वृक्ष हरी-हरी नवीन पल्लवों को गोद में लिए, मानों उसका स्वागत करने को खड़ा था। यह वही पौधा है, जिसे आज से बीस वर्ष पहले दोनों ने आरोपित किया था। कुँअर उन्मत्त की भाँति दौड़ा और जाकर उस वृक्ष से लिपट गया, मानों कोई पिता अपने मानहीन पुत्र को छाती से लगाए हुए हो। यह उसी प्रेम की निशानी है, उसी अक्षय, अमर प्रेम की जो इतने दिनों के बाद आज इतना विशाल हो गया है। कुँअर का हृदय ऐसा फूल उठा मानों इस वृक्ष को अपने अंदर रख लेगा, जिसमें उसे हवा का झोंका भी न लगे। उसके एक-एक पल्लव पर चंदा की स्मृति बैठी हुई थी। पक्षियों का इतना रम्य संगीत क्या कभी उसने सुना था। उसके हाथों में दम न था, सारी देह भ्रम और व्यास और धकन से शिथिल हो रही थी।



पर, वह उस वृक्ष पर चढ़ गया, इतनी पुरती से चढ़ा कि बंदर भी न चढ़ता। सबसे ऊँची फुनगी पर बैठकर उसने चारों ओर गर्व-पूर्ण दृष्टि डाली। यही उसकी कामनाओं का मार्ग था। सारा दृश्य चंदामय हो रहा था। दूर की नाला पर्वत-श्रेणियों पर चंदा बैठी गा रही थी, आकाश में तेरनेवाले जालिमामयी नाकाओं पर चंदा ही उड़ी जाती थी, सूर्य की श्वेत, पीत प्रकाश की रेखाओं पर चंदा ही बैठी हँस रही थी। कुँवर के मन में आया, पक्षी होता तो इन्हीं ढालियों पर बैठा हुआ जीवन के दिन पूरे करता।

अब अंधेरा हो गया, तो कुँवर नीचे उतरा और उसी वृक्ष के नीचे थोड़ी-सी भूमि भाड़कर, पत्तियों की शय्या बनाई और लेटा। यही उसके जीवन का स्वर्ण-स्वप्न था, आह यही वैराग्य ! अब वह इस वृक्ष की शरण छोड़कर कहीं न जायगा। दिव्य के तपस्व के लिये भी वह इस आश्रम को न छोड़ेगा।

( ६ )

उसी स्निग्ध, अमल चाँदनी में सहसा एक पक्षी आकर उस वृक्ष पर बैठा और दर्द में दूबे हुए स्वरों में गाने लगा। ऐसा जान पड़ा मानों वह वृक्ष सिर धुन रहा है। वह नीरव रात्रि उस वेदनामय संगीत से हिल उठी, कुँवर का हृदय इस तरह गँठने लगा मानों वह फट जायगा। उस स्वर में करुणा और वियोग के तीर-से भरे हुए थे। आह ! पक्षी, तेरा जोड़ा भी अवश्य बिलुप्त गया है, नहीं तेरे राग में इतनी व्यथा, इतना विषाद, इतना रुदन कहाँ से आता। कुँवर के हृदय के टुकड़े हुए जाते थे, एक-एक स्वर तीर की भाँति दिल को छेदे डालता था। वहाँ बैठे न रह सके। उठकर एक आत्म-विस्मृति की दशा में दौड़े हुए झोपड़े में गए, वहाँ से फिर वृक्ष के नीचे आए। उस पक्षी को कैसे पाएँ ? कहीं दिखाई नहीं देता।

पक्षी का गाना बंद हुआ, तो कुँवर को नींद आ गई। उन्हें स्वप्न में ऐसा जान पड़ा कि वही पक्षी उनके समीप आया। कुँवर ने ध्यान से देखा तो वह पक्षी न था, चंदा थी, हाँ प्रत्यक्ष चंदा थी।

कुँवर ने पूछा—चंदा वह पक्षी यहाँ कहाँ १।२।

चंदा ने कहा—मैं ही तो वह पक्षी हूँ।

कुँवर—तुम पक्षी हो ! क्या तुम्हीं गा रही थीं ?

चंदा—हाँ प्रियतम, मैं ही गा रही थी। इसी तरह रोते एक युग बीत गया।

कुँवर—तुम्हारा घोंसला कहाँ है ?

चंदा—उसी झोपड़े में जहाँ तुम्हारी खाट थी। उसी खाट के बान् से मैंने अपना घोंसला बनाया है।

कुँवर—और तुम्हारा जोड़ा कहाँ है ?

चंदा—मैं अकेली हूँ। चंदा को अपने प्रियतम के स्मरण करने में, उसके लिये रोने में, जो सुख है वह जोड़े में नहीं, मैं इसी तरह अकेली रहूँगी और अकेली मरूँगी।

कुँवर—मैं क्या पक्षी नहीं हो सकता ?

चंदा चली गई। कुँवर की नींद खुल गई। ऊपरी जालिमा आकाश पर छाई हुई थी और वह चिड़िया, कुँवर की शय्या के समीप एक ढाल पर बैठी चहक रही थी। अब उस संगीत में करुणा न थी, विषाद न था, उसमें आनंद था, चापल्य था, सारस्य था। वह वियोग का करुण-क्रंदन नहीं, मिथुन का मधुर संगीत था।

कुँवर सोचने लगे, इस स्वप्न का क्या रहस्य है ?

( ७ )

कुँवर ने शय्या से उठते ही एक भाड़ बनाया और उस झोपड़े को सफ़ा करने लगे। उनके जाते ही इसकी यह भग्न दशा नहीं रह सकती। वह इसकी दीवारें उठाएँगे, इस पर छप्पर डालेंगे, इसे जीवेंगे। इसमें उनकी चंद की स्मृति वास करती है। झोपड़े के एक कोने में वह काँवर रक्खो हुई थी जिस पर पानी झा-झाकर वह इस वृक्ष को सींचते थे। उन्होंने काँवर उठा ली और पानी लाने चले। दो दिन से कुछ भोजन न किया था। रात को भूख लगी हुई थी, पर इस समय भोजन की बिल्कुल इच्छा न थी। देह में एक अद्भुत स्फूर्ति का अनुभव होता था। उन्होंने नदी से पानी ला-ला मिट्टी मिगोना शुरू किया। दौड़े जाते थे और दौड़े आते थे। इतनी शक्ति उन्हें कभी न थी।

एक ही दिन में इतनी दीवार उठ गई, जितनी चार मजदूर भी न उठा सकते थे। और कितनी सीधी, चिकनी दीवार थी कि कारीगर भी देखकर अजित हो जाता। प्रेम की शक्ति अपार है।

संध्या हो गई। चिड़ियों ने बसेरा किया। वृक्षों ने जो आँखें बंद कीं। मगर कुँवर को आराम कहाँ। तारों के



मखिन प्रकाश में मिट्टी के रहे रखे जा रहे थे। हाथ रे कामना ! क्या तू इस बेचारे के प्राण हो लेकर छोड़ेगी ?

वृक्ष पर पक्षी का मधुर स्वर सुनाई दिया। कुँअर के हाथ से घड़ा छूट पड़ा। हाथ और पैरों में मिट्टी लपेटे वह वृक्ष के नीचे जाकर बैठ गए। उस स्वर में कितना आखिल्य था। कितना उल्लास, कितनी ज्योति। मानव-संगीत इसके सामने बेसुरा आलाप था। उसमें यह जागृति, यह अमृत, यह जीवन कहाँ। संगीत के आनंद में विस्मृति है, पर वह विस्मृति कितनी स्मृतिमय होती है, अतीत को जीवन और प्रकाश से रंजित करके प्रत्यक्ष कर देने की शक्ति, संगीत के सिवा और कहाँ है ? कुँअर के हृदय-नेत्रों के सामने वह दृश्य आ खड़ा हुआ, जब चंदा इसी पौधा को नदी से अल्ला-लाकर सौंघती थी। हाथ, क्या वे दिन फिर आ सकते हैं।

सहसा एक बटोही आकर खड़ा हो गया और कुँअर को देखकर वह प्रश्न करने लगा, जो साधारणतः दो अपरिचित प्राणियों में हुआ करते हैं—कौन हो, कहाँ से आते हो, कहाँ जाओगे। पहले वह भी इसी गाँव में रहता था, पर जब गाँव उजड़ गया, तो समीप के एक दूसरे गाँव में जा बसा था। अब भी उसके गेन यहाँ थे। रात को जंगली पशुओं से अपने गेनों की रक्षा करने के लिये वह यहाँ आकर सोता था।

कुँअर ने पूछा—तुम्हें मालूम है, इस गाँव में एक कुबेरसिंह ठाकुर रहते थे ?

किसान ने बड़ी उत्सुकता से कहा—हाँ-हाँ भाई, जानता क्यों नहीं। बेचारे यहीं तो मारे गए। तुमसे क्या उनकी जान-पहचान थी ?

कुँअर—हाँ उन दिनों कभी-कभी आया करता था। मैं भी राजा की सेना में नौकर था। उनके घर में आँर कोई न था ?

किसान—अरे भाई कुछ न पूछो, बड़ी कष्ट कथा है। उसकी स्त्री तो पहले ही मर चुकी थी। केवल लड़की बच रही थी। आह ! कैसी सुशीला, कैसी सुधड़ वह लड़की थी। उसे देखकर आँखों में ज्योति आ जाती थी। बिजकुल स्वर्ग की देवी जान पड़ती थी। जब कुबेरसिंह जीता था, तभी कुँअर इंद्रनाथ यहाँ भागकर आए थे और उसके यहाँ रहे थे। उस लड़की की कुँअर से कहीं

बातचीत हो गई। जब कुँअर को शत्रुओं ने पकड़ लिया, तो चंदा घर में अकेली रह गई। गाँववालों ने बहुत चाहा कि उसका विवाह हो जाय। उसके लिये वरों का तोड़ा न था भाई। ऐसा कौन था जो उसे पाकर अपने को धन्य न मानता। पर वह किसी से विवाह करने पर राजी न हुई। यह पेड़ जो तुम देख रहे हो, तब छोटा-सा पौधा था। इसके आसपास फूलों को कई और क्यारियाँ थीं। इन्हीं को गोड़ने, निराने, सौंघने में उसका दिन कटता था। बस यही कहना कि हमारे कुँअर साहब आते होंगे।

कुँअर को आँखों से आँसू की वर्षा होने लगी। मुसाफिर ने ज़रा दम लेकर कहा—दिन-दिन घुलती जाती थी। तुम्हें विश्वास न आएगा भाई, उसने दस साल इसी तरह काट दिए। इतनी दुर्बल हो गई थी कि पहचानी न जाती थी। पर अब भी उसे कुँअर साहब के आने की आशा बनी हुई थी। आखिर एक दिन इसी वृक्ष के नीचे उसकी लाश मिली। ऐसा प्रेम कौन करेगा भाई। कुँअर न-जाने मरे कि जिए, कभी उन्हें इस थिरहणी की याद भी आती है कि नहीं, पर इसने तो प्रेम को ऐसा निभाया जैसा चाहिए।

कुँअर को ऐसा जान पड़ा मानों हृदय फटा जा रहा है। वह कलेजा थामकर बैठ गए। मुसाफिर के हाथ में एक सुलजता हुआ उपला था। उसने चिलम भरी और दो-चार दम लगाकर बोला—

उसके मरने के बाद यह घर गिर गया। गाँव पहले ही उजाड़ था। अब तो और भी सुनसान हो गया ! दो-चार असामी यहाँ आ बैठते थे। अब तो चिड़िए का पूत भी यहाँ नहीं आता। उसके मरने के कई महीने के बाद यही चिड़िया इस पेड़ पर बोलती हुई सुनाई दी। तब से बराबर इसे यहाँ बोलते सुनता हूँ। रात को सभी चिड़ियाँ सो जाती हैं, पर यह रात-भर बोलती रहती है। उसका जोड़ा कभी नहीं दिखाई दिया। बस, फुटैल है ! दिन-भर उसी भोंपड़े में पड़ी रहती है। रात को इस पेड़ पर आ बैठती है। मगर इस समय इसके गाने में कुछ और ही बात है, नहीं तो सुनकर रोना आता है। ऐसा जान पड़ता है मानों कोई कलेजे को मसोस रहा हो। मैं तो कभी-कभी पड़े-पड़े रो दिया करता हूँ। सब लोग कहते हैं कि यह वही चंदा है। अब भी कुँअर के वियोग

में विज्ञाप कर रही है । मुझे भी ऐसा ही जान पड़ता है । आज न-जाने क्यों मगन है ।

किसान तंबाकू पीकर सो गया । कुँअर कुछ देर तक खोया हुआ-सा खड़ा रहा । फिर धीरे से बोला—  
चंदा, क्या सचमुच तुम्हीं हो ? मेरे पास क्यों नहीं आती ?



एक क्षण में चिड़िया आकर उसके हाथ पर बैठ गई

एक क्षण में चिड़िया आकर उसके हाथ पर बैठ गई । चंद्रमा के प्रकाश में कुँअर ने चिड़िया को देखा । ऐसा जान पड़ा मानो उनकी आँखें खुल गई हों, मानों आँखों के सामने से कोई आवरण हट गया हो । पक्षी के रूप में भी चंदा की मुखाकृति अंकित थी ।

दूसरे दिन किसान सोकर उठा, तो कुँअर की लाश पड़ी हुई थी ।

( ८ )

कुँअर अब नहीं हैं, किंतु उनके भोपड़े की दीवारें बन गई हैं, ऊपर फुप का नया छपर पड़ गया है और भोपड़े के द्वार पर फूलों की कई क्यारियाँ लगी हुई हैं । गाँव के किसान इससे अधिक और क्या कर सकते थे ।

उस भोपड़े में अब पक्षियों के एक जोड़े ने अपना घोंसला बनाया है । दोनों साथ-साथ दाने-चारे की खोज में जाते हैं, साथ-साथ आते हैं । रात को दोनों उसी वृक्ष की

छाज पर बैठे दिखाई देते हैं । उनका सुरम्य संगीत रात की नीरवता में दूर तक सुनाई देता है । वन के जीव-जंतु वह स्वर्गीय गान सुनकर मुग्ध हो जाते हैं ।

यह पक्षियों का जोड़ा कुँअर और चंदा का जोड़ा है, इसमें किसी को संदेह नहीं है ।

एक बार एक व्याध ने इन पक्षियों को फँसाना चाहा, पर गाँववालों ने उसे मारकर भगा दिया ।

प्रेमचंद

## नव वर्ष की वधाई !

( छप्पय )

ऋतु बसंत सम नव उगंग के सुमन खिलेवाँ ;

श्रीधाम-समान प्रताप-चंडकर अरिन तपावै ।

पावस-सम रस-राशि वरपि सुख-शश्व बढावै ;

शरद समय-सम कीर्ति-कीमुदी जग फैलावै ।

सब दुःख-देश दबि हिम सरिस, शिशिर सरित संतापहर ;

यह नवल वर्ष आनंद-मय, होवै तुमहिं समृद्धिकर ।

लाजा भगवानदीन 'दीन'

## छत्रपति शिवाजी महाराज

( सभासद् बखर का अनुवाद ) \*

१. बखर रचना का कारण

श्रीमान् महाराज राजर्षी राजाराम साहब छत्रपति की सेवा में—

मान के दास कृष्णाजी अनंत सभासद् का यह विनम्र



निवेदन है—श्रीमान् ने दास से

यह पूछने की कृपा की थी—

“हमारे पिता, महाराज ( अर्थात्

बड़े महाराज ) ने इतने बड़े-बड़े

वीरता के काम किए और चार

भिन्न-भिन्न राज्यों ( बादशाहतों )

की विजय किया । उनके इतने

बड़े-बड़े आश्चर्य से चकित कर

देनेवाले और साहस-पूर्ण वीरोचित कामों के होते भी,

\* छत्रपति महाराज शिवाजी का जन्म सन् १६२७ ई०

में हुआ था । इस वर्ष ( १६२७ में ) उनकी त्रिशत-

वर्षिक जयंती पड़ती है । हिंदी-संसार ने छत्रपति की जयंती

मनाने का निश्चय किया है । ‘माधुरा’ भी इस निश्चय को

कार्यान्वित करना चाहती है । इसी विचार से प्रेरित होकर

औरंगजेब ने आकर बहुत-से दुर्ग जीत लिए । इसका कारण क्या था ? तुमको पुराने राज्य की बातों के संबंध में अच्छा ज्ञान है । इसलिये तुम आरंभ से लेकर अब तक का वृत्तांत ( जीवन-चरित्र ) लिखो ” महाराज ने मुझे ऐसी आज्ञा दी थी । अतएव मैं निम्न-लिखित सारा वृत्तांत आमान् को सुनाता हूँ—

## २. शिवाजी के पूर्वज

राजा साहब के पिता अर्थात् बड़े महाराज राजा साहाजी राजे थे ; उनके पिता, अर्थात् राजा साहब के पितामह ( दादा ) मालोजी राजे और विट्ठोजी राजे भोंसले निज़ामशाही राज्य में उच्च अधिकारियों की हैसियत से जागीर पाए हुए थे और वहाँ पर उनका बहुत बड़ा आदर, सम्मान और आतंक था । वह श्रीशं महादेव के परम भक्त थे । उस पहाड़ी के ऊपर चैत्र मास में ‘माधुरी’ में श्रीकृष्णाजी अनंत समासद्-लिखित बखर का अनुवाद प्रारंभ किया जाता है । मूल पुस्तक मराठी में है । इसके लेखक श्रीकृष्णाजी अनंत समासद् छत्रपति महाराज शिवाजी के पुत्र छत्रपति राजाराम के यहाँ नौकर थे और उन्हीं की आज्ञा से जिजी में इस ग्रंथ की रचना हुई थी । उस समय महाराज शिवाजी को स्वर्गवासी हुए केवल १६ वर्ष हुए थे । मराठी में जिन बखरों में महाराज शिवाजी का चरित्र दिया हुआ है, उनका संख्या ५ है । ऐतिहासिक महत्त्व और प्राचीनता की दृष्टि से इन सर्वमें ‘समासद्’ बखर की ही प्रधानता है । संभवतः हिंदी में अभी इस बखर का अनुवाद नहीं हुआ है । चैत्र मास की ‘माधुरी’ में इस बखर के अनुवाद का प्रकाशित होना एक और विशेषता रखता है । महाराज शिवाजी का जन्म संभवतः इसी मास में हुआ था और मृत्यु भी चैत्र में ही हुई थी । समासद् बखर भी चैत्र मास में ही संपूर्ण हुआ था और अब उसके हिंदी-अनुवाद का प्रकाशन भी चैत्र मास से प्रारंभ किया जाता है । संपूर्ण बखर का अनुवाद हमारे पास आ गया है और हमारा विश्वास है कि हम उसे १ या ४ संख्याओं में पूरा प्रकाशित कर देंगे । आशा है, माधुरी के प्रेमी पाठक महाराज शिवाजी की त्रिशतवर्षिक जयंती मनाने के हमारे इस ढंग को बसंद करेंगे ।—संपादक



## छत्रपति शिवाजी महाराज

एक मेला लगता है, जिसमें लगभग पाँच-सात लाख आदमी जमा होते हैं । वहाँ लोगों को पीने के लिये पानी का बड़ा कष्ट था । पानी वहाँ पर बिलकुल ही नहीं था । यह प्रायः तीन कोस की दूरी से लाना पड़ता था । इससे लोगों को बड़ा कष्ट था । इस कारण मालोजी राजे ने वहाँ पर एक जगह निश्चित की और उसके चारों ओर सुदृढ़ बाँध बाँधकर एक बड़ा भारी तालाब बनवा दिया, जिससे तमाम लोगों की आवश्यकता भर को पर्याप्त पानी मिल सके । इसमें बहुत-सा धन व्यय हुआ । पूरा तालाब पानी से भर दिया गया । ज्यों ही यह काम समाप्त हुआ कि श्रीशं महादेव ने रात्रि के समय मालोजी महाराज को स्वप्न में दर्शन दिए और प्रसन्न होकर कहा—“मैं तुम्हारे घर में जन्म लूँगा—देवताओं और ब्राह्मणों को मैं रक्षा करूँगा और श्लेच्छों का नाश करूँगा । दक्षिण देश का राज्य मैं तुम्हारे कुटुंब ( पुत्र कलत्रदि ) को देता हूँ ।” ये

शब्द परदान के रूप में तीन बार दोहराए गए। इससे राजेजी बहुत प्रसन्न हुए और बहुत कुछ दान-पुण्य किया।

तत्परचात् राजाजी साहाजी राजे के राजाजी साहाजी राजे और राजाजी सरफाजी राजे-नामक दो पुत्र उत्पन्न हुए। दोनों को बादशाहा से जागीरें मिलीं। उनके सेवा-काल में ही निजामशाही का अंत हो गया। इसके बाद साहाजी राजे आदिलशाही राज्य के एक प्रतिष्ठित राज-कर्मचारी हुए। उनको महाराज की उपाधि दी गई। उनके अधीन दस हजार से लेकर बारह हजार तक सैनिकों की सेना रहती थी। साहाजी राजे के दो बहिनियाँ थीं। पहिली की का नाम जिजाई आऊ, और दूसरी का सुकाई आऊ था। इस दूसरी की से यकोजी राजे-नामक एक पुत्र उत्पन्न हुआ।

### ३. शिवाजी का जन्म और बाल्यकाल

जब जिजाई आऊ के एक पुत्र, राजाजी शिवाजी राजे, उत्पन्न हुआ उस समय श्रीगुरु महादेव ने आकर स्वप्न दिया और कहा—“मैंने पृथ्वी पर अवतार ले लिया है। मैं भविष्य में बड़े-बड़े वीरता और पराक्रम के काम करूँगा। तुम इस बालक को बारह वर्ष तक अपने पास रखना। इसके बाद उसे अपने पास न रखना। जहाँ उसकी इच्छा हो जाने देना। उसको रोकना मत।” श्रीगुरु ने ऐसा आदेश दिया। इसके बाद से साहाजी राजे बेंगरुल (बंगलौर) में, जो करनाटक में है, रहने लगे।

नारो पंत दीक्षित उनके कार-बारी (कारिदा) थे। उनके रघुनाथ पंत और जनार्दन पंत नाम के दो दूदे ही बुद्धिमान् और मेधावी पुत्र उत्पन्न हुए। पूना का परगना साहाजी राजे की जागीर में था। वहाँ पर बुद्धिमान् और सुचतुर दादाजी कोंडदेव काम करते थे। वह महाराजा से मिलने के लिये बेंगरुल गए, राजाजी शिवाजी राजे और जिजाई आऊ भी उनके साथ गए। उस समय राजे साहब की अवस्था १२ वर्ष की थी। दादाजी पंत और राजे साहब पूना की भेंट दिए गए। उनके साथ में शामराव नीलकंठ नामक एक व्यापक बतौर ‘पेशवा’ के, बाळ कृष्ण पंत, जो नारो पंत दीक्षित के भतीजे थे बतौर ‘मजूमदार’ के, सोनाजी पंत बतौर ‘दबीर’ के और रघुनाथ बल्लाल बतौर ‘सबनीस’ के भेंट गए। वे सब लोग पूना आए।

### ४. युद्ध और जावली-विजय

वहाँ आने पर दादाजी कोंडदेव ने वहाँ भावलों को

अपने कब्जे में कर लिया। भावले देशमुख लोग पकड़ लिए गए और अपने हाथ में कर लिए गए, उनमें से जो लोग वश में नहीं आए वे मार डाले गए। इसके पश्चात् थोड़े समय के बाद दादाजी कोंडदेव का देहांत हो गया। इसके बाद से शिवाजी स्वयं अपने हाथ से अपने काम-काज की देख-भाल करने लगे। सूबे के महाल में एक स्थान पर उनके मामा, जिनका नाम संभाजी मोहित था और जो उनकी सोतेजी माँ के भाई थे, काम करते थे। महाराजा ने उनको महाल का इंचार्ज मुक़रर किया था। शिमगा पर्व के दिन पोस्त भाँगने के बहाने से शिवाजी उनसे मिलने के लिये गए। उन्होंने मामा को कैद कर लिया। उनके पास अपने अस्तबज के तीन सौ घोड़े और बहुत-सा धन था। उनकी सारा संपत्ति और कपड़े इत्यादि सब ले लिए गए, और सूबे का महाल छीन लिया गया। एक व्यक्ति तुकोजी चोर मरहटा उस सेना का सारनीबत (सेनापति) बनाया गया, शामराव नीलकंठ पेशवा, बाळकृष्ण पंत मजूमदार, नरो पंत, सोनाजी पंत और रघुनाथ बल्लाल ‘सबनीस’ ये सब लोग कारभारी नियत किए गए और इनकी सहायता से वह बड़ी निपुणता और बुद्धिमत्ता के साथ अपना कार्य-संचालन करते रहे।

इसके बाद उन्होंने जुनार नगर को छीना। इससे दो सौ घोड़े हाथ लगे। कपड़े और जवाहिरात को छोड़ लगभग ३ लाख हूण का भाज लेकर वह पूना लौटे। इसके बाद उन्होंने अहमदनगर का शहर लूटा, मुगलों के साथ एक बहुत बड़ा युद्ध किया और सात सौ घोड़े जीत लिए। उन्होंने बहुत-सा धन और हाथी भी जीते। उस समय पागा की सख्या बारह सौ और शिलेदारों की दो हजार थी। इस प्रकार कुल मिलाकर तीन हजार घुड़सवार हो गए। मानकोजी दाहाटोंडे उस समय इन सेनाओं के सारनीबत (सेनापति) बनाए गए। इसके बाद कोंडवाना का क़िला, जो आदिलशाही राज्य की संपत्ति थी, धावा करके छीन लिया गया। उसको उन्होंने स्वयं अपना धाना (सैनिक अड्डा) बनाया। उस समय नीलकंठ राव-नामक एक ब्राह्मण का, जो पुरंदर के आदिलशाही क़िले का अध्यक्ष था, देहांत हो गया। उसके दो लड़कों में उत्तराधिकार के संबंध में आपस में झगडा होने लगा। राजेजी उन दोनों के बीच मध्यस्थ

होकर पुरंदर गए और इन दोनों भाइयों को कैद करके स्वयं उस किले पर कब्जा कर लिया। वहाँ पर भी उन्होंने अपने सैनिक (दुर्गरक्षक) नियुक्त कर दिए।

इसके पश्चात् उन्होंने कंकण में कल्याण और भिवंडी पर धावा किया और माहुली का आदिलशाही किला ले लिया। वह मावले लोगों को भर्ती करते ही गए। मूरवंद-नामक एक पहाड़ी की किलेबंदी की गई। उसका दूसरा नाम राजगढ़ रखा गया। पहाड़ी की सीमा पर भी जमीन ऊँची करके दुर्ग निर्माण किया गया। चंद्राव और-नामक एक व्यक्ति उस समय कंकण में और सुर्वे शृंगारपुर में राज्य करता था। शिरके उसका प्रधान (वज़ीर) था। इस प्रकार वे लोग राज्य करते थे और उनके किले बड़े मज़बूत और पहाड़ियों पर स्थित थे, तथा दस-बारह हजार के लगभग उनकी घुड़सवार और पैदल सेना थी। रघुनाथ बल्लाल सबनीस को बुलाया गया और वह उसके पास भेजा गया। प्रश्न करने पर शिवाजी ने उससे कहा—“यह प्रदेश उस समय तक नहीं जीता जा सकता, जब तक चंद्राव मार न डाला जाय, और सिवाय तुम्हारे और कोई इस काम को पूरा कर नहीं सकता। तुम उसके पास दूत के रूप में जाओ।” उसके साथ में लगभग सौ-सवा सौ छटे हुए असिवाहक (खड्गधर) सिपाही किए गए। वे जावली के निकट एक स्थान तक गए और फिर वहाँ से चंद्राव के पास यह मौखिक संदेश भेजा—“हम लोग राजेजी के यहाँ से आए हुए हैं, हम लोगों को आपसे कुछ संधि आदि के संबंध में बातचीत करनी है।” इस प्रकार उन्होंने उसके पास कहला भेजा। तत्पश्चात् उसने इन लोगों को बुलाया और भेंट की। कुछ थोड़ी बहुत इधर-उधर की सच-भूट नाम-मात्र की संधि हुई। इसके बाद रघुनाथ उठकर अपने स्थान पर, जो उसके ठहरने के लिये नियत किया गया था, चला गया और वहाँ पर ठहरा रहा। दूसरे दिन वह फिर दर्बार (राज-सभा) को गया, राजा (चंद्राव) से एकान्त में भेंट हुई, वह बातचीत करता रहा, और उधों हा मौक़ा हाथ आया, उन दोनों भाइयों—चंद्राव और मर्यजीराव—को तलवार भोंककर मार डाला। इसके बाद उसने बाहर निकलकर अपने सेना-दल को राह ली। जिन लोगों ने उसका पीछा किया, वे मारे गए और वह निकलकर भाग

गया। जब आधिपति ही खेत आ गया, तो फिर बाक़ी आदिमियों की क्या ताक़त कि वे कुछ खँचरा कर सकें? यह काम ज़रतम हो जाने पर, वह राजे से मिलने के लिये वापस आया। राजा ने सैनिकों के साथ जाकर स्वयं धावा किया और जावली को अपने अधिकार में कर लिया। मावले लोगों को विश्वास दिलाया गया कि उनकी सब प्रकार से रक्षा की जायगा और वे सेना में भर्ती किए गए। प्रतापगढ़ नाम का एक नया किला बनाया गया। हनमंतराव ने, जो चंद्राव का एक भाई था, चतुरबेट-नामक स्थान पर, जो जावली के ही अधिकार में था, सेना एकत्रित की। बिना उसे मारे जावली के विजय के मार्ग का कंटक दूर होना कठिन था। यह बात जानकर राजे ने संभाजी-कावजी-नामक अपने एक महालदार को दूत-रूप में हनमंतराव के पास भेजा। संभाजी कावजी के यह कहने पर कि वह एक वैवाहिक संबंध के ऊपर बातचीत करने आया है, उसे एकान्त में मिलने का अवसर दिया गया, और इस अवसर से लाभ उठाकर उसने अपनी तलवार से भोंककर हनमंतराव को मार डाला। जावली पर विजय मिल गई। शिवतर की घाटी में बाबाजीराव नाम का एक बागी (राज-विद्रोही) रहता था। वह कैद कर लिया गया और उसकी आँखें निकाल ली गईं।

इसके बाद राजा सुर्वे के ऊपर चढ़ाई की गई। शृंगारपुर जीत लिया गया। सुर्वे दूसरे प्रांत को भाग गया। उसके कारभारी शिरके को अपनी ओर मिला लिया गया और उस प्रांत पर कब्जा कर लिया गया। कुछ गाँव (महाल) उसको (शिरके को) दे दिए गए और राजा ने उसकी लड़की अपने पुत्र संभाजी से दिया ली। इस प्रकार जावली और शृंगारपुर के दोनों प्रदेश (राज्य) जीत लिए गए। इस संबंध में मोरो श्यंबक पिंगले ब्राह्मण ने बहुत बड़ा परिश्रम किया था, इसलिये पेशवा का अधिकार शामराव नीलकंठ से लेकर मोरो पत को दे दिया गया। नीलो सोनदेव ने भी बड़ा परिश्रम किया था और इसलिये वह सुरनीस नियुक्त किया गया। गंगाजी मंगाजी-नामक एक व्यक्ति बाक़नीस नियुक्त हुआ, प्रभाकर भट्ट-नामक एक प्रतिष्ठित ब्राह्मण उपाध्याय (गृह-पुरोहित) नियुक्त हुआ। यह पद उसके लड़के बाळम भट्ट और गोविंद भट्ट के हाथ में भी बना रहा। नेताजी पाळकर सैन्य दलों के सारबोबल





माधुरी



मर्यम और शिशु मसीह

N. K. Press, Lucknow.

( सेनापति ) नियुक्त हुए । नेताजी के सेनापतित्व में पागा की संख्या सात हजार और शिलेदारों की संख्या तीन हजार हो गई थी । इस प्रकार सेना की संख्या दस हजार हो गई, १० हजार भावले भर्ती किए गए । पेसाजी कंक उनके सारनीबत बनाए गए । इस प्रकार राज्य के लिये बड़ी सावधानी के साथ प्रबंध किया गया । राजा साहब की की के—उन्होंने निवालकर को कन्या सई बाई के साथ अपना विवाह कर लिया था—एक बालक उत्पन्न हुआ । उसका नाम शंभाजी राजे रक्खा गया । बड़ा आनंद और उत्सव मनाया गया । बहुत-सा दान-पुण्य किया गया । राजा साहब राजगढ़ में हा बने रहे ।

#### ५. बीजापुर में आतंक

इसके बाद यह सब समाचार दिल्ली के बादशाह के पास पहुँचा । बीजापुर में अली आदिलशाह राज्य करता था, और बाकी सारी सत्तनत सुल्तान मुहम्मद की बेगम, बड़ी साहबिन, के हाथ में थी । जिस समय उसको यह समाचार मिला, वह बहुत दुःखी हुई । बादशाही किले छिन गए थे, एक-दो को छोड़ बाकी सभी प्रांत जीत लिए गए थे और कुछ एक प्रदेश बिलकुल ध्वस्त कर दिए गए थे । शिवाजी बागो हो गए थे । वह शिवाजी को विध्वंस करने और उन्हें मार डालने के उपाय सोचने लगी, और इसके लिये उसने राजश्री साहाजी राजे के पास, जो उस समय बंगरुल ( बंगलौर ) में थे, एक पत्र लिखा । एक महालदार यह पत्र लेकर भेजा गया । पत्र इस प्रकार है:—

“हालाँकि तुम इस सरकार के नौकर हो, तुमने अपने लड़के शिवाजी को पूना भेजकर और वहाँ पर बादशाह की हुकूमत को उखट-पुखटकर बहुत बड़ी बे-वफादारी ( दगाबाजी ) की है । उसने बादशाह के कुछ किले अपने कब्जे में कर लिए हैं, बहुत-से किले और सूबे जीत और लूट लिए हैं, एक-दो ज़ास-ज़ास रियासतों को तहस-नहस कर दिया है और बादशाह के कुछ एक आज़ाकारी उमरावों को मार डाला है । अब तुम अपने लड़के को मुनासिब तौर पर खूब सँभालकर रखो, बरना तुम्हारी जागीरें [ ये सूबे जिनमें साहाजी सूबेदार ( गवर्नर ) मुकर्रर हुए थे ] ज़ब्त कर ली जायेंगी । ” इसके ऊपर महाराजा साहब ने उत्तर दिया—“यद्यपि शिवाजी मेरा लड़का है, फिर भी वह मेरे पास से भाग गया है । वह अब बिलकुल मेरे कब्जे में नहीं है । मैं बादशाह का एक वफादार नौकर

हूँ । यद्यपि शिवाजी मेरा लड़का है, फिर भी बादशाह सलामत को अप्रत्यार है कि उस पर हमला करें, या और जिस तरह से मुनासिब समझें उसके साथ बर्ताव करें । मैं इसमें किसी प्रकार का कोई हस्तक्षेप न करूँगा । ” इस प्रकार उन्होंने जवाब दे दिया ।

#### ६. अफ़जलख़ाँ की चढ़ाई

इसके ऊपर बंदा मल्का ( बड़ी साहबिन ) ने तमाम आदिलशाही अमीर-उमरा और वज़ीरों को बुलाया और उनसे शिवाजी के ऊपर चढ़ाई करने को कहा, लेकिन कोई राज़ी न हुआ । अफ़जलख़ाँ-नामक एक वज़ीर यह कहकर राज़ी हुआ कि “शिवाजी क्या है ? मैं एकबार भी अपने घोड़े से उतरे बिना ही उसे ज़िंदा कैद करके ले आऊँगा । ” जिस समय उसने यह बात कही शाहज़ादो ( बादशाहज़ादी ) बहुत प्रसन्न हुई और उसे बहुत-से कपड़े, आभूषण, हाथी, घोड़े, धन-दालत, तरकी और हज़ूत देकर बड़े-बड़े नामी उमरावों के साथ बारह हजार घुड़-सवारों और बहुत-से पैदलों का सेना-नायक बनाकर रवाना किया ।

तदनंतर वह सारी सेना एकत्र होकर और श्रेष्ठी-बद्ध होकर तुमुल हाहाकार करती हुई चल दी । इसके बाद वे लोग तुलजापुर पहुँचे । वहाँ आकर उन्होंने डेरा डाल दिया । श्रीभवानी को, जो महाराजा की आराध्या कुल-देवी थीं, तोड़कर चुर-चुर कर दिया, और एक चट्टी में डालकर उसे बिलकुल पीस डाला । ज्यों ही भवानी की यह मूर्ति तोड़ी गई, त्यों ही यह आकाश-वाणी सुनाई दी—“अफ़जलख़ाँ ! रे नीच पामर ! आज के इकीसवें दिन मैं तेरा शीश काटूँगी । तेरी सारी सेना को मैं नष्ट कर नौ करोड़ चामुंडों ( शोणितपाथी देवताओं ) को परितृप्त करूँगी । ” इस प्रकार की यह आकाश-वाणी हुई । इसके बाद सेना वहाँ से बूच होकर पुरंदर पहुँची । यह भीमानदी ( मान नदी ) की घाटी में उतरी । मार्ग में देवताओं और देवालयों को नष्ट-भष्ट और अपवित्र करते हुए ये लोग सई पहुँचे । वहाँ पर उन्होंने यह तय किया कि कोई व्यक्ति राजा के पास दूत-रूप में भेजा जाय और जब क्षणिक संधि करके अपने ऊपर उनका विश्वास प्राप्त कर लिया जाय, उस समय वह जीवित ही गिरफ़्तार कर लिए जायँ । कृष्णाजी भास्कर दूत बुलाया गया और उसको हुकम दिया गया कि जाकर राजा ( शिवाजी ) से कहो

कि— 'आपके पिता, महाराजा साहब और मेरे बीच की पुरानी दोस्ती ( मैत्री ) भाई-भारे के रिश्ते के तौर पर अब तक चली आई है। इस कारण आप मेरे लिये कोई शेर नहीं हैं। आप आकर मुझसे मिल लीजिए। मैं आपके लिये बादशाह से एक जागीर और तालकंकण का सुबा हासिल कर लूँगा। आपने जो-जो किले और पहाड़ी किले जीते और फतह किए हैं, मैं उनको आपके ही अधिकार में बनाए रखने की मंजूरी दिला दूँगा। मैं आपके लिये और भी बहुत-से बड़े-बड़े दर्जे और भरतबे हासिल कर लूँगा। आप जितना बड़ा चाहेंगे उतना बड़ा सरंजाम मैं आपको दिखा दूँगा। अगर आप चाहें तो बादशाह से मिलें अगर न चाहें तो दरबार की नित्य-प्रति की हाजिरी से मैं आपको मुक्त करा सकता हूँ। तुम ऐसी ही बातें करके राजा की शांति के साथ मुलाक़ात के लिये ले आओ। नहीं तो फिर हम आँखों।" इस प्रकार की शिक्षा देकर कृष्णाजी पंत के भेजने का प्रबंध किया गया।

इसी बीच में राजा को यह समाचार मिला कि बारह हजार घुड़-सवारों के साथ अफ़ज़लख़ाँ बीजापुर से उनके ऊपर चढ़ाई करने के लिये भेजा जा रहा है। जिस समय राजा को यह समाचार मिला उन्होंने यह निश्चय किया कि अपने समस्त सैन्य-दलों को एकत्र करके जावली में युद्ध करें और स्वयं प्रतापगढ़ को जायें। उस समय सब लोगों ने उन्हें ऐसा करने से मना किया। उन्होंने अपनी सलाह दी, "आप लड़ाई न करें, सुलह कर लेनी चाहिए।" राजा ने इसका उत्तर दिया— "जिस प्रकार उसने शंभाजी को मार डाला है, उसी प्रकार वह मुझे भी मार डालेगा। मार डाले जाने के पहिले जो कुछ भी संभव होगा मैं करूँगा। सुलह मैं हर्गिज़ न करूँगा।" यही बात निश्चित हुई। उसी रात को तुलजापुर की भवानी ने साक्षात् आकर दर्शन दिए और कहा— "मैं प्रसन्न हूँ। मैं हर बात में तुम्हारी सहायता करूँगी। तुम्हारे हाथों से मैं अफ़ज़लख़ाँ का वध कराऊँगी। मैं विजय-भी तुम्हें लिये देती हूँ। तुम्हें किसी तरह की कोई चिंता न करनी चाहिए।" इस प्रकार देवा ने उनमें दृढ़ता और विश्वास ( श्रद्धा ) उत्पन्न कर उन्हें प्रोत्साहित किया और रक्षा का पूर्ण आश्वासन दिलाया। राजेजी सबरे उठे, जिजा-बाई आठ को बुलाया और उनसे स्वप्न का संपूर्ण वृत्तांत कह सुनाया। और गोमाजी नायक यान्संबल जमादार,

कृष्णाजी नायक, सुभानजी नायक-जैसे प्रतिष्ठित व्यक्तियों तथा सोरो पंत और नीलो पंत और अन्नाजी पंत तथा सोनाबी पंत और गंगाजी मंगाजी-सरीले सरदारों और सरकारकुनों एवं नेताजी पाखकर सारनौबत और रघुनाथजी बल्लाळ सबनीस और पुरोहित भी बुलाए गए, और उन सबको उस स्वप्न का वृत्तांत सुना दिया गया। "देवीजी ( हम पर ) कृपालु हैं, इसलिये अब मैं अफ़ज़लख़ाँ को मार डालूँगा और उसकी प्रीति को मार भगाऊँगा।" ऐसी बात राजा ने उन लोगों से कही। उन सब लोगों की राय में यह एक संशयपूर्ण ( संदिग्ध ) कार्य था, क्योंकि यदि विजय हुई तब तो अच्छा है, परंतु यदि विजय न हुई, तो फिर परिणाम क्या होगा ?—इसी विषय पर उन सब लोगों में वाद-विवाद होता रहा। तब राजा ने कहा— "संधि ( सुलह ) कर लेने से भी प्राण से हाथ धोना पड़ेगा। यदि हम लड़ें और जीत जायें, तब तो बड़ा ही अच्छा होगा; यदि प्राण न रहेंगे तो कीर्ति ( यश ) तो बनी रहेगी।" इसके विषय में नीचे लिखे-अनुसार कहा गया है—

"विजय से लक्ष्मी की प्राप्ति होती है, मृत्यु से स्वर्ग की। यह शरीर क्षण-भंगुर है, तो फिर युद्ध में मृत्यु से क्या भय है?" राजनीति-शास्त्रों में ऐसे ही मार्ग का वर्णन किया गया है। अतएव यह उचित है कि हम युद्ध करें। अब, हमें केवल एक बात का प्रबंध कर लेना चाहिए। यहाँ पर मरा पुत्र शंभाजी और मेरी माताजी हैं। वे राजगढ़ में रख दिए जायें। यदि मैं अफ़ज़लख़ाँ को मारकर विजय पा जाऊँ, तो मैं जैसा हूँ वैसा ही बना रहूँगा। यदि कहीं दैव-योग से युद्ध में मेरे प्राण न रहे, तो यह शंभाजी राजे हैं, रज्य उसको सौंप देना और तुम सब लोग उसकी आज्ञा से काम करना। युद्ध का परिणाम अपने प्रतिकूल होने की दशा के लिये ऐसी बातें बतलाकर और प्रत्येक मनुष्य को प्रोत्साहन देकर, उन्होंने अपना शीश अपनी माता के चरणों पर रक्खा और उनसे बिदा माँगी। माता ने यह कहकर उन्हें आशीर्वाद दिया "शिवाजी, तू अवश्य विजयी होगा।"

तदनंतर ऐसे आशीर्वाचन पाकर राजेजी चला दिए और प्रतापगढ़ गए। उन्होंने नेताजी पाखकर सारनौबत को आज्ञा दी कि अपनी सेना लेकर घाट के ऊपर आओ। और उन्होंने कहा— "मैं अफ़ज़लख़ाँ को जावली में बुलाऊँगा, संधि करने के बहाने से उससे मिलूँगा, और उसमें विश्वास उत्पन्न कर उसे अपने पास बुला लूँगा। उस

समय तुम घाट मठ के पास आ जाना और रास्ता धर लेना ।” उसके साथ रघुनाथ बल्लाळ सबनीस भी भेजा गया । और यह निश्चित हुआ कि मोरो पंत पेशवा अपने साथ में शामराव नीलकंठ और श्यंबक भास्कर को लेते जायें और कंकणकन से होकर आवें ।

इसी बीच में कृष्णाजी पंत वृत की हैसियत से खों के वहाँ आकर उपस्थित हुआ । लोग उसे प्रतापगढ़ तक ले गए । राजा साहब ने उससे भेंट की । उसने खों ( अक्र-जलखों ) का सारा संदेश जो उन्होंने कहला भेजा था कह सुनाया । कुछ व्यावहारिक वार्तालाप हो जाने के बाद राजा साहब ने कहा—“जिस प्रकार मेरे महाराजा बुजुर्ग हैं उसी प्रकार खों साहब भी मेरे बुजुर्ग हैं । मैं जरूर उनसे मिलूँगा ।” ऐसा कहकर उन्होंने कृष्णाजी पंत को ठहरने के लिये एक मकान दिया । उन्होंने उसे जाने की इजाजत भी दे दी । दूसरे दिन राजा साहब अपने दरबार में बैठे और सरकारकुनों तथा सभी सरदारों को—सारांश कि ऐसे सभी रदाधिकारियों को—बुलाया । राजा साहब के वहाँ पंताजी गोपीनाथ-नामक एक आदमी भी नौकर था ; जो बड़ा ही विश्वास-पात्र और प्रतिष्ठित व्यक्ति था । उसे भी राजा ने बुलाया और महल में बैठकर उससे एकान्त में सलाह-मशविरा किया । इसके बाद राजा ने पंताजी पंत से कहा—‘खों का वृत कृष्णाजी पंत एक संदेश लेकर आया है । मैं उसे आज्ञा देकर बिदा कर दूँगा । मैं तुमको भी अक्रजलखों के पास भेजूँगा—तुम वहाँ जाओ, खों से जाकर मिलो और उसके साथ मुलाह कर लो । खों से इस बात की शपथ ( कसम ) ले लेना कि वह कोई विश्वासघात की बात तो नहीं करेंगे और जो कुछ कहते हैं वह सच्चे और शुद्ध हृदय से कहते हैं । अगर वह तुमसे शपथ लेना चाहें तो दे देना, इसमें किसी तरह का कोई संकोच न करना । जिस तरह से भी हो सके खों को जावली लाओ । इसके अलावा, जिस तरह से भी मुमकिन हो तुम उसकी फौज में हर बात की खूब छान-बीन कर लेना और जिस प्रकार हो सके खबर ले आना । इस बात को जान लेना कि खों के मन में हमारी तरफ से बुराई है या भलाई ।” यह उपदेश देकर राजा अपने दरबार को चले गए । वहाँ उन्होंने कृष्णाजी पंत को बुलाया । उससे उन्होंने इस प्रकार बात की—“खों साहब से निष्कपट शपथ का मित्र जाना जरूरी है ।

इसके लिये हमारी तरफ से खों साहब से मिलने के लिये पंताजी पंत को लिए जाओ । खों साहब से उन्हें एक लिखित प्रतिज्ञा ( शपथ-पत्र ) दिलवा देना जिस पर खों साहब के हाथ का निशान हो । खों साहब को जावली ले आओ । मैं चलूँगा और चलकर चाचाजी ( खों से ) मुलाकात करूँगा । मेरे मन में कुछ भी पाप नहीं है ।” इस प्रकार राजा ने उससे सारी बातें कह दीं । यह तजवीज़ उसे ( कृष्णाजी पंत को ) खूब पसंद आई और वह राजी हो गया । इसके बाद राजा ने वल्ल आदि से उसे सम्मानित किया और वह खीट गया । उसी प्रकार पंताजी को भी वल्ल आदि के पुरस्कार से सम्मानित किया गया और वह अक्रजलखों के पास भेज दिया गया ।

उपने जाकर खों से मुलाकात की । खों ने उसका उचित आदर सम्मान किया । कृष्णाजी भास्कर ने कहा—“शिवाजी ने पंताजी पंत को अपना वृत बनाकर भेजा है । उसे एकान्त में मिलने का मौका देना चाहिए ।” उसके यह कहने पर खों एक अलग स्थान ( कमरे ) में बैठ गए, कृष्णाजी पंत और पंताजी पंत को बुलाया, और उनसे हाज पछा । कृष्णाजी पंत ने कहा—“राजा साहब आपके मत के विरुद्ध नहीं हैं । जैसे कि उनके लिये महाराजा साहाजी राजे हैं वैसे ही आप भी हैं, ऐसा उन्होंने शपथ लेकर कहा है । राजे साहब बिना किसी भय के जावली आवेंगे । खों साहब को भी बिना किसी प्रकार का संदेह किए हुए जावली आना चाहिए । उनके और आपके बीच में मुलाकात हो जायगी । आप जो कुछ भी कहेंगे उसे वह सुनेंगे ।” जब खों को इस बात का समर्थन करता हुआ राजा का संदेश मालूम हुआ, तो उसने शपथ ली । लेकिन उसके मन में पाप बना ही रहा । खों ने कहा—“राजा एक हरामजादा काफिर है, जावली एक ऐसी जगह है जहाँ पहुँचना बहुत कठिन है, वह मुझसे वहाँ आने के लिये कहता है । इसलिये अगर तुम ब्राह्मण होकर मध्यस्थ की हैसियत से इस बात की शपथ लो कि मैं सही-सलामत वापस आऊँगा, तो मैं शिवाजी से मिलने जाऊँगा ।” इस पर पंताजी पंत ने शपथ लेकर उसे इस बात का विश्वास दिला दिया—“राजा साहब आपको किसी तरह का नुकसान पहुँचाना नहीं चाहते । आप ( असमाप्त )

अनुवादक—माधव

## बुंदेलखंड और खजराहो

( १ )

१. भूगोल और इतिहास



बुंदेलखंड देश भारत का मानों केंद्र है।

इस समय इसकी सीमाएँ बहुत संकुचित हैं, किंतु किसी समय यमुना और नर्मदा के बीच का सारा देश बुंदेलखंड कहलाता था। इस समय बुंदेलखंड में १० कुछ बड़ी तथा १२ बहुत छोटी रियासतें हैं, जिन्हें जागीरें

कहते हैं। १० कुछ बड़ी रियासतों के नाम हैं ओदछा, दतिया, समथर, पन्ना, चरखारी, छतरपुर, बिजावर, अजैगढ़, बावनी और सरीला। इनके अतिरिक्त बुंदेलखंड में युक्तप्रान्त के बाँदा, उरई, झाँसी, इमौरपुर, लखितपुर के जिले तथा इलाहाबाद की कुछ तहसीलें संयुक्त हैं। मध्यप्रदेश के जिले सागर, दमोह और जबलपुर भी बुंदेलखंड ही के अंतर्गत हैं। रियासतों में बावनी के शासक मुसलमान हैं, तथा छतरपुर-रियासत और बरी जागीर-दार के पेंवार एवं अलीपुरा जागीर के परिहार ठाकुर। शेष रियासतों तथा जागीरों के स्वामी बुंदेल राजपूत हैं। बुंदेलों ही के कारण देश अब बुंदेलखंड कहलाता है। समय-समय पर इसके नाम दशार्ण, वज्र, जेजाक-भुक्ति, जुझौती, जुझारखंड तथा विंध्यखंड भी रहे हैं। दशार्ण अथवा दासन नदी के कारण यह दशार्ण देश कहलाया। यज्ञ में दान दिए जाने से यह जेजाक-भुक्ति कहा गया। यह भी कहा जाता है कि चंदेल-नरेश जयशक्ति के नाम पर लोगों ने इसे जेजाकभुक्ति या जुझौती कहा। यहाँ जुझौतिया ब्राह्मण बहुत हैं। संभव है कि उन्हीं के कारण यह जुझौती अथवा जुझारखंड कहलाया हो। यह विंध्यचल की इला (भूमि) होने से विंध्यखंड कहा गया।

बुंदेलखंड में चित्रकूट एक परम पवित्र स्थान है। अग्नि-नामक प्राचीन ऋषि यहीं रहते थे। उनकी स्त्री अनसूया का स्थान अब भी चित्रकूट में दिखाया जाता है। वनवास के आरंभ में दश मास पर्यंत भगवान्

रामचंद्र यहीं रहे थे। महाराजा पांडु ने अपनी विजय-यात्रा बुंदेलखंड से ही प्रारंभ की थी। युधिष्ठिर के राजसूय-यज्ञ के संबंध में भीम ने भी इसे जीता था। पांचाल-नरेश द्रुपद के पुत्र शिखंडी को दशार्ण-राज हिरण्यवर्म की कन्या व्याही थी। महाभारत के युद्ध में भगदत्त ने दशार्णाधिप को मारा था। गौतम बुद्ध के समय जो उत्तरी भारत में १६ प्राचीन रियासतें थीं, उनमें से पांचालों का शासन बुंदेलखंड की केन नदी के पश्चिम तथा कौशांबी के बरसों का केन के पूर्व था। इन दोनों पर कोसल के श्रावस्ती-नरेश का आसंक था। ऐसा समझ पड़ता है कि मौर्य-शुंगों तथा काण्वों का शासन बुंदेलखंड पर भी था। फिर यहाँ गुप्तों का साम्राज्य फैला और तब हर्षवर्धन का। इन्हीं महाराज के समय सं० ६६८ में प्रसिद्ध चीनी यात्री ह्युयेंत्सांग खजराहो में आया था। इसने यहाँ बहुत-से मंदिरों का होना लिखा है। इस देश के कुछ अंश पर सं० ३०६ में कलचुरि कृष्णराज ने शासन जमाकर कालिंजर पुरवराधीश्वर की उपाधि धारण की। कालिंजर का किला बुंदेलखंड का मानों कुंजी रहता आया है। यह बाँदा जिले में है। सं० ४५० में बुंदेलखंड के कुछ भाग पर गहरवारों का राज्य जमा और सं० ६७७ में इनको पराजित करके प्रतिहार उपनाम परिहार ठाकुरों ने यहाँ शासन जमाया। इनकी राजधानी मऊ थी, जो छतरपुर रियासत में शहर छतरपुर से १० मील पर है। इनके अधिकार में बेतवै से सोनभद्र तथा यमुना से बिल्हारी पर्यंत सारा देश था। परिहारों का राजत्व-काल सं० ८८७ तक चला। इनके पीछे चंदेलों का राज्य-काल आया जो सं० १२६० का १२७० पर्यंत प्रायः ४०० वर्ष रहा। इस वंश के २० राजाओं के नाम मिलते हैं। खजराहो के मंदिरों में तीन बड़े-बड़े पाषाण-लेख हैं जिनसे तत्कालीन भारतीय इतिहास पर प्रकाश पड़ता है। ये बहुत करके चंदेल-नरेश यशोवर्मन् ( सं० ६८२ से १००७ तक ), धंग ( सं० १००७—१०२६ ) तथा गंड ( सं० १०२६—१०८२ ) के समय के हैं। इनमें २२ चंदेल-नरेशों के नाम हैं। चंदेलों की राजधानी समय-समय पर खजराहो, महोबा और कालिंजर में रही। इनके अठकोट (अष्टकोट) प्रसिद्ध हैं जो कालिंजर, अजैगढ़, खैरागढ़, मनिषा, मौध, मारफा, मैहर और गढ़ा में थे। मनिषागढ़ रियासत



छतरपुर में खजराहो से १२ मील पर है। यह एक पहाड़ पर है। अब इसकी एक पुरानी प्रायः ७ मील लंबी परधर की दीवार-मात्र शेष है। इस पहाड़ पर दोरा करते समय हमने भी एक पड़ाव ढाला था। यह बहुत अच्छा रमणीय स्थान है। आसहखंड के प्रसिद्ध आसहा, ऊदल और मलखान अंतिम चंदेल-नरेश परमाख उपनाम परमादिंदेव के सामंत थे। इतिहास का कथन है कि कुतुब-द्दीन ऐबक से युद्ध करके सं० १२६० में अंतिम चंदेल-नरेश परमाल मृत्यु को प्राप्त हुआ, किंतु ओड़छा गज़ेटियर में लिखा है कि यह झूठा मृत्यु-समाचार जान-बूझकर उड़ाया गया था और वास्तव में परमाल सं० १२७० तक जीवित रहे थे। छतरपुर में हमको दो प्राचीन ताम्र-पत्र पृथ्वी खोदवाने समय मिले जो हमने लखनऊ के अजायबघर में भेजवा दिए। वहाँ उनको पढ़कर यह निष्कर्ष निकाला गया कि परमाल का पुत्र प्रैलोकवर्मन् उनके पीछे प्रायः पूरे बुँदेलखंड का स्वामी हुआ। सोलहवीं शताब्दी एथें छोटे-मोटे चंदेल शासक बुँदेलखंड में रहे। वर्तमान चंदेलों में गिड़ौर-नरेश सर्वप्रधान पुरुष हैं। चंदेलों के पीछे बुँदेल ठाकुरों का अधिकार इस देश में फैला जो अब तक प्रस्तुत है, केवल आधे के लगभग देश अब अंगरेजों के अधिकार में है। बुँदेलों में महाराजा छत्र-पाल सर्वप्रधान पुरुष हुए हैं। कई वर्तमान रियासतों तथा जागीरों के शासक इन्हीं महाराज के वंशधर हैं। चंदेलों ने बहुत-से पाषाण-जलाशय तथा पाषाण-मंदिर बनवाए जिनके कारण उनका नाम संसार के इतिहास में अमर रहेगा। चंदेल-नरेश कीर्तिवर्मन् की आज्ञा से प्रसिद्ध नाटक प्रबोधचंद्रोदय बनकर इनके आगे सं० ११२२ में खेला गया। सरोवर बुँदेलखंड की जान हैं। इस देश में जलाभाव का बड़ा कष्ट है। जहाँ-जहाँ जल प्राप्त है वहीं गाँव पाए जाते हैं और खेती बहुतायत से वहीं होती है। सैकड़ों पाषाणमय सरोवर बनवाकर चंदेलों ने इस देश का अग्राध उपकार किया है।

## २. खजराहो

अब हम खजराहो का हाल उठाते हैं।

रियासत छतरपुर बुँदेलखंड के प्रायः मध्यभाग में है और खजराहो इस रियासत का मध्य भाग है। इसी स्थान पर बैठकर हम यह लेख लिख रहे हैं। जैसा कि ऊपर कहा जा चुका है, यह बहुत काल तक चंदेलों की

राजधानी रहा। उस समय में यहाँ बहुत-से परमोक्त पाषाण-मंदिर बने जिनमें से २५ अब भी प्रस्तुत हैं। यह बड़ा अच्छा स्थान है और इसमें रहकर जो कभी नहीं ऊबता। समझ पड़ता है कि इसके पुण्यस्थल होने के कारण ही ऐसा है। खजराहो के इधर-उधर राजनगर, जवारी, बमनौरा, जटकरा आदि स्थान हैं। समझ पड़ता है कि ये सब स्थान किसी समय खजराहो के ही अंग थे। राजनगर में राजा रहते होंगे। जवारी शब्द ऊपर से संबंध रखने से वैद्यों का स्थान समझ पड़ता है। बमनौरा ब्राह्मणों का स्थान होगा और जटकरा यतिकरा का अपभ्रंश होने से यतियों के रहने का स्थान हो सकता है। खजराहो के सात मील के अंदर टूटे-फूटे मंदिरों के अंश पाए जाते हैं जिनसे समझ पड़ता है कि यह शहर कभी सात मील का होगा। इन्बनूना-नामक प्राचीन यात्री ने भी इसे सात मील का शहर माना है और यह भी लिखा है कि इसमें एक मील का एक हाँस था। उसने इसका नाम खजराउ लिखा है। खजराहो शब्द किस प्रकार बना इसका पता नहीं लगता। शायद यहाँ खजूर के पेड़ बहुत हों और इसी से इसका नाम खजराहो पड़ा हो। वर्तमान छतरपुर राजवंश के राजचिह्न में खजूर का भी एक पेड़ अंकित रहता है। यह स्थान अब एक छोटा-सा गाँव है। गाँव से एक मील के अंदर मंदिर बने हुए हैं। वर्तमान शासक के पितामह का स्तूप भी यहाँ है और दर्शकों के आराम के विचार से रियासत ने यहाँ एक छोटा-सा बैंगला भी बना रक्खा है। हरपालपुर नाम का एक रेलवे स्टेशन काँसी मानिकपुर लाइन पर है : वहाँ से छतरपुर का शहर ३३ मील है और छतरपुर से २७ मील आगे खजराहो है। हरपालपुर तथा छतरपुर में खजराहो के लिये किराए पर लारी तथा मोटर मिल सकते हैं। प्रायः १) प्रति मील का किराया देना पड़ता है। खजराहो में प्रतिवर्ष शिवरात्र के दिन से लगाकर एक मास पर्यंत एक मेला लगता है जिसमें स्वयं महाराजा साहब बहादुर अपने राज्याधिकारियों सहित विराजते हैं और एक मास के लिये खजराहो रियासत की राजधानी हो जाता है। यह स्थान राजनगर से ३ मील पर है। वहाँ राज्य की एक तहसील स्थापित है और एक अस्पताल भी है।

## ३. मंदिर और मूर्तियाँ

खजराहो में बहुत-से मंदिर थे जो भग्न होकर गिर गए,



केवल २५ मुख्य पाषाण-मंदिर इस समय वर्तमान हैं। भारतवर्ष-भर में इनके बराबर सुंदर मंदिर नहीं हैं। कहते हैं कि खजराहो तथा उड़ीसा के भुवनेश्वरवाले मंदिर भारत में सर्व-प्रधान हैं। जिन लोगों ने भुवनेश्वर को देखा है उनमें से कई का मत है कि वहाँ के मंदिर खजराहोवालों से कुछ घटकर ही ठहरेंगे और इस समय बे-मरम्मत होने से और भी खराब दिखते हैं। अतएव खजराहो केवल बुँदेलखंड का नहीं बरन् सारे भारत का गौरव है। छतरपुर के वर्तमान शासक ६० साल से गद्दी पर हैं। इनके पितामह महाराजा प्रतापसिंह ने प्रायः १०० वर्ष हुए खजराहो के पाषाण-मंदिरों की मरम्मत ईंट-चूने द्वारा प्रचुर व्यय से कराई थी। यदि उस समय इनकी इतनी रक्षा न हुई होती, तो इनमें से बहुतेरे मंदिर अब तक भग्न हो गए होते। वर्तमान महाराजा साहब के समय में पहली बार सं० १९६१ से १९६७ तक और दूसरी बार १९७८ से वर्तमान सं० १९८३ तक इन प्रकृष्ट मंदिरों की मरम्मत पत्थर से प्रचुर धन-व्यय द्वारा कराई गई। पहली मरम्मत में २२०००) का व्यय हुआ और दूसरी में ४८०००) का। इसमें से आधा धन भारत-सरकार ने दिया और आधा रियासत ने। इस प्रकार अब ये सुविशाल मंदिर बहुत ही अच्छी दशा में हो गए हैं। इस रियासत में प्रायः ५० और प्राचीन पाषाण-मंदिर यत्र-तत्र फैले हुए हैं। उनकी मरम्मत का भी विचार सरकार तथा रियासत की ओर से हो रहा है।

खजराहो के मंदिरों के विषय में सरकारी पुरातत्व-विभागवाले बड़े-बड़े अक्षरों ने छान-बीन करके बहुत कुछ अपने ग्रंथों में लिखा है। अतएव इनके विषय में जो कुछ प्रशंसा की जाती है वह इस लेख के लेखकों की केवल डींग न समझी जानी चाहिए। बरन वह पुरातत्व-विभाग के पंडितों द्वारा इदतापूर्वक निर्धारित हो चुकी है। इन २५ मंदिरों के अतिरिक्त और भी बहुत-से प्राचीन मंदिर यहाँ थे जिनके भग्न भाग तथा बहुत-सी प्राचीन प्रतिमाएँ इस स्थान पर इधर-



गौतमबुद्ध

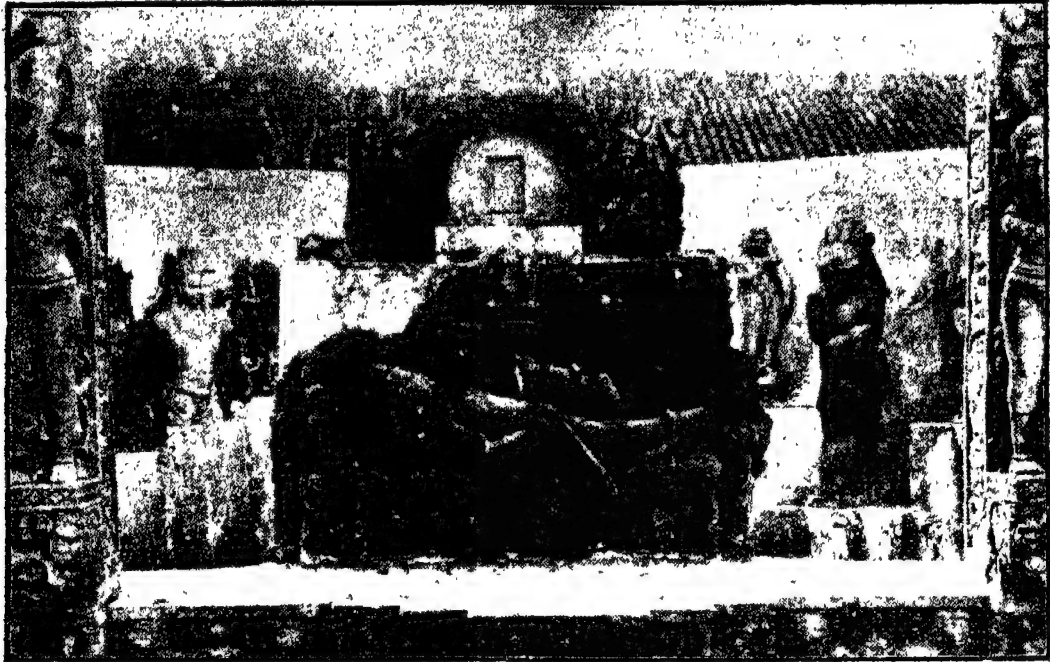
उधर पड़ा हुई थीं। उनमें से अच्छी-अच्छी मूर्तियों को एकत्रित करके वहाँ पर एक अजायबघर भी बनवाया गया है जिसमें बहुत ही दर्शनीय मूर्तियों का संग्रह है। उन मूर्तियों में १ वाराह, २ वामन, ३ गौतमबुद्ध, ४ विष्णु, ५ गणेश (२ मूर्तियाँ), ६ नागकन्या, ७ महिषा-सुर-मर्दिनी, ८ कुबेर, ९ पद्मानन, १० श्रीकृष्ण-चरित्र आदि की मूर्तियाँ बहुत उत्कृष्ट हैं। छतरपुर में इसी समय की एक विष्णु-मूर्ति, एक शेषशायी विष्णु की मूर्ति तथा एक भैरव की मूर्ति बहुत अच्छी है। इनमें से शेष-शायी विष्णु, विष्णु तथा गौतम बुद्ध की मूर्तियों के चित्र इस लेख में दिए जाते हैं। बुद्ध भगवान की मूर्ति में मुख

के ऊपर का भाग कुछ बिगड़ा हुआ है, किंतु यह मूर्ति सबसे बड़ी तथा दर्शनीय है। विष्णु भगवान् की मूर्ति बहुत ही सुंदर है। यह श्रोत्रो से भी प्रकट होता है।

वद्रुमुद्रितलोचनः स्वहृदये ध्यायन् जपन् जाह्नवी-

कालिन्द्योः सलिले कलेवरपरित्यागादगाभिर्नृतिम्-

इन पक्षीय मंदिरों में से तीन सबसे अधिक प्राचीन



### शेषशायी विष्णु

खजुराहो के अतिरिक्त खजुराहो में पाँच भाग मंदिरों के हैं अर्थात् पच्छिमी, पूर्वी, उत्तरी, दक्षिणी और मध्य। ये भाग हमने अपनी सुविधा से कर लिए हैं किंतु पुरातत्त्व ज्ञाताओं ने दूसरे भाग लिखे हैं। पाश्चात्य भाग में बहुत-से मंदिर हैं और वही सर्वोत्कृष्ट हैं। इन्हीं में से दो मंदिरों में तीन पाषाण-लेख हैं जिनसे प्रकट है कि ये मंदिर बहुत करके महाराजा यशोवर्मन तत्पुत्र धर्म और वंशात्मज गंड के समय में बने। अतः ये मंदिर दशवीं और ग्यारहवीं शताब्दी के हैं। जब भारत पर महमूद गज़नवी के आक्रमण हुए थे तब एक आक्रमण में महाराजा गंड से भी उसकी लड़ाई हुई थी। इन महाराजाओं के समय हम ऊपर लिख आए हैं। पाषाण-लेखों में महाराजा गंड की सबसे अधिक प्रशंसा है। उनके विषय में एक श्लोक इस प्रकार है—

शसित्वा भुवमधुराशिरशनामेकामनयां सतीम ।

जीवित्वा शरदःशतं समधिकं श्रीधेगपृथ्वोपतिः ।

हैं। सबसे पुराना मंदिर चौमठ-योगिनी का है। वह बिलकुल गिर गया है, केवल चबूतरा व दीवारें शेष हैं। इन्हीं दीवारों में चौमठ मंदिर थे, जिनमें से प्रायः २० अब भी हैं जिनमें देवाजी की मूर्तियाँ थीं और कुछ अब भी हैं। यह मंदिर सबसे पुराना प्रायः सातवीं शताब्दी का है। इससे पीछे का ब्रह्माजी का मंदिर खजुराहो गाँव के किनारे तालाब पर है। यह कहलाता तो ब्रह्मा का है किंतु है पंचमुखी महादेव का, जिनमें चार मुख चारों ओर हैं और पाँचवाँ उनके बीच में शिवलिंग के रूप में है। खजुराहो में जो मंदिर जिस देवता का है, उसी की मूर्ति दरवाजे के उपरी भाग में बीच में रहती है और अन्य देवताओं की हथर-उधर। इस मंदिर में बीच में महादेव की मूर्ति है और हथर-उधर ब्रह्मा और विष्णु की। इसी से यह शिव-मंदिर समझ पड़ता है। मूर्ति भी शिव ही की है। ऐसी दो और मूर्तियाँ खजुराहो में हैं। यह मंदिर छोटा-सा सातवीं-आठवीं शताब्दी का समझा गया है। हाल

में इसकी मरम्मत हो गई है। तीसरा प्राचीन मंदिर प्रायः इसी समय का है जिसे घटाई कहते हैं। इसके खंभा में ज़ीरों से लटके हुए घंटे खुदे हैं। इसी से इसे घटाई करते हैं। यह मंदिर बिलकुल गिर पड़ा था। इसके जितने भाग मिले वे एकत्रित करके फिर से खड़े कर दिए गए हैं। खजराहो के सब मंदिरों में सबसे महीन काम इसी में है। इसकी शोभा देखने ही योग्य है। यही तीन सबसे पुराने मंदिर यहाँ हैं, जिन्हें शायद ह्युंत्सांग ने देखा हो। इनके अतिरिक्त शेष मंदिर दशवीं-ग्यारहवीं शताब्दियों के हैं।

अब हम अपने पूर्व-कथित विभागों के अनुसार इन मंदिरों का वर्णन करते हैं। पाश्चात्य विभाग हो सर्वश्रेष्ठ है और इसी में सबसे अधिक तथा सर्वोत्कृष्ट मंदिर हैं। इनमें मुख्य दो श्रेणियाँ हैं। पहली श्रेणी में अजायबघर के साथ मतंगेश्वर तथा लक्ष्मणजी के मंदिर एक ही चबूतरे पर हैं। इनके पीछे खंभारिया तथा कालीजी के मंदिर एक चबूतरे पर हैं जिनके बीच में सिंह का एक छोटा-सा फाटक भर का मंदिर है। इस श्रेणी का तीसरा मंदिर भरतजी का कहलाता है। ये तीनों तथा मतंगेश्वर और लक्ष्मणजीवाले बड़े मंदिर हैं। फिर भी खजराहो में कुल पाँच मंदिर हो बहुत बड़े हैं। लक्ष्मणजी के सामने वामन तथा लक्ष्मीजी के छोटे-छोटे मंदिर हैं और एक चबूतरा है जिस पर कई मूर्तियाँ स्थापित हैं। इन मंदिरों के उत्तर और बगल में विश्वनाथजी

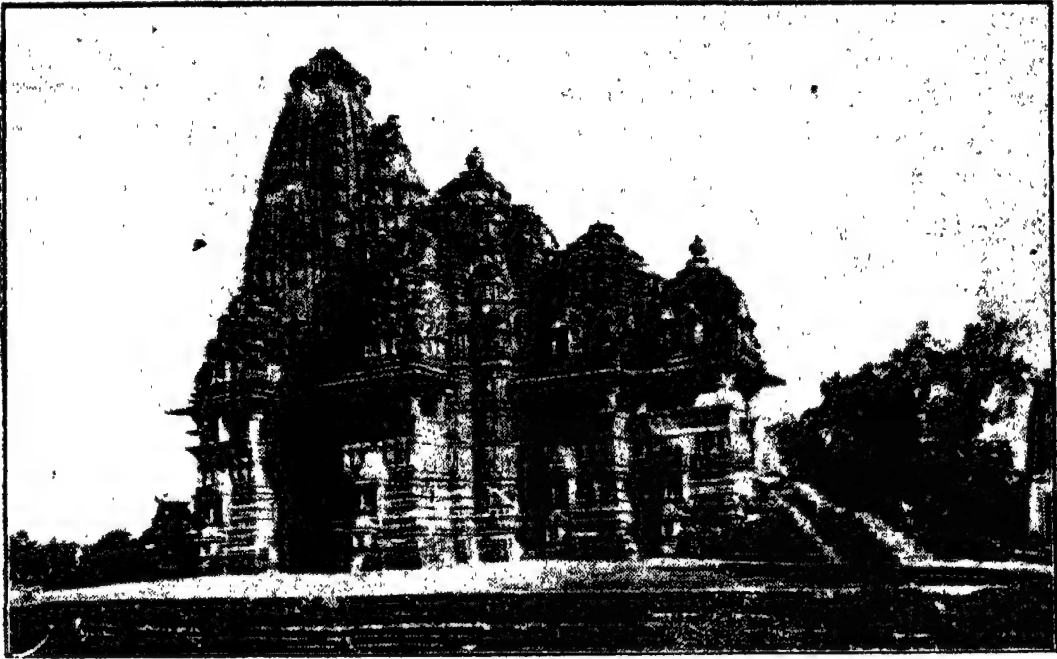
का बड़ा मंदिर है जिसके सामने नंदीगण का छोटा मंदिर है और दो कोनों में दो छोटे-छोटे मंदिर इसी के अंग हैं। इनके बगल में गंगाजी का अच्छा मंदिर है। इसी भाँति लक्ष्मण-मंदिर के चारों कोनों में चबूतरे पर चार छोटे-छोटे मंदिर उसी के अंग हैं। इन मंदिरों के अतिरिक्त यहाँ दो नवीन मंदिर तथा महाराजा प्रतापसिंह का स्मारक-स्तूप एवं कई अन्य मूर्तियाँ हैं। यही सब मिलाकर पाश्चात्य विभाग है। पूर्वी विभाग में एक ही धरे के

मंदिर १६ जैन-मंदिर हैं जिनमें दो प्राचीन हैं और शेष नए ईंट-चूने के मंदिर हैं। ये प्राचीन मंदिरों के पाषाण-भागों को लगाकर बने हैं। इनमें एक पारसनाथ का



विष्णु

मंदिर बहुत बड़ा और सुंदर है जिसकी गणना खजराहो के पाँच सर्वोत्कृष्ट मंदिरों में है। यहाँ का दूसरा मंदिर हमको हिंदू देवियों का समझ पड़ता है किंतु अब तक माना जैनों का ही जाता है। इसके विषय में पुगातस्व-नेसाओं से हमने अब तक बहस नहीं कर पाई है। इसी से इस मन का कथन निश्चित शब्दों में नहीं हो सकता। मंदिर बहुत मनोहर है। एक और जैन-मंदिर में निमिनाथ तीर्थंकर की भारी नयन प्रतिमा है जो करीब ८



### मंदिर विरचनाय

क्रीट को होगा। वह अब तक पुजती है तथा अन्य जैन-मंदिर भी पुजते हैं। इसी स्थान पर अन्य विभागों का भी वर्णन करके हम पाश्चात्य विभाग का कुछ विस्तार-पूर्वक कथन करेंगे। उत्तरी भाग में वामन तथा जवारे के दो मंदिर हैं। वामनजी का मंदिर कुछ बड़ा और बहुत उत्कृष्ट है। इसकी मरम्मत में करीब १८०००) लगे थे। जवारे का मंदिर है तो छोटा किंतु बहुत ही सुंदर है। इसमें भग्न विष्णु-मूर्ति स्थापित है। वामन का मंदिर अब भी पुजता है। मध्य के मंदिरों में ब्रह्माजी तथा घंटाई की गणना है। इनका कथन ऊपर हो चुका है। ब्रह्माजी पुजते हैं। घंटाई का मंदिर जैनियों का समझा जाता है। इसी के निकट वह विशाल बुद्ध-मूर्ति मिली थी जो अजायबघर में है और जिसका चित्र इस लेख में है। उसकी कारीगरी बहुत ही सुघर है। पत्थर में कपड़ों की धारियाँ खूब ही दिखलाई गई हैं। जान पड़ता है मानो मूर्ति साक्षात् ऊपर से कपड़ा ओढ़े है। दक्षिणी विभाग में नीलकंठ उपनाम दत्तादेव तथा चतुर्भुज के दो मंदिर हैं। पहला खरूर नदी के निकट है और दूसरा उसके दूसरी ओर प्रायः एक मील पर। नीलकंठ की मरम्मत में २००००) व्यय हुए हैं। यह भी पाँच मुख्य मंदिरों में से एक है। इसमें जो

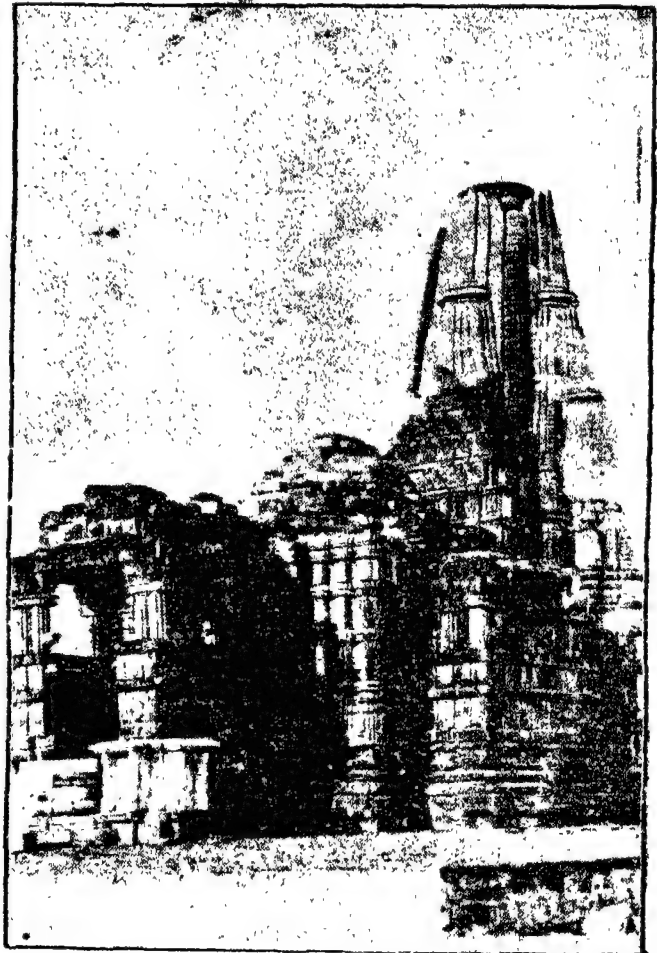
शिवलिंग स्थापित हैं उसमें प्रायः ११०० शिवलिंग और खुदे हैं। चतुर्भुज की मूर्ति मनुष्य से कुछ बड़ी और अत्यंत मनोहर है। ये दोनों मंदिर भी पुजते हैं। खज-राहो-ग्राम के एक नवीन मंदिर में प्रायः ३० या ३५ प्राचीन मूर्तियाँ एकत्रित हैं। चतुर्भुज की मरम्मत में प्रायः ७०००) लगे हैं। यदि ७०००) और लगे, तो इसका शिखर बनकर तैयार हो। इस स्थान पर पाश्चात्य से इतर विभागों का कथन समाप्त होता है। एक-एक स्थान पर कहीं-कहीं कई मंदिरों के कथन हैं जिन सबको जोड़ने से २५ से अधिक की संख्या आवेगी। किंतु मुख्य मंदिर २५ ही हैं, शेष उन्हीं के अंग-प्रत्यंग हैं।

पश्चिमी विभाग में मतंगेश्वर-मंदिर है। इसकी मूर्ति अरघा के ऊपर मनुष्य से दो-तीन क्रीट ऊँची है और यदि दो आदमी मिलकर हाथ लगावें तो यह उनके घेरे में आ सकती है। अरघा इतना बड़ा है कि मंदिर के अंदर उससे इतर स्थान प्रायः है ही नहीं। उसी पर खड़े होकर शिवलिंग की पूजा हो सकती है। इस पर स्याही से कुछ लेख भी लिखे हैं जिनमें कुछ अरबी के भी हैं। यह ऐसी स्याही है जो पानी ढालने से देख पड़ती है अन्यथा नहीं और पानी से धुलती

भी नहीं। इस रियासत के सब शासक मतंगेश्वर के भक्त होते आए हैं। वर्तमान शासक वैष्णव होकर भी इस मूर्ति के भक्त अवश्य हैं। यह मंदिर बड़े मंदिरों से कुछ ही छोटा है। पाषाण-लेख से कुछ यह आशय भी झलकता है कि मतंगेश्वर की मूर्ति के भीतर मरकत-मणि की एक और मूर्ति है किंतु इस बात का निश्चय ऊपर से देखकर हो ही क्या सकता है? इस मंदिर का चित्र यहाँ दिया जाता है। लक्ष्मणजी का मंदिर बहुत ही उत्कृष्ट है। जैसा कि ऊपर कहा गया है इसके चबूतरे के चारों कोनों पर चार छोटे मंदिर और हैं। जिनमें मूर्तियाँ स्थापित हैं इसमें अर्द्ध-मंडप, मंडप, महा-मंडप, अंतराल, और गर्भ-गृह-नामक पाँचों खंड वर्तमान हैं और प्रदक्षिणा भी है। पाषाण के एक चित्र में लिखा है कि इसकी चोटी से सूर्य के रथ के घोड़ों के पैर उर-भूते हैं। इसके सामने रथ भगवान् की एक अच्छी मूर्ति दरवाजे के ऊपर है। वे दोनों हाथों में दो कमल लिए हुए हैं तथा उनकी स्त्री छाया उनके पैरों के बीच सामने खड़ी है। मूर्ति बहुत अच्छी है। इसके तथा कई अन्य मंदिरों के तोरण बहुत अच्छे बने हैं। इसके मंडप की छत बहुत ही सुंदर देखने की योग्य है। अन्य छतें यहाँ तथा अन्यत्र भी दर्शनीय हैं। भीतर और बाहर की प्रायः डेढ़-डेढ़ फीट की डेढ़-दो सें प्रतिमाएँ खुदी हैं। इन मंदिरों में जो चित्रों के अनिरिक्त बहुत-सी कारीगरी है, उसमें भी हाथी, घोड़े, मनुष्यों आदि के संकटों चित्र हैं जिनसे उस काल का भारतीय जीवन प्रकट होता है। उस काल में कैसी सवारियाँ निकलती थीं तथा उनके साथ कैसे साज-सामान रहते थे, वह सब प्रकट है। छे-सात प्रकार से बाल काटने के चित्र बने हैं। अनेकानेक भाँति के वस्त्रालंकार मौजूद हैं। काँटे निकालने, झुककर धड़-धड़ ताकने तथा अनेकानेक प्रकार के अन्य भाव सफलता-पूर्वक व्यक्त किए गए हैं। मंदिर क्या है, उस काल की सभ्यता के सजीव चित्र हैं। पत्थर जंजीरों से

बाँधकर जैसे तब डोए जाते थे, वैसे ही अब भी दुलते हैं।

मुख्य मंदिर के तीनों ओर ऊपर-नीचे दो-दो ताक हैं जिनमें वाराह, नृसिंह तथा हयग्रीव की अच्छी मूर्तियाँ



नीलकंठ ( दृलाव )

हैं तथा उनके ऊपर के दो ताकों में विष्णु-मूर्तियाँ हैं और तृतीय में यज्ञ का चित्रण बहुत मनोहारी है। उसी यज्ञ के निकट लोग तपस्या कर रहे हैं। उन ताकों के ऊपर एक-एक फुट गहरी खोदाई करके पत्थर में बाहर-भीतर काम बना है और बीच में कोल कर पोला कर दिया गया है। इनमें अच्छी कारीगरी है। महिषासुर-मर्दिनी की एक मूर्ति बहुत ही अच्छी है। एक स्थान पर भगवान् पुतना का स्तन पान कर रहे हैं। उसके प्राण खिंचते जाते हैं



और हड्डियाँ निकलती आती हैं। प्रदक्षिणा में तीनों और प्रायः पाँच-पाँच फीट ऊँचे करोखे बने हैं जिनमें प्रायः दस-दस आदमी आराम से बैठ सकते हैं। उन्हीं में बैठकर सामने के ताकोंवाली मूर्तियों को कारीगरी देख पड़ती है। मंदिर को देखते-देखते खजने फिरने से थकने पर मनुष्य उन पर दम ले सकता है तथा कारीगरी का निरीक्षण भी कर सकता है। उनमें बाहर की अच्छी ठंडी हवा आया करती है और उनसे बाहर का प्राकृतिक दृश्य भी अच्छा दिखता है। गर्भ-गृह के सामने दरवाजे पर बीच में लक्ष्मी की तथा उस पर विष्णु भगवान् की मूर्ति है और किनारे ब्रह्मा-विष्णु की और उन पर सरस्वती तथा दुर्गा की मूर्तियाँ हैं। देवता की मूर्तियाँ उनके चिह्नों से पहचानी जाती हैं। बीच में विष्णु-मूर्ति होने से प्रकट है कि यह वैष्णव-मंदिर है। दरवाजे पर दोनों किनारे गंगा और यमुना की मूर्तियाँ हैं जो उनके चिह्न मगर तथा कूर्म से जानी जाते हैं। गंगा-यमुना के दरवाजे के दोनों ओर होने से प्रकट किया गया है कि गर्भ-गृह स्वयं प्रयाग के समान पवित्र है। इस प्रकार गंगा-यमुना की मूर्तियाँ प्रायः सभी खजराहों के मंदिरों में हैं। सब मंदिर सब जगह पर पायाग के हैं। दरवाजे के दोनों बाजुओं पर तीन-तीन अवतार खुदे हैं, अर्थात् मत्स्य वेदों का उद्धार करते हुए, कूर्म ( समुद्र-मंथन में सहायता देते हुए ), वाराह, सिंह, वामन और परशुराम। अंतिम मूर्ति खंडित है जिससे संदेह रह जाता है कि वह शायद किसी अन्य अवतार की हो। गर्भ-गृह में विष्णु भगवान् की तिमुही मूर्ति है। बीच का मुख मनुष्य का है और इधर-उधर के सिंह तथा वाराह के। अतएव यह मूर्ति वाराह, नृसिंह और वामन का मिश्रण समझ पड़ती है। यह मंदिर कहलाता तो लक्ष्मण का है किन्तु है अवतारों का। यह मूर्ति इतिहास-प्रसिद्ध है। कहते हैं कि काश्मीर-नरेश इसे कैलास पर्वत से लाए। उन्हें जीतकर कन्नौज-पति इसे अपने यहाँ ले गए तथा उनसे यशोवर्मन् या धंग इसे खजराहो लाए। यह मूर्ति अब खंडित हो जाने से पुजती नहीं है। काश्मीर में हमने अजायबघर में ऐसी दो और छोटी-छोटी मूर्तियाँ देखीं, किंतु उनके पीछे राक्षस का एक चौथा मुख भी न-जाने क्यों खुदा था जो खजराहोवाली मूर्ति में नहीं है। मूर्ति मनुष्य से कुछ ही छोटी बहुत ही सुंदर है। वह एक भारी पायाग-चौखटे के अंदर खड़ी

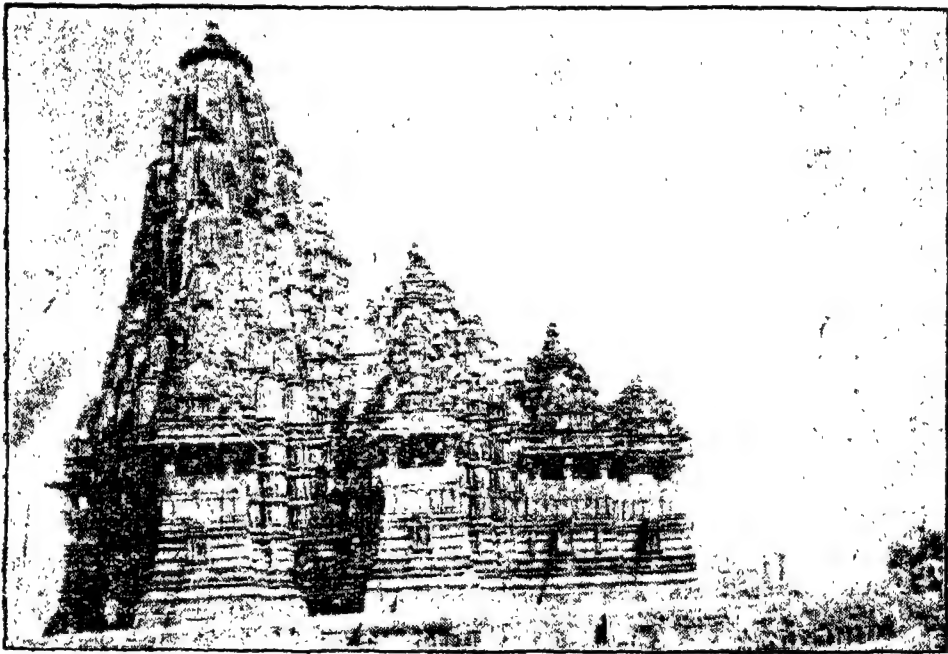
है। उस चौखटे के बाजुओं में विष्णु की दस मूर्तियाँ खुदी हैं। उसमें और भी बहुत कारीगरी है। भीतर की कारीगरी में यह मंदिर खजराहो-भर में सर्वोत्कृष्ट है, तथा बाहर की कारीगरी में खंभारिया सर्वश्रेष्ठ है। इसका कथन आगे आवेगा। लक्ष्मण-मंदिर का खबूतरा भी बहुत अच्छा है। उसके कोनेवाले एक मंदिर में नवग्रह अच्छे खुदे हैं और एक अन्य में अग्नि की अच्छी मूर्ति है। पाँच भाग मंदिर के जो मुख्य होते हैं उन्हीं के अनुसार खजराहो के भारी मंदिरों में पाँच-पाँच शिखर छत पर बने हैं, मानो पाँच मंदिर मिलाकर एक मंदिर बना है। जिन मंदिरों में पूरे पाँचों भाग नहीं बने हैं, उनमें भी प्रायः चार भाग पाए जाते हैं, अर्थात् मंडप, महामंडप, अंतराल और गर्भ-गृह। लक्ष्मण-मंदिर के एक और मतंगेश्वर का मंदिर भी है और दूसरी ओर कोने का एक मंदिर।

लक्ष्मणजी और मतंगेश्वरवाले खबूतरे के सामने वाराह तथा लक्ष्मणजी के दो छोटे-छोटे मंदिर हैं। वाराहजी की मूर्ति खजराहो में अद्वितीय है और हमने ऐसी अच्छी कोई मूर्ति कहीं नहीं देखी है। मूर्ति प्रायः ५ फीट ऊँची और ६ फीट लंबी होगी। इसके शरीर भर पर देवताओं की मूर्तियाँ खुदी हुई हैं जो गणना में प्रायः पाँच सौ के होंगी। पुरातत्त्व-वेत्ताओं ने एक बार इसकी मूर्तियों का हाल हमें सुनाया, तो चित्त बहुत ही प्रसन्न हुआ। इसमें बहुत-सी अच्छी-अच्छी मूर्तियाँ दिक्पालों आदि की हैं। नीचे एक बड़ा सर्प पड़ा है। सामने दो पैर-मात्र बने हैं जो पृथ्वी के पैर समझाए गए हैं। धूथन पर पृथ्वी माता बैठी हैं जिससे यह प्रकट किया गया है कि पहले वे इतनी नीचा थीं जहाँ उनके पैर हैं और वाराह भगवान् ने इतना ऊँचा उठा दिया जहाँ कि वे अब स्थित हैं। यह मूर्ति बड़ी भारी है और सारा शरीर बहुत तना हुआ अति पुष्ट दिखता है। मूर्ति देखकर चित्त प्रसन्न हो जाता है। कुल मूर्ति पत्थर के एक ही टुकड़े की है जो बहुत उत्कृष्ट है जिस पर चमकदार चिकना पालिश है। इस पत्थर की और कोई मूर्ति खजराहो में नहीं है। इसी प्रकार की किंतु इसकी प्रायः चौथाई ऐसी ही एक टूटी हुई मूर्ति हमने भालावार के अजायबघर में देखी है। दूँग दोनों का बिल्कुल एक ही है किंतु आकार में बहुत बड़ी होने से खजराहोवाली मूर्ति बहुत ही उत्कृष्ट



दिखती है। यहाँ तक कि दोनों मूर्तियों में कोई भी समानता उत्तमता की मात्रा में नहीं है। लक्ष्मी का मंदिर तथा मूर्ति दोनों साधारण हैं। गंगाजी का मंदिर लक्ष्मी-मंदिर से कुछ बड़ा है। मूर्ति प्रायः ४ फीट की होगी और सुंदरता में बहुत अच्छी है। विश्वनाथ का मंदिर पाँचों भागों से पूर्ण है। इसमें महादेवजी की मूर्ति है जो अब

खंधारिया क्यों कहलाता है सो पता नहीं है। इसके हर ओर से मंदिर के पाँचों पूर्ण भागों के चिह्न मिलते हैं। इसमें भी डेढ़-दोली मूर्तिबाँ प्रायः डेढ़-डेढ़ फीट की खुदी हैं। जैसे लक्ष्मणजी के अंतरंग भाग की सुंदरता खजुराहो में अद्वितीय है वैसे ही दशा खंधारिया के बाहरी भाग की है जिसकी सुंदरता देखते ही बनती है। कारी-

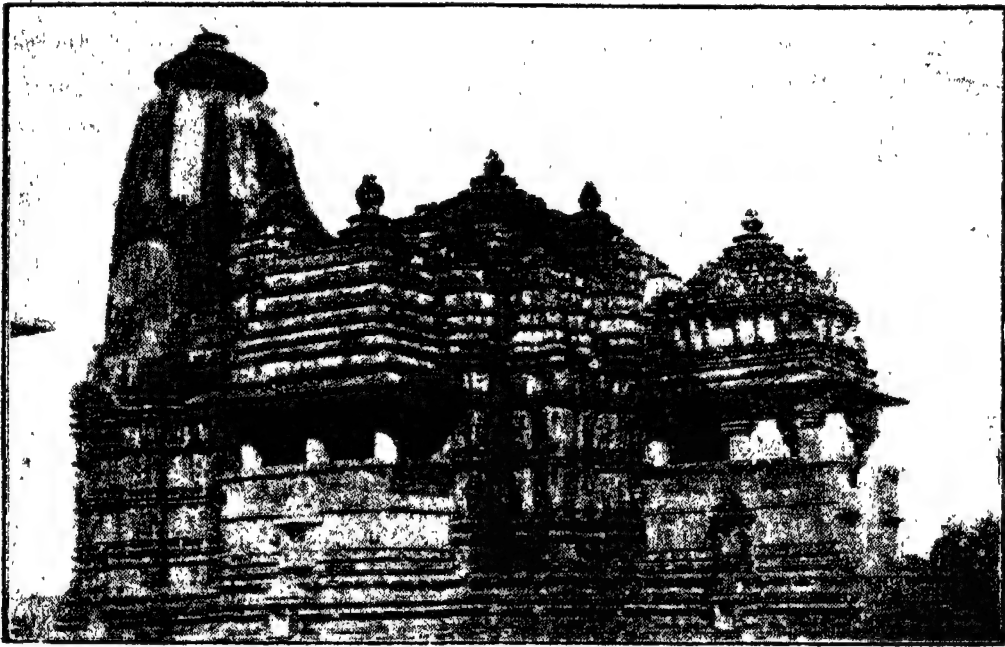


### खंधारिया का मंदिर

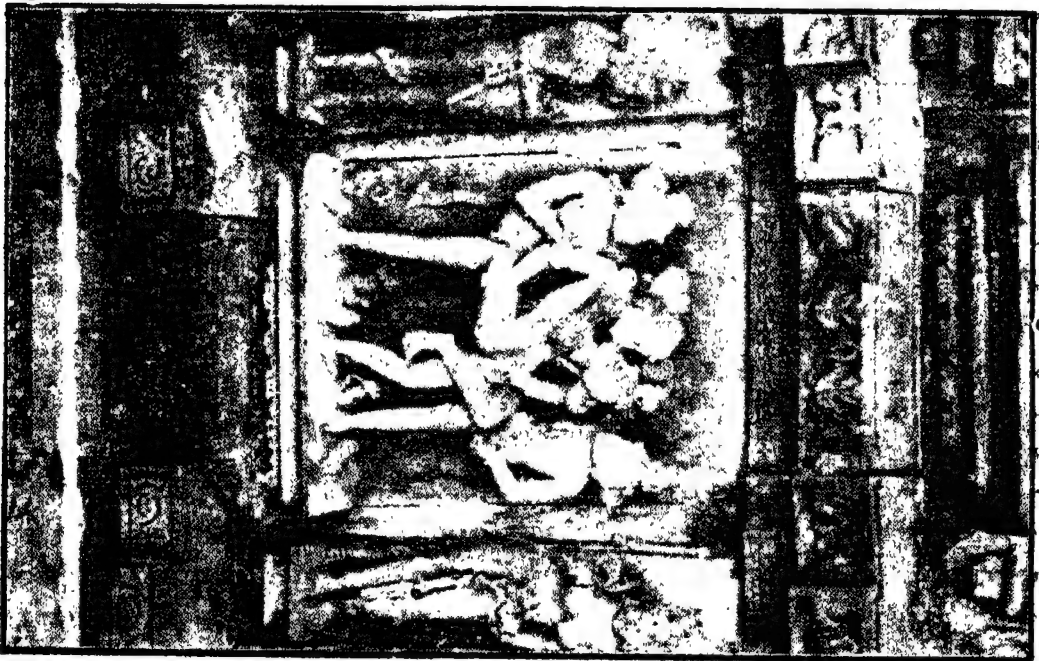
भी पुजनी है। यह लक्ष्मणजी के मंदिर से कुछ ऊँचा तथा खंधारिया से कुछ नीचा है। इसके सामने फटक के ऊपर महादेव-पार्वती की एक बहुत अच्छी मूर्ति है। उत्तमता में यह मंदिर लक्ष्मण तथा खंधारिया के समान है। इसके सामने नंदीगण का एक छोटा-सा मंदिर है जिसमें नंदी की विशाल मूर्ति वाराहजी वाली से कुछ बड़ी एक ही पत्थर की है, किंतु सौंदर्य में वाराह-मूर्ति से बहुत कम है। मूर्ति का आरोपन एक विशेष गुण है।

पाँछेवाली श्रेणी में खंधारिया और कालीजी के मंदिर एक चबूतरा पर हैं। खंधारिया एक शैव मंदिर है जो खजुराहो में सब प्राचीन मंदिरों में ऊँचा है। इसकी ऊँचाई चबूतरा मिलाकर प्रायः १०० फीट की होगी। इसमें शिव-मूर्ति साधारण है और पुजनी भी है। यह

गरी की महत्ता और गाँभीय देखकर अवाकू रह जाना पड़ता है और यहाँ ध्यान में आता है कि जिस कारीगर ने निर्माण के पूर्व ऐसे-ऐसे मंदिरों का भाव-चित्र अपने चित्त में बनाया होगा उसका चित्त भी बहुत ही महत्ता युक्त होगा। खंधारिया के पीछे के दोनों कोनों की यदि ध्यानपूर्वक देखा जाय, तो नीचे से शिखर तक प्रायः ६५ फीट की ऊँचाई में प्रत्येक स्थान पर कारीगरी का काम देख पड़ता है। ये दोनों कोने खजुराहो में अद्वितीय हैं। कालीजी का मंदिर-मंडप, महामंडप अंतराल और गर्भ-गृह युक्त हैं। यद्यपि इसमें तथा भरत-मंदिर में चार-ही-चार भाग हैं, तथापि छतों पर पाँचों पूर्ण भागों के चिह्न प्रस्तुत हैं और वास्तविक मंडप को अर्द्ध-मंडप मानकर उसके और महामंडप के बीच में छोटा-सा मंडप का



कालीजी का मंदिर



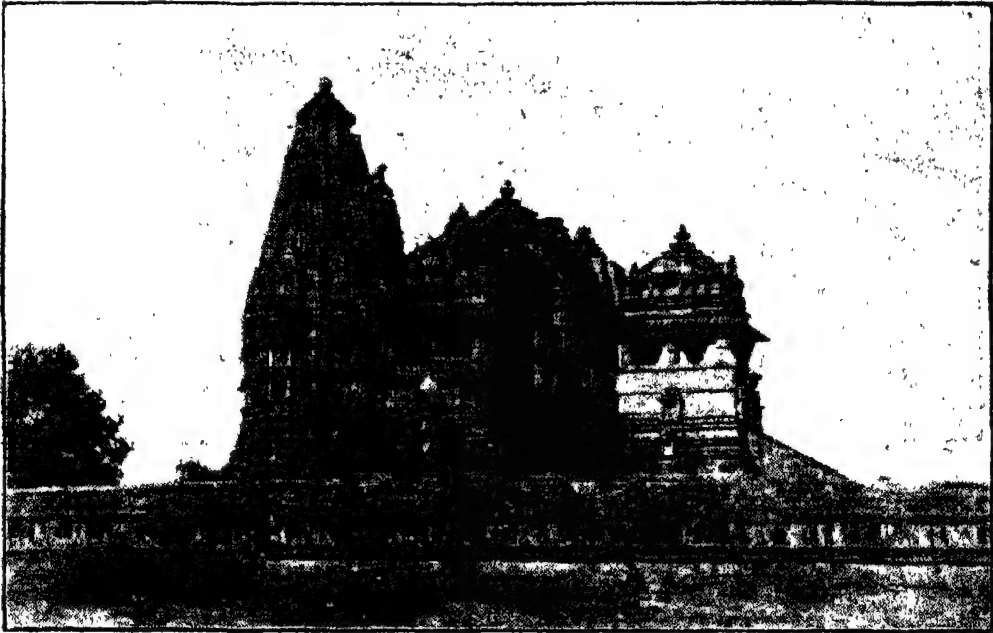
पंक्तिप्रतिमा

चिह्न प्रस्तुत है। अतः इन दोनों में भी पाँचों पूर्ण भाग हैं। इसका मंडप बिल्कुल ही नया सं० १६६१-६७ की मरम्मत में बनाया गया था। इस मंदिर का वाम पार्श्व

खंधारिया की ओर से खिन्नी के पास खड़े होकर देखा जाय, तो उसमें दूर तक ऊपर-नीचे तेदरी पंक्ति प्रतिमाओं की देख पड़ती है। जैसे खंधारिया के कोने खजराहो

में अद्वितीय हैं, वैसा ही यह पार्व भी है। लक्ष्मणजी, खंधारिया, विश्वनाथ, पारसनाथ और मीलकंठ के जो पाँच बड़े मंदिर खजराहों में हैं उनके बाहरी मध्य भागों में कई कोक-प्रतिमाएँ खुदी हैं जिनमें का एक उदाहरण

का सजीव उदाहरण दिखलाते हैं। अतएव जिन-जिन बातों में संसार संलग्न है उन सबका यथावत् चित्र उनमें भी दिखलाया गया है। इसी से कोकशास्त्र भी छूट नहीं रहा है। ये सब बातें कही अवश्य जाती हैं किंतु



चित्रगुप्त का मंदिर

इस लेख के चित्रों में आ दिया जाता है। ये सुरात का प्रदर्शन करानेवाले प्रतिमाएँ ऐसे पुनीत मंदिरों में क्यों बनाई गई हैं, इसका कोई अच्छा कारण अब तक ध्यान में नहीं आया है। यह बात केवल खजराहों में नहीं है, बरन् भुवनेश्वर में तथा साक्षात् जगन्नाथपुरी में भी पाई जाती है। कुछ लोग कहते हैं कि जब ऐसे दृश्यों के होते हुए भी भगवान् में ध्यान लगावे तब सच्चा ध्यान है। किसी-किसी का कथन है कि जैसे शरीर के मध्य में कामेंद्रिय रहती है वैसे ही मंदिरों के मध्य में ऐसे दृश्य हैं। मध्य से अन्यत्र भी ऐसे चित्र यहाँ प्रचुरता से यत्र-तत्र पाए जाते हैं। किंतु मुख्यतया वे मध्य भागों ही में अवश्य हैं। किसी का कथन है कि प्राचीन काल में चक्र-पूजन की अधिकता थी जिससे ऐसे दृश्य मंदिरों के भी अंग समझे जाते थे। हमारा विचार है कि मंदिर सच्चे हैं; वे संसार

किसीसे इनका संतोषदायक उत्तर नहीं मिलता। भरतजी का मंदिर भी चार ही भागों से सुशोभित है। इसका भी मंडप नया बनाया गया है। इसके और कालीजी के नवीन मंडपों में प्रायः दस-दस हजार रूपए लगे थे। इस लेख के साथ विश्वनाथ, खंधारिया, कालीजी तथा भरतजी वाले मंदिरों के भी चित्र दिए गए हैं। भरतजी का मंदिर वास्तव में सूर्य-मंदिर है, यद्यपि यह भरतजी का या चित्रगुप्त का मंदिर कहलाता है।

यदि खजराहों के सब मंदिर देखे जावें, तो देखनेवाले को प्रायः पाँच मील चलना पड़े। ऐसे-ऐसे मंदिर देखकर उस काल के हिंदुओं की मुक्त-कंठ से प्रशंसा करने का जी चाहता है। किंतु जब स्मरण आता है कि उन्हीं लोगों की संयुक्त शक्ति से भी महमूद-सा खुद शत्रु पराजित न हो सका, तब यह संदेह दृढ़ होता है कि शांति के अंगों में

उचित से अधिक उन्नति करके वे बेचारे युद्ध-संबंधी उन्नति से वंचित रह गए थे। जो हो, खजराहो के मंदिरों तथा असंख्य पाषाणमय सरोवरों के कारण प्रदेशों की कीर्ति इस देश में अमर है। ये लोग बड़े ही लोकोपकारी

शासक थे और सौंदर्योपासना का भी उचित प्रयोग जानते थे।

रथामविहारी मिश्र  
शुकदेवविहारी मिश्र

सुंदर और चमकीले बालों के बिना चेहरा शोभा नहीं देता।

## कामिनिया ऑइल

( रजिस्टर्ड )



यही एक तैल है, जिसने अपने अद्वितीय गुणों के कारण काफ़ी नाम पाया है।

यदि आपके बाल चमकीले नहीं हैं, यदि वह निस्तेज और गिरते हुए दिखाई देते हैं, तो आज ही से "कामिनिया ऑइल" लगाना शुरू करिए। यह तैल आपके बालों की वृद्धि में सहायक होकर उनको चमकीले बनावेगा और मस्तिष्क एवं शिर को ठंडक पहुँचावेगा।

क्रॉमट १ शीशी १), ३ शीशी २।।२), वी० पी० लार्च अलग।

## ओटो दिलबहार

( रजिस्टर्ड )

ताज़े फूलों की क्यारियों की बहार देनेवाला यही एक प्राक्सिड है। इसकी सुगंध मनोहर एवं चिरकाळ तक टिकती है।

हर जगह मिलता है।

आध औंस की शीशी २), चौथाई औंस की शीशी १।)

मुन्ना—अजकल बाज़ार में कई बनावटी ओटो बिकते हैं, अतः खरीदते समय कामिनिया ऑइल और ओटो दिलबहार का नाम देखकर ही खरीदना चाहिए।

सोल एजेंट—एंग्लो इंडियन ड्रग ऐंड केमीकल कंपनी,

२८५, जुम्मा मस्जिद मार्केट, बंबई

## चीन की समस्या



चंवरलेन सुनत कछु चीन कहत अछु और ।  
स्वारथ को यह खेल है करहु गुनी जन गौर ।



## १. कामना

रूप नटवर का नहीं हम चाहते ;  
और वह चातुर्य भी न सराहते ।  
हो बड़े नागर, हमें यह ज्ञात है ;  
सादगी ही किंतु अपनी बात है ।  
हो वही कंबल अनोखा हाथ पर ;  
मोर-पंख विराजता हो माथ पर ।  
हो गले बनमाल, इतनी बात पर ;  
तो भले क्रूरवान हों उस गात पर ।  
शुभ्र जमुना का किनारा, कुंज हो ;  
मधुकरों का भी न गहरा गुंज हो ।  
इम भटकते हों तुम्हारी खोज में ;  
तुम खड़े हो आ निकट उस मोज में ।  
पीत पट की कोर फहराती रहे ;  
खोचनों की खोच लहराती रहे ।  
कान में कुंडल-फलक छानी रहे ;  
देखकर सब ज्ञान-गति जाती रहे ।  
दूँदते-ही-दूँदते हम हारकर,  
एक क्षण बैठें तुम्हें न बिसारकर,  
तब बजा दो बाँसुरी उस टेर से,  
और मिल आओ—मगर, कुछ देर से ।  
देखते ही नाथ ! अंतर्धान हो ;  
फिर प्रकट हो यां कियों पहचान हो—  
रूप का जिससे मुझे कुछ ज्ञान हो ;  
अधर-बिंबों पर मधुर मुसकान हो ।

राममनोहर बिष्णुरिया 'सप्राद'

## २. पारचात्य देशों में गत ५० बों का परिवर्तन

प्रायः सभी योरपीय देशों तथा अमेरिका में जब लोगों के हृदय में स्वाधीनता के भाव जागृत हुये तब उनको स्वतंत्रता प्राणों से भी प्रिय लगने लगी । अतएव उन्होंने स्वतंत्रता के घातक निर्दय अत्याचारियों से उसके संरक्षणार्थ युद्ध ठाना । उनकी इच्छा यह थी कि देश से अत्याचारियों का राज्य उठ जाय, और जनता अपने प्रतिनिधियों को स्वयं चुन सके । परंपरागत मान (hereditary rank) और असामान्य अधिकार न रहें, और प्रत्येक मनुष्य को उन्नत होने के लिये समान अवकाश मिले । कुछ देशों में लोग यह भी चाहते थे कि व्यय में कमी हो, शिक्षा का प्रबंध सरकार अपने हाथ में ले, व्यापार में पूर्ण स्वतंत्रता हो, और अन्य राष्ट्रों से शांति का व्यवहार हो । यह सब बातें यदि उनको प्राप्त हो जायें, तो लोग यह समझे बैठें थे कि भगदा समाप्त हो जायगा, और फिर जिधर दृष्टि डालेंगे, शांति और सुख के ही चिह्न दिखाई देंगे ।

परंतु जब यह राजनीतिक समानता और स्वाधीनता प्राप्त हो गई, तो लोग जिस चैन की आशा किए बैठे थे, वह पूर्ण नहीं हुई । मजदूरों में अशांति के चिह्न दृष्टिगोचर होने लगे, उनके हृदय में यह संशय उत्पन्न हुआ कि इस राजनीतिक समानता से उन्हें क्या लाभ हुआ । उन्होंने विचार किया कि अब हमें अपने लाभ की सोचना चाहिए । वे चाहते थे कि उन्हें काम कम करना पड़े, और वेतन अधिक मिले । इसके लिये उन्होंने प्रथम तो हड़ताल-रूपी अस्त्र का प्रयोग किया । फिर



क्रान्तन बनानेवाली सभाओं द्वारा अपनी माँग पूरी करने का निश्चय किया। वे अब यह भी चाहने लगे कि सरकार उन्हें शिक्षा दे, उन्हें पेंशन दे, उनके रहने के लिये घरों का प्रबंध करे। और जब उन्हें कोई काम न मिले, तो काम भी दे। कुछ लोग तो यहाँ तक कहने लगे कि सरकार का कर्तव्य है कि यदि कोई कुछ कार्य चाहे, तो उसे दिया जाय।

मज़दूर-संघ उन्नति कर गए, ज्यों ही पूँजी-पतियो ने उनका सामना करने का प्रयत्न किया, उनकी शक्ति और भी बढ़ी। अमेरिका में बड़े-बड़े कार्यालयों के विरुद्ध जिन्हें वहाँ ट्रस्ट (Trusts) कहते हैं, लोगों ने लड़ना आरंभ कर दिया। वे कहने लगे कि इस प्रकार तो केवल एक अथवा दो-चार व्यक्तियों हा का, जिन्होंने विशेष कार्यालय में दान दिया है, उस पर एकाधिकार प्राप्त होता है; और वह अपने माल का मनमाना मूल्य माँग सकते हैं। अतएव सरकार को ये ट्रस्ट अपने हाथ में लेने चाहिए।

इस प्रकार राजनीतिक समानता के भगड़े का अंत होते ही यह आर्थिक समानता के आधार पर एक नया भगड़ा खड़ा हो गया। लोगों ने विचार किया कि आर्थिक समानता तभी प्राप्त हो सकती है, जब संपूर्ण कार्यालयों पर सरकार का अधिकार हो। अधिकांश में तो ये विचार मज़दूरों ही में थे; परंतु कुछ धनवानों के हृदय में भी इन्हीं विचारों के अंकुर उत्पन्न हो गए, वास्तव में उनका लक्ष्य आर्थिक समानता था। परंतु अब प्रश्न यह उठा कि इस लक्ष्य का भेदन कैसे हो। क्या धनवानों का धन लेकर निर्धनों को बाँट दिया जाय? नहीं, यह असंभव प्रतीत होता था। इससे पुनः आर्थिक असमानता उत्पन्न हो जाती। अस्तु कुछ लोगों ने यह विचार किया कि समाज का पुनः संगठन हो, शनैः-शनैः सभी कार्यालय सरकार के अधिकार में हो जायँ, और जो लाभ उनसे हो, वह संपूर्ण जनता के कोषमें (Treasury) में जाय। परंतु वे निजी प्रयत्नों (private effort) को भी नहीं तोड़ना चाहते थे; और जो संपत्ति जिसने उपार्जन की थी, उसे उससे छीनना भी नहीं चाहते थे।

परंतु कुछ लोग इनसे भी आगे बढ़ गए। वे संपत्ति को बिलकुल ही निकाल देना चाहते थे, पूँजी के परम शत्रु थे, और सभी श्रेणियों को तोड़कर केवल एक रखना चाहते थे।

इन सब बातों का फल यह हुआ कि वर्तमान संस्थाओं को तोड़ने के लिये कई देशों में लहर उठी। इटली, फ्रांस, स्पेन और जर्मनी में इन विचारों की हवा बह चली। वे रूस में अपना अड्डा जमाने की सोचने लगे। आस्ट्रेलिया और न्यूज़ीलैंड के मज़दूरों ने अपना संघ सुदृढ़तापूर्वक स्थापित कर लिया। मज़दूर-दल शनैः-शनैः कौंसिलों में प्रवेश करने लगा; यहाँ तक कि आस्ट्रेलिया में, १९११ में, देश-शासन की बागडोर मज़दूरों के हाथ में आ गई।

आस्ट्रेलिया की देखादेखी ब्रिटेन में भी मज़दूर-दल दृढ़ होने लगा। लेकिन वहाँ का मज़दूर-दल विप्लव से काम नहीं लेना चाहता। संयुक्त-राज्य अमेरिका में यद्यपि पूर्ण प्रजातंत्र था, फिर भी मज़दूर-दल सबसे पीछे बना।

फ्रांस, स्पेन, पुर्तगाल, रूस और इटली में तो साम्यवाद धर्म-विरुद्ध है। वहाँ के लोगों का विचार है कि उनका धर्म उनकी उन्नति में बाधक है। परंतु जर्मन और अँगरेज़ी-भाषा-भाषियों का यह मत नहीं है।

इन सब देशों में विचारशील मनुष्यों के सम्मुख इस समय दो विकट समस्याएँ उपस्थित हैं। एक तो यह कि मज़दूरों ने अपने सुदृढ़ संघ बना लिए हैं। फ्रांस, आस्ट्रेलिया और अमेरिका में मज़दूरों के बड़े-बड़े संघ हैं। ब्रिटेन में, खानों में तथा रेलवे में काम करनेवाले, खोदनेवाले, तथा माल ढोनेवाले एकता के सुदृढ़ सूत्र में बंधकर एक हो गए हैं। उनके हाथ में दो अचूक अस्त्र हैं, एक तो यह लोग वोटिंग द्वारा कौंसिलों में अपना इच्छानुसार लोगों को भेज सकते हैं; और दूसरे हड़ताल द्वारा अन्न-वस्त्र रोककर देश-भर में खलबली मचा सकते हैं। इस लिये इनका सामना करना किसी एक बागी सेना का सामना करने से भी अधिक कठिन हो गया है।

दूसरी समस्या यह है कि कुछ लोग संपत्ति को तोड़ने के लिये उतारू हो गए हैं। वे चाहते हैं कि उपार्जन और विभाजन करने का सब साधन और अधिकार सरकार के हाथ रहे। ये विप्लव-रूपी अस्त्र का प्रयोग करना चाहते हैं।

इन सब बातों का फल यह हो गया है कि वहाँ धनवानों और निर्धनों में भारी वैमनस्य फैल रहा है। संतोष का कहीं नाम भी नहीं। हो भी कैसे सभी को स्वार्थ ने अधा बना दिया है। भोग-विलास में सबकी अधिक रति है, आत्मिक सुख का किसी को ध्यान तक नहीं। यही

कारण है कि इतनी अशांति और उद्विग्नता की अग्नि से  
नष्ट होकर वे लाख लोहे से निकले आ रहे हैं।

लक्ष्मीदत्त तिवारी

X

X

X

३. मनोवांछा

हो जाऊँ मणि परम मनोहर,  
रहूँ मुकुट में तेरे पास।  
अथवा चंदन बनूँ —तिलक हो,  
करूँ भाल में सदा निवास।  
पाटंबर होकर तेरा, या,  
बनूँ प्रभो, सुंदर परिधान।  
अथवा होकर फूल-हार में,  
फूल हृदय पर करूँ गुमान।  
रहने दे! दे बना मुझे तू,  
अपने गन्ध मार्ग की धूल।  
चमूँ चरण, पड़े फीके सब,  
मणि, चंदन, पाटंबर, फूल।

सुमंगलप्रकाश गुप्त

X

X

X

४. भारत और जापान

आजकल भारत और जापान, इन दो देशों में उतना  
ही अंतर है, जितना पृथ्वी और आकाश में। एक अचनित  
का ठेकेदार है, और दूसरा मुख-संपत्ति का भंडारी और  
स्वतंत्रता का परम कट्टर उपासक। पर इस भिन्नता का  
क्या कारण है? दोनों एक ही महादेश के अंतर्गत हैं,  
और हमारा भारत तो जापान-जैसे कई देशों का अपनी  
सुविस्तृत गान्ध में छिपा ले सकता है। किंतु तब भी हम  
जापान से इतने पीछे क्यों हैं? इन प्रश्नों का उचित  
और पक्षपातहीन उत्तर मिस्टर जे० टी० सेंडरलैंड ने  
“मॉडर्न रिव्यू” में दिया है। उनके लेख में भारत और  
जापान की आधुनिक अवस्था और उसके कारणों पर  
विचार किया गया है। उसका सारांश हम यहाँ देते हैं।

मिस एलेन एन्० जा० मीटे ने अपनी “Ethics of  
Opium”-नामक पुस्तक में स्पष्ट रूप से बतलाया है कि  
जापान, भारत और चीन की वर्तमान अवस्था का क्या  
कारण है। उनका कहना है कि जापान की उन्नति का  
मुख्य-कारण उसकी स्वाधीनता है, और शेष दो देशों के  
क्षय यह बात नहीं है। भारत में विदेशियों का आधिपत्य

है, और शासन-पद्धति भी उन्हीं विदेशियों के इच्छानुकूल  
है। चीन की दशा तो और भी विचित्र है। पहली बात  
तो यह कि वह अतीत का पुराना सेवक है, और दूसरी  
बात यह कि बेचारा न-जाने कितनी विदेशी शक्तियों का  
शिकार बन चुका है। मीटे ने लिखा है कि “जापान ने  
आज सिद्ध कर दिया कि पूर्वीय जातियाँ स्वराज्य के  
अयोग्य नहीं हैं, और यह भी दिखला दिया कि वे  
अतीत या मदिरा को भोजन की तरह अनिवार्य नहीं  
समझतीं। जिस समय अंगरेज लोग पूर्वीय देशों को  
अपने आधीन करने के लिये सिरतोड़ परिश्रम कर रहे  
थे, उस समय उन लोगों ने जापान को बेकार और तुच्छ  
समझकर छोड़ दिया था। उसी भूल का फल है कि  
जापान वाणिज्य और बल में आज योरोप की प्रसिद्ध  
शक्तियों का मुकाबला कर रहा है। महात्मा गोखले ने  
१९०६ ई० की बेकार वजत पर भाषण देते हुए कहा  
था—“जापान में पारचात्य विचारों का प्रचार आज से  
केवल ४० वर्ष पहले हुआ था, किंतु अपने उत्तम राज्य-  
प्रबंध के कारण वह इतनी उन्नतावस्था में है। भारत  
लगभग १२० वर्षों से इंग्लैंड के आधीन है, परंतु ससार  
के मुख्य राष्ट्रों में इसकी उचित गणना नहीं है।”

यह छोटा-सा जापान क्यों धूम मचा रहा है? भारतवर्ष,  
जो विस्तार में उससे बहुत बड़ा है, और जिसकी सभ्यता  
भी उससे बहुत प्राचीन है, आज क्यों इस बुरी दशा में  
पड़ा है? क्या जापान का जनता हमसे बुद्धि या बल में  
श्रेष्ठ है? आज वे भले ही श्रेष्ठ बन बैठे हों, किंतु जिस  
समय अंगरेजों ने हमें पराधीनता की बेड़ी में बाँधा था,  
उस समय जापान की क्या दशा थी? क्या उस समय भी  
वह स्वर्ग-भूमि भारत से श्रेष्ठ कहलाने का दावा कर सकता  
था? इतनी दूर की बात जाने दोजिए। आज से ७० वर्ष  
पूर्व का भी आशान हमारी बराबरी नहीं कर सकता था।  
यदि उस समय पारचात्य जगत् से यह प्रश्न किया जाता  
कि सभ्यता, मानसिक और शारीरिक योग्यता तथा  
सुजनता में भारत बड़ा है, या जापान, तो मुझे विश्वास  
है कि वह परम लज्जाम ऋषि-भूमि भारत ही की ओर  
इशारा करता।

जापान की सभ्यता बहुत आधुनिक है। बहुत थोड़े ही  
दिनों में इसने ऐसी आश्चर्य-जनक उन्नति कर ली है कि  
अब यहाँ की सभ्यता वर्तमान काल के किसी भी उन्नत

देश से कम नहीं है। जापानवासी आज उन्नति के समस्त सद्गुणों के आगार हैं। कुछ वर्ष पहले तो एशिया की अन्य जातियाँ भी इसे नहीं जानती थीं। भारत की चर्चा योरप, अफ्रीका और संपूर्ण एशिया में बहुत प्राचीन समय से फैली हुई है। हमारी ख्याति ने ही महावीर सिकंदर को इस देश पर आक्रमण करने के लिये उत्साहित किया था। वह एशिया के इस अमूल्य हीरे पर अधिकार पाने के लिये ज्वालायित हो रहा था। वह एक भारी सेना के साथ यहाँ आया : किंतु हमारी वीरता और सभ्यता ने उसे चकित कर दिया। वह एक ही लड़ाई के बाद लौट गया, आगे बढ़ने का साहस न हुआ। बौद्ध धर्म के प्रचारक ईसा के दो या तीन सौ वर्ष पहले ही से योरप और सारी एशिया में अपना काम कर रहे थे। भारतीय विचारों का प्रचार रोम देश में अधिक था, और वाणिज्य के कारण इन देशों में घनिष्ठ संबंध हो गया था। भारत जाने के लिये एक सुगम समुद्र-पथ का पता लगाकर उसके अथाह धन को लूटने की प्रबल इच्छा से ही कोलंबस ऐटलांटिक महासागर में गया था। जब वासकोडिगाया ने कोलंबस का काम पूरा किया, तो पुर्तगाल, स्पेन, फ्रांस, हालैंड, और ब्रिटन, सभी इस देश में वाणिज्य करने के लिये आपस में लड़ने लगे। अंत में ब्रिटन की जय हुई, और विजय के आनंद में इसने हमें गुलामी का तमगा पहना दिया। जिस भारत के कारण संसार के सभी देश ब्रिटन की ईर्ष्या की दृष्टि से देखते थे, उसी प्रसिद्ध धन-धान्य-पूर्ण भारत की आज यह दशा !

अब जापान का पुराना इतिहास देखिए। कुछ वर्ष पहले जापान केवल संन्यासियों का स्थान समझा जाता था, अन्य देशों से उसका संबंध नहीं था। एशिया के अन्य देशों में भी इसकी चर्चा न थी। आज से ७० वर्ष पहले। स्टार कमोडोर पेरो ने पहले-पहल इसकी निस्तब्धता भंग की थी, और पश्चान्य जातियों को इसकी ओर आकर्षित किया था। यहाँ से जापान की उन्नति का श्रीगणेश है। इसके पहले सभ्य संसार में इसे कोई भी स्थान प्राप्त न था। इसके मुख्य धर्म का जन्म भी भारत ही में हुआ था। इसके कला-कौशल की दशा भी अच्छी न थी। यह एक कृषि प्रधान देश था, और इसकी शिल्प-शालाओं की संख्या भी बहुत कम थी। इन सब विषयों में वह भारत से कहीं पीछे पड़ा था। जापान में खनिज-

पदार्थों का भी एक तरह से अभाव ही था। किंतु भारत में कोयला, लोहा, तथा अन्य धातुओं की भरमार थी। पर तब भी इन थोड़े दिनों में जापान ने दिन दूनी और रात चौगुनी उन्नति की है। आजकल संसार के उन्नत और समृद्धिशाही देशों में इसकी गणना है। वर एशिया का मुखिया बन गया है। जापान ने एशिया का नेतृत्व भारत से छीन लिया। भारत आज सब तुल्य पड़ा है। कितने ही भारतवासी भूखों मर रहे हैं, और हंगलैंडवाले उनका माल लूटकर अपनी उदर पूर्ति कर रहे हैं। किंतु तब भी अपनी वास्तविक दुःखद स्थिति की ओर भारत का ध्यान पूर्णरूप से नहीं गया है। यह क्यों ? इस दुर्दशा का क्या कारण है।

कारण स्वयं सिद्ध और स्पष्ट है। कारण यह है कि जापान सदा स्वतंत्र रहा है, और भारत लगभग दो सौ वर्षों से एक विदेशी राज्य के अधीन है। यह बात विवाद-रहित है कि उन्नति का मूल कारण शिक्षा है। अब हमें यह देखना है कि क्या शिक्षा की उन्नति दोनों देशों में एक ही प्रकार से हुई है ? क्या इन दोनों देशों की सरकारों ने प्रजा की शिक्षा के लिये एक ही प्रकार से परिश्रम किया है ?

जब जापान ने अपनी आँखें खोलीं, और प्रसिद्ध राष्टों की दशा देखी, तो उसे विश्वास हो गया कि देशो-न्नति के लिये शिक्षा सर्वथा अनिवार्य है, बिना ही सभी उन्नतियों की जननी है, और सब दोषों की दूर करती है। सन् १८६९ ई० में जापान-सरकार ने यह घोषणा की कि शिक्षा के बिना उन्नत पदवी पाना तो कठिन ही है बरन् सब जापानियों के लिये शिक्षा आवश्यक है। किसी गाँव या घर में कोई व्यक्ति अशिक्षित न रहने-पावेगा। हर एक बच्चा पढ़ने के लिये बाध्य है। जापान की उन्नति में उसके महाराजों के अलौकिक गुणों से भी बड़ी सहायता मिली है। अब क्या था, सब विषयों के लिये भिन्न-भिन्न स्कूल, कॉलेज और युनिवर्सिटियाँ स्थापित होने लगीं। कृषि, वाणिज्य और विज्ञान संबंधी शिक्षा पाने के लिये जापानी विद्यार्थी योरप और अमेरिका के मुख्य-मुख्य विद्यालयों में जाने लगे। किंतु हमारी सरकार ने क्या किया ? उन लोगों ने यह विचारा कि भारतवासियों के शिक्षा प्रबंध को अपने हाथों में लिये बिना मनमाना शासन न कर सकेंगे। उन लोगों ने समझा कि यदि भारतवासी

विदेशों में विद्याध्ययन करने जायेंगे, तो संभव है, उनके हृदय में स्वतंत्रता का भाव पुनः उत्पन्न हो जाय। सचमुच यह उनके लिये बड़ी भयानक बात होती। कुछ दिनों के बाद भारत-सरकार ने अपनी इच्छा के अनुसार एक शिक्षा-प्रणाली कायम की, लेकिन यह सर्वसाधारण की पहुँच के बाहर थी। बहुत कम लोग इससे लाभ उठा सके। जो कुछ शिक्षा भी दी जाती थी, उसका मुख्य उद्देश्य भारत-जनता को कायर और गुलाम बनाना ही था। हम लोग पढ़कर इस योग्य अवस्थ हो जाते थे कि अपने प्रभुओं की गुलामी कर सकें।

ऐसी दशा में सभी को मानना पड़ेगा कि यदि भारत में भी जापान की भाँति स्वराज्य बना रहता, तो भारत जापान से कहीं उन्नततावस्था में रहता। हम जापानियों से बुद्धि में कम नहीं हैं; किंतु हमें पथ-पथ पर अंग्रेजों ने बाधा पहुँचाई है। हमें उन्नति का मौका ही नहीं मिला। वैज्ञानिक शिक्षा से तो सरकार ने हमें पूर्णतः अनभिज्ञ ही रखा। वह नहीं चाहती थी कि भारतवासी विज्ञान-वाटिका में जाकर प्रकृति के गूढ़ रहस्यों का उद्घाटन करें। हमें निर्बल और अशिक्षित रखने ही में उनका भला था। रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने बहुत ठीक लिखा है—“जब एक देशभक्त पारसी सज्जन ने तानाबक्स का निर्माण किया, तब हम लोगों ने समझा था कि भारत के अच्छे दिन आ गए। अब वैज्ञानिक शिक्षाओं का प्रचार होगा। देशीय खनिज पदार्थों की तरफ़ी होगी। किंतु सरकार ऐसा सुअवसर क्यों आने देती। उसने शीघ्र ही इसका प्रबंध अपने हाथों में लेकर हमारी आशाओं पर पानी फेर दिया। किंतु जब इंग्लैंड और जर्मनी से युद्ध आरंभ हुआ, तो सरकार ने हम लोगों से कहा—“उद्यमी हो, व्यवसायी बनो, हमारी झरूरत की चीज़ें तैयार करो।”

अब हम यह देखें कि जापान और भारतकी सरकारोंने अपनी प्रजा के लिये क्या-क्या किया है ?

१—जापान ने आरंभ ही से शिक्षा की ओर विशेष ध्यान दिया। इसी का फल यह है कि वह इंग्लैंड और अमेरिका की भाँति शिक्षित कहलाने का दावा करता है, और इस समय प्रायः ६५ फी सैकड़े नर-नारी विद्या-संपन्न हैं। १९०६ ई० में यहाँ ६ से १४ वर्ष की अवस्था-वाले ७७,५५,६२० बच्चे पढ़ते थे। यहाँ पढ़ने-लिखने तथा खेलने-कूदने का ऐसा उत्तम नियमबद्ध और वैज्ञानिक

प्रबंध है कि लोग इस देश की बालकों का स्वर्गलोक कहते हैं। जापान की शिक्षा भी यहाँ की अलौकिक उन्नति में विशेषतया सहायक हुई है। भारत-सरकार ने आरंभ ही से हमें मूर्ख और अशिक्षित बनाने का यत्न किया। उसी के कुप्रबंध का परिणाम यह है कि फ्री सैकड़े निजानवे भारतवासी निरक्षर हैं।

२—जापान ने बड़े-बड़े कारखाने बनवाए और शिक्षा एवं वाणिज्य-संबंधी शिक्षा बड़ी उत्तम रीति से दी जाने लगी। हर प्रकार की वस्तुएँ देश में तैयार होने लगीं। अंगरेजों ने अपनी शुल्क-पत्रिकाओं तथा अन्यत्प उपायों से हमारे उद्योग-धंधों का नाश कर दिया। यदि वे ऐसा न करते, तो उनके मंचेस्टर और लंकाशायर का नाम आज कौन जानता ?

३—जापान शुरू ही से अपना माल दूर देशों में भेजने लगा, और जहाज़ बनाने के बड़े-बड़े कारखाने भी खुलने लगे। भारत-सरकार ने अंगरेज व्यापारियों के साथ बड़ी सहानुभूति दिखाई, और इस देश के व्यापार को नष्ट करने के लिये उन्हें बड़ी सहायता दी। उन्हीं की धूर्तता से हमारे देश में जहाज़ बनाने के कारखाने बिल्कुल बरबाद हो गए। एक समय था, जब भारत के जहाज़ संसार के सभी समुद्रों पर तैरते पाए जाते थे। पर आज एक भी जहाज़ नज़र नहीं आता।

४—जापानवालों को यह बराबर ध्यान रहा कि विदेशी घर का माल लूटने न पावें। देश का धन देश-वासियों के हित में खर्च हो। भला, हमारी सरकार को ऐसा ख्याल क्यों होता ? उनका अभिप्राय तो भारत का खज़ाना साफ़ करना ही था। हमारा धन जहाज़ों पर लाद-लादकर इंग्लैंड चला जाय, और हम मुँह ताकें। हाय रे दुर्दैव ! धन लूटने के लिये सरकार ने हज़ारों उपाय किए। जो वस्तुएँ भारत में खरीदी जानी चाहिए थीं, वे इंग्लैंड ही में खरीदी गईं। इंग्लैंड और अन्य देशों से सम्प्राप्त हो, और खर्च के लिये रुपया जाय भारत से। ऊँचे-ऊँचे पदों पर विदेशी बहाल हुए, और नवाबी वेतन पाने लगे। यदि उनके बदले भारतवासी बहाल होते, तो देश का भला भी होता, और धन की भी बचत होती। इस प्रकार के अन्य हज़ारों इंतज़ामों से भारत निर्धन किय गया।

हम लोगों को यह बात स्मरण रखनी चाहिए कि पाश्चात्य संसर्ग और विचार-प्रभाव से एशिया में जो नई

रोशनी फैली थी, वह भारतवर्ष ही से आरंभ हुई थी, जापान से नहीं। जापान की अपेक्षा भारत ही से पश्चिमीय देशों का अधिक हेतुमेल था। एशिया का पुनरुत्थान बंगदेशीय राममोहन राय और ईश्वरचंद्र विद्यासागर के द्वारा ही हुआ था। साहित्य-उपवन में पश्चिम की हवा पहले-पहल उसी काल में बही थी। उस समय जापान इन बातों से बिल्कुल अनभिज्ञ रह स्थिर महासागर की लहरों का आनंद ले रहा था। हमें चाहिए था कि एशिया के नेता बने रहते, और अपने अपूर्व ज्ञानभंडार से समस्त मानव जाति को लाभ पहुँचाते। यदि हम जापान की भाँति स्वतंत्र रहते, यदि देश का प्रबंध हमारे योग्य धुरंधर नेताओं के हाथों में होता, तो हम अपनी पूर्व प्रतिष्ठा को निश्चय ही सुरक्षित रखते। पाश्चात्य विचारों से हमारी हानि नहीं हुई, अँगरेजों के आने से हमारा सिक्का तुल्यमान नहीं हुआ, उनकी धूर्त चालों ने हमें बरबाद कर दिया। अमेरिका भी इंग्लैंड की तरह स्वाधीन है। किंतु वह स्वतंत्रता का वास्तविक अर्थ समझता है। वहाँ के निवासी नीच प्रकृति के या लालची नहीं हैं। वे सच्चे वीर हैं, और अन्य देशों की स्वतंत्रता तथा प्रतिष्ठा की रक्षा करना अपना कर्तव्य समझते हैं। कमोडोर पेरी इसी अमेरिका का एक आदर्श पुत्र था। वह दूसरों की इज्जत को अपनी इज्जत समझता था। जब उसने जापान में पहले-पहल जाकर वहाँ के रहनेवालों को शिक्षित, उद्यमशील और वाणिज्य-प्रिय होने का सदुपदेश दिया था, उस समय उसने उन लोगों पर विजय प्राप्त करने का प्रयास नहीं किया, वहाँ अमेरिका का राज्य स्थापित करने का प्रयत्न नहीं किया, भोल्ले-भाले जापानियों का धन लूटने की कोशिश नहीं की। उसने उनका उचित सम्मान किया, और संसार के सब प्रसिद्ध राष्ट्रों से उसका परिचय कराया। वर्तमान जापान के इतिहास का पन्ना-पन्ना और जापानियों के शरीर का रंग रंग इस महामना पेरी का कृतज्ञ है।

इस उपर्युक्त वर्णन से ज्ञात होगा कि जापान उन्नति प्रायः सभी बातों में पाताल से एकाणक आसमान तक उड़ गया है। जापान में कभी किसी विदेशी का राज्य नहीं हुआ, और किसी विदेशी से जापान ने कोई भारी पराजय नहीं पाई। जापान स्वयं अपनी उत्कट अभिलाषा, प्रबल उदारता, वैज्ञानिक कुशलता, प्रशंसनीय विद्या संपन्नता, पारस्परिक प्रेम और वीरता से उन्नति के सर्वोच्च शिखर

पर विराजमान है, और हम लोगों के हृदय में अनुपम उत्साह प्रदान कर रहा है। आशा है हम खोस इस प्रोत्साहन से यथोचित लाभ उठाकर अपने पूर्व पुरुषों की सर्वव्यापी ख्याति को पुनः प्राप्त करने का यथासाध्य परिश्रम करेंगे।

लक्ष्मीप्रसाद द्विवेदी

× × ×

५. उन्माद

कहेंगे, समझेंगे क्या लोग ?  
यही आता है पीछे ध्यान ।  
सबों के ही सम्मुख 'हा नाथ !'  
निकल ही तो पड़ता अनजान ।  
कौन बैठे हैं मेरे पास ?  
नहीं रहता इतना भी जान ।  
न जाने कैसे-कैसे हाथ !  
विरह के गाने लगती गान ।  
कभी ब्रेठी भरती हूँ आह !  
हृदय को लेती कर से थाम ।  
सबों के सम्मुख अपने आप  
अश्रु बहने लाते अविराम ।  
कभी लेती हूँ मैं कर जोड़ ;  
बँठ जाती हूँ घुटने टेक ;  
समझकर सुनते होंगे नाथ ;  
विनय करती हूँ भाँति अनेक ।  
नाथ ने फूका कैसा मंत्र ?  
बदल-सा गया सकल संसार ।  
किया वैसा उनने व्यवहार ?  
शत्रुता थी, या यह था प्यार !  
पवन से, पुष्पों से, बहु बार—  
प्रकृति से करती हूँ मैं बात ।  
फूल में पाकर उनका रूप ;  
चूम लेती हूँ कोमल गान ।  
बनाती, और तोड़ती निथ  
सरस सुमनों का सुंदर हार ।  
फूल-सी खिल, मुरझाती हाथ !  
हृदय की आशा बारंबार ।  
नहीं छोड़ेगी पीछा हाथ !  
घड़ी भर को भी उनकी याद ।

यही कहता होगा संसार  
इसी को कहते हैं उन्माद ।  
हरिकृष्ण विजय वर्गीय "प्रेमी"

× × ×

६. कवि का स्वरूप

नामरूपात्मकं विश्वं यदिदं दृश्यते द्विधा ;

तत्रायस्य कविर्वेधा द्वितीयस्य प्रजापतिः ।

कवि की सृष्टि कविना है। जिस प्रकार मानव देह की परिपुष्टि और स्थिरता के निमित्त भोजन अनिवार्य है, उसी प्रकार अंतरात्मा की सृष्टि के लिये भी कुछ आहार अपेक्षित है, और यह आहार है कविता। अंतरात्मा में परब्रह्म की ज्योति का प्रकाश है। उसी आदित्य की किरण की वह वासस्थली है। ऐसी पवित्र और महती वस्तु भी जिसके आह्वान से प्रफुल्लित हो उठती है, उसकी और उसके विधाता की महनीयता का कहना ही क्या? कवि केवल सृष्टा ही नहीं, द्रष्टा भी है। वह देखता है, सुनता है, और सृष्टि करता है। सभी देखते हैं, सुनते हैं, किंतु उनके और कवि के देखने-सुनने में अंतर—मह-दंतर है। साधारण लोगों की दृष्टि में जो महत्त्वहीन होता है, उसके लिये वहां महत्त्व-पूर्ण है। उसकी वीणा की स्वर-लहरी में विश्व-प्रेम और विश्व-वेदना का स्वर अंतर्हित होता है। वह अपनी कोठरी में रहते हुए अथवा सरिता के तट पर हरी-हरी घास में भ्रमण करते हुए भी समस्त संसार में विचरण करता है। कोई बात उसकी तीव्र दृष्टि से छिप नहीं सकती। कवि चाहे, तो निमग्न-मात्र में पत्थर को पिघला दे, जड़को चेतन कर दे, भूत को वर्तमान और वर्तमान को भविष्य कर दे। कवि चित्रकार भी है। किंतु उसका चित्र हृदय-पटल पर अंकित होता है। चित्रकार लेखनी द्वारा जिन वस्तुओं का चित्र अंकित करने में असमर्थ है, कवि वाणी द्वारा उनकी सृष्टि करता है। और, ये चित्र ऐसे चिरस्थायी होते हैं कि अनेक शक्ति-शाली साम्राज्यों के नष्ट हो जाने पर भी मौजूद रहते हैं। हँसते हुआँ को रुलाना और रोतों को हँसाना कवि का ही खिलवाड़ है। रात्रि के भीषण सन्नाटे में जब सभी निद्रा में निमग्न रहते हैं, पृथ्वी पर नीरवता का तांडव होता है, तब कवि अपने सृष्टि-निर्माण के कार्य में लगता है। उस समय उसके हृदय में भाव-प्रबलता और कल्पना की कल्लोलिनी प्रवाहित होती है। उसकी प्रतिभा से समुज्ज्वल

विचार-धारा और वाणी से गंभीर शांतिदायिनी, प्रसन्न पदावली का निस्सरण होता है—

"The light which never  
was on land or sea  
The Consecration and  
the poet's dream."

कवि की हृदयस्थली उसी अलौकिक प्रकाश से प्रकाशित रहती है, जिसका सर्वत्र अभाव है। कवि केवल अपनी अपूर्व सृष्टि से ही संतुष्ट नहीं होता, बरन् उसकी कृति में भविष्य के संदेश और भावी नवयुग के आगमन की घोषणा अंतर्हित होती है।

ब्रह्मचारी भद्रजित् "भद्र"

× × ×

७. प्रेम-गुह्य

हृदय-सरोवर के मंजुल सु नीर झीर,  
मेरे कर-कंकन रतन जोति धारे हो ;  
जीवनेश ! जीवन-निशा के शुभ चारुषंद,  
भवना-भवन के प्रदीप उजियारे हो ।  
आसा-लता-कुंजन के श्याम छवि वारे तुम,  
नैन-राधिका के राधिकेश ! नैन-तारे हो ;  
कंठ बाँसुरी के स्वर, मृदुल सुधा के फल,  
प्रेम के पुहुप, मेरे पीत पटवारे हो ।

देवीदीन दीक्षित 'दिवाकर'

× × ×

८. फूल

मैंने पूछा फूल से कैसे पाया रूप ?  
सुंदरता की शांति यह और सुगंध अनूप ।  
उत्तर में उस फूल के मुख में थी मुसकान ;  
वायु झकोरे में उड़ी प्रेम सुगंध महान ।  
मैंने चाहा तोड़ लूँ, बड़ा आप ही हाथ :  
टूट पड़ा मानो वही अभिलाषा के साथ ।  
मैंने सोचा ठीक है, भरकर भक्ति महान ;  
कर देता है फूल ही अपना जीवन-दान ।  
मानो आशिर्वाद दे उसने पाया प्राण ;  
प्राण-समर्पण कर दिया, "हो जग का कल्याण ।"  
धीरे-धीरे उड़ गई सब सुगंध की शांति ;  
रह सकती कैसे भला प्राणहीन मैं कांति ?



कैंक दिया मैंने उसे मन का समझ विनोद ;  
पर आकर वह पड़ गया माता की सुख गोद ।  
कहा किसी ने तब वहाँ — था यह मेरा फूल ;  
जीवन के आदर्श का शांति हृदय का मूल ।  
पर-हित-रत के रू में थी सुगंध निष्काम ;  
फूलों का जीवन बना देखा यह अभिराम ।

प्यारेलाज टहनगुरिया

X X X

१. अँगरेजी

नवंबर ८, सन् १९२४ ई० के दि.घोवर सीज़ डेलीमेल  
में लिखित 'English as the world language'-  
शीर्षक लेख के देखने से पता चलता है कि अँगरेज़ी-भाषा  
बोलनेवालों की संख्या दिन प्रतिदिन बढ़ती जा रही है ।  
सन् १८०१ ई० में अँगरेज़ी बोलनेवालों की संख्या २ करोड़  
५ लाख ३ सौ थी । सन् १८६० ई० में वह बढ़कर ११  
करोड़ १० लाख १० हजार हो गई, एवं आजकल प्रायः  
१७ करोड़ है, और लगातार बढ़ती जा रही है । समस्त  
संसार की जन-संख्या का दसवाँ भाग वर्तमान काल में,  
अँगरेज़ी में बातचीत करनेवाला अनुमान किया जाता है,  
जो प्रायः सत्य ही है । बड़ों का ख्याल है कि यदि कोई  
नई घटना घटित न हुई, तो सन् १९६० ई० में किसी भी  
भाषा के बोलनेवालों की अपेक्षा कम-से-कम इसके बोलने  
वालों का संख्या दुगुनी हो जायगा, और सन् २००० ई०  
तक भूमंडल का चतुर्थांश इसी भाषा का उपयोग करने  
लगेगा । देश-भाषा के प्रेमियों को इस ओर ध्यान  
देना चाहिए ।

नंदकिशोर अग्रवाल चौधरी

X X X

१०. तेरे प्रति

( १ )

लिये जाती तुमको सुकुमार,  
तले नय तारक-जटित अकाम ;  
सुभग कोई बाला उस पार,  
छिपाकर निम्र अंचल में पास ।

( २ )

अग बाला के अलम प्रकाश !  
कहाँ थे देखा जब उस पार ?

मौन जगती के उर में आस,  
समाये थे बन प्राणाधार—

( ३ )

झूझ नव पल्लव में अम्लान,  
लता तरु से खिलते दिन-रात ;  
कंठ में कवि के पाते मान,  
याद कर मुरझाते सुख बात ।

( ४ )

प्रात के कहते मोती आज,  
नैश नभ के भी चंचल साज ;  
यही दुहराते दुख की काल,  
तुम्हारा जग काकभी न साथ ।

पर्योदक्ष त्रिपाठी

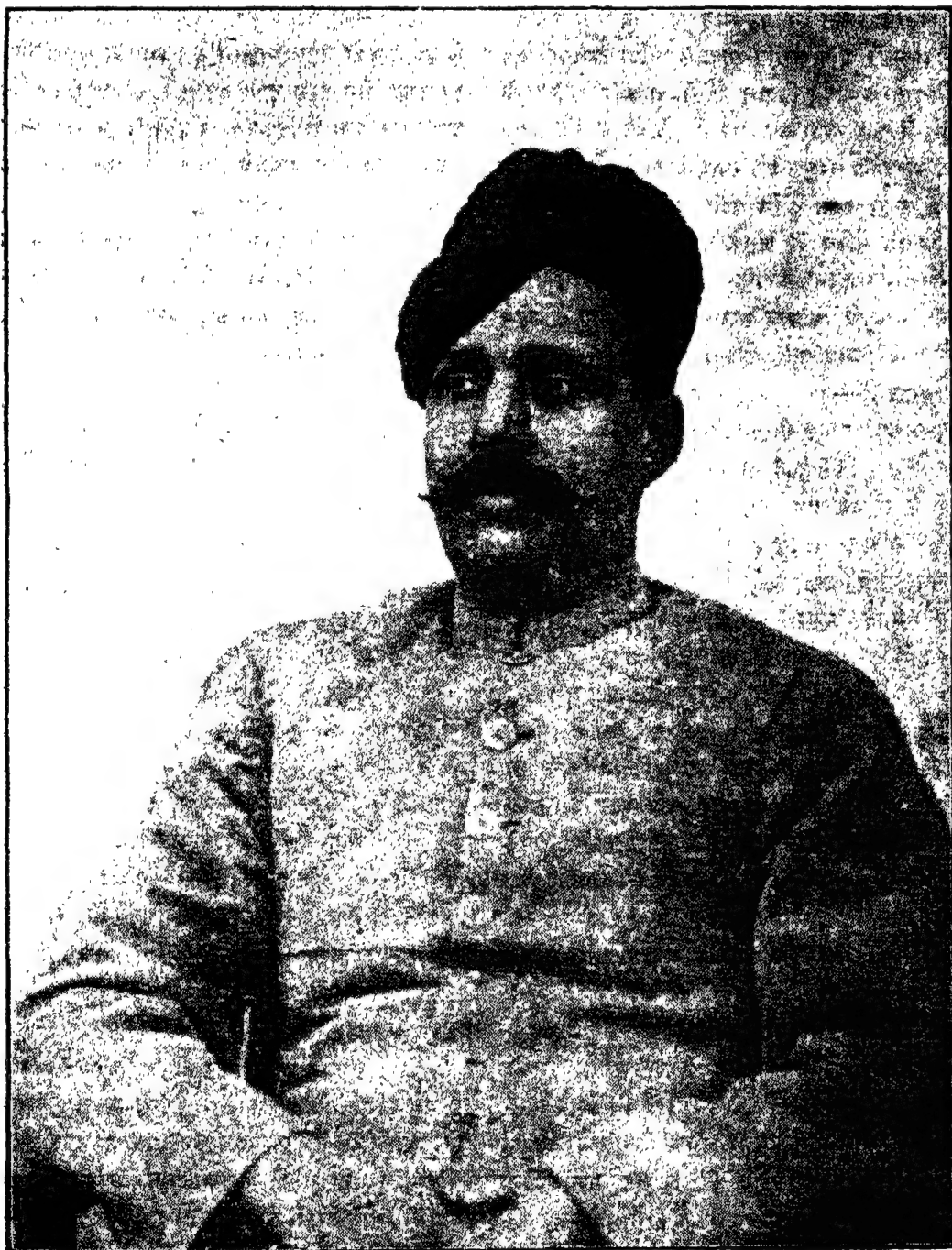
X X X

११. कवि सम्राट राजा रामसिंहजी, के० सी०, आई० ई०  
सांतामऊ-नरेश  
परिचय

राजपूताना क्षत्रिय महासभा के सभापति सीतामऊ  
राज्य के वर्तमान नरेश कवि सम्राट राजा रामसिंहजी के  
संदर्भ में क्षत्रिय पत्र-पत्रिकाओं में कभी-कभी विशेषरूप  
से उल्लेख हुआ करता है । आपके भाषण भी बहुधा उन्हीं  
में प्रकाशित हुआ करते हैं यद्यपि आप साहित्य-संसार के  
सुरक्षित-विद्वान हैं, तथापि इधर साहित्य के कतिपय  
भावुक-रसिकों में आपका परिचय बहुत कम है ।

यहाँ मैं उक्त राजा साहब के जीवन-संबंधी कुछ प्रसंगों  
का वर्णन करूँगा और साथ ही कुछ छंद जो मुझे यहाँ  
के युवराज महोदय औरधुबीरसिंहजी द्वारा प्राप्त हुए हैं,  
उनका रसास्वादन 'माधुरी' के पाठकों को कराऊँगा ।

राठौर-कुल-भूषण राजा साहब का जन्म ता० २ जनवरी,  
सन् १८८० ई० का धार-राज्य के अंतर्गत काक्षी बड़ोदा-  
नामक ग्राम में हुआ था । आपके पूज्यपिता श्री० दलेलसिंह-  
जी थे । प्रारंभिक शिक्षा के बाद बारह वर्ष की अवस्था में  
आप डेली-कॉलेज इंदौर में विद्याध्ययन के लिये भेज दिए  
गए थे । वहाँ की शिक्षा समाप्त हो जाने पर, सन् १८८८  
ई० में पैमाइश व जमाबंदी का काम सीखने के लिये  
आप भरतपुर आए । यहाँ का काम सीखकर आप लौटे  
ही थे कि तत्कालीन सीतामऊ नरेश श्री० शारदूलसिंहजी का  
देहावसान हो गया । इन परबोकासी राजा साहब के कोई



राजा रामसिंह

संतान न थी, अतः भारत-सरकार ने आपकी बहुजता से मुग्ध होकर तथा आपको यहाँ का निकट संबंधी समझकर आपको सीतामऊ-नरेश निर्वाचित कर दिया। तदनुसार

ता० २१ नवंबर, सन् १९०० ई० को आपका राज्यारोहण सीतामऊ-राज्य में, बड़े समारोह के साथ संपन्न हुआ। वैसे तो आप अंगरेज़ी और संस्कृत-साहित्य से ओ

अधिक अनुराग रखते हैं; पर मातृ-भाषा के आप अनन्य-प्रेमी हैं। साथ ही आप संगीत-शास्त्र के मर्मज्ञ तथा ज्योतिष और विज्ञान के अच्छे विद्वान् हैं। आपकी बहुज्ञता के विषय में, मैं कुछ नहीं कह सकता, केवल आपके बनाए कुछ पद्य पाठकों के सम्मुख उपस्थित करता हूँ, जिनसे इतना अवश्य ज्ञात हो जाता है कि आज भारत के अनेक नरेशों को भी आपके चरित्र के अनुकरण की आवश्यकता है। यदि 'नीरक्षीर न्यायेन' आपके चरित्र की आलोचना की जाय, तो सचमुच आपका आसन बहुत ऊँचा है। इस संबंध में आपके प्रति साहित्याचार्य कविराजामुरारीदासजी के यह उद्गार हैं—

कृपण कपूत परदार पर-द्रव्य-हारी,  
जाए जिहि-तिहि ठाँ कहाँ लौ गुन गाऊँ मैं;  
धर्म की न भावे गाथ चलत अनीत साथ,  
सीतामऊ-नाथ दुख कोन को सुनाऊँ मैं।  
छत्रिन उतार दसा आई होनहार बस,  
मनत मुरार देखि-देखि पद्धिताऊँ मैं;  
जब सुधि तेरी है अलेष दोष रामराजा,  
तब सब कलि को कलस भूलि जाऊँ मैं।

इस समय आपकी अवस्था ४७ वर्ष का है; किंतु आपका विद्याध्ययन अभी तक उसी विद्यार्थी-दशा की प्रचलित शैली पर परिमित और परिवर्धित है। राज-नैतिक दृष्टि से आपकी शासन-प्रणाली बहुत उन्नत है। आपके शासन-काल में प्रजा को शिक्षा का अपूर्व लाभ पहुँचा है।

साहित्य-सेवा

राम-विलास, वायु-विज्ञान और मोहन-विनोद-नामक इन तीन ग्रंथ-रत्नों की आपने रचना की है; जिनमें पहले दो ग्रंथ प्रकाशित हैं और मोहन-विनोद ( नायिका-भेद ) अभी अप्रकाशित है। वायु-विज्ञान मैंने देखा है, इसकी रचना बहुत ही सरल और सुबोध हुई है। इसमें आवश्यक चित्रों के साथ वायु-संबंधी अनेक वैज्ञानिक विषयों का समावेश है। इस ग्रंथ की विशिष्ट समालोचना जनवरी सन् १९०६ की सरस्वती अंक में मातृ-भाषा के मर्मज्ञ श्री० महावीरप्रसादजी द्विवेदी के संवादकत्व में उन्हीं का लेखनी द्वारा हो चुकी है। वास्तव में यह ग्रंथ बहुत उपयोगी है और विज्ञान के एक अंग का पोषक है। मेरी सम्मति से तो इस ग्रंथ से हिंदी-साहित्य-सम्मेलन को लाभ उठाना चाहिए।

आपके सभी पद्य प्रायः व्रजभाषा में हैं और व्रजभाषा से ही आपको बड़ा अनुराग है। आपकी पद्य-रचना बहुत ही सरल और सरस हुआ करती है। भाव गांभीर्य के साथ आपकी कविता में क्लृप्तता न होने से उसमें एक अलौकिक चमत्कार आ गया है। आप ६ कविता में अपना उपनाम—'मोहन' रखते हैं।

राम विलास के भूमिका-पृष्ठ पर 'हेतु'-शीर्षक पद्य से आपने एक सांगरूपक बाँधा है; जिससे आपके विलास की रचना का लोकोत्तर चमत्कार प्रतीत हो जाता है। ज़रा उसे भी देख लीजिए—

कवित्त

दिग्ध लघु काष्ठ सोई छंद है अनेक जामें,  
कलिन कलाप शब्द जटित अपार को;  
नाना भाति रंग राजे भूषन बिचित्र रस,  
नाविक निपुन नाम रावन बिदार को।  
कामविधि क्रोध-आह्वयुक्त भवसिंधु प्रेसो,  
यापे नर कोऊ चढ़ि पावे तट पार को;  
मोहन बनायो सब राघव विलास रूप,  
निज के उधार और पर उपकार को।

रघुनाथजी की बाललीला के संबंध में एक छंद और लीजिए—

कबै बच अंगन में खेलन मे दौड़ि-दौड़ि,  
मातु अक मध्य कबै लौटत लमकि-लमकि;  
दूरि-दूरि देहली ने कबै तिहुँ भान सग,  
भीति जन्य बस्तु देखि धावन चमकि-चमकि।  
नाद घुंघरूनयुत मोहन महीं पे गिरि,  
उठि-उठि बार-बार नाचत ठमकि-ठमकि;  
ऐसे रघुनाथ बाल-लीला के करनहार,  
कीजिए प्रकास नित मो उर दमकि-दमकि।

यह स्वभावोक्ति अलंकार का कैसा अच्छा नमूना है। इसके पढ़ने से वास्तव्य भाव का उद्वेग हो उठता है। और कवियों ने भी राम की बाललीला का वर्णन किया है; पर यह भी अपने ढंग में बहुत अच्छा है। अब कुछ श्रंगार रस के पद्यों का रसास्वादन कीजिए—

पिय के दिग जावन धावन को, सुनि पाती चही लियबो अबलाने;  
उमड़बो उर में दुख भारी तबै, लिय नाहीं सकी अँसुवा अधिकाने।  
करत फिर लेखनी मोहन डारि के, आलि साँ केन कहें यह ताने;  
सखि नूतन कोन मो हाल लिखूँ, पति अंतरयामी सबै कुछ जाने।

सखियों के कहने से काखिदास की शकुंतला ने भी अपने पति को पत्र लिखा है ; पर उस समय यह बात मालूम न थी कि पति अंतर्धामी होता है । वास्तव में इस पद्य का भाव बहुत ही लज्जित और गंभीर है, इस प्रेमात्युक्ति को बार-बार पढ़ने को जो चाहता है । और देखिए, यहाँ कंत के पत्र की प्रतीक्षा क्या मजेदार है—

ना उत बौरत अंब कहा, वहाँ मंजुल गान बिहंग न गावत ;  
मोहन सीतल मद सुगंधित पीन कहा न तहाँ सरसावत ।  
का मधुमाते मिलिद उते बन बागन में नहि गुंज सुनावत :  
आयो न कंत सँदेस अजौ सखि, काउहि देस बसंत न छावत ।

कोई विरहिणी सर्वत्र अतुराज का साम्राज्य देखकर सखियों से पूछ रही है कि वहाँ—उस देश में जहाँ पति निवास करते हैं—क्या वसंत का शासन नहीं है कि जो अभी तक कंत का संदेशा मेरे पास नहीं आया ।

सेवती सो बहु प्रीति करी, अलि ताकी मयो रस चाखनहारो ;  
नेह पै ना फिर ध्यान भ्रम्यां, थल और गयो तजि ताहि ठगारो ।  
मोहन याहि तै बा उर माहि उठ्यो दुखरूप दवानल भागे ;  
तामें मनो जरि अंग यह तव रे खल भुंग, मयो अति कारो ।

यह सिद्धास्पद हेतुप्रेक्षा का कितना लज्जित दृष्टांत है ।  
अमर के लिये यह कितना अच्छा उपलक्ष्य है—सेवती की उपेक्षा के कारण उसके विरहानल से जलकर दुष्ट भुंग का अंग काला पड़ गया है ।

एहो मन भावन जू मावन सुहावन में ,  
माहि तरसावन की हा हा जिय धारो क्या ;  
कारेकार बादर ये गाजत करारे भारे ,  
उर में दरारे करे नाहिन निहारो क्यों ।  
मिली भनकरि अरु दादुर दकारे अति ,  
चातक पुकारे प्राति मोहन बिसारो क्यों ;  
साँवरे परम प्यारे नैनन के तारे होय ,  
न्यारे हाँवरे की बात हिय में बिचारो क्यों ।

अनुप्रास बाहुल्य के साथ कितना सरस वर्णन है । नायक के प्रति नायिका की यह मित्रत-आरजू कितनी हृदय-हारिणी है । वास्तव में सावन सुहावन तो प्रिय-समागम का अलभ्य अवसर है—सौभाग्य से ही प्राप्त होता है ; इसमें 'बिछोहे' की बात उठाना कौन-सी सहृदयता है ।

कोकिल मयूर कंठ आदिक बिहंगन को ,  
डरना मधुर गान जो पे ये उचारि है ;  
फूलै-फूलै कुंजन में भुंगन की गुंज अब ,

विविध समार मेरो कछु ना बिगारि है ।

पापी या मयंक की न रंचक चलेगी अब ,

मोहन सकल कला जो पे यह धारि है ;

तुमह अनंग अब मोद सो उमंग भरो ,

आज सुखकंद नंद-नंदन पधारि है ।

प्रोषित-पतिका के लिये पहिले येही कमोदीपक सामग्रियाँ जी को जलानेवाली थीं ; किंतु अब इनसे कोई डर न रहा क्योंकि आज नंदनंदन पधारते हैं । इस छंद का पद लालित्य कितना सरस और जोरदार है, विशेष कर अंतिम चरण बड़ा रोचक है । इसी प्रकार का एक छंद और लीजिये—

बाला का न्हाय बहुवारन सुधारे कोऊ ;

जानि आज ऐहें नाह रानी के महल को ।

भूषन विचित्र चारु बसन सँवारे कोऊ ;

सेज पे बिठाय कोऊ लखे परिमल को ।

कोऊ हँसे मंद-मंद धीरज बेधावे कोऊ ;

कोऊ लाय बीरो देत राधिकानवल को ।

मोहन चरावे चख लज्जित हैं चंदमुखी ;

आलिन समाज बीच हेरि हलचल को ।

कितनी हलचल है । इस खुशी का भी कुछ ठिकाना है । आज राधा के बाधाहरण कृत्य का आगमन है । राधिका की सजावट कुछ कही नहीं जाती है—कोई सखी नहला रही हैं—कोई बाल सँवार रही हैं—कोई गहने कपड़े पहना रही हैं—कोई सेज पर बैठा रही हैं—कोई परिमल भेंट करती हैं—कोई मंद-मंद हँसी करती हैं—कोई धीरज बेधाती हैं—कोई पान का बीड़ा देती हैं । पर इस सहृदयता की भी कोई सीमा है ?

देखिये चंद्रमुखी राधा सखियों के समाज में इस हल-चल को देखकर लज्जित वदन, आग्वें नीची किये सेज पर बैठी हैं ! कितना अच्छा भाव है ! पद-लालित्य कितना हृदयहारी है ! वास्तव में यह उदात्त का नमूना देखते ही बन आता है ।

मीन कंज खेजन के भए मद भंग सब ;

मोहन निहारें नेकु नैनन लुनाई को ।

पूरन शरद चंद ध्यान छवि होत बेगि ।

पति जाके आनन की शोभा सुधराई को ।

चाप चारु बिबाफल देखि केलजात हिय ;

भीह की बैकाई अरु अधर ललाई को ।

रसिक सुजान कान रीभे क्यों न ऐसी लखि ;

राधा गुन-गानकी स्वरूप अधिकाई को ।

यह व्यतिरेक अलंकार का कितना स्पष्ट उदाहरण है। राधा के अंग अवयव की सुघराई के सामने बिचारे उपमान पनाह माँगते हैं। रसिक सुजान-कान्हू राधा की इस स्वरूप-अविकाई को देखकर भज्जा क्यों न रोझेंगे। आपने राधा की स्वरूप-सुघराई को तो देख लिया अब जरा हरि की छवि भी देख लीजिये—

मौह समान कमान नहीं अरु जैनन से नहीं मीन लखाव ;  
लाल प्रवाल न थोठन से लखि दंतन कुंद कला सरमावे ।  
मोहन कंठ सो कंषु नहीं अरु पकज ना पद की धुति पावे ;  
काम लजावनि पावनि या हरि की छवि देखत ही बनिआवे ।

यह प्रतीप अलंकार, कितना सुंदर है। राजा साहिब ने राधाकृष्ण के नख-शिख का वर्णन बहुत ही सुंदर किया है। इस संबन्ध में आपके अनेक छंद हैं, किंतु विस्तार-भय से हमने एक दो पद्य ही बनौर नमूने के पाठकों के सम्मुख उपस्थित किए हैं।

कांकिल को नहि शब्द मनोहर है मधुरी अति बानी सुभांन ;  
मोरन ये भुनान नही पद भांभारियां धुनि मचल कीनी ।  
पुष्प मर्जा फूलवारी नहीं पर सोहन सारी सुरंग रंगानी ;  
मोहन जू भ्रम भूलिये ना अनुराज नहीं यह नारा प्रवानी ।

यह शुद्धापन्दुति का कितना शुद्ध दृष्टांत है—यह कोकिल का मनोहर शब्द नहीं है, यह सुधा-रस-भीनी बानी है—यह भौरों की झंकार नहीं है यह पद-नूपुर—पाजेबां—की भीनी झंकार है—यह पुष्पों से सुसजित फूलवारी नहीं है यह सुंदर रंगों की रंगान साही है। भ्रम से न भूलिये यह अनुराज नहीं है यह प्रबो नारी अर्थात् प्रौढ़ा को है।

अब जरा राजा साहिब की उन सूक्तियों को और सुन लीजिये कि जिनमें जातीयता और राष्ट्रीयता का ख़ासा प्रस्फुटन हुआ है; देखिए—

प्राक्ष्ण वैश्यरु शब्द दिनों दिन शिक्षण पाय प्रभाव बढ़ावे ;  
देर-चमार-सा नाचहु जाति सधरि दशा निज उचति पावे ।  
पामर भिन्न महापशु में माँढरा तजिके मिलि मध बनावे ;  
कान में पाप से ईश दयानिधि तजिय जाति अधोगति पावे ।

हम पद्य से आपका जातीय अनुराग पाया जाता है। और देखिए—

आम धरे सबहूँ तुमरी क्षितिपाल खरे कहा और कहाजे ;  
हाय असम उदार पयोद प्रजाजन को न बृथा दुख दीजे ।  
मृखत हा ! बरखा बिन धान्य, दयाकरि बेग बिधाहरलीजे ;  
पान ते प्रेरित है जगजीवन, करति नाहि कलंकित कीजे ।

उक्त छंद को रचना कितनी सुंदर और समयानुकूल हुई है। इसके द्वारा राजा साहिब के उच्च आदर्श का पता चल जाता है। अब कुछ दोहों के नमूने भी देख लीजिए—

प्रियतम को पेल्यो चहे प्रेम पियासे नैन ।

आँसु निगोरे चहत हैं औसर पै दुख दें ॥

मोर पिया मुख को नहीं तूने लख्यो चकोर ।

याते तू इकटक लखे चंद कलंकी और ॥

नाह दोष मुनि मानतैं मन कां करों कठोर ।

चंद्रकांत सो होत पे लखि मुखचंद बहोर ॥

करत निज्जावर ए सखी ! आवत लाज अपार ।

प्राण निज्जावर करि चुकी करिबो और असार ॥

कर लाघव विधिने लखो रचिके प्रथम निशेष ।

याते तब यह बदन-विधु विधुते बन्यो विशेष ॥

नहीं सुमन नहीं रुचिर फल काठहु निपटनिकाम ।

शरन देत पर अमित को याही ते बर नाम ॥

ओखे नर को उच्चपद किमि करि सके महान ।

कहा असुर-गुरु मानगत होवत शशी समान ॥

असित बरन अति निज निरखि सोचन कर घनश्याम ।

सरस हृदयता करत लव श्यामलता छविधाम ॥

सरल सरस रसनाचरि रसिक मधुप जेहि लौन ।

काय-कुसुम काको न मन, बरबस करत अधीन ॥

सुमनदोष अरु गुननको जो न करहि निरधार ।

तो तोकों कैसे मधुपरमिक भिनहि संसार ॥

ए उलूक इन काग को क्यों चाहत दुख दें ।

तूहूँ न रहि है चैन में बाते पे यह रैन ॥

उपर्युक्त कुछ दोहे मैंने आपको दोहावली से चुन लिये हैं। इनमें अलंकारों का चमत्कार और भावों की गंभीरता कहाँ तक है इसका निर्वख मैं पाठकों ही पर छोड़ता हूँ। यदि हो सका तो फिर कभी राजा साहिब के और पद्य भी पाठकों की सेवा में उपस्थित करूँगा। मैं आशा करता हूँ कि मिश्रबंधुओं ने अपने 'विनोद' में राजा साहिब का उल्लेख अवश्य किया होगा क्योंकि आजकल इन गिरे दिनों में हमारा साहित्य आप जैसे विद्वानों से ही गौरव पा सका है। अंत में मैं रामकुमार श्रीरघुवीरसिंहजी को हार्दिक धन्यवाद देता हूँ कि, आपने मेरी प्रार्थना को मानकर इस संग्रह के लिये परिश्रम कर मुझे कृतार्थ किया।

बनवारीलाल 'विशारद' ।



१. जादू की खुंटी



शन से घर पहुँचकर नंदों ने देखा कि बाबूजी अभी कॉलेज से नहीं लौटे। नंदो अपने पिता को बाबूजी कहता है, उसके पिता डी० ए० बी० कॉलेज कानपुर में प्रोफेसर हैं। नंदो ने सोचा

कि चलें, तब तक रजन से मिल आवें।

‘तसवीर किसने फाड़ी’—जैसे ही रजन ने बिगड़कर कहा, वैसे ही नंदो वहाँ पहुँचा। नंदो ने देखा कि श्याम, पुष्पी, गया, गोपी, बनारसी और भैरव—कई लड़के बैठे हैं। रजन ने कहा—

“नंदो, देहली से कब आए ?”

नंदो—अभी-अभी घर आकर सीधे तुम्हारे पास आ रहे हैं। हाँ, बताओ, क्या बात है ? किस पर बिगड़ रहे हो ?

रजन—( फटी तसवीर दिखलाकर ) किसी ने तसवीर फाड़ डाली है, पर बताता कोई नहीं।



किसी ने तसवीर फाड़ डाली पर बताता कोई नहीं



और ( बालकों की ओर हाथ उठाकर ) इन्हीं में से किसी ने फाड़ा है, पता नहीं लगता ।

हम अभा पता लगाए देते हैं—कहकर नंदो अपने घर लौट गया । घर पास ही था । जब वह लौटा, उसके हाथ में लकड़ी की एक खूँटी थी ।

नंदो ने कहा—यह जादू की खूँटी है, हम इस को कोठरी में, दीवाल पर गाड़ देते हैं । जितने लड़के यहाँ बैठे हैं, बागी-बारी से कोठरी के भीतर जायँ और दोनों हाथ से खूँटी को एक बार पकड़ लें । जिसने तसवीर फाड़ी होगी, उसके हाथ खूँटी से चिपक जायँगे । जिन्हींने नहीं फाड़ी, उनके हाथ छूट जायँगे । वे लौटकर जगह पर आ बैठें ।

लड़कों को इस पर विश्वास न हुआ । रजन ने अनमने होकर कहा—“हमारी तो तसवीर फट गई और नंदो, तुमको खेलवाड़ सूझा है !”

नंदो ने मुसकराहट रोकते हुए कहा—नहीं रजन, खेलवाड़ नहीं । तुम जरा देखो तो ।

नंदो ने कमरे से लगी हुई कोठरी में जाकर खूँटी गाड़ दी । लड़के एक-एक करके कोठरी में जाने लगे । सबसे पहले पुच्छी गया । वह लौटकर अपनी जगह पर बैठने लगा, तो नंदो ने उसके दोनों हाथ, ऊँचे उठाकर, हथेलियों को ध्यान से देखा । इसी प्रकार सब लड़कों के हाथ, लौटने पर नंदो ने देखे । यहाँ तक कि अंतिम लड़का भी कोठरी से लौटकर अपनी जगह पर आ बैठा । रजन ने हँसी उड़ानेवाले फंठस्वर से कहा,—

“नंदो, यही तुम्हारी जादू की खूँटी है ?”

नंदो ने कहा—क्यों, पता तो लग गया, श्याम.....

नंदो की बात फाटकर, तुरंत श्याम ने झकड़कर कहा —

“हाँ-हाँ, हमने तसवीर फाड़ी है । रजन ने हमारा होल्डर क्यों तोड़ डाला था ?”

रजन ने कहा—अच्छा श्याम, आन दो बाबूजी को, आज तुम्हारी शिकायत करेंगे ।

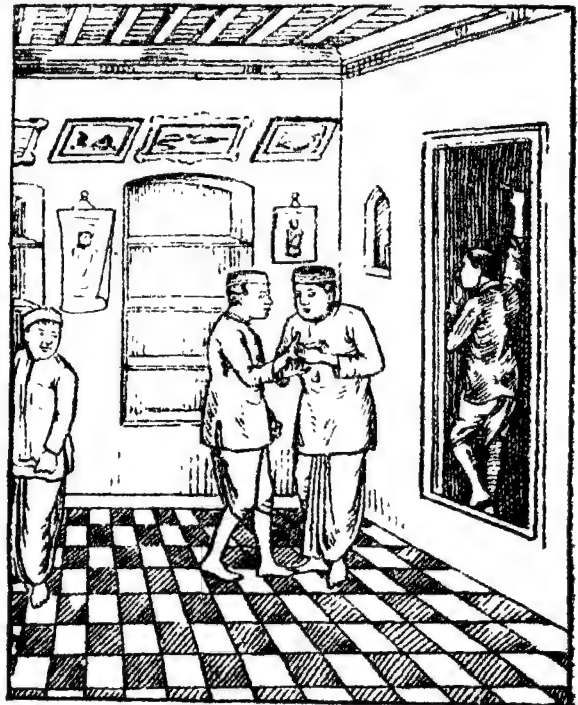
बनारसी ने नंदो से कहा—नंदो, खूँटी ने तो श्याम के हाथ पकड़े नहीं, फिर तुमने कैसे जान लिया कि श्याम ने तसवीर फाड़ी थी ?

और लड़के भी बोल उठे—हाँ, नंदो बताओ, तुमने कैसे जान लिया ?

नंदो ने कहा—यह न पूछो भाई, नहीं तो फिर दुबारा हम ऐसी बातों का पता न लगा सकेंगे ?

नंदो ने बहुतेरा चाहा कि खूँटी का भेद न बतलाना पड़े, पर उसके साथियों ने किसी प्रकार न माना । अंत में नंदो ने कहा—

“अच्छा, बनारसी अपने हाथ सूँघो ।”



अच्छा, बनारसी अपने हाथ सूँघो

बनारसी ने अपनी हथेलियाँ सूँघकर कहा—  
“अरे, यह क्या, हाथों में, यह हलकी-हलकी  
कपूर की-सी सुगंध कहाँ से आ गई?”

दूसरे लड़कों ने भी अपने-अपने हाथ सूँघे। सब  
ने अपने हाथों में कपूर की सुगंध पाई। नंदो ने  
कोठरी से खूँटी उखाड़ लाकर दिखाया और  
कहा—

“देखो, खूँटी में ये बहुत-से नन्हें-नन्हें छेद  
हैं। इन छेदों में कपूर भरा है। जिन्होंने तसवीर  
नहीं फाड़ी थी, उन्होंने कोठरी में जाकर बेधड़क  
इसे पकड़ लिया। हम, लौटने पर सबके हाथ  
देखते थे, हाथ क्या देखते थे, हाथ ऊँचे उठाकर  
ऐसे रखते थे कि हाथ की सुगंध का हमें पता  
लग जाय। श्याम के हाथ में कपूर की सुगंध  
न थी। श्याम ने इस डर के मारे, कोठरी में जाकर  
खूँटी को नहीं छुआ कि कहीं खूँटी में सचमुच  
जादू न हो।”

इतने ही में सड़क पर से किसी ने पुकारा—

“नंदो, तुम आ गए? आओ, घर चलें।”

पुकारनेवाला और कोई नहीं था, नंदो के  
पिता थे। रजन ने उनकी ओर देखकर कहा—

“खन्ना दाऊ, नंदो एक जादू की खूँटी  
लाए हैं।”

“नंदो तो शैतान है, क्यों नंदो, आते ही एक  
नया स्वाँग फैला दिया।”—कहकर वे आगे-आगे  
चलते हुए और नंदो पीछे-पीछे।

जगमोहन ‘विकसित’

× × ×

२. बालक की अभिलाषा

चाह नहीं, मैं सुकृषि आज बन कविता करने लग जाऊँ;  
चाह नहीं, लेखक-प्रकांड बन ललित लेख लिखता जाऊँ।

चाह नहीं, ‘तुलसी’ ‘भूषण’ बन कवियों में देखा जाऊँ;  
चाह नहीं, ‘शंकर शर्मा,’ बन ‘कविता-कांत’ कहा जाऊँ।

मेरा मन-मानस सदा रस से ओत प्रोत हो :

हिंदी-भाषा के लिये बहता निर्मल स्रोत हो।

श्रीशारदाप्रसाद ‘भंडारी’

× × ×

३. आतृ-स्नेह का आदर्श ‘हेनरी आफ नेमूर्स’

ग्यारहवें लुई (Louis XI) जब फ्रांस-देश  
के बादशाह थे, तब जाकड़े आर्मनक (Jacques  
d'Armagnac) फ्रांस के सेनापति थे। इन्होंने ब्रिटेनी  
और बर्गीडी के सरदारों से मिलकर गुप्त सलाह की कि  
अंगरेजों को फ्रांस पर अधिकार दिला दिया जाय। फ्रांस  
के बादशाह के विरुद्ध तो यह बड़ा भारी विरवास-  
घात था, परंतु अपने योग्य जासूसों के द्वारा लुई  
को इस षड्यंत्र का पता ठीक समय पर लग गया।  
इस अपराध के लिये लुई ने यह दंडाज्ञा दी कि  
सेनापति का सिर काट लिया जाय, और उसके  
रक्त से उनके दोनों पुत्रों के सफेद वस्त्र रंग दिए  
जायँ। बड़े पुत्र का नाम ‘हेनरी आफ नेमूर्स’ और  
छोटे का नाम “फ्रांसिस ऑफ नेमूर्स” था। इस  
समय हेनरी की आयु केवल ८ वर्ष और फ्रांसिस  
की उससे कुछ कम ७ वर्ष की थी।

परंतु इतना कर चुकने पर भी लुई को संतोष  
नहीं हुआ। उन्होंने अपने बदले को पूरा करने के  
लिये इन दोनों अनाथ बालकों को फ्रांस की भयानक  
जेल में कैद कर दिया, और वहाँ इन पर, लुई की  
आज्ञा से, भयंकर अत्याचार हुए। यह जेल फ्रांस  
की राजधानी पेरिस-नगर में बनी हुई थी, और जब  
सन् १७८६ ई० में फ्रांस की प्रजा बागी हो गई,  
तब बागियों ने इस जेल को तोड़-ताड़कर बराबर  
फर दिया था, जब यह जेल, जिसका नाम

“बास्टील” था, तोड़ी जाने लगी, उस समय इसके भीतर दंड देने और शरीर को कष्ट पहुँचानेवाले बहुत-से विचित्र-विचित्र यंत्र निकले थे। ऐसे यंत्रों में एक छोटा लोहे का पिंजड़ा था, जो ऊपर तो चौड़ा था, परंतु नीचे घटते-घटते केवल एक नोक-मात्र रह गया था। यह पिंजड़ा इस प्रकार का बना हुआ था, कि इसके भीतर न तो कोई सीधे खड़ा हो सकता था, न बैठ सकता था और न लेट सकता था। इसी प्रकार के दो पिंजड़ों में लुई ने अलग-अलग हेनरी और फ्रांसिस को बंद करवा दिया था। इस मरणांत कष्ट में इन बेचारों को केवल इसी से कुछ शांति मिलती थी कि पिंजड़ों की दराजों से एक दूसरे के हाथ दिन-रात पकड़े रहते थे। छोटे फ्रांसिस की हालत बहुत ही खराब थी। “मैं यहाँ बड़े ही कष्ट में हूँ। इस प्रकार हम लोग अधिक जीवित नहीं रह सकते” ऐसा कहकर वह बेचारा रोने लगा था। हेनरी को भी कुछ कम कष्ट नहीं था, परंतु वह धैर्य धरकर अपने भाई को समझाया करता “कि ओरे, तुम इतने बड़े हो कर छोकरों की तरह रोते हो। और देखो, पिता का हम लोगों के रोने से दुःख होगा। यह लॉग हम लोगों को आदमी की तरह समझकर हमसे डरते हैं, इसलिये इनको यह न मालूम होने देना चाहिए कि हम लोग निरे बच्चे ही हैं। बस, अब रोना छोड़ दो। आओ, माता की बातें करें।” रोना छोड़कर फ्रांसिस हेनरी की बातें करने लगा। उन दोनों ने अपने बचपन के सब खेलों और अपने-अपने कुत्ते और बिल्लियों की याद की। अपने पिता के महल की बातें कर दूसरे और महल के बाग की सुंदरता का वर्णन किया। फिर जिन-जिन जगहों पर वे जो-जो खेल खेले थे, या जिस जगह की जो बात याद आई, सबकी कथा कह सुनाई। इस प्रकार बातचीत करके ये निरपराध कैदी अपनी व्यथा को भुलाया करते थे।

इन दोनों बालकों के दिल बहलाने का एक और साधन उसी कैद की कोठरी में पैदा हो गया।

एक दिन एक छोटी चुहिया ने अपने बिल से सिर निकाला, और ज्यों ही उस पर हेनरी और फ्रांसिस की निगाह पड़ी, त्यों ही वह बिल के भीतर घुस गई। इन दोनों बालकों ने उसको बहुत कुछ पुटियाया, लालच दिलाया, धीमी-धीमी सीटी बजाई, और उसको प्यारे-प्यारे नाम लेकर पुकारा, परंतु उस दिन फिर उसने अपनी भलक भी नहीं दिखाई। अंत में इनको एक तरकीब सूझी। अपने पिंजड़ों में से रोटी का चूर बीन बनाकर इन्होंने उसके बिल के पास फका। धीरे-धीरे इसी युक्ति से वह चुहिया इनसे इतनी हिल गई कि पिंजड़ों में आकर वह दोनों के हाथ से रोटी खाने लगी। उसको भी विश्वास हो गया कि इन लोगों से मुझको कोई भी भय नहीं है।

सेनापति को मारकर, पिता के रक्त से दोनों पुत्रों के सफेद कपड़ों को रंगकर तथा फ्रांसिस और हेनरी को इतनी वेदना पहुँचाकर भी लुई का बदला नहीं चुका। उन्होंने जब यह समाचार पाया कि ये लड़के अब आदत हो जाने के कारण अपने कठिन कष्ट को गंभीरता से सह लेते हैं, और छोटे लॉहे के पिंजड़ों में भी उनको नींद आ जाती है, तो उन्होंने बड़ा भयंकर दंड देना निश्चय किया। जल्लाद को आज्ञा हुई कि प्रति सप्ताह में एक-एक दाँत इन दोनों का उखाड़कर बादशाह के सामने पेश किया करे। जल्लादों का काम उनके हृदय को कठोर कर देता है। परंतु जब इस जल्लाद ने कैदखाने में आकर देखा कि हेनरी और फ्रांसिस कैसे भोले-भले और कम उमर के बालक हैं, अपने कठोर दंड को फिम धैर्य के साथ सह रहे हैं, तो उसका हृदय भी जवाब दे गया। परंतु वह परवश था। उसने कैदियों को बादशाह की भयंकर आज्ञा सुनाई। तब तो फ्रांसिस बड़ा आर्तनाद करने लगा। परंतु हेनरी ने अपने को संभालकर उस जल्लाद के हृदय में करुणा पैदा करने के विचार से कहा—“हमारी मा शोक के मारे प्राण त्याग देंगी? जब उनके कानों तक भरे छोटे भाई के

कष्टों का समाचार पहुँचेगा, देखिए, यह बेचारा कैसा निर्बल हो रहा है। कृपा करके इसको छोड़ दीजिए। जल्लाद का हृदय तो पहिले ही से काँप रहा था। हेनरी की ऐसी बातें सुनकर उसके आँसू रोके न रुके परन्तु वह परवश था। उसकी जान संकट में पड़ गई। उसने गद्गद स्वर से कहा, “हाय ! मैं क्या करूँ। ‘बास्टील’ के गवर्नर के पास मुझको दो दाँत अवश्य पहुँचाने हैं, जिन्हें वह ले जाकर बादशाह को दिखला आवे।” हेनरी ने बड़े उत्साह के साथ जल्लाद से कहा—“यदि आपको दो दाँत गवर्नर के पास अवश्य पहुँचाने हैं, तो आप कृपा करके मेरे ही दो दाँत उखाड़ लीजिए, अभी भाई की अपेक्षा मुझमें अधिक बल है। मेरा छोटा भाई अब जरा भी अधिक कष्ट नहीं सह सकता। परन्तु मैं इस व्यथा को सह लूँगा।”

जब फ्रांसिस ने यह बात सुनी, तब तो उसने अपना रोना-चिल्लाना छाड़ दिया, और दृढ़ता से जल्लाद से कहा—“नहीं-नहीं, मैं निर्बल नहीं हूँ। मैं इस पीड़ा को भली प्रकार सह सकता हूँ। आप दया करके मेरे ही दो दाँत उखाड़ लीजिए। मैं जरा भी न रोऊँगा। आप चाहे कोई भी दो दाँत उखाड़ लीजिए। परन्तु मेरे बड़े भाई को पीड़ा न पहुँचाइए।” इस प्रकार बड़ी देर तक दोनों भाइयों में इस बात का झगड़ा होता रहा कि किसके दो दाँत उखाड़े जायँ। अभी तक तो जल्लाद को केवल करुणा ही ने घेरा था; परन्तु अब आतृ-स्नेह का यह प्रत्यक्ष नमूना देखकर उसके विस्मय की सीमा न रही। वह कुछ भी निश्चय न कर सका। अंत में उसने यही विचार किया कि यह निर्दय-कर्म मुझसे न होगा। वह लौटने ही पर था कि इतने में गवर्नर ने कहला भेजा कि जल्लाद ने बादशाह की आज्ञा पालन करने में इतना विलंब क्यों किया? यह सुनकर जल्लाद बहुत घबराया, और अपने प्राणों की रक्षा के लिये वह पहले हेनरी के पिंजड़े की ओर बढ़ा। उसका सारा शरीर काँप रहा था। जैसे-तैसे उसने हेनरी का एक दाँत उखाड़ा। धीर-

वीर बालक ने इस व्यथा को बिलकुल चुपचाप सह लिया, और जब उसने जल्लाद को अपने भाई के पिंजड़े की ओर जाते देखा तब दृढ़ी आवाज में कहा—“उधर नहीं। मैं तो कह चुका कि दोनों के बदले मैं अपने दाँत देता हूँ।” जल्लाद ने भी हेनरी की दृढ़ता देखकर यही अच्युता समझा। गवर्नर के पाम दो दाँत पहुँचे, और उसी समय दोनों दाँत लुई क सामने पेश किए गए।

बादशाह लुई अब भी संतुष्ट नहीं हुए। उनकी आज्ञा से प्रति सप्ताह जल्लाद इन बालकों के कैद-खाने में जाता और दो दाँत लाकर ‘बास्टील’ के गवर्नर के सामने रख देता। गवर्नर और बादशाह यही समझते कि दोनों बालकों का एक-एक दाँत उखाड़ा जाता है। परन्तु वास्तव में दाँत बड़े भाई हेनरी ही के होते। एक तो काल-कोठरी की बिगड़ी हुई हवा और सड़न, दूसरे लोहे के पिंजड़े में दिन-रात सीकचे पकड़े-पकड़े लटके रहने का कष्ट और उस पर भी हर हफ्ते दो दाँतों के उखाड़े जाने की असह्य वेदना भला संवेदा राज-मुख भोगनेवाला ८ वर्ष का बालक कब तक सहन करता। थोड़े ही काल में हेनरी को कठिन रोग ने आ घेरा। उसकी नसें ज्वर के वेग से टूटने लगीं और वह इतना निर्बल हो गया कि अपने पिंजड़े के साँकियों का सहारा लेकर भी सीधा नहीं रह सकता था। तब उसने मजबूरान् अपने घुटनों पर झुककर कुछ समय काटा। जब हेनरी ने देखा कि मेरा अंत-काल आ पहुँचा, तब बड़े कष्ट के साथ पिंजड़े के बाहर निकलकर काँपते हुए अपने छोटे भाई के हाथों को पकड़ा। उसकी लड़खड़ाती जीभ से यही निकला—“प्यारे फ्रांसिस ! मैं तो अब मामा को न देख पाऊँगा। परन्तु तुमको शायद वह लोग छोड़ देंगे। प्राणप्यारी मामा स कह देना कि हेनरी तुम्हारी बहुत याद किया करता था। सच-मुच, भाई ! जितना प्रेम मामा से मुझको इस समय है, उतना कभी नहीं था। पर अब तो मेरे प्राण निकल रहे हैं।” थोड़ी देर बाद हेनरी ने फिर

बड़े धामे स्वर में कहा—“प्यार फ्रांसिस में तुमसे बिटा होता हूँ। देखो हम लोगों की छोटी सफ़ेद चुड़िया को कुछ न-कुछ अ-श्य खाने को देने रहना। मैं उसको तुम्हें सौप जत हूँ। वह भुखी न रहने पड़े।” इतना कहते-कहते हेनरी का शरीर लूट गया और उसका प्राण उस लोक को पहुँचा, जहाँ बड़े-बड़े महात्मा मर कर जाते हैं। अतः कां शायद लुई का बेचार फ्रांसिस पर कड़ टया हो आई। हेनरी के देहांत के बाद फ्रांसिस पिंजड़े से निकाल-कर मामला काल कोठरी में कैद किया गया।

फ्रांसिस “बस्टील” में कैद रहा। जब महा-निर्दय लुई की बारी आई, और उसका संसार छोड़ना पड़ा, सब फ्रांस के बादशाह आठवें हेनरी हुए। इनके राज्य में अन्याय और अत्याचार बंद हो गए। “बस्टील” से बहुत-से कैदी छोड़े गए। फ्रांसिस भी स्वधीन कर दिया गया और वह अपनी बाता के साथ रहने लगा। पिंजड़े में रहने के कारण उसकी देह जन्म भर के लिये देढ़ा-देढ़ी हो गई। उसके प्राण हेनरी ने अपने प्राण देकर बचाए। हेनरी का अतृ-स्नेह ऐसा अलौकिक था कि उसको भीति अमर है।

x

x

x

४. शिशु-शोभा



मगन परे निज सेज पै मधुर-मधुर मुसकात ।  
सुंदर मुरति प्रेम की माता बलि-बलि जात ।

x

x

x

५. ललकपन



सूखा टूँठ देख कर एक ।  
कलें गाड़े सहित निवेक ।  
खट-खटकर ऊपर चढ़ बैठे ।  
अपनी चतुरई पर ऐसे ।  
लगी आँख जो दूर्बल है ।  
बालकपन का अजब मर्न है ।



## १. मानव-ज्योति



एक मनुष्य के शरीर से एक प्रकार की ज्योति निकलता रहती है जिसे हम मानव-ज्योति कह सकते हैं। यह ज्योति एक प्रकार की रोशनी कुहासा (Haze) या वायुमय पदार्थ है। साधारणतः यह शरीर के चारों ओर एक फुट तक फैली

रहती है, किन्तु कुछ असाधारण मनुष्य के शरीर से निर्गत हो यह तीन चार फीट तक फैल सकती है। उत्तेजना की हावना में यह ज्योति विशेष प्रकार से अभिव्यक्त होने लगती है। साधारण अवस्था में यदि हम देखने की चेष्टा करें, तो इन आँखों से मनुष्य के शरीर के २ से ३ इंच की दूरी पर भी इसे देख सकते हैं। शरीर से बहुत सटा हुआ केवल ६ इंच तक शारीरिक ज्योति का भूरा बैंगनी रंग दिखाई पड़ता है। यह ठोस गैस-सा दीख पड़ता है। ईंग्लैंड में इमे (Etheric Body) कहते हैं। वास्तव में यह शरीर के ऊपरी घनत्व के ऊपर एक अर्ध-ठोस-पदार्थ का आवरण-मा है, किन्तु यह हमना सुझा होता है कि आसानी से शरीर के भीतर प्रवेश कर सकता है, इसलिए यह शरीर से अलग नहीं जान पड़ता।

इस सूक्ष्म पदार्थ के बाद निरग-ज्योति है, इसे स्वास्थ्य ज्योति (Health Aura) कहते हैं। यह ज्योति स्वस्थ मनुष्यों में अधिक प्रकाश-युक्त होती है, किन्तु दुर्बल-पतल मनुष्यों के शरीर से निर्गत यह ज्योति उतनी



## मानव-ज्योति

तीव्र नहीं होती। जिस प्रकार गरम पदार्थों से गरमी की किरणें निकल करती हैं, उसी प्रकार मनुष्य के शरीर से यह प्रकाश निकलता है। स्वास्थ्य-ज्योति के बाद बाह्य ज्योति (Outer Aura) होती है। बीच-बीच की ज्योति एक से दो इंच तक और किसी-किसी हावना में



शरीर से ६ से १२ इंच तक फैली रहती है, किंतु बाह्य-ज्योति एक से तीन फीट तक फैली हुई होती है। पहली को साधारण मनुष्य भी ज़रा सौर करने से देख सकता है, किंतु पिछली को देखना कठिन है।

पाठक पूछेंगे, यह ज्योति कैसे देखी जा सकती है, मनुष्य के शरीर से निकलनेवाले प्रकाश को देखना बड़ा आसान है। एक काले कागज़, दीवार या कपड़े के सामने किसी मनुष्य को खड़ा कराइए। ये वस्तुएँ चिकनी या चमकीली न हों और न उन पर किसी प्रकार की चित्रकारी हो हो। हाँ, सफ़ेद पीले, नीले आदि रंग के पदार्थों से भी काम लिया जा सकता है, किंतु काल या भूरे रंग के पदार्थ इसके लिये उपयोगी नहीं होते। चित्रकारियाँ ध्यान को बाँट देती हैं, इसलिये शरीर के पास की ज्योति पर पूरा ध्यान नहीं दिया जा सकता। काले को छोड़ यदि और रंग के पदार्थों को पर्दा जैसा व्यवहार करना हो, तो फ्रीका रंग चुनना चाहिए। अस्तु, इस पर्दे के सामने किसी मनुष्य को कपड़ें उतरवाकर, हाथ फैलाकर खड़ा कराइए। आपको उसके शरीर के चारों ओर ज्योति दिखलाई पड़ेगी। कुछ लोगों की दृष्टिशक्ति तेज़ नहीं होती; इसलिये वे यदि प्रथम प्रयास में सफल न हों, तो दो-तीन बार चेष्टा करनी चाहिए। यह ज्योति समभाव से शरीर के चारों ओर फैली हुई दीख पड़ेगी। जो लोग अभी चेष्टा में असफल हों, उन्हें मनुष्य के सिर, कंधे या हाथ के पास वायु को देखने की कोशिश करनी चाहिए, क्योंकि इन्हीं स्थानों में ज्योति ज़्यादा रहती है और आसानी से देखी जा सकती है। एक बार इस ज्योति को देख लेने पर मनुष्य को चकित हो जाना पड़ता है।

देवताओं के चेहरों के चारों ओर चित्रकार ज्योति की छटा अंकित कर देते हैं। इसी प्रकार प्रत्येक मनुष्य के शरीर के चारों ओर ज्योति दिखलाई पड़ती है। आश्चर्य तो इस बात में है कि मनुष्यों की अपेक्षा स्त्रियों की ज्योति अधिक चमकीली और बड़ी होती है। योगियों या ध्यामियों के सिर के चारों ओर ज्योति की यदि दो रेखाएँ दिखाई दें, तो बड़ी बात नहीं, समझनी चाहिए। ज्योति कीध, उत्तेजना और मानसिक आंदोलन के समय में भी असाधारण रूप धारण कर लेती है। एक बार इस ज्योति के देखने का अभ्यास हो जाने पर, बड़े विचित्र-विचित्र चित्र आपको दिखलाई पड़ेंगे।

किंतु यह ज्योति है क्या? शरीर से निरंतर पदार्थ के छोटे-छोटे टुकड़े निर्गत होते रहते हैं, जिन पर तीव्र बैंगनी (Ultra Violet) प्रकाश पड़कर उन्हें दृश्यमान बना देता है। जिन पदार्थों के विषय में ऊपर लिखा गया है उनका काम है, ज्योति के रंग को छोड़ कर, अन्य रंगों को सोख लेना और ज्योति को दृश्यमान बना देना। अभी तक मानव-ज्योति का फोटो नहीं लिया जा सकता है किंतु वैज्ञानिक इसकी चेष्टा में हैं। फोटो देखने से कहीं अधिक मनोरंजक है—असली ज्योति का देखना। पाठक ही इसकी परीक्षा करें।

× × ×

## २. सूर्यप्रकाश से विद्युत्

डॉ० विलियम डब्ल्यू० काबलेज ने सूर्य-प्रकाश से विद्युत् पैदा करने का एक बड़ा सरल तरीका निकाला है। यह महाशय भिन्न-भिन्न पदार्थों पर सूर्य, चंद्रमा और ताराओं का क्या असर पड़ता है—इस विषय की गवेषणा कर रहे थे, अचानक उन्हें एक ऐसी धातु मिली, जो सूर्य-प्रकाश को विद्युत् में परिणत कर देती है। जादूगर-सा काम करनेवाले इस धातु का नाम मालिवुड-नाइट है। अभ्राग्न-वश इसके प्रत्येक टुकड़े में सिर्फ एक पिन की नोक ही के बराबर कण होता है, जिसमें सूर्य-प्रकाश को विद्युत् में परिवर्तन करने की शक्ति होती है। इस धातु के नमूने रक्षित रखे जाते हैं। एक-एक नमूने के साथ तार द्वारा विद्युत्-मापक यंत्र के साथ संयोग करा देने से और उसे सूर्य प्रकाश में ले जाने से मापक-यंत्र में विद्युत्-धारा प्रवाहित होने लगती है। इस धातु के यदि बड़े और अधिक गुण-संपन्न टुकड़े मिल सकें, तो सीधे सूर्य-प्रकाश से विद्युत् उत्पन्न करने का साधन निकल आवे। इस तरीके की सफलता पर बहुत बड़ी आशा लगाई जा सकती है। कहना चाहिए कि इससे सिर्फ विद्युत्-संसार ही बँधे नहीं, किंतु सारे संसार में युगांतर उपस्थित हो जायगा।

× × ×

## ३. मुक्ते की खेती

जापानी मुक्ते की खेती करने में अपना सानी नहीं रखते। सबसे बड़े जापानी कारख़ाने के मालिक का नाम कोक़ी मिकिमोरी है। इस कारख़ाने में समुद्र से मुक्का निकाल और साफ़ करके हजारों की संख्या में विदेशों की बाज़ार किया जाता है। स्वयं जापानी बहुत ही थोड़े मुक्कों का

व्यवहार करते हैं। वे तो इन्हें विदेशियों के हाथों बेचकर पैसा पैदा करना जानते हैं। मिक्मोतो बहुत दिनों से यह व्यवसाय कर रहे हैं। एक बार टोकियो विश्व-विद्यालय के अध्यापक कोकिया मित्सुकिरी ने मिक्मोतो से कहा था कि चेष्टा करने से इच्छानुसार मुक्का उत्पन्न किया जा सकता है। सन् १८८० में, मिक्मोतो ने बहुत-सा धन खर्च कर मुक्का की खेती आरम्भ कर दी। इसके आठ साल बाद यहाँ से मुक्का विदेशों को भेजे जाने लगे। मिक्मोतो ने इस कार-वार के लिये एक द्वीप का इजारा लिया। इस द्वीप के चारों ओर २० मील तक समुद्र इनके अधिकार में है। समुद्र में चारों ओर पत्थर के छोटे छोटे टुकड़े बिछाए हुए हैं। इन पत्थरों पर घोंधे और उनके बच्चे पड़े रहते हैं। तीन साल तक बच्चे इन्हीं पत्थरों पर पड़े-पड़े बढ़ते रहते हैं। इस समय के बाद इन घोंघों में घोंधे के खोपड़े का एक-एक छोटा टुकड़ा डालकर समुद्र के दूसरे हिस्से में भेज दिया जाता है। पाँच वर्ष के बाद दुन्दियों की महा-यता से वे निकाले जाते हैं और उनमें मुक्का निकालकर चालान किया जाता है। एक एक मुक्का का दाम आठ सौ रूपए तक होता है।

मुक्का निकालनेवाले गोताखोर प्रायः सभी औरतें ही होती हैं। वे स्त्रियाँ बलवत् और देर तक दमसाधनेवाली होती हैं। जो स्त्रियाँ यह काम करती हैं, साधारणतया वे १८ से ३५ वर्ष की अवस्था की होती हैं। कहा जाता है कि पुरुषों की अपेक्षा स्त्रियाँ इस काम को अच्छे प्रकार से कर सकती हैं, क्योंकि उनमें दम साधने की शक्ति अधिक होती है। मुक्का का काम करनेवाले स्त्री-पुरुषों ने अपना एक उपनिवेश बसा लिया है। स्त्रियाँ गोताखोरी का काम करती हैं और पुरुष इस व्यवसाय के अन्यान्य कामों में लगे रहते हैं। मुक्का निकालने के लिये सबसे अच्छा समय दिसम्बर का महीना है। किंतु यह काम और समय भी हो सकता है। आजकल प्रायः दो करोड़ रूपए का मुक्का, प्रतिवर्ष जापान उत्पन्न करता है। समुद्र-तट के मुले या अर्ध-मुले भारतवासी क्या इस व्यवसाय की हाथ में नहीं ले सकते?

x

x

x

४. गोरिला की बुद्धि-परीक्षा

बंदर मनुष्यों के पूर्वज हैं; उनमें गोरिला मनुष्यों के बड़े नजदीकी पूर्वज हैं। गोरिलों के विषय का अध्ययन

कर, वैज्ञानिक मानव-विकास-संबंधी बहुत सी खोज करना चाहते हैं। किंतु गोरिला को जीवनावस्था में एकदम कठिन है। अफ्रीका के जंगलों से अब तक प्रायः एक दर्जन गोरिले पकड़कर योहप, अमेरिका को भिन्न-भिन्न खोजियों द्वारा भेजे गए हैं। इनमें प्रायः सभी बच्चे थे, किंतु दो को छोड़, बाकी कुछ दिनों के बाद मर गए। इनमें एक बच्चा साक की मादा गोरिला, मिस कांगो है, जो अब तक जीवित है। इसकी बुद्धि की परीक्षा हुई थी और पता लगा था कि समय पड़ने पर यह अपनी बुद्धि से काम लेती है। अन्य पशु जैसे अपनी प्रकृति से कोई काम करते हैं, वैसे गोरिला नहीं करते। उनमें सोचने और तर्क करने की भी शक्ति होती है।

डॉ० राबर्ट एम० यर्कस द्वारा की हुई तीन परीक्षाएँ यहाँ दी जाती हैं। गोरिले नारंगी बहुत पसंद करते हैं। एक बार एक नारंगी एक रस्सी में बाँधकर कुछ ऊँचाई पर लटका दी गई। नारंगी इतनी ऊँचाई पर थी कि मिस कांगो उस तक पहुँच नहीं सकती थी, किंतु इसके पास ही इधर-उधर चार-पाँच टीन के बाक्स पड़े थे, जिनको एक पर एक रखकर नारंगी तक पहुँचाया जा सकता था। उसने नारंगी को देखा और उसे पता लग गया कि उस तक पहुँचना उसके लिये कठिन है। थोड़ी देर बैठकर वह सोचती रही, फिर टीन के एक बाक्स को अच्छी तरह देखा और आज़माया कि वह उसका भार सह सकता है या, नहीं। उसने बाक्स को उठाकर नारंगी के नीचे ला रखा और उस पर चढ़कर नारंगी की ओर हाथ बढ़ाया, किंतु हाथ वहाँ तक न पहुँचा। फिर बैठकर सोचने लगी; तब उठकर पहले बाक्स पर दूसरा बाक्स रखा और नारंगी तक पहुँचने का एक बार और व्यर्थ प्रयास किया। अंतिम बार उसने सब बाक्सों को एक पर एक रखकर नारंगी पकड़ ली।

दूसरी परीक्षा यों की गई—कुछ दूर एक नारंगी रख दी गई और मिस कांगो के पिजड़े में, एक इतनी बड़ी छड़ी रख दी गई, जिससे नारंगी की खींच लेना मुश्किल नहीं था। पहले भी वह हाथ ही से फल पकड़ने की चेष्टा करने लगी, किंतु असफल होने पर उसे तरीका सोच निकालने में कुछ भी समय नहीं लगा। उसने छड़ी उठाकर नारंगी खींच ली।

एक बार उसकी याददाश्त की भी परीक्षा हुई थी।

कांगो को दिखाकर एक शीशे के बर्तन में कुछ फल रखा गया और उसे बाजू में गाड़ दिया गया। कांगो पित्रदे में थी, इसलिये फल पाने की चेष्टा करना व्यर्थ था। दो दिन के बाद उसे पित्रदे से निकाला गया। उसे पाँच हफ्ते फल की बात याद थी। उसने बाजू हटाकर बर्तन को निकाल लिया।



मिस कांगो नारंगी उतार रही है

X X X

#### ५. शरीर के अवयव और बुद्धि

शरीर के अंगों को देखकर मनुष्य की बुद्धि का पता लगाया जा सकता है। ज्योतिषियों का कहना है कि आबानु विखंडित बाहु बड़े लोगों की निशानी है, या यों कहिए कि रीम लोगों की बाहु घुटनों तक फैली रहती है, वे राजा होते हैं। यह बात कहीं तक ठीक है, कहना मुश्किल है, किंतु अब वैज्ञानिक तरीके पर शरीर के अवयवों और बुद्धि का संबंध जोड़ा जा रहा है। मनुष्यों के पैर उनकी बुद्धि के परिचायक होते हैं। हाथ-पैर लंबे और शरीर छोटा होने से मनुष्य बुद्धिमान् होता है। उसका प्रधान काम दिमागी होता है। दिमागी काम करने का अर्थ

किनाइ पढ़ना, कविता याद रखना, या हिसाब लगाना नहीं है, किंतु नए-नए आविष्कार करना और मौलिक बातों का पता लगाना है। हेनरी फ़ोर्ड इसके उदाहरण हैं। शरीर बड़ा और हाथ-पैर छोटे होने से मनुष्य शारीरिक कार्य अच्छा कर सकता है। मशीन चलाना, रेल, मोटर, जहाज़, वायु-यान चलाना, ऐसे लोगों का प्रधान काम है। जिन कामों में विशेष बुद्धि की जरूरत नहीं होनी, किंतु धैर्य से काम लेना पड़ता है, वे काम ऐसे लोगों द्वारा अच्छे प्रकार से हो सकते हैं। जिन लोगों के हाथ-पैर शरीर की तुलना में छोटे बड़े नहीं होते, उनके विषय में ज़ोर देकर कुछ नहीं कहा जा सकता।

वे बुद्धिमान् और

दिमागी कामों में तेज़ हो सकते हैं। यदि वे बुद्धिमान् न हों, तो शारीरिक कार्यों में पटु होंगे। उदाहरणतः टमस ऐडिसन हैं।

इन बातों को पढ़कर कोई यह न समझले कि लंबे हाथ-पैर होने ही से मनुष्य बुद्धिमान् होगा, अन्यथा यह सम्भारण बुद्धिवाला होगा। ऐसा देखा जाता है कि बहुत से मज़दूर या किसान लंबे हाथ-पैरवाले तो होते हैं, किंतु मामूली दैनिक मज़दूरी से उन्हें ज़बादा नहीं मिलता और वे अपनी बुद्धि की सहायता से, अपनी उन्नति भी नहीं कर सकते। इसलिये ऊपर लिखी हुई बातों की धुन सत्य



हेनरी फ़ोर्ड



टामस एडिसन

नहीं मान लेना चाहिए। कोलंबिया विश्व-विद्यालय के तीन-सौ विद्यार्थियों के शरीर की परीक्षा करके देखा गया है कि जिन लोगों के हाथ-पैर बड़े बड़े थे, उनमें औरों की अपेक्षा कुछ अधिक बुद्धि थी। मजदूरों और किसानों में भी देखा जाता है कि जिनके हाथ पैर बड़े हैं, वे साधारण मजदूरों से अधिक बुद्धि-संपन्न होते हैं।

साधारणतया लंबे हाथ-पैरवाले मनुष्यों में, जो सैकड़ें ७६ मनुष्य बुद्धिमान होते हैं। सामान्य शरीरवाले लोगों में जो सैकड़ें ४०, बड़े शरीर और छोटे हाथ-पैरवालों में जो सैकड़ें सिर्फ १५ आदमी बुद्धिमान होते हैं।

× × ×

६. भूचाल-संबंधी भविष्यद्वार्ता

इफ्रेजी बेनडानी नामक एक आस्ट्रेलियन ने भविष्यद्वार्ता की है कि हम सब अन्य वर्गों की अपेक्षा अधिक भूचाल होंगे। इस वर्ष के मध्य-भाग में जापान, मेक्सिको और प्रशांत महासागर के किनारे के स्थानों में भूकंप होगा। सब के दूरी आधे हिस्से में एंटिजिम, फिलिपाइन और पेरुशियन द्वीपों में भूकंप होगा। उनका विश्वास है कि मध्य-एशिया और मध्य-अमेरिका में आकाशमुखी पर्वत फट पड़ेंगे।

× × ×

७. मोटर-गाड़ी में रक्षा के साधन

संसार में मोटरों की संख्या दिन-पर-दिन बढ़ती जा

रही है। केवल अमेरिका के ही मोटर के एक-एक कारखाने से प्रतिवर्ष लाखों गाड़ियां बाहर निकलती हैं और संसार के भिन्न-भिन्न देशों में भेजी जाती हैं। किसी-किसी शहर में मोटरों की संख्या हड़ से ज्यादा बढ़ गई है और वे पैदल चलनेवालों के लिये अयावह सिद्ध हो रही हैं। बड़े शहरों में ऐसा एक दिन भी नहीं आता, जिस दिन मोटर से दबकर कुछ लोगों की जान न जानी हो। इसलिये मोटर के सामने 'बंपर'-नामक एक यंत्र लगाने की व्यवस्था की गई है। इसमें विशेषता यह है कि किसी



मोटरमें खुला हुआ 'बंपर'

मनुष्य के साथ मोटर के टकर लगते ही आल-सा यह जंतु नीचे ज़मीन से सिर्फ एक इंच पर आ पहुँचता है और मनुष्य का उठा लेता है। इस यंत्र का सबसे निचला हिस्सा चर का होता है इसलिये मनुष्य के कपड़े फटने या बदन छिलने का डर नहीं रहता। पारंपरिक देशों में जहाँ मोटरों की संख्या बहुत ज्यादा है, जहाँ मोटरों का ताँता टूटना हो नहीं, जहाँ उनसे पैदल चलनेवालों के दबने का सर्वदा डर बना रहता है, वहाँ क्रान्ति प्रत्येक मोटर में 'बंपर' लगाना पड़ता है। यहाँ के भी कलकत्ता, बंबई जैसे शहरों में, जहाँ मोटरों का भरमार है, प्रत्येक मोटर में इसका व्यवहार अनिवार्य कर देना चाहिए।

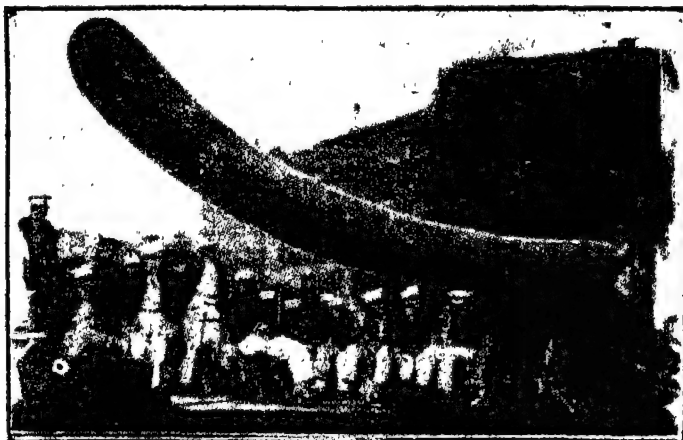
× × ×

८. दम भरने की प्रतियोगिता

'माधुरी' के कई पिछले अंकों में हमने कई विचित्र प्रकार की प्रतियोगिताओं के विषय में लिखा है। आज

एक और विचित्र प्रकार की प्रतियोगिता के विषयमें लिखा जाता है। यह प्रतियोगिता छात्रों की शक्ति या दम भरने की थी। एक बड़ा-सा रबर का "बेलून" फूँककर फुलाना था; जो इसे सबसे बड़ा और मोटा बना सकेगा उसे ही पुरस्कार, मिछने की बात थी। नेबरस्का के एक किसान ने अस्सी

पना लगा कि उनकी मानसिक शक्ति कुछ बढ़ गई है, किंतु हिंसाओं को बनाने में अधिक शक्ति लगाने की जरूरत पड़ी थी। इस परीक्षा ने यह प्रमाणित कर दिया है कि मानसिक और शारीरिक शक्ति को दुरुस्त रखने के लिये घरेलू निद्रा आवश्यक है।



### साँस से भरा जानेवाला बेलून

मिनटों तक फूँककर उसे बीस फीट लंबा और ४ फीट ८ इंच मोटा बना दिया। इस पर भी वह फूँकने को तैयार था, किंतु बेचारा 'बेलून' ही फट गया। कहने की आवश्यकता नहीं कि उसे ही पुरस्कार मिला।

X X X

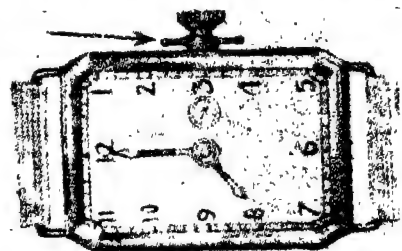
### १. निद्रा का प्रभाव

अपने सोने के समय से आप प्रतिदिन दो घंटा कम कर दीजिए, आपका मस्तिष्क अधिक कार्यक्षम हो जायगा, किंतु शरीर पर बुरा असर पड़ेगा। कालगेट विश्व-विद्यालय की एक परीक्षा से ऐसा प्रमाणित हुआ है। तीन नव-युवकों पर यह परीक्षा हुई थी। परीक्षा के लिये एक घड़ी और परीक्षार्थियों द्वारा व्यवहृत ओपजन नामके एक यंत्र काम में लाया गया था। प्रत्येक विद्यार्थी को प्रतिदिन राशित के १५ गुने एक बैठक में करना पड़ते थे। इसके लिये जो समय वे लेते थे और भले दर्ज कर ली जाती थीं। कई दिनों तक ऐसा करने से प्रत्येक परीक्षार्थी की योग्यता का अंदाज़ा लग जाता था। इसके बाद परीक्षार्थियों को कुछ दिनों तक आठ घंटे सुलाकर उपर्युक्त प्रकार से पनः उनकी योग्यता या कार्य-क्षमता की जाँच होती थी। इसके बाद वे छः घंटे की निद्रा के बाद पुनः उपरि-लिखित विधि से जाँचे गए और

X X X

### १०. कलाई की घड़ी

मामूली-ये-मामूली वस्तु में भी उन्नति की गुंजाहूरी है। कलाई में बरी बाँधना आजकल का फ़ेशन हो गया है। कुछ लोग



### पलार्म लगी हुई रिस्ट घड़ी

सोच रहे थे कि ऐसी घड़ी में जो कुछ होता था हो चुज़ा, अब अधिक उन्नति के लिये स्थान नहीं है। किंतु खोजियों ने इसमें भी एक अभाव का अनुभव किया और उसे दूर करने में लग गए। अब ऐसी रिस्ट घड़ियाँ बनने लगीं, जिनमें 'पलार्म' भी लगा दिया गया है। ये घड़ियाँ आवाज़ करके लोगों का ध्यान उनके विशेष कार्यों की ओर आकृष्ट करती हैं। इनमें निकली हुई आवाज़ इनकी नेज़ होती है कि वह सोते हुए मनुष्य का भी जगा देती है।

X X X

### ११. शक्कर और शारीरिक शक्ति

मनुष्य के भोजन में शक्कर एक मुख्य उपादान है। पहाड़ पर चढ़नेवालों को शक्कर खाने की इच्छा बढ़ जाती है। जो लोग यों मीठे पदार्थ लेते तक नहीं, वे पहाड़ पर चढ़ने समय, शक्कर के लिये लालाचिम हो उठते हैं। एक परीक्षा द्वारा यह जाँचने की चेष्टा की गई थी कि पहाड़ पर चढ़नेवालों के शरीर पर शक्कर का क्या प्रभाव पड़ता है। एक दिन एक मनुष्य को शक्कर मित्रा हुआ शरबत दिया गया और दूसरे दिन 'सैकेरिन' मिला हुआ। यथा वल्ला कि इन दिनों उसने अधिक कार्य किया। एक



अनुसंधानकारी ने पता लगाया है कि प्रति दिन पीने की आवश्यकता शरीर के अंगों से अनुसंधान की कार्यकारी शक्ति के २२ से ३६ तक बढ़ जाती है।

X X X

१२. घोंसले में रहनेवाली मछली

धूमिल विचित्रता की बात है। संसार में ऐसी मछलियाँ भी पाई जाती हैं जो पेड़ों पर चढ़ जाती हैं और उसी पर रहती हैं। भोजन की खोज में वे अवरय जल में जाती हैं। किंतु किस प्रकार की मछली के विषय में



घोंसले में रहनेवाली मछली

जिखा जा रहा है वह जल ही में रहती है किंतु घोंसला बनाकर। सामुद्रिक जल-प्रायों से घोंसला बना उसी में ये छिपा देती हैं और उनकी रक्षा करती हैं। इस प्रकार की मछलियों में 'गरगिट-सा रंग बदलने की शक्ति होती है। शत्रुओं से रक्षा पाने के लिये ही वे ऐसा करती हैं।

X X X

१३. पुराने अस्त्रधारों का उपयोग

पुराने दैनिक या साप्ताहिक अस्त्रधार साधारणतया फेंक दिए जाते हैं, किंतु पश्चात्य देश का एक कला-प्रेमी इन्हीं से तरह-तरह की वस्तुएँ बनाकर नाम कमा रहा है। अस्त्रधारों को वह पानी में डुबो देता है उनके नरम हो जाने पर उन्हीं की ईंट बना भिन्न-भिन्न तर्ज के मकान बनाया करता है। चित्र में ऐसा ही एक मकान दिखाया



पुराने अस्त्रधारों से बनाया हुआ मकान गया है। यह छ प्रीट उँचा है। इसके बनाने में दैनिक अस्त्रधारों की ३०० प्रतियों के अतिरिक्त सिगार और सिगरेट के छालों उधे व्यवहृत हुए हैं।

X X X

१४. लकड़ी को अग्नि-रोधक बनाना

विजली के कामों में लकड़ी का व्यवहार अपरिहार्य है। कभी-कभी इस काम में लगी हुई लकड़ी आग पकड़ लेती है और बहुत बड़ा नुकसान कर देती है। इसलिये लकड़ी को अग्नि-रोधक बनाने की आवश्यकता पड़ी। ऐसा करने का एक आसान तरीका है। गरम पानी में 'वाटर-ग्लास'-नामक पदार्थ को घुलाकर उसे ठंडा करना और इस घोल की लकड़ी पर वार्निश चढ़ाना। एक बार की चढ़ाई हुई वार्निश जब सूख जाय तब उसका दूसरा लेप चढ़ाना चाहिए। इस प्रकार कई लेप चढ़ाने से लकड़ी अग्नि-रोधक बन जाती है। कारण यह है कि 'वाटर-ग्लास' लकड़ी के छिद्रों में प्रवेश कर जाता है और लकड़ी को अग्नि के आक्रमण से बचाता है।

रमेशप्रसाद





## १. विवाह क्यों किया ?



कुछ दिन हुए एक पत्रिका के संपादक ने अपने पठकों से यह प्रश्न किया था—आपने विवाह क्यों किया ? इसके जवाब में उसके पाठकों द्वारा पत्र आए, जिनसे पुरुषों का मनोरंजन का कुछ पता चलता है। उनमें के कुछ चुने हुए जवाब हम माधुरी की

पाठिकाओं के मनोरंजन के लिये नीचे लिखते हैं—

१—विवाह परंपरा से होता चला आया है। कोई यह नहीं सोचता कि हम क्यों विवाह करते हैं। उमरा भाँति जैसे कोई यह नहीं सोचता कि हम भोजन क्यों करते या कपड़े क्यों पहनते हैं ? इसीलिये मैंने भी प्रधानुसार विवाह कर लिया।

२—मेरा इच्छा तो विवाह करने की न थी, पर मैं मारे संकोच के अपना अनिच्छा प्रकट न कर सका।

३—नौकर अच्छे नहीं मिलते थे और अगर मिलते भी थे, तो ठहरते नहीं थे, विशेषकर रसोइया अच्छा न मिलता था। विवाह के बाद वह विपत्ति सिर से टख गई।

४—मैं विवाहित तो अवश्य हूँ, पर मैंने करना विवाह नहीं किया। मेरी वास्तविकता ही मैं माता-पिता ने विवाह कर दिया और इसकी जिम्मेदारी उन पर है।

५—मैं पास जायदाद बड़ी थी और पुत्र कोई नहीं।

इसलिये मैंने विवाह कर लिया, हालाँकि यह लाखसा पूर्ण नहीं हुई। पुत्र से अथा तक वंचित हूँ, हाँ, सात कन्याएँ आ गई हैं, जो जायदाद को ठिकाने लगा देंगी।

६—मेरी अगर संपत्ति का कोई भोगनेवाला न था। ली ने आकर मुझे हम भार से मुक्त कर दिया।

७—मेरे कुटुंबजन और संधी मुझे नित्य धरे रहते थे। इसलिये मैंने विवाह कर लिया, अब मुझे शांति मिल गई है, कोई नहीं फटकने पाता।

८—मित्रों और संबंधियों पर मेरे रंग के हलने कारण आ गये कि वस्त्रों के लिये मुझे विवाह करना पड़ा। जब से कौटू नहीं लगी।

९—माताजी का देहावसान हो जाने के बाद कोई मेरी निगरानी करनेवाला न था। इसलिये मजबूर होकर विवाह कर लिया।

१०—मैं अकेला था। दफ्तर जाते समय घर में ताखा डालना पड़ता था। इसलिये शादी कर ली।

११—माताजी ने क्रसम रखा दो थी। इसलिये विवाह करना पड़ा।

१२—मेरा स्वास्थ्य अच्छा नहीं है। अकसर बीमार रहा करता हूँ। सेवा-शुभ्रता के लिये कोई न था। इसलिये विवाह करना पड़ा।

१३—जोग समझने थे, मेरे ज्ञानदान में रस है, इसलिये शादी करनी पड़ी।

१४—डॉक्टरों की सलाह थी कि विवाह कर दो।

१५—मैं सेवा-विभाग में हूँ। विवाह आदिमियों का बहुत बड़ा काम है, इसलिये विवाह करना पड़ा।

१६—मैं बड़ा प्रेमी हूँ, कोई मेरी पुरानी-धमकी न सहता था। इसलिये विवाह कर लिया।

असमान से संकलित

× × ×

## २. मीटर रोकनेवाली महिला

भीमती ताराबाई के आरचर्य-जनक बल और पोरा को तो हम देख ही चुके हैं, अब मद्रास-प्रान्त में एक दूसरी महिला ने अपनी अमानुषीय शक्ति का परिचय देना शुरू किया है। इनका नाम है रुक्मा बाई। यह जबते हुए मीटर को रोक लेता है। इनकी अवस्था ३० वर्ष की है।

× × ×

## ३. महिला-स्वतन्त्र आंदोलन

अभी बहुत दिनों की बात नहीं है, जब भारतवर्ष-जैसे बांधकार-मग्न देश में हो नहीं, योरोप जैसी दिव्य देव भूमि में भी नारी-जीवन का आदर्श परिवार के सुख में सुखी रहता था। स्त्री का मुख्य कर्तव्य बाल-बच्चों का पालन और पति को सहायता करना था। कुछ उन्नत विचार के पुरुष और स्त्रियाँ उस समय भी स्त्री-समाज की दीनता और दुर्भाग्य पर आलोचनाएँ किया करते थे। स्त्री-स्वातन्त्र्य का अंकुर तो फ्रांस की महाक्रान्ति के बाद ही जमने लगा था। उस क्रान्ति ने अधिकार और प्रभुत्व की जड़ हिला दी और परिवार भी उसके धक्के से न बच सका। आखिर वहाँ भी तो पुरुष का अधिकार और प्रभुत्व था। रूसों के बट्ट हर्बर्ट स्पेंसर, एडवार्ड कारपेंटर आदि विद्वानों ने महिला स्वतन्त्रों का निरूपण करना शुरू किया; उपन्यासकारों ने उपन्यासों में, नाटककारों ने नाटकों में, स्त्री-समाज की दशा दिखाकर जनता को आकर्षित किया। पुरुषों ने कभी ऐसी हार न खाई थी। जिन अधिकारों के लिये पुरुषों को लड़ते सनातनियों भीत गई थी, वही अधिकार स्त्रियों को दिनों में प्राप्त हो गए। स्त्रियों की पराधीनता का मुख्य कारण आर्थिक पराधीनता बताया गया। पुरुष द्रव्योपाजन करते हैं, इसलिये वे स्त्रियों पर हुकूमत जताते हैं। स्त्री-समाज ने द्रव्योपाजन करने की सभी, कचहरी, दफ्तर, कारखाने सब के द्वार खुल गए।

पार्लियामेंट ने भी उनका स्वागत किया, अदालत को कुर-मियाँ और बार दोनों ने उनका अभिवादन दिया, यहाँ तक कि वे मुँहों की गवर्नर भी हो रही हैं, साहित्य, समाचार पत्र, विद्यालय, व्यवसाय, कोई ऐसा विभाग नहीं है, जहाँ स्त्रियों ने अपना हस्ताक्षर न डाला हो। इसका परिणाम यह हुआ है कि स्त्रियों को मालूम से अहंता हो गई है, वे अब अपनी सतानों के पालन और शिक्षण को अपना कर्तव्य नहीं समझतीं। महिला-स्वतन्त्र के राज्य में शिशुओं को स्थान नहीं है, या है तो बहुत कम। ऐसी माता का शिशु अनाथ से कम नहीं, वह लाता है या नहीं, दूर में टूटता है या सँवरे, किसके साथ खेलता है, कहाँ दूधता है, माता को इसकी चिंता नहीं। ऐसे लड़के अकारण हो जायें, तो क्या आश्चर्य है। जिस घर में शिशु का स्थान भोग-विलास, बरोच्छा और आत्मस्वातन्त्र्य के पीछे हो, उसकी कुशल नहीं। ईंगलैंड में आकारा लड़कों का एक दफ्तर है। शायद हा कोई ऐसा लड़का उस अदालत में आता हो, जिसे अपने घर में सच्चा स्नेह और आदर प्राप्त हो।

यद्यपि इस आंदोलन ने भारत में इतना उम्र रूप धारण नहीं किया, पर ऐसा बिरला ही कोई शिक्षित परिवार होगा, जिस पर उसका कुछ-न-कुछ असर न पड़ा हो। हमें उसके लिये अभी से तैयार रहना चाहिए। योरोप में सामर्थ्य है, वहाँ स्त्री और पुरुष दोनों ही के लिये धनोपाजन के द्वार खुले हुए हैं। भारत में पुरुष ही मारे-मारे फिर रहे हैं, तो जब स्त्रियाँ भी मैदान में आ जायेंगी, तो अवस्था किननी शोचनीय होगी। उसकी कल्पना ही से रोएँ खड़ होते हैं। अब आपको महिलाओं से दूबकर रहना पड़ेगा। आप जो अब तक अपने घर का बादशाह बने फिरते थे, सारे घर को अपने इशारे का गुलाम समझते थे, आपके किसी काम पर आलोचना करने का आपकी गृहिणी का अधिकार न था, उसे आप अपनी वासना की एक वस्तु-मात्र समझते थे, यह राय अब नहीं चल सकती। समय बदल गया और इसके साथ आपकी भी बदलना पड़ेगा। अब भी अगर आप एक बजे रात को सैर सपाटा करके आने पर अपनी स्त्री को रवोई में बैठे देखना चाहें, तो आप हम युग में रहने के योग्य नहीं; अब भी यदि आप स्त्री से पैसे-पैसे का हिसाब पूछते हैं, जरा-जरा सी बात पर धुक्क बैठते हैं, अपने को

उसका स्वामी समझकर दून की लेते हैं, तो यह आपकी नादानि है। आप उसके स्वामी जमी हो सकते हैं जब वह भी आपकी स्वामिनी हो। जब तक आप उसे यह पद नहीं देते, तब तक उसके स्वामी बनने का दावा न कीजिए। यह न समझिए कि आप बाहर से रुपए कमाकर लाते हैं, इसलिए आप उसे खा पर सेवा जमाने का अधिकार है। खा का पारिवारिक कर्तव्य आपके व्यवसाय से औ-भर भी कम महत्व नहीं रखता। नाम की जाह्नवा मनुष्य-मात्र में होती है। सच पूछो तो यश-लिप्ता ही इस महिला-स्वातंत्र्य का मुख्य कारण है। सहस्रों शताब्दियों में हमने स्त्रियों की इस सवण्यायी कृपणा को दबाव रक्खा है। हमने उनके जीवन के क्षेत्र को अत्यंत सकुचित कर दिया है। वे आशोचन वा के काम-आवे करती रहें, कोई यश नहीं, कोई नाम नहीं, उन्हें घन्यवद भी नहीं मिलता। इधर हम एक भुनगा भी मार लें तो शिकारी कहलाने लगते हैं। जिन माताओं के स्तन से मनुष्य जानि का पालन होत है, जिन माताओं की गोद में बैठकर हमें जीवन की प्रारंभिक शिक्षा मिलती है, उनका निरादर करना ऐसी कृतघ्नता है, जिसका कोई प्रायश्चित्त नहीं है।

X X X

#### ५. मादी और फ्राक

योरोपियन लेडियों के बेप भूषा में जो विचित्र परिवर्तन हो रहा है, उसे देखकर यदि हम यह अनुमान करें कि थोड़े दिनों में हम अपने प्राकृतिक आवरण से ही तुष्ट होने लगेंगे, तो कोई आश्चर्य नहीं। दो ही चार साज पहने लेडियों का गाउन ज़मोन पर खो-रना हुआ चलता था। जूते की एड़ियां मुर्शाकल से दिखाई देती थीं। अब फ्राक घुटने के ऊपर ही रहता है, दोनों बाहें कंधे तक खुली रहती हैं और वक्ष का बड़ा भाग भी अपनी रजत शोभा दिखाना रहता है। फ्राक क्या, हम तो उसे एक सपाट थैली कहेंगे। न-जाने वह कौन सौंदर्य-मिख्तांत है, जिसने यह भयंकर रूप धारण कर लिया है। याद यह भी महिला स्व-त्रना का एक चिह्न है, तो ईश्वर हमें उस से बचावें। हम तो हसी में प्रपन्न हैं कि हमारा महिलाओं के योरोपियन फ्रीशन अद्वित्यार करने का भय उस समय तक के लिये अवश्य हो जाना रहा, जब तक फ्राक का राज्य रहेगा हम यह कल्पना ही नहीं कर सकते कि भारतीय रमणी इस हद तक बजा और संकोच की

तिर्काजलि दे सकती है। वाह री साड़ी! धन्य है वह जिसने नके बनाया! हमारा धन्य वस्तुओं की भांति तुम पर भी पूर्णत्व की छाप कगी हुई है। कभी तेरा सावो पैदा होगा, हम इसी कल्पना नहीं कर सकते। तेरा सदैव अखंड राज्य रहेगा। पुरुषों को लैपकेजों का मुँह चिढ़ाना मुबारक! वे अचटन और साके को छोड़कर कोट और हैट के गुलाम हो जायें, लेकिन साड़ी पर फ्राक की कभी विजय प्राप्त होगी, वह असंभवनीय है।

X X X

#### ५. क्या स्त्रियाँ अबला हैं?

चिरकाल से हम स्त्रियों को अबला नाम से पुकारते आते हैं। किंतु क्या सचमुच स्त्रियाँ अबला हैं? क्या सभी युगों में स्त्रियों ने इस उक्ति को सत्य प्रमाणित नहीं किया है कि "the hand that rocks the cradle, rules the world"—जो सुकुमार हाथ बच्चे को पालने में झुलाता है, उसीमें संसार के शासन करने की शक्ति भी मौजूद है? सृष्टि के प्रारंभ से आज तक संसार के गर्भ में जो-जो जातियाँ सिर ऊँचा कर खड़ी हुई हैं, उन सबों को स्त्रियों ने ही शक्ति दी है, 'उनकी भुजाओं में बल-प्रदान किया है' नारी-शक्ति को पंगु बना कर दुनिया की कोई जाति कभी उन्नति नहीं कर सकती, इसमें किञ्चिन्मात्र भी संदेह नहीं। किंतु अफ़सोस तो यह है कि उनका अबला नाम कभी नहीं मिटा। उन्नति-पथ में, कम-पथ में, सत्य और निरचय-पथ में पुरुष बराबर उन्हें पीछे रखने की कोशिश करते रहे हैं। बीसवीं शताब्दी के इस सभ्य युग में जो लोग सभ्यता की ढींग हाँकते हैं, वे भी आज तक स्त्रियों के उचित अधिकार देने में आना कानी करते हैं।

किंतु आज स्त्री-समाज में सब जगह जागृति के लक्षण देख पड़ रहे हैं। वे अपना स्वत्व और अधिकार प्राप्त करने के लिये व्यग्र हो उठी हैं। संसार की कोई भी शक्ति अब उनके उन्नति-पथ में रोक नहीं घटका सकती। महिलाएँ अपना हक पाने के लिये जी जान से लगे गई हैं। अब उनका अबला नाम अधिक दिनों तक टिक नहीं सकता।

X X X

#### ६. तेरने में महिलाओं की स्फूर्ति

केवल राजनीति में ही नहीं, शारीरिक-शक्ति प्रदर्शन में

भी महिलाओं ने अपनी योग्यता का परिचय देने में कम भाग नहीं लिया है। पारचात्व महिलाएँ इस समय तैरने में जो अद्भुत निपुणता दिखा रही हैं, वह सचमुच ही आश्चर्य-जनक है। संसार की अद्भुत तैराक मिसप्लार्ड का नाम समाचार-पत्रों के पष्ठक अवश्य ही जानते होंगे। फ्रांस के केप-गिर्जे से लेकर विज्ञान के किंग्स टाउन तक २२ माइल विस्तृत इंगलिश चैनल को उन्होंने केवल १४ घंटे में तैर कर पार किया है। इस अभूतपूर्व साहसिक कार्य को देखकर उस देश के महिला-मंडल में एक विचित्र स्फूर्ति आ गई है।

हाल ही में पता लगा है कि अमेरिका में मिसेज़ क्लेमिंगटन नाम की एक महिला ने १२½ घंटे में उक्त चैनल को पार किया है। पाठिकाओं का यह सुन कर आश्चर्य होगा कि यह दो पंक्तियों का माना है। मिस मोना मेसिलन नाम की एक दूसरी महिला कैप ओरिसनेज़ (Cape oris Nez) से डोवर (Dover) तक तैर कर जाने के विचार से रवाना हुई। किंतु दुःख की बात है कि २५ घंटे तक अनवरत चेष्टा करने पर भी उन्हें सफलता नहीं मिली। फिर भी हम इनकी अद्भुत शक्ति की सराहना किए बिना नहीं रह सकते।

यह तो योरप और अमेरिका की बात हुई। हमारे देश की स्त्रियाँ अभी जल को देखते ही काँप उठती हैं। क्या हम आशा करें कि हमारे देशकी स्त्रियाँ भी ऐसे-ऐसे साहसिक कार्यों से अपनी साहसिकता का परिचय दे सकेंगी ?

X X X

७. पृथ्वी-परिक्षा में महिलाओं की प्रगति

मिस रोज़ेता फ़रबस नाम की एक अँगरेज़-कुमारी महिला संसार-भ्रमण करने के अभिप्राय से पैदल चल निकली हैं। वह आफ्रिका, अमेरिका, अरब, तुर्किस्तान प्रभृति अनेक देशों का भ्रमण अब तक कर चुकी हैं। इस भ्रमण में उन्हें अनेक दुर्गम पहाड़, गुफा, कंदरा आदि को पार करना पड़ा है, अनेक हिंसक जीवों का सामना करना पड़ा है, और कितने ही भयंकर और दुर्दांत दस्युओं के हाथ-से जीवन-रक्षा करनी पड़ी है। अनेक देश-विदेश घूमते-फिरते भिन्न-भिन्न विचित्र प्रकार के आचार-व्यवहारों और भाषाओं को उन्होंने सोख लिया है। उनके विचित्र भ्रमण-वृत्तांत की कथा पढ़ कर हमारे आश्चर्य की हद नहीं रहती।

अभी तक हमारे सुनने में यही आता था कि अमुक व्यक्ति गौरीशंकर की चढ़ाई करने को गया है और कोई उत्तर मेरु की सीमा तय करने को खोज में निकल पड़ा है ऐसे लोगों की बात बाद आते ही श्रद्धा से हमारा मस्तक उनके आगे नम हो जाता है, आश्चर्य और विस्मय से हमारे हृदय में एक कौतूहल पैदा हो जाता है। अब इन कामों में पुरुषों का ही एकाधिपत्य नहीं रहा, स्त्रियाँ भी पुरुषों की नाईं ऐसे-ऐसे दुर्गम पथ का अवलंबन कर अपूर्व साहस का परिचय देने लगी हैं।

X X X

८. तलवार खेलने में महिला

विगत ५ सितंबर को कलकत्ता युनिवर्सिटी-इंस्टीच्युट-भवन में, श्रद्धा सरलादेवी के नेतृत्व में, स्त्रियों की एक व्यायाम प्रतियोगिता हुई थी। कलकत्ते के कितने ही बालिका-विद्यालयों की अनेक छात्राएँ इस प्रतियोगिता में सम्मिलित हुई थीं। अनेक मारवाडो और बंगाली बालिकाओं ने जाठी और तलवार भाँजने में अद्भुत निपुणता का परिचय दिया था। छुरे के खेल में तो उन्होंने कमाल कर दिखाया।

कलकत्ते की महिला-व्यायाम-समिति के उद्योग से कॉर्नथियन (Cornuthen Theatre) में शीघ्र ही एक और प्रतियोगिता होनेवाली है। इसमें भी बालिकाएँ पिछड़ी बार की नाईं, तलवार भाँजना, जाठी भाँजना, छुरा खेलना, मुष्टि-युद्ध, रिक्रिंग, टिक्क आदि अनेक प्रकार की कसरतें दिखलावगी।

वारता तथा पौरुष की उज्ज्वल महिमा में इस देश की महिलाएँ किसी समय संसार में अपना सानो नहीं रखती थीं; किंतु आज एक ओर समाज का अत्याचार और दूसरी ओर सरकार के दबाव में पड़कर वे अपना सर्वस्व खो बैठी हैं। वे आज असहाय, अबला, आत्म-रक्षा के लिये पुरुष-मुखापेक्षा हो रही हैं। संतोष का विषय है कि अब उनमें भी जागृति के लक्षण देख पड़ रहे हैं, अपने पैर पर जोर देकर उठने का प्रयत्न वे सचेष्ट होकर कर रही हैं। वह शुभ दिन कब आवेगा, जब घर-घर में दुर्गावती, रानी भवानी, पद्मिनी, नृसिंहा, चाँद बीबी, कर्मदेवी सरोखी देवियाँ भारत में जन्म लेंगी।

X X X

## ११. विवाह में अपूर्व यौतुक

बंगाल के बगुदा-नामक एक नगर में श्रीगुन खीरोदास्य खोः के द्वितीय पुत्र के विवाह में बच्चा किंसा आत्मीय न उद्धार में एक छुटा दिया है। यह बिलकुल नई बात है। अनामक बंगाल का महिषासा का दूध-चार शीशो सेंट काम का हेतुज्ञान ठाहर में दिया जाता था। अब यदि उनके कोनल और सुकुमार हाथों में जांहे के अक्षरि जवा कर, और यदि वे तुच्छ विश्वास सामग्री का मोह छोड़कर उनका पदम्यशर करने लगे, तो निस्संदेह इस देश में एक नवान युग का आविर्भाव हो जाय।

गायानाथ वर्मा

X

X

X

## १०. पति-भक्ति

इतिहास से मालूम होता है कि क्रि. पूर्व महाविप्लव से कुछ वर्ष पहले एक १७ वर्ष की अनाथ, परंतु सुंदर (बे) खनी कन्या का एक निधन युवक से विवाह हुआ था। कुछ समय तक तो ये दोनों प्रेम-पूर्वक रहते-सहते रहे, परंतु उनके मित्रों और पड़ोसियों की अत्यंत आश्चर्य हुआ, जब उन्होंने यह सुना कि ये दोनों परस्पर सम्मति से विवाह विच्छेद (Divorce) कर रहे हैं। जब विवाह विच्छेद हुआ, तो इसके तान-चार दिन के परवात् ही मित्रों और पड़ोसियों का और भी आश्चर्य हुआ। उनका आश्चर्य का कोई सामान नहीं, जब उन्होंने यह सुना कि दोनों ने अपना विवाह फिर कर लिया है। इन सब बातों का कारण यह था कि अनाथ कन्या के संरक्षक ने उनका प्रथम विवाह में इस शर्त पर सम्मति दी थी कि कन्या की संरक्षिता उसके हो पाम रहनी चाहिए, ताकि उसके पति इस धनका कोई प्रयोग न कर सके। महिला का इस बात का बड़ा दुःख था, और वह अपना सर्वस्व अपने पति का अपण करना चाहता था। अब नरुणावस्था प्राप्त होने पर उसकी अपनी सम्पत्ति पर सर्वाधिकार मिल गया था। इस प्रकार उसने सचेत अपने पति के अपण कर दिया।

X

X

X

\* बंगाल में अनेक ही हिंदू परानों में भी इसी की उपाधि अभी तक चला आ रही है। मुसलमान नवाना ने इन्हें यह उपाधि दी थी।—लेखक

## १. श्रीमती मे

इंगलैंड के प्रसिद्ध कवि प्रे की माता बड़ी योग्य और मुनी माहला थी, और उनका चरित्र भी सर्वोच्च था। इन्होंने अपने पुत्र प्रे का अपने ही पुरुषार्थ से पालन-पोषण किया था, और शिक्षा भी दी थी। पिता कुछ सहायता नहीं करते थे।

अमना प्रे के रति बड़े दुराचारी थे। उन्होंने श्रीमती पर न्यःपात्रय में एक मुकदमा भी चलाया था। इस मुकदमे के संबंध में श्रीमती ने अपने बकील को जो वृत्तान्त लिखकर दिया था वह हम यहाँ पाठिकाओं के मनोरंजन के लिये देते हैं—

“मैं अपने पति पर अपनी किसी भी आवश्यकता के लिये भार नहीं हुई हूँ। मैंने अपना ही नहीं, बरन् अपने बरह बाकल-बालिकाओं का भी पालन-पोषण किया है। घर का बहुत सा सामान स्वयं मेरा ही लिखा हुआ है। इसी कारण दार्मिक उनकी (पति की) दूकान के संबंध में व्यव करती रही हूँ। अपने पुत्र की प्रायः हर एक आवश्यकता की पूर्ति की है, जब कि वह इंटन-विद्यालय में पढ़ता था, और अब भी जब कि वह कॉलेज में पढ़ रहा है। इसके अनतिरिक्त जब से मेरा विवाह हुआ है, उन्होंने सदा मुझ से अत्यंत असमानुषिक वर्ताव किया है। उन्होंने मेरा बुरी से बुरी दुर्देशा भी की है। खरबियों से मारा है। जूना से मारा है। कौन सी गंदी गाली है, जो उन्होंने मेरे लिये अपने मुख से नहीं निकाली। यह सब कुछ मैंने अपने पुत्र के लिये सहा है कि जब इसका रिता इसकी कोई सहायता नहीं करता, तो मेरे ही पुरुषार्थ से किसी योग्य बन जाय।”

माता के इस स्नेह और प्रेम के कारण ही कवि प्रे का पालन-पोषण हुआ था, और उन्होंने उच्चशिक्षा भी प्राप्त की। माता की मृत्यु के परचात् प्रे जब कभी किसी के सम्मुख अपनी माता के संबंध में बातें करने लगते, तो तुरंत ही उनके नेत्रों में जल-धारा बहने लगती थी।

रामाचार्य



१. चंदन कांव

केसरीप्रकाश



मोद में मिश्रदंष्ट्र लिखते हैं—

“चंदन बड़ी कम नाहिल, पुनर्वाँ  
जिला शाह-हाँपुर के रहनेवाले  
थे. और गौरराज केसरीसिंह के  
यहाँ रहते थे। संवत् १८३० के  
लगभग यह वर्तमान थे। सरोज-  
कार में केसरीप्रकाश, शृङ्गार-  
सार, बहोला तरंगिनी, काव्या-

भरण, चंदन-मनसई, और अधिकोप-नामक इनके छः  
ग्रंथों के नाम मिले हैं।’ खोज में पंजिकाकोष और  
सरव-संग्रह-नामक ग्रंथों का पता चला। इनके अन्य ग्रंथ  
भी पाए जाते हैं, जिनमें गीत-वस्तु, कृष्ण काव्य, केसरी-  
प्रकाश, प्राज्ञ-त्रिलोक और रस-बलोत्तिनी हैं।

मुझे अपने पुस्तकालय में चंदन के तीन ग्रंथ उर्दू-  
लिपि में मिले हैं, जहाँ ये हैं—

( १ ) केसरी प्रकाश

( २ ) काव्याभरण

( ३ ) रस-बलोत्तिनी

इनकी प्रतिलिपि पुनर्वाँ जिला की किसी भावकाल-  
कार्यलय ने जनवरी सन् १८२४ में की है। आपने प्रत्येक  
ग्रंथ के अंत में पूर्ण होने की तिथि अपने हस्तक्षर-महिन  
दी है। प्रति के अग्र्यंत जाय होने के कारण अनेक स्थानों  
पर पढ़ने में कठिनाई होती है। परंतु जो कुछ उर्दू रत्न के  
मुझे ज्ञात हुआ, वह संक्षेप में पाठकों के सम्मुख रखता हूँ।

केसरीप्रकाश में कवि ने निम्न क-काव्यों लिखा है—

प्रगट अठारह से जहाँ समष्ट संवत् चार ;

कार-सुदी दसमी सुतिथि मई हुनी रविवार।

अर्थात् १६१० संवत्, कार-सुदी दसमी रविवार को प्रकाश  
जना। इस ग्रंथ का नामकरण कवि ने अपने संरक्षक के  
नाम पर किया है। उसके विषय में कवि लिखता है—

प्रथम मलिट खेदी भए गौर-बंस-उत्तंस ;

पुन लियो पे तेज दिव ध्यायो जैसे हंस।

तिनके चार तनय भए जिम चारों दिगपाल ;

अरि-खंडन मंडन-अवनि पूरी भाग-बिसाल।

रामसिंह, धनसिंह अरु भूपसिंह उदार ;

हिम्मतसिंह महाबली जानत सब संसार।

जीत जगत चढ़ा नगर करों राज भू दोष ;

रहिय न धार अरात यो तिन रन के दोष।

लियऊ दूर पश्चिम बहुर गौरा देस सुदेम ;

रचा राजधानी तहाँ रहे मनो अखिलेस।

कवित्त

खेदी नरस के पुत्र बहुधृत में दस चार के रसक चारू ;

दानन के कलपद्रुन-से जलु जाचक दागिद के कुल दारू।

सजुन घाल के पाल सुमित्रन ‘चंदन’ तेज प्रताप पसारू ;

जूम के जोधा गए सुरलोक विमुद्ध जगी जस चंद उमारू।

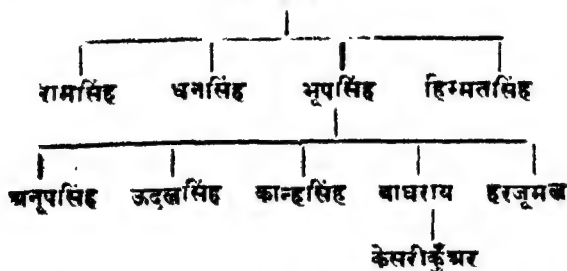
भूपसिंह उदार के भये पांच सुत धीर ;

बला, बिकर्मा, साहमी अति समरथ रन बीर।



रूप अनूप पहले भए उदलसिंह पुन जान ;  
 खानसिंह रनसिंह सम जग जेहि करत बखान ।  
 बाघराय पालक अरुनि अरि घालक गुनबंत ।  
 महिमा जेहि महिमा चहै अमर जनु अनखंत ।  
 पुनि तिनके लहुरे भए हरजूमल समरथ ।  
 जाको जस जग में विदित जगमगात जिमि पृथ ।  
 अति समरथ भूपति तनय बाघराय रन सूर ।  
 भूतल को सिरजंतु सो 'चंदन' सील समुद्र ।  
 अपने सर सुन प्रगट कर मूरत भैंन असोक ।  
 मे रन रंग अमंग बल, आपु गए सुरलोक ।  
 ता सुत राजत अरुनि अब कुँअरकेसरी नाम ।  
 दान, कृपान, बुधान मति लीन रहैं निसि मान ।  
 रच्यो ग्रंथ चंदन सुकवि यह केसरीप्रकाश ।  
 जा में नव रस रीति सों बाढ़े बुद्धि-विलास ।  
 इससे प्रगट होता है कि लेखीमखिह - जो गौरादेश  
 के थे, चार पुत्र थे । रामसिंह, धनसिंह, भूपसिंह और  
 हिम्मतसिंह । इनकी राजधानी गौरा-देश में थी, जो पश्चिम  
 में थी । भूपसिंह के पाँच पुत्र हुए । अनूपसिंह,  
 उदलसिंह, कान्हसिंह, बाघराय और हरजूमल । बाघराय  
 के पुत्र केसरीकुँअर उनकी मृत्यु के पश्चात् राजा  
 हुए ।

#### मखिहलेखी



इस ग्रंथ में छः प्रकाश हैं, जिनमें छंद, नायिकाभेद और  
 इस पर कवि ने अनेक छंद लिखे हैं । इसकी भाषा अच्छी  
 जान पड़ती है, और कहीं-कहीं भाव भी उत्तम हैं । ग्रंथ  
 की हिंदी प्रतिखिपि होने पर विशद रूप से लिखना  
 संभव होगा । खिपिकार ने अंत में लिखा है—

گوشه کیسری پرکاش من تصانیف چادر دامن کب  
 ساکن بوانه خاص واقع بتارفع ششم ماه جاورى سنه  
 ۱۸۲۲ ع مطابق روز سه شنبه سدی پنجمی ماه بونکه  
 سنه ۱۲۳۱ فصلی دستخط به اوائل کار سنه سالن بوانه

सारांश यह कि ग्रंथ ६ जनवरी, सन् १८२४ को  
 समाप्त हुआ ।

#### काव्याभरण

काव्याभरण का निर्माण-काल चंदन कवि यों देते हैं—

नमस्कार गुरुदेव कैं कर चंदन बहु बार ;  
 काव्याभरण कियो प्रगट भाषा कवि-आधार ।  
 संवत अठारह सैं जहाँ पैतालीस विचार ;  
 चंद्रवार, तिथि दूज सुदि मार्ग ग्रंथ विस्तार ।

अतः इस ग्रंथ का निर्माण अगहन सुदी द्वितीया,  
 संवत् १८४२ में हुआ । इस ग्रंथ में १३४ दाहे हैं, जिनमें  
 कवि ने संवाध में प्रत्येक शब्द लिखे हैं । इसकी प्रतिखिपि  
 जनवरी, सन् १८२४ में हुई है ।

#### रस-कलोलिनी

रस-कलोलिनी में चंदन ने निर्माण काल यों दिया है—

कार सुदी दसमी सुतिथि भए चंद्र सुभवार ;  
 संवत अठारह सैं जहाँ चालिस ग्रंथ-वतार ।  
 नाना रसकलोलिनी सख रस लह हय पंथ ;  
 यानि रसकलोलिनी नाम धरयो यह ग्रंथ ।

संवत् १८४६, कुँआर सुदी दसमी दिन सोमवार  
 को इसकी रचना हुई । इस ग्रंथ में ८ कलोल कवि ने  
 रक्खे हैं, जिनमें निम्न-लिखित विषयों पर लिखा है—

कलोलसंख्या	विषय	छंद संख्या
प्रथम कलोल	स्थाईभाव	२५
द्वितीय ,,	भाव	३२
तृतीय ,,	अनुभाव	३२
चतुर्थ ,,	सहायक भाव	४०
पंचम ,,	व्यभिचारी भाव	१७१
षष्ठम ,,	शृंगार	६७
सप्तम ,,	रस वर्णन	८१
अष्ट ,,	मिश्रित रस	७६

'रस-कलोलिनी' में कवि ने रस का भली भाँति  
 विवेचन किया है । इस में अनेक प्रकार के छंद दोहे  
 कवित्त आदि हैं ।

सब से प्राचीन इनका 'केसरी प्रकाश' है, जिसका  
 निर्माण संवत् १८१७ में हुआ है । इन तीनों ग्रंथों की  
 यह संभवतः सबसे प्राचीन प्रतिखिपियाँ हैं, जो प्राप्त हैं ।  
 ये चंदन के अंतिम ग्रंथ रसकलोल ( १८४६ ) के ३५  
 वर्ष बाद के हैं । चंदन ने और भी कई ग्रंथ लिखे हैं,

माधुरी २७



पंचवटी में गुप्तखा

N. K. Press, Lucknow



जिनका निर्माण संभवतः इस ग्रंथ के पीछे हुआ हो। अतः सूरदास का १८४६ के बहुत बाद तक जीवित रहना मिलेगा। इस अवस्था में संभव है, इन तीनों ग्रंथों का प्रतिलिपि सूरदास कवि के समय में ही हुई हो। ये याने अन्वे-यनीय हैं।

सत्यजीवन वर्मा

X

X

X

२. रस-पीयूष-निधि

परिचय

सोमनाथ के पिता का नाम नीलकंठ, बाबा का देवकी-चन्दन और परबाग का नरोत्तम था। ये माथुर ब्राह्मण थे और ज़िरोरा के निश्च प्रसिद्ध थे। नरोत्तमजी जयपुर-अरेश महाराज रामसिंह के मंत्र-गुरु थे। स्मरण रहे कि इन्होंने महाराज रामसिंह के आश्रित अगलाथ पंडितराज के शिष्य कुजपति मिश्र भी थे। सोमनाथ एक अच्छे आचार्य और मुकवि थे। अब तक इनके बनाए जिन ग्रंथों का पता लगा है उनके नाम इस प्रकार से हैं—

१. रस-पीयूष-निधि (सं० १७६४) राजा प्रताप-सिंह के लिये

२. रामचरित्र-रत्नाकर

अष्टाध्याकांड (सं० १७६६)

३. रामचरित्र-व्याई (सं० १८००)

४. सुज न विलाम

अथवा सिंहासन-वत्सीलो (सं० १८०७) महाराज का अनुवाद सूरजमल के लिये

५. माधव-विनोद (सं० १८०७) कुँवर बहादुर-सिंह के लिये

६. भूष-चरित्र (सं० १८१२)

७. महादेवजी का

व्याख्यान (सं० १८१३)

८. राम-कलाधर

९. प्रेम पंचासा आनंदकिशोर के लिये

१०. वज्र-विनोद (श्रीमद्भागवत दशम-स्कंध का अनुवाद)

इन ग्रंथों के रचना-काल की देखन हुए सोमनाथजी का कविता-काल १७६० और १८१५ के बीच में पड़ता है। यदि इन्होंने ३० वर्ष का अवस्था में कविता करना आरंभ किया हो, तो इनका जन्म-काल संवत् १७६० के लगभग पड़ता है। रसमतः संवत् १८२० के इधर-उधर

इनकी मृत्यु हुई होगी। कविता में सोमनाथ नाम के अलावा ये अपना नाम “ससिनाथ” और “नाथ” भी

भरतपुर-राज्य से ही इनका विशेष संबंध समझ पड़ता है। इन्होंने भरत र के राजा बदनसिंह, राजा सूरज-मल, राजा प्रतापसिंह और कुँवर बहादुरसिंह की खूब प्रशंसा की है। महाराज जयपुर के आश्रित “कृष्ण-कला-निधि” कवि से इनका बड़ा मेल था और “रामचरित्र-रत्नाकर” ग्रंथ की रचना इन दोनों कवियों ने मिलकर की है।

महाकवि “देव” का संबंध भी भरतपुर-दरबार से पाया जाता है। “देव” जी का जन्म संवत् १७३० में हुआ था। इस प्रकार वे सोमनाथजी से अवस्था में ३० वर्ष के लगभग बड़े थे। सूरदास कवि भी सोमनाथजी के सम-कालीन और भरतपुर-नरेश के आश्रित कवि थे। खेद है कि सोमनाथजी-जैसे मुकवि के इस ग्रंथों के वर्तमान होते हुए भी अब तक उनके किसी संपूर्ण ग्रंथ के प्रकाशन का योभाग्य नहीं प्राप्त हुआ है।

क्या वर्तमान भरतपुर-नरेश, जो हिंदी के सबे शुभ-चिंतक हैं, और जिनके पूर्वजों के आश्रय में सोमनाथजी ने अपनी आयु बिताई थी, इस और ध्यान देंगे और एक सच्चे कवि के काव्य के प्रकाशन का प्रबंध करेंगे? अंत-रामा कहती है कि अवश्य करेंगे।

जो हो, आज हम सोमनाथजी के ‘रस-पीयूष-निधि’ ग्रंथ का कुछ परिचय पाठकों की भेंट करते हैं। यदि इस संक्षिप्त परिचय से सोमनाथजी की कविता के प्रति पाठकों का अनुराग बढ़ा, तो उनके अन्य ग्रंथों पर भी यथावकाश प्रकाश डाला जायगा।

रस-पीयूष-निधि

‘रस-पीयूष-निधि’ ग्रंथ इक्कीस तरंगों में विभक्त है। प्रथम दो तरंगों में गणेश, राम, हनुमान, बटुकनाथ, पार्वती और कृष्ण का संग सावरण-रूप में वर्णन है। फिर भरतपुर-नरेश का वंश-वृक्ष भी दिया है। यह वंश-वृक्ष इतिहास के सर्वथा अनुकूल है। भरतपुर-नरेश बदनसिंह-जी के दो पुत्र थे। बड़े का नाम सूरजमल अथवा सुजान-सिंह था और छोटे का प्रतापसिंह। बदनसिंहजी ने वैरिगढ़-नामक दुर्ग प्रतापसिंह के आधीन कर दिया था। इति-हास में लिखा है कि प्रतापसिंह ललित कलाओं के प्रेमी थे। ‘रस-पीयूष-निधि’ ग्रंथ नहीं प्रतापसिंहजी के आश्रय में बना है। सोमनाथजी ने प्रथम अध्याय में राजा बदनसिंह-

महाराज सूरजमल और प्रतापसिंहजी की प्रशंसा बहुत अच्छे ढंग से की है। इस तरंग में वज्र का वर्णन और भरतपुर-नरेश की सभा का विवरण बड़ा ही सुंदर हुआ है। दूसरी तरंग में सोमनाथजी ने अपना वंश वृक्ष दिया है। इसका उल्लेख पहले किया जा चुका है। तीसरी, चौथी और पाँचवीं तरंग में पिंगल का विषय वर्णित है। इन तरंगों में पथार्थ कवित्व-पूर्ण छंद बहुत कम हैं। छठी और सातवीं तरंगों में काव्य-सामग्री, लक्षणा और ध्वनि का निरूपण विद्वत्ता-पूर्ण हुआ है। इन तरंगों के देखने से जान पड़ता है कि सोमनाथजी का काव्य-शास्त्र पर पूर्ण अधि-कार था। उन्होंने बहुत स्पष्ट लक्षण देकर फिर उन्हें सरल उदाहरणों द्वारा समझाया है। और कहीं-कहीं उदाहरणों में पाई जानेवाली कठिनता को गद्यात्मक टिप्पणी लगाकर दूर कर दिया है। आठवीं तरंग से लगाकर पंद्रहवीं तरंग तक शृंगार-रस का विशद विवेचन है। इसमें नायिका-भेद का वर्णन बड़े विस्तार के साथ किया गया है। सोलहवीं तरंग में शृंगारातिरिक्त अन्य आठ रसों का वर्णन बहुत थोड़े में किया है। यह वर्णन संतोषदायक भी नहीं है। सत्रहवें तरंग में भाव-ध्वनि का वर्णन अच्छा है। अठारहवीं तरंग में मध्यम काव्य का वर्णन साधारण है। उन्नीसवीं और बीसवीं तरंगों में दोष, गुण, चित्र, काव्य तथा शब्दालंकारों का वर्णन हुआ है। इसमें दोषों का वर्णन पांडित्य-पूर्ण है। इक्कीसवीं तरंग सबसे बड़ी है और इसमें अर्थालंकारों का विवेचन हुआ है। इस तरंग की कविता में कोई विशेष चमत्कार नहीं है। हमारी राय में 'रस-पीयूष-निधि' में शृंगार-रस का वर्णन ही सबसे अच्छा हुआ है। ग्रंथ का संक्षेप में यही सार है।

कविता-चमत्कार

अब हम पाठकों का परिचय सोमनाथजी की कविता से कराते हैं। एतदर्थ हम 'रस-पीयूष-निधि' से कुछ उत्तम छंदों का संकलन करके, उन्हें आलोचना के साथ पाठकों की भेंट करते हैं।

वर्षा-ऋतु की बात है। ठंडी-ठंडी पुरवाई चल रही है। बेलें हिल-हिलकर वृक्षों में लग रही हैं। सुंदर बिजली चमक रही है। मोर कूक रहे हैं। कामदेव पूरी उमंग पर हैं। ऐसे ही समय में नायक और नायिका का एक कुंज-गृह में सम्मिलन हुआ है। इस अवसर पर शरीर में जो थरथर-हट उठी थी, स्नेह की जिस सरसता का प्रादुर्भाव

हुआ था, मेघों ने बरस-बरसकर जो प्रभाव उत्पन्न किया था, वह नायिका को एक क्षण के लिये भी नहीं भूलता है। कितना सुंदर छंद है—

( १ )

सांतल पवन पुरवाई के परस नव,  
बेलिन की डमन में लगानि अछेह की ।  
तेसा चांग चचला चमकि चहु ओरनि ते,  
सोरनि को सोर सुनि उमंग अदेह की ।  
सोमनाथ सुकवि निहारि हरषनि डरि,  
कान्हू सजान सो मिलानि कुंज-गेह की ;  
बिर्मर अजी न ब्रिन देह-धरनि आली,  
नेह मरसान और बरसानि मेह की ।

वर्षा-ऋतु का प्राकृतिक दृश्य, संयोग शृंगार का पूर्ण चमत्कार और सुंदर भाषा का मनोरम प्रवाह इस छंद में ऐसे अच्छे ढंग से आया है कि कवि की प्रतिभा की मुक्त-कंठ से सराहना करनी पड़ती है।

गुप्ता नायिका के उरोजों पर नख-क्षत मौजूद हैं। उस-का नायक से मिलना सूचित होता है। पर वह इस सम्मिलन की बात छिपाना चाहती है। अपनी पड़ोसियों से वह चतुरता के साथ कहती है कि भई, कपड़े और गहने पहनने का रहस्य तो मैं समझ गई हूँ। पर सखियों के बहुत तरह से सिखलाने पर भी बालों का ऐंछना मुझे नहीं आया है। बाबू ऐंछने समय कंधी बिछलकर उरोजों पर आ पड़ती है और क्षत उत्पन्न कर देती है। देखो मेरी छाती में जो दाग मौजूद हैं, वे इसी कंधी की वजह से हैं। आप लोगों को मदद करके मुझे बालों का ऐंछना सिखला देना चाहिए, नहीं तो औरों से सीखना पड़ेगा। कैसी चतुराई से भरी उक्ति है—

( २ )

आई सब अंगनि दुकल मजिब की बानि,  
मनि ह न भुषन बनाए अलमानि है ;  
तुम ही बनायो जू परोमनि हो प्यारी नती,  
आरनि के वृम्भिब को बाना ललचानि है ।  
बर-बर सुपर मंहलिन पे मीखी तऊ,  
कहा करी ताखा कंगर्हा सां न बसाति है ;  
कबहुं भुले निज कर सां उरोजनि पे,  
बारन के ऐंछत खरोट लगि जाति है ।  
ऊपर वर्षा-ऋतु में संयोग शृंगार का वर्णन किया जा

बुका है। अब उसी मनमोहिनी वर्षा का वर्णन वियोग शृंगार के साथ देखिए। वर्षा की वह सारी सामग्री जो संयोगावस्था में सुखद थी, वियोगावस्था में दुःखद प्रमा-  
खित हो रही है। शीतल समीर असि-धारा के समान तीक्ष्ण लगता है। बेलों का लहकना शूल उत्पन्न करता है। मेघ-गर्जन सुनकर छाती धड़कने लगती है। चंचला की चमक देखकर ऐसा जान पड़ता है, मानो दावानल प्रज्वलित हो उठा है। ऐसे अवसर पर काम की कमनैती बहुत ही अखरती है। विपत्ति का ऐसा कुछ स्पर्श हुआ है कि प्रायः बचाने का कोई उपाय ही नहीं सूझ पड़ता है। संयोगावस्था में जिन मेघ-धाराओं में अमृत-वर्षण का अनुमान होता था, अब उन्हीं में विष-धाराओं का प्रवाह समझ पड़ता है। वियोग-शृंगारांतर्गत उद्वेग दशा का वर्णन सोमनाथजी ने अपूर्व किया है। भाषा, भाव और कला इन तीनों का बड़ा ही चमत्कार-पूर्ण सामं-  
जस्य इस छंद में मौजूद है। सोमनाथजी के जो छंद छोटी के माने जाते हैं, उनमें इस छंद की भी गणना है।

( ३ )

सातल बयारि तरवारि-सी बहति तैसी,  
लहकनि बेलिन का मूल समन लागी।  
धरकत छाती घोर धन का गरज सुनि,  
दार्मिनि की दमक दवा-सी दरसन लागी।  
सोमनाथ इते प करतु कमनैती काम,  
कौन भाँति जाँचो री बिपति परसन लागी।  
जई पिय-संग बरसन ही पिय-धार,  
तई अब घटा त्रिष-धार बरसन लागी।

नायिका के सौंदर्य का वर्णन भी सोमनाथजी ने अपूर्व किया है। मदन-मलाह की सलाह से नायिका रू-सागर की याह ले रही है, यह सूझ बड़े मार्के की है। बड़ा सुंदर छंद बन पड़ा है, यद्यपि प्रथम दो पदों में देव कवि के एक छंद से शब्दावली भी ली गई है।

( ४ )

कुंदन के रंग अंग जोबन तरंग राजै,  
उरज उतंग छान लंक छबि देत है :  
बादले की सारी मुलचंद उजियारी तामैं,  
न्यारी दुति दसन की हँसन समेत है।

सोमनाथ निरखि सुजान अगिरानी प्यारी,  
ऊँचे भुज जोरि भीवा मारि हित चेत है ;  
मदन-मलाह का सलाह सों उखाह भरी,  
ठाढ़ा रूप-सागर का मानो थाह लेत है।

सोमनाथजी की निम्न-लिखित अन्योक्ति बहुत प्रसिद्ध है। इसमें अप्रस्तुत-प्रशंसा की अच्छी बहार है। चारों ओर से लघन मेघ-मालाएँ उमड़ चकी हैं। धुरवाएँ भी लटकने लगी हैं। जवासा जल गया है। शीतल वायु के स्पर्श से वृक्ष लहलहे हो गए हैं। मयूरगण भी कुछ-कुछ प्रसन्नता के साथ मधुर शब्दों से बोल रहे हैं। वर्षा ने के सब लक्षण थे पर चातक बेचारे देखते ही रह गए। भूमि पर दो-चार बूँदियाँ भी न पड़ीं। महि-मंडल में चारों ओर यह शोर हुआ कि मेघ आए, मेघ आए और आ करके निकल भी गए। पाठकों ने अनेक बार वर्षा-ऋतु में इस दृश्य का अनुभव किया होगा। अनेक बार बादल बरसने का होकर फिर निकल गए हैं। पृथ्वी-तल तक एक बूँद भी नहीं आई है। वर्षा-ऋतु का यह एक नितान्त स्वाभाविक दृश्य है; पर इस दृश्य में केवल प्रकृति-चमत्कार ही सीमाबद्ध नहीं है। इससे उन अवसरों की भी याद आती है, जब हम समझते थे कि अब बड़ी-बड़ी आशाएँ पूर्ण होंगी, पर होता कुछ भी नहीं है। शासन-सुधारों को लक्ष्य करके या महात्मा गांधी के असहयोग-आंदोलन के प्रति यदि सोमनाथजी की इस अन्योक्ति का प्रयोग किया जाय, तो वह खूब चस्पां होती है। विशेष व्याख्या व्यर्थ है।

( ५ )

दिसि बिदिसान ते उमड़ि मड़ि लान्हो नभ,  
छोड़ि दान्हो धुरवा जवासे-जुथ जरिगे ;  
ढहड़हे भए ठुम रंचक हवा के गुन,  
कुहू-कुहू मुरवा पुकारि मोद भरिगे।  
रहि गए चातक जहा के तहां देखन हां,  
सोमनाथ कहै बूँदा बूँदा हू न करिगे ;  
सोर भयो घोर चहुँ ओर महि-मंडल मै,  
आए नन आए धन आय के उपरिगे।

कृष्णविहारी मिश्र





१. राजनानि और इतिहास

**कम्यूनिज्म क्या है ?**—लेखक और प्रकाशक. आराधा-मोहन गोकुलजी, पृष्ठ-संख्या १६० ; मूल्य ॥२॥ पुस्तक मिलने का पता 'साशानिस्ट बुक-शॉप' पटकापर, कानपुर ; काशी और लखनऊ साधारण ।

कम्यूनिज्म के विषय में हम समय बहुत भ्रम फैला हुआ है । गणतंत्र-लेखकों और समाचार-पत्रों ने संसार के सामने इसका काले-मे-काला रूप दिखाने की निरंतर चेष्टा की है । इस पुस्तक में बहुत कुछ भ्रम दूर हो जायगा । “कम्यूनिज्म” का अर्थ है ‘कुटुंबता’ । संसार-भर को अपना भाई समझना । मगर सबनक यह संसार—स्वार्थी संसार—है, तब तक सबको भाई समझना मुश्किल है । हमलिये कम्यूनिस्ट वर्तमान समाज सभ्यता और संस्थाओं का शत्रु है । वह एक नई इमारत बनाना चाहता है, वर्तमान समाज-भवन को ढा देना चाहता है । वर्तमान समाज उसका रुख देखता है और आत्मरक्षा के लिये उसे दबाने का प्रयत्न करता है ।

कम्यूनिज्म ने संसार को दो भागों में विभक्त कर दिया है—एक मतदूर, दूसरे अभिमान—अर्थात् अधिकार-राज धनवानों का मंडली । किंतु यह विभक्ति भ्रममूलक प्रतीत होती है । समाज में अधिकार-प्राप्त प्राणियों का कभी अंत न होगा, नियम कितने ही सुंदर बनाए जायें, पर कालान्तर में उसका रूपांतर हो ही जायगा । इज़रत मुहम्मद ने एक ऐसे समाज का संगठन करना चाहा था, जिसमें सबका भाग, सबका अधिकार समान हो । अतृता

ही उनके मन का मूल नस्ब था । बादशाही का वह अंत कर देना चाहते थे । प्रजा जिसे खलीफा चुन ले, वही बादशाही के काम संपादन करना था । खलीफा को वेतन कुछ नहीं मिलता था । खजाने में उसका एक साधारण व्यक्त से अधिक कोई भाग न था । लेकिन इज़रत मुहम्मद के देहावसान के थोड़े ही दिनों बाद राज-सत्ता का उदय हो गया । संपन्न और विपन्नों में इतना अंशियाँ हैं कि एक जिसे संपन्न समझना है, वह दूसरे को संपन्न और अपने को विपन्न समझता है और यह बिलपिला नाचे से ऊपर तक फैला हुआ है । लेकिन हमें कम्यूनिज्म के सिद्धांतों से बहस नहीं । पुस्तक जिस उद्देश्य से लिखी गई है, वह उसके द्वारा अवश्य पूरा हुआ है । लेखक महोदय ने वर्तमान सत्तात्मक संस्थाओं का खंडन करने तक ही अपने को सीमाबद्ध नहीं कर लिया है । विज्ञान-त्मक प्रस्तावों पर भी अच्छा प्रकाश डाला है । कम्यूनिज्म कारवाने कैसे चलाया ? शासन कैसे करेगा ? शिक्षा का प्रबंध कैसे करेगा ? सेना-रक्षा आदि का क्या विचार होगा ? इन सभी विषयों की संक्षिप्त रूप से विवेचना की गई है । वर्तमान रजपूतानि और सामाजिक रुढ़ियों का अपने-बढ़ी नांव और मार्मिक आलोचना की है । आजकल बड़े-बड़े व्यवसायी प्रति-राष्ट्र और स्वर्द्ध-जनित हानि में बचने के लिये आपस में संधि-पत्री कर लेते हैं । उन्हें पिटिकेट कहते हैं । देश की राजनानि को तगडार इन्हीं पिटिकेटों के हाथों में होता है । आरंभ शब्दों में सुनिष्ट—

राज्य-शक्ति इन्हीं के अभीष्टों के पूरा करने में लगी रहती है। इसलिये देश के प्रधान शासक और स्वामी मुट्ठी-भर पूँजीपति होते हैं, शेष जनता इनके ही लिए रात-दिन कोल्हू के बैल का तरह पिसा करती है। अमेरिका, ब्रिटानियाँ, फ्रांस और जर्मनी प्रभृति सभी देश राजकीय पूँजीपतियों के दृष्ट मात्र हैं। दृष्ट, मुखियाँ, सराफों का बज्जशाही संगठन अपने स्वार्थ के लिये कोटि-कोटि श्रम-जीवियों को खसोटता है और उन पर शासन करता है। यह कम्युनिस्टों का कथन है। पाठक सोचें, कहाँ तक ठीक है।

साम्राज्यवाद व्यवसायप्रधान शासनपद्धति का नैयाधिक फल है। बच्चे माल पैदा करने और तैयार चीजें खपाने के लिये कोई-न-कोई क्षेत्र होना परमावश्यक है और व्यवसाय का उत्पत्ति के साथ इसमें भी विस्तार होता रहना चाहिए। लेखक महोदय कहते हैं—

लेकिन यही नहीं, बच्चे माल की प्राप्ति और अपने तैयार माल की खपत के लिये बाज़ार की तलाश में भी बढ़ी-बढ़ी कांशिशें होती हैं और राजनीतिक समर की नाशत आ जाती है... शांति-काल में ही इस खींचा-तानी के कारण शास्त्र-शास्त्र और अन्य लड़ाई के सामानों की वृद्धि भा होती रहती है। ज़रा-सा बढ़ाना मिलते ही भयानक संग्राम छिड़ जाता है। गत १०-१५ वर्षों से लगातार बच्चे माल की दूर चढ़ती चला जाती है... कच्चा माल ज्यादा मिलता है, भारत-जैसे पीछे पड़े हुए रही देश में इन्हीं देशों की और विदेशों लुटेरों का धावा हुआ करता है—

साम्राज्यवाद और अस्व-नानि ( Militarism ) का चोली-दामन का साथ है। लेखक महोदय का विचार इस विषय में विचारणीय है—

प्राचीन काल में किसी भी अत्याचारी ने समस्त संसार पर हुक्मत काने का स्वप्न नहीं देखा। आजकल प्रभुत्व के प्यासों का ध्यान इस ओर बहुत बुरी तरह से लगा हुआ है। इस नवीन परिस्थिति का ही फल है कि राज्य पट्टी से छोटी तक हथियारबंद होते जाते हैं। किसी को भी दूसरे पर विश्वास नहीं है। एक राज्य दूसरे को और शॉल खगाये रहता है कि कहीं ऐसा न हो कि मेरा पड़ोस मुझ पर अचानक आक्रमण कर बैठे। हर एक राज्य इतनी सेना हरदम तैयार रखता है कि कोई उसमें लड़ पड़े, तो वह उसका सामना कर सके। आजकल सेना केवल उपनिवेशों

की मदद और मजदूरों को दबाने के लिये नहीं रहनी; यद्यपि आत्मरक्षा का दुहाई दी जाती है। कम्युनिज्म न्याय का क्या विधान करता है, उस पर भी एक नज़र डालिए—

श्रमिक शासन मुझदमा चलने से खतम होने तक में न्यूनतम समय लगने देता है, खर्च एक प्रकार से होता ही नहीं... शरीर-से-शरीर अनपद गेंवार सीधा अद्वैत में जाकर अपनी शिक्षावत कर सकता है, न कहीं कुत्ता बकने-वाला, न बिल्ली राह काटनेवाला, खून का प्यासा सिपाही कहीं खोजने में भी नहीं मिलेगा।

इसी भाँति शिक्षा, धर्म, खेती, शासन के सभी कर्मों पर इस नए दृष्टि-कोण से नज़र डाली गई है। मिसाल स्वीय रूप के नए शासन से ली गई है। कम्युनिज्म वर्तमान काल का सबसे प्रधान और क्रांतिकारी आंदोलन है। इसलिए इसके विषय में एक-आध बातें जानने का सभी की इच्छा होती है। वह इच्छा किसी हद तक इस पुस्तक से पूरी हो जायगी।

× × ×

इंग्लैंड का इतिहास ( प्रथम और द्वितीय भाग )—  
लेखक, प० बजमोहन शर्मा बी० ए०, एम० एम० सी० । प्रकाशक, नवलनिशोर-बुक्सटोप, लखनऊ, मूल्य प्रात भाग १।)

जब शिक्षा-विभाग ने अंगरेज़ी के अतिरिक्त और सभी विषयों में विद्यार्थियों को अपनी मातृभाषा में उत्तर देने की स्वाधीनता दे दी है, तो ऐसी पुस्तकों का प्रकाशन होना परमावश्यक था, जिनके द्वारा परीक्षार्थीगण इस अधिकार से लाभ उठा सकें। प्रस्तुत पुस्तक इसी विचार से लिखी गई है। इसमें लेखक ने सरल और स्पष्ट भाषा में उस जाति का इतिहास लिखा है, जो अल्पसंख्यक होने पर भी आज भूमंडल के एक बड़े भाग पर अधिकार जमाये हुए है। यह किसी अंगरेज़ द्वारा लिखित इतिहास का अनुवाद नहीं, प्रस्तुत मौलिक पुस्तक है। इंग्लैंड के कई नक़शे, लगभग सभी राजाओं के चित्र और मुख्य वंशावलियाँ दी गई हैं। प्रत्येक राजा के सम-कालीन अन्य देशों के राजाओं के नाम भी लिख दिए गए हैं, जिससे विद्यार्थियों को योरोप के ऐतिहासिक चरित्रों का कुछ परिचय हो जायगा। चित्र लेखों की जगह अगर हाफ्टोन होते, तो पुस्तक और भी सुंदर हो जाती।

× × ×

भारतवर्ष का इतिहास ( प्रथम भाग )—लेखक, पं० वज्रमोहन शर्मा एम० ए०, बी० एम०सी० ; प्रकाशक, नवलकिशोर-प्रेस, लखनऊ मूल्य १॥)

यह पुस्तक मौ० व्युत्पत्ति के परीक्षार्थियों के लिये लिखी गई है । इस भाग में वैदिक काल से लेकर मुगल-राज्य के अंत तक का वृत्तान्त लिखा गया है । पहले चार अध्यायों में लेखक ने भारतवर्ष की भौगोलिक स्थिति, जल-वायु, भाषा, रहन-सहन आदि की चर्चा की है । छठवें में वैदिक काल का वृत्तान्त लिखा गया है जिसका साधारणतः स्कूली पुस्तकों में अभाव रहता है । रामायण और महा-भारत-काल का वर्णन भी विस्तार के साथ किया गया है । एक स्कूली किताब में ऐतिहासिक खोज की आशा करना तो न्यायसंगत नहीं है, पर अन्य पठ्य पुस्तकों की तुलना में यह पुस्तक भाषा, क्रम और शैली के एतबार से किसी तरह घटकर नहीं है । चित्रों और पिकों के नमूनों से किताब की उपयोगिता और भी बढ़ गई है । कई रंगीन चित्र भी दिए गए हैं । बौद्धकालीन स्तूपों और मूर्तियों के भी कई चित्र हैं । प्राचीन काल में कैसे शाखाएँ प्रयुक्त होती थी, इसका अब तक हम अनुमान ही करते थे । इस पुस्तक में दो चित्रों में उन सभी अस्त्रों के रूप दिखा दिए गए हैं । हमने किसी ऐतिहासिक पठ्य पुस्तक में ऐसे चित्र नहीं देखे । छपाई उत्तम और जिल्द मजबूत है । हमें आशा है कि शिक्षा-विभाग इस पुस्तक का आदर करेगा ।

× × ×

साम्यतत्त्व—लेखक, स्व० बंकिमचंद्र चट्टोपाध्याय, अन-वादक, श्रीचंद्रिकाप्रसाद बायस ; प्रकाशक, गरुडती-माहिन्-मोदिर कार्यालय, मद्रास-नगर रोड, लखनऊ ; मूल्य ॥८ पृष्ठ-संख्या ११८

‘साम्यवाद’ एक ऐसा विषय है, जिस पर सदृश्य जन आदिकाल से उपदेश देते आए हैं । महात्मा बुद्ध, महारामा ईसा, हजरत मुहम्मद ये सभी साम्यवाद के प्रचारक थे । वर्तमान युग में साम्यवाद ने जो शक्ति प्राप्त की है, वह शताब्दियों के प्रयत्न का फल है । बंकिम बाबू ने इस पुस्तक में साम्य तत्त्वों का अपनी जादू-भरी, चुभनेवाली भाषा में बहुत ही मार्मिक विवेचन किया है । अनुवाद बहुत सरल और मुहाविरदार है । पुस्तक में पाँच परिच्छेद हैं । पहले और दूसरे परिच्छेदों में साम्यतत्त्व की परिभाषा

उसकी उत्पत्ति और संक्षिप्त इतिहास है । तीसरे परिच्छेद में किसानों की दयनीय दुर्गति का बहुत ही दिख दिखा देने-वाला चित्र खींचा गया है । चौथे परिच्छेद में इस बात का विवेचन किया गया है कि भारतवर्ष में सबसे पहले सम्पत्ता का क्यों विकास हुआ और अंत को उसकी इतनी दुर्गति क्यों हुई । पाँचवें परिच्छेद में भारतीय नर-नारियों में जो घोर वैषम्य है, उसका वर्णन करके पुस्तक समाप्त कर दी गई है । भरतवर्षीय साम्य योरोपीय साम्य से कुछ भिन्न है । यहाँ सारा वैषम्य धन पर आधारित है, यहाँ वर्ण-वैषम्य पर । किंतु अब यहाँ भा योरोपीय धन-जनित वैषम्य का प्रकोप हो रहा है । बंकिम बाबू ने वर्ण-वैषम्य को जक्षित किया है और उसका खूब खाका उड़ाया है । ज़रा उसके दो-एक नमूने देखिए—

इस संसार में एक आवाज़ हमेशा सुनी जाती है—‘वह बड़ा आदमी है और वह छोटा आदमी है ।’ वह बड़े आदमी हैं इसलिये इस पृथ्वी पर जितने कुछ दुःख, मकलन, रस आदि उत्तम सुखकर पदार्थ हैं सब उनकी भेंट करो । भाषा के सागर से शब्द-रूपों रत्नों को चुन-चुनकर उनका हार गुंथकर उन्हें पहनाओ, क्योंकि वह बड़े आदमी हैं । रास्ते में अगर छाटी-से-छोटी, दिग्वार्ध भी न पहने-वाली कंकड़ा हो, तो उसे होशियारी से उठाकर दूर कर दो, वह देखो बड़े आदमी आ रहे हैं, ऐसा न हो उनके चुभ जाय ।

“जिस समय ज़मींदार बाबू साढ़े सात महल की पुरी के भीतर घास करके रंगीन शीशेदार झिलमिलों के भीतर से आती हुई ठंडी रोशनी में अपने घर की ललनाओं के गोरे गोरे बदनो पर हीरे-मोतियों के हारों की शोभा निरखकर खुश होते हैं, ठीक उसी समय परान-नामक किसान, अपने बेटों के साथ चिल-चिलाती हुई दुपहरी की कड़ी धूप में, नंगे सिर, नंगे पैर, घुटने-घुटने-भर कीचड़ में, अथवा आग-सी जलतो हुई सखी ज़मीन पर, सिर्फ़ दो अस्थि-चर्मावशिष्ट सुखे बैलों को हल की मुठिया पर हाथ रखकर हँकाना हुआ उनके भोग के लिये जुताई का काम करता है ।”

पुस्तक में आदि से अंत तक बंकिम बाबू का रचना-कीशल झलक रहा है ।

× × ×

२. धर्म

**श्रीवेदानुवचन**—मूल-पुस्तक के रचयिता हैं—बाबा नगीनासिंह ; प्रकाशक, श्रीरामतीर्थ पब्लिकेशन लीग, लखनऊ ; साइज-क्राउन सोलहपेजी ; पृष्ठ-संख्या ४६० ; मूल्य मजिलद २॥ सजिलद १॥) रु० । सफाई, छपाई तथा बाइंडिंग उत्तम ।

जैसा कि पुस्तक की भूमिका से प्रकट है बाबा नगीनासिंहजी उर्दू, फ़ारसी, अरबी और संस्कृत के विद्वान थे । वैदिक, ईसाई तथा इस्लाम धर्म के संबंध में, उन्होंने पूर्ण ज्ञान प्राप्त किया था । अंत में इस अनवरत अनुशीलन तथा अनुभव ने उन्हें इस तत्त्व पर पहुँचाया कि वैदिक-धर्म ही पूर्ण और श्रेष्ठ धर्म है । आप गुरु नानकजी की तेरहवीं पीढ़ी में उत्पन्न हुए थे । आपके धार्मिक तत्त्व की खोज ने आपको आत्मदर्शन की अंतिम सीढ़ी पर पहुँचा दिया । श्रीवेदानुवचन बाबाजी ने क्लिष्ट उर्दू-भाषा में लिखा था । अपने एक मित्र से पुस्तक की प्रशंसा सुनकर स्वामी रामतीर्थजी ने इसका अध्ययन किया और मुद्रकंठ से प्रशंसा की । सर्वसाधारण के लाभार्थ 'लीग' ने यह संशोधित, सरल हिंदी-अनुवाद तीसरे संस्करण के रूप में प्रकाशित किया है ।

बाबा नगीनासिंहजी वेदान्त-शास्त्र के पूर्ण ज्ञाता और तपनिषदों के मर्मज थे । प्रस्तुत पुस्तक तीन खंडों में विभक्त की गई है । १. कर्मकांड, २. ज्ञानकांड, ३. बंध और मोक्ष । आत्मज्ञान प्राप्त करने के लिये जिन साधनों की आवश्यकता होती है, वही इन खंडों में स्पष्टतर वर्णित हैं । चलनू भाषा में प्रतिदिन व्यवहृत होनेवाले उदाहरणों द्वारा आत्मज्ञान-जैसे गूढ़ तत्त्वों को समझा देना कमाल की बात है । मनुष्य-शरीर की उत्पत्ति से लेकर आत्मदर्शी-अवस्था तक पहुँच जानेवाली युक्तियों का वर्णन प्रशंसनीय है । धार्मिक मनोवृत्तिवाला साधारण पढ़ा-लिखा मनुष्य भी इस पुस्तक से पूर्ण लाभ उठा सकता है । शंकाओं का निवारण भी खूब बन पड़ा है । पुस्तक पढ़ने योग्य है और प्रकाशक से प्राप्त हो सकती है ।

× × ×

**मियारूल मुकाशफ़ह** ( अर्थात् साक्षात्कार को कसौटी )—लेखक, बाबा नगीनासिंहजी ; प्रकाशक, रामतीर्थ पब्लिकेशन लीग, लखनऊ ; साइज-क्राउन सोलहपेजी ; पृष्ठ-संख्या १६६ ; मू० सजिलद ॥॥, सादी ॥॥

इस पुस्तक में यह दिखाया गया है कि एक-साधारण

मनुष्य भी वेद-विहित कर्मकांड भाग से जप, तप और उपासना द्वारा अपना अंतःकरण शुद्ध तथा एकाम्र करते हुए, धीरे-धीरे आत्मदर्शन के उच्च शिखर पर पहुँच सकता है । लेखक ने आत्मदर्शन के लिये संसारी भ्रमभावनाओं को दूर करके इंद्रियदमन, तपश्चर्या साधना की कसौटी पर ठीक उतरने का आदेश दिया है । प्रस्तुत पुस्तक साम-वेद के छांदोग्योपनिषद् का सार है । यह मूल पुस्तक भी उर्दू में ही थी । हिंदी-भाषा-भाषियों के लाभार्थ चलनू हिंदी भाषा में अनुवाद प्रकाशित किया गया है । स्वामी रामतीर्थजी ने उपर्युक्त श्रीवेदानुवचन पुस्तक की भाँति इस "कसौटी" को आत्मदर्शन संबंध में अपना सहायक माना है । इस विषय के जिज्ञासुओं के लिये पुस्तक उपादेय है । 'लीग' के उसाही कार्यकर्ता इस परिश्रम के लिए बधाई के पात्र हैं ।

× × ×

**योगासन**—लेखक, श्रीरामनंद संन्यासी ; प्रकाशक, श्री-अर्वाचंद विद्यालंकार न० २ प्रयाग स्ट्रीट, प्रयाग । मूल्य ॥

पुस्तक के प्रारंभ में स्वामी श्रद्धानंदजी का एक-रंगा चित्र दिया गया है । और यह पुस्तक भी लेखक महाशय ने स्वामीजी को ही समर्पित की है । योगसिद्धि में आसनों का साधन एक मुख्य अंग माना गया है । उसी संबंध में आसन-चित्रों के सहित क्रिया का संक्षेप वर्णन है । इस पुस्तक में यह भी दिखाने का प्रयत्न किया गया है कि इन आसनों से योगसिद्धि में ही सहायता नहीं मिलती, बल्कि शारीरिक सुधार भी पर्याप्त परिमाण में होता है । पुस्तक प्रकाशक से प्राप्त हो सकती है ।

× × ×

३. जीवन-चरित्र

**श्रीस्वामी श्रद्धानंदजी की जीवनी**—लेखक, एक भक्त ; मूद्रक, यज्ञेन-प्रेस, दिल्ली ; मू० ॥ पृष्ठ-संख्या ४८ ।

प्रातः स्मरणीय स्वामी श्रद्धानंदजी के नाम से कौन परिचित नहीं है । उन्होंने महापुरुष की संक्षिप्त जीवनी छोटी-सी पुस्तिका के रूप में प्रकाशित की गई है । स्वामीजी के जन्म-काल से लेकर मरणपर्यंत तक की कुछ मुख्य-मुख्य बातें सांकेतिक नोटों की भाँति लिखी गई हैं । किंतु वह अपूर्ण और अपर्याप्त है । स्वामीजी सामाजिक, धार्मिक और राजनैतिक क्षेत्र में अगणित स्तुत्य कार्य कर गये हैं । उनका आदर्श-जीवन राष्ट्र के लिये स्वयं प्रकाशमान अंशुमाली

की भाँति देदीप्यमान है। ससार-समरस्थल में उन्होंने मरणपर्यंत अपना पग वीर योद्धा की भाँति पीढ़े नहीं हटाया। ऐसे स्वनामधन्य देश के सच्चे सपुत्र की विस्तृत जीवनी, उनके अतुलनीय कार्यों के विवरण-सहित कोई योग्य सज्जन लिखने का कष्ट उठावे, तो राष्ट्र की निधि नवयुवकों के लिए, हिंदू-धर्म आण के लिए तथा समाज के उत्थान के अर्थ चिरकाल तक स्फूर्तिमय सच्चे पद-प्रदर्शक का स्थान प्राप्त कर सकेगी। आशा है, हमारी प्रार्थना श्रुतिफल न जायगी।

X X X

४. फुटवर

**स्वास्थ्य-संदेश**—लेखक, श्री० शिवसहाय चतुर्वेदी। प्रकाशक, हिंदी-हितैषी-कार्यालय, देवरी त्रि० सागर। साइज क्राउन सोलहपेजी, पृष्ठ-संख्या ८४, मूल्य आठ आना।

जीवन में तंदुरुस्ती मुख्य वस्तु है। इसी के ठीक रहने पर अर्थ, धर्म, काम और मोक्ष की साधना हो सकती है। अस्तु, दैनिक कार्यों में स्वास्थ्य-सुधार की ओर दृष्टि रखना प्रत्येक पुरुष का मुख्य कर्तव्य है। 'स्वास्थ्य-संदेश' में चतुर्वेदीजी ने बातचीत के रूप में ही स्वास्थ्य-सुधार के आवश्यक अंगों पर प्रकाश डाला है। प्रातःकाल चार-पाई से उठकर रात्रि को सोने के समय तक की दिनचर्या दे दी है। अत में व्यायाम की आवश्यकता छोटे-छोटे बच्चों की तंदुरुस्ती की देख-रेख, मेलेरिया, हैजा, और प्लेग आदि बीमारियों के फैलने के कारण और उनके दूर करने के उपाय दिए गए हैं। पुस्तक साधारण जन-समाज की जानकारी के लिये लाभकारी है।

X X X

**ऊषा सुंदरी**—एक सामाजिक नाटक। लेखक, श्रीयुत लालकृष्णधरिहर्जी। प्रकाशक, श्रीयुत श्री० शिवशंकरलालजी, दमोह। मूल्य १। पृष्ठ संख्या १५४।

इस नाटक का प्रारंभ ऊषा और अनिरुद्ध की पौराणिक कथा के आधार पर है, पर इस पौराणिक कथा के साथ वर्तमान हिंदू-समाज के वैवाहिक अत्याचार और सामाजिक कुरीतियों का समिश्रण बेजोड़-सा मान्य होता है। मुसलमान पात्रों की रचना भी की गई है, हालांकि हज़रत मुहम्मद उसके हज़ारों साल बाद संसार में अवतरित हुए। बेजोड़ विवाह, अनमेल विवाह ये सभी समकालीन कुरीतियाँ हैं। महाभारतयुग में उनका जिक्र भी न

था। 'रुद्र'-जी सुकवि अवश्य हैं। आपके रचे हुए गायन सुंदर और रसीले हैं। मुहावरे की गलतियाँ जगह-जगह मिलती हैं और दूर की गलतियों की तो कोई गिनती ही नहीं।

X X X

**महिला-हितैषिणी**—लेखक, चतुर्वेदी द्वारकाप्रसाद शर्मा। प्रकाशक, नवलकिशोर बुकडिपो, लखनऊ। मूल्य १। पृष्ठ-संख्या २१७, छपाई और कागज साधारण।

यह स्त्री-शिक्षा-संबंधी पुस्तक है और लेखक ने इस बात का प्रयत्न किया है कि हमारी महिलाओं के रहन-सहन, चाल-ढाल, रीति-नैति में जो पश्चात्य देशों की भूलक आती जाती है उसका सुधार किया जाय। "छियों में विद्या-संबंधी बारीकियों की ज़रूरत नहीं है। लिखने-पढ़ने का थोड़ा ज्ञान होते ही उनको स्त्रियापयोगी कार्यों का शिक्षा देना आरंभ कर देना चाहिए। जिस शिक्षा से के गृहस्था के काम-काज भली भाँति समझकर कर सकें, उनको एसा ही शिक्षा देनी चाहिए।" पुस्तक में कुल २३ प्रकरण हैं और उनमें स्त्रियापयोगी प्रायः सभी महत्वपूर्ण विषयों का समावेश कर दिया गया है। एक प्रकरण में स्त्रियों के गुण-दोष लिखे गए हैं। गुण हैं—सीदय, लज्जा, विनय, सरलता, संतोष, अमशीलता, अतिथि-सेवा, सौ-जन्य, सतीत्व आदि; दोष हैं—विलासिता, स्वेच्छा-चारिता, कलह, द्वेष, अपव्यय और अमितव्यय। ४ से २२ प्रकरण तक विवाह, पति-पत्नी में परस्पर अनुराग, सहाई, स्वास्थ्य-रक्षा, परित्रों के साथ व्यवहार, समय का सद्व्यवहार, पहनावा, माता का कर्तव्य, गृहिणी के कर्तव्य आदि बातों को सरल रीति से विवेचना की गई है। अंतिम प्रकरण में कुछ आवश्यक उपदेश दिए गये हैं। पुस्तक इस लायक है कि महिला-पाठशालाओं में पढ़ाई जाय।

X X X

**निबंधादर्श**—लेखक, श्री० गोकुलचंद्र शर्मा बी० ए०। प्रकाशक, साहित्यमंदन, अलीगढ़। साइज क्राउन सोलह-पेजी, पृष्ठ-संख्या १६८, मूल्य १। कागज, छपाई साधारण—

लेखक महाशय ने तीस विभिन्न विषयों पर छोटे-छोटे निबंध इस दृष्टि से लिखे हैं कि विद्यार्थी-समाज उन निबंधों से लेखन-शैली का ज्ञान प्राप्त कर सके। प्रत्येक निबंध के प्रारंभ करने से प्रथम तत्संबंधी



विचार-सूची भी दी है जिसके द्वारा विषय-विवेचन की रीति का अच्छा पथप्रदर्शन हो जाता है। लेखक महाशय ने यह स्वयं ही लिख दिया है कि यह तो हमारा संकेत-मात्र है। अपनी-अपनी दृष्टि और अभिरुचि के अनुकूल निबंध को सजाया जा सकता है। कुछ लेख लंबे अवश्य हो गए हैं। यदि मुहाविरा और चित्रों का प्रयोग तथा भाषा-रचना के कुछ चलन नियम भी दे दिए जाते तो पुस्तक की उपयोगिता बढ़ जाती। ज्ञात होता है कि प्रेस कर्मचारियों की असावधानी से बहुत-से शब्द भी अशुद्ध छप गए हैं। कुछ मुहाविरा भी अच्छे नहीं बन पड़े। भाषा में भी थोड़ा हेर-फेर करने की आवश्यकता है। लेखक महाशय का परिश्रम सराहनीय है। आशा है, अगले संस्करण में इन त्रुटियों को सुधारकर पुस्तक की उपयोगिता बढ़ाने का प्रयत्न किया जावेगा। विद्यार्थियों को इस पुस्तक से बहुत कुछ सहायता मिल सकती है।

X X X

गोसाई-चरित—इन दिनों काशी-नागरीप्रचारिणी सभा द्वारा प्रकाशित वेणीमाधवदाम-कृत गोस्वामी तुलसीदास का चरित्र, जिसे “मूल गोसाई-चरित” कहा गया है देखने में आया। प्रथ छंदों में है और सं० १६८७ का बना हुआ कहा जाता है। इस कारण से गोस्वामीजी के विषय में विना मुख्य कारणों की प्रत्यूजता हुए इसका प्रमाण मानना उचित ही था, किंतु इसकी साक्षी अनेकानेक अंशों में इतनी असंभव और भ्रष्ट है कि इसके किसी अंश पर भी विश्वास करना बड़े ही अज्ञान पुरुष का काम है। न्यायालयों में अनेकानेक गवाह सामने आते हैं और न्यायाध्यक्ष को विना असखी मामला जाने हुए भी उन्हीं के बयानों पर निर्णय करना पड़ता है। यही हाल प्राचीन विषयों पर भी लागू रहता है। जो गवाह जिनकी ही असंभव घटनाओं को सत्य कहकर अपने कथनों में मिलाता है, उसके कथनों में उतना ही प्रमाणाभाव मिलकर उसकी साक्षी को उतना ही अप्राप्त बनाता जाता है। वेणीमाधव के मूल गोसाई-चरित्र में और से खोर तक असंभव घटनाओं ही का भरमार है। कुछ उदाहरण दीजिए—

( १ ) गोस्वामीजी जन्म के समय ही पाँच वर्ष के थे। वह रोग नहीं और शून्ही पर गिरने ही उन्हां ने राम कहा। उनके उसी समय बत्तीसों दाँत मौजूद थे।

( २ ) जन्म समय में पाँच वर्ष के होते हुए भी गोस्वामीजी ६२ महीनों में बोलने और डोलने के योग्य हुए। क्या दश वर्षों के समान होकर बच्चे डोल सके? राम नाम तो जन्म के समय ही लिया था, फिर बोलने के योग्य होने के लिये ६२ महीनों की क्या आवश्यकता पड़ी?

( ३ ) बोलने डोलने के योग्य तो ६२ महीनों में हुए, किंतु यज्ञोपवीत ६० महीनों की ही अवस्था में हो गया।

( ४ ) उनकी स्त्री उन्हें पहले तो कुवाच्य कहकर उनके वैराग्य का कारण हुई, किंतु पीछे से जब मनाने से वे वापस न हुए, तब तुरंत मर हा गई। इस प्रकार लोग मरकर गिर नहीं पड़ा करते हैं। अन्य साक्षियों ने इसी स्त्री का बहुत पीछे गोस्वामीजी से साक्षात्कार लिखा है जिसमें कई दाहों में बातचीत लिखी है। वे कुछ दाहे भी तुलसी-कृत हैं।

( ५ ) मोरारबाई सं० १६०३ ही में मर चुकी थीं, किंतु उनका पत्र सं० १६१६ में गोस्वामीजी के पास आना लिखा है। काल-विरुद्ध दूषण है।

( ६ ) सं० १६२८ में पहलेपहल ७४ वर्ष की अवस्था में गोस्वामीजीका ग्रंथ निर्माणारंभ लिखा है। इतना बड़ा पंडित तथा सुकवि इतनी बड़ी अवस्था तक एक भी ग्रंथ न बनावे और फिर बड़े-बड़े चार-छः ग्रंथ बढ़ावे में रच डाले, ऐसा मानना बड़े ही भोले आदमी का काम है।

( ७ ) भगवान् की मूर्ति ने भोजन कर लिया तथा पत्थर के नंदीगण ने घास खा ली। जब उससे भी ज्यादा घास खावे तब कोई समालोचक बीसवीं शताब्दी में ऐसे अनर्गलवादी को सच्चा साक्षी समझ।

( ८ ) केशवदास ने रामचंद्रिका एक ही रात में बना डाली। प्रथ में प्रायः ४० अध्याय हैं और पूरा ग्रंथ अच्छे पद्यों में है। इतना बड़ा ग्रंथ एक ही रात में बन गया। यह बड़ा ही असंभव कथन है।

( ९ ) ब्राह्मणों ने संडोले के मार्ग में गोस्वामीजी का अपमान किया जिससे वे निर्धन हो गए, ठाकुर क्षतिपल प्रणाम न करने से तुरंत कंगाल हो गया, तथा जुलाहे भेंट देने से विपुल धनधान्य पा गए। बादशाह जहाँगीर के-मात देखने का उत्सुक होनेसे जानरों द्वारा पीड़ित हुआ।

( १० ) गोस्वामीजी ने एक दग्धिमोचक शिला उत्पन्न कर दी तथा एक स्त्री को पुरुष बना दिया। वास्तव



में वेणीमाधवजी की जिह्वा के आगे कोई भी खोई नवृद्ध नहीं। ऐसे ही लोग असंभव के कथन में दश हाथ की हड़वाला उदाहरण देनेवाले कवि को भी मात करते हैं।

( ११ ) एक मरा हुआ मुर्दा आपने उसकी की के कारण जिला दिया। तीन लड़के आपका एक दिन दर्शन न पाकर मर ही गए और आपने उन्हें तुरत जिला भी दिया।

इस असंभव एकादशी का वर्णन केवल तीस पृष्ठ के छोटे-से ग्रंथ में प्रस्तुत है। हनुमानजी तो गोस्वामीजी के पीछे-ही-पीछे फिरा करते थे, और रामचंद्र तथा महादेवजी ने भी इन्हें दर्शन दिए। ऐसे अनर्गलभाषी का एक भी कथन एक मिनट के लिये विचारने योग्य भी नहीं है। कहते ही हैं कि “वेश्या वर्ष घटावई योगी वर्ष बढ़ाव”। लोग मिथ्या माहात्म्य बढ़ाने के लिये महात्माओं की अवस्था बढ़ाकर कहा ही करते हैं। जिस न्याय से भगवान् रामचंद्र ने दश हजार वर्ष राज्य किया, और कुंभकर्ण की मुच्छ एक योजन की थी उसी न्याय से गोस्वामीजी की अवस्था भी १२६ वर्ष की थी। केवल तिथि संवत्तादि लिखने से किसी अनर्गल एवं असंभवभाषा के कथन प्रमाण कोटि में नहीं आ सकते। इस ग्रंथ का कोई भी भाग मान्य नहीं है। १२६ वर्ष की अवस्था असंभव नहीं है किंतु साक्षी के प्रमाण योग्य न होने से इस ग्रंथ के कथन अप्राप्त्य हैं और वे पुराने विचार ठीक हैं जिनमें ६१ वर्ष की अवस्था कथित है।

इस लेख के संबंध में यह प्रश्न भी उठ सकता है कि धार्मिक ग्रंथों, पुराणों आदि में ऐसे कथन हुआ हो करते हैं, सो इसी ग्रंथ के विषय में इस प्रकार के विचार क्यों उठते या उठाए जाते हैं? उत्तर यह है कि पंडितों ने गोस्वामीजी की अवस्था, आर्थिक दशा तथा जीवन-संबंधिनी अनेकानेक घटनाओं के विषय में उन्हीं महात्मा की रचनाओं तथा अन्य समकालीन या उनसे कुछ ही पीछे होनेवाले लोगों के कथनों के आधार पर विचार करके उनका ऐसा जीवन-चरित्र रद कर रक्खा है जो पंडित-समाज के अग्र पर्यंत के ज्ञान तथा समालोचना शक्ति का फल है। वेणीमाधवदासजी का उपर्युक्त ग्रंथ उनके एक अन्य भारी ग्रंथ का सारांश है और प्रश्न यह उठता है कि क्या इसके कथन ऐसे रद हैं कि पंडितसमाज को स्वयं गोस्वामी-

जी की रचनाओं तथा अन्य रद आधारों से प्राप्त ज्ञान को इस ग्रंथ के कथनों के कारण छोड़ देना चाहिए? इसीलिए इस ग्रंथ के कथनों की जाँच आवश्यक है। माहात्म्य-वर्द्धन एक बात है और अमत्त इतिहास दूसरी। यदि कोई महाशय वेणीमाधवजी के समान विश्वासी हो तो इन कथनों के कारण गोस्वामी तुलसीदास को बहुत बड़ा महात्मा समझ सकते हैं। ऐसे लोगों से वर्तमान लेखकों का कोई विशेष झगड़ा नहीं है। यहाँ तो प्रश्न यह है कि ऐसा माहात्म्य-कथन इतिहास है या नहीं और इसका उत्तर एक ही हो सकता है। मिथ्या माहात्म्य कथन ने हमारी जनता में भोलेपन की उचित से बहुत अधिक वृद्धि करके भारत का कितना प्रचंड अधःपतन किया है। यह दूसरा प्रश्न है जो गोस्वामीजी के जीवन-चरित्र-संबंधी विचारों से मुख्यतया असंबद्ध है किंतु उस पर भी ध्यान रखने से मिथ्या माहात्म्य वर्णन करनेवालों की जितनी निंदा की आवे वह थोड़ी है, क्योंकि उनके प्रयत्नों का फल हिंदुओं को मिथ्या विश्वासी बनाकर देश को अपमर्त्य बनाने ही का है।

मिश्रबंधु

× × ×

पद्म-पराग—इस पुस्तक के रचयिता पं० पद्मधरजी अवस्थी ‘पद्म’ कवि हैं। पुस्तक में ८६ विषयों पर पद्यात्मक रचना है। पुस्तक के प्रारंभ में तिलोई-नरेश का एक चित्र है। पुस्तक समर्पित भी इन्हीं को है। इस पुस्तक के प्रारंभ में, पं० रूपनारायणजी पांडेय ने ‘दो शब्द’ भी लिखे हैं। हर्ष की बात है कि पं० पद्मधरजी की रचनाओं में वर्तमान समाज के अनुकूल नए भाव भी पाए जाते हैं। पं० पद्मधरजी के पिता पं० बलदेव-प्रसादजी द्विज बलदेवजी एक प्रतिष्ठित कवि थे। पं० रूपनारायणजी पांडेय के इस कथन का हम समर्थन करते हैं कि पद्मपराग के “छंद प्रायः अच्छे हैं”, और हमें भी पूर्ण आशा है कि ‘हिंदा-संसार में इस होनहार नवयुवक कवि को यथेष्ट प्रोत्साहन मिलेगा।’ पुस्तक का मूल्य ॥१॥ है और वह ‘संचालक पत्रपुस्तकालय बलदेव नगर सीतापुर’ के पते से मिल सकती है। पुस्तक अच्छे कागज पर सुंदर छपी है।

× × ×

लुप्तसाल-ग्रंथावली—पृष्ठ-संख्या १५+१५। आका

बड़ा ; क.राज और छपाई परमोत्कृष्ट ; मूल्य १) । प्रकाशक, श्रीलक्ष्मण-स्मारक-समिति राज्य पन्ना ।

इस पुस्तक में बुद्धदेवलेख के प्रातःस्मरणीय महाराज छत्रसाज के ग्रंथों का समुच्चय है। ग्रंथावली का संग्रह न श्रीविद्योगो हरिजी ने किया है। आरम्भ में महाराज छत्रसाज का एक चित्र है तथा १५ पृष्ठ की एक अच्छी भूमिका भी। महाराज के जिन ग्रंथों का इस ग्रंथावली में संग्रह है, उनके नाम ( १ ) श्रीकृष्ण-कीर्तन, ( २ ) श्रीराम-रश्मि-चंद्रिका, ( ३ ) हनुमद्विनय, ( ४ ) अक्षर ज्ञानन्य के प्रश्न और तिनको उत्तर, ( ५ ) नीतिमंजरी तथा ( ६ ) फुटकर छंद हैं। फुटकर छंदों का संख्या ३९ है तथा पहले पाँच ग्रंथों में क्रम से ७२, ६६, ३७, ५ और ३४ छंद हैं। कुल छंद-संख्या २५३ है। नीति-मंजरी ग्रंथ अपूर्ण है। सुनते हैं, महाराज के बनाए कुछ और भी ग्रंथ हैं।

श्रीछत्रपाल-स्मारक-समिति ने इस ग्रंथावली को निकालकर हिंदी-साहित्य का अत्यंत उपकार किया है। श्रीविद्योगो हरिजी भी महाराज छत्रसाज के ग्रंथों को इस सुंदर रूप में हिंदी-संसार के सामने रखने के उपलक्ष्य में परम प्रशंसा के पात्र हैं। महाराज छत्रसाज सच्चे शूर, आदरणीय हिंदू और अच्छे कवि थे। हिंदी के साहित्य-संसार को इस बात का गर्व होना चाहिए कि हिंदी की सेवा महाराज छत्रपाल-परीखे व्यक्तियों ने की है। यह और भी सभास्य की बात है कि महाराज कोरे पद्य-रचयिता न थे, बल्कि उनके छंदों को देखने से साफ जान पड़ता है कि वे मुकवि थे और उनका परिचय भी साहित्य-संसार से था। हम चाहते हैं कि हिंदी कविता-प्रमियों में इस पुस्तक का ज़ुब प्रचार हो। तथास्तु।

× × ×

#### ४. पत्र-पत्रिकाएँ

बालक यह पत्र हिंदी-पुस्तक-भंडार, लहरिया सराय से प्रकाशित होता है। इसका वार्षिक मूल्य ३) है। इसके संपादक, श्रीरामवृक्ष शर्मा बेनीपुरी हैं। समालोच्य अंक माघ का है और विशेषांक है। इसका मूल्य १) है। यह दूसरे वर्ष की प्रथम संख्या है। इस अंक में १०४ पृष्ठ की पाठ्य सामग्री है। आवरण पृष्ठ पर बालक का चित्र सुंदर है। भीतर 'प्रकृति की गोद में' नामक जो एक शिशु का चित्र दिया गया है, वह दिव्य है। इस अंक में

सब मिलाकर कोई ३३ लेख और कविताएँ हैं। चित्रों की संख्या ८० के ऊपर है। इस अंक के लेखकों में हिंदी के बड़े-बड़े विद्वान् और कवि हैं। बालक का 'विशेषांक' बहुत सुंदर और प्रशंसनीय बन पड़ा है। हमारे ज्ञात से बालकों के लिये जितने पत्र निकलते हैं, उनमें 'बालक' सबसे अच्छा है। हम उक्त पत्र के प्रकाशक और संपादक दोनों को ऐसा सुंदर विशेषांक निकालने के उपलक्ष्य में बधाई देते हैं।

× × ×

धन्वंतरि—यह पत्र श्रीवैद्य बाँकेलाज गुप्त के संपादकत्व में धन्वंतरि-प्रेस, विजयगढ़ ( अलीगढ़ ) से प्रकाशित होता है। समालोच्य अंक जनवरी और फरवरी की युग्म संख्याओं के संयोग से 'श्रीधन्वंतरि-महोत्सवांक' के रूप में निकला है। इसमें १७२ पृष्ठ हैं। अधिकतर लेख, कविताएँ और चित्र कोष्ठबद्धता या मलावरोध से संबंध रखनेवाले हैं। जान पड़ता है, श्रीवैद्य बाँकेलाज-जी मलावरोध रोग के विशेषज्ञ हैं। विशेषांक सुंदर है और संग्रह करने योग्य है। मलावरोध दूर्य को दिला देने वाले दो-एक चित्र बीभत्स हैं।

× × ×

मनोरमा—प्रयाग की 'मनोरमा' का फरवरी का 'सम्मेलनांक' २०० पृष्ठ का है। लेखों और कविताओं की संख्या ४३ है और चित्रों की ६५। ४ चित्र रंगीन हैं। पत्रिका के संपादक श्रीज्योतिप्रसाद मिश्र 'निर्मल' ने, इस अंक के निकालने में बड़ा परिश्रम किया है। कई लेख सुंदर और पठनीय हैं। यदि सम्मेलन का समय न बढ़ जाता, तो मनोरमा का यह अंक बहुत सामयिक होता। पर तिथि हट जाने से इसको सामयिकता में कुछ कमी पड़ गई। फिर भी ऐसा सुंदर अंक निकालने के उपलक्ष्य में हम मनोरमा के संपादकों को बधाई देते हैं।

× × ×

नारायण—यह पत्र पं० नरोत्तम व्यास के संपादकत्व में 'नारायण' मासिक पत्र श्रीनारायण प्रिंटिंग वर्क्स, १२५ हरिसन रोड, कलकत्ता के पते से निकलता है। इसका वार्षिक मूल्य १) है। समालोच्य संख्या अग्रहायण की है। इसमें लेख और कविता मिलाकर २२ विषय हैं, जो ४८ पृष्ठों में साधारण कागज पर छपे हैं। पत्र में

अभी उन्नति का बहुत गुंजाइश है। हम पत्र की उन्नति चाहते हैं।

X X X

इंदु—पुराने इंदु का प्रकाशन काशी के हिंदी-ग्रंथ-भंडार ने फिर प्रारंभ किया है। इसके संपादक, श्री-अंबिकाप्रसादजी गुप्त हैं। इसका वार्षिक मूल्य ४॥॥ है। समालोच्य संख्या षष्ठी कला की दूसरी किरण है। इसमें ४० पृष्ठों में २२ विषय—कविता, लेख आदि—हैं। यह पत्र सचित्र नहीं है। पत्र अच्छा है, पर मूल्य कुछ अधिक जान पड़ता है।

X X X

अमर—यह पत्र श्रीपतीशकुमार बी० ए० के संपादकत्व में श्रीराधेश्याम-प्रेम, बरेली से छपकर प्रकाशित होता है। इसका वार्षिक मूल्य ३॥ है। इस होलिकांक में ३८ पृष्ठ का मैटर है। आवरण पृष्ठ पर श्रीराधा-कृष्ण का सुंदर रंगीन चित्र है। भीतर भा एक श्रीराधा-कृष्ण का अच्छा चित्र है। पत्र अच्छा है और हिंदी-प्रेमियों द्वारा अपनाने योग्य है।

X X X

हिंदी-मनोरंजन—यह पत्र काफ़ी समय से हिंदी-साहित्य की सेवा कर रहा है। समालोच्य संख्या होली का अंक है। इस पत्र के संपादक पंडित विश्वभरनाथ शर्मा कौशिक हैं। इसका वार्षिक मूल्य ३॥ है। यह चंद्रा क्रैसी प्रेम, कानपुर के पते से मिलता है। छगई और मैटर तथा चित्र सभी के लिदाज्ञ से यह पत्र अच्छा है। इसमें 'मनोरंजन' नाम को सार्थक करनेवाली सामग्री रहती है। इस होली के अंक में भी कई रंगीले लेख हैं। हमें है कि पत्र फूहड़पन को अपने स्तंभों में नहीं पनपने देना है। हम इस पत्र की हृदय से उन्नति चाहते हैं।

X X X

हिंदू-पंच—हिंदू-पंच कलकत्ते से पं० ईश्वरप्रसाद शर्मा के संपादकत्व में निकलता है। जन्म-काल से लेकर अब तक यह कई विशेषांक निकाल चुका है। समालोच्य संख्या इस पत्र का 'होलिकांक' है। महात्मा गांधी का कहना है कि बात-बान पर हड़ताल करने से उम्मा महत्त्व आता रहता है। हमी प्रकार हमारा कहना है कि बार-बार विशेषांक निकालने से विशेषांकों का महत्त्व भी जाता रहता है। हिंदू-पंच इतने अधिक 'विशेषांक' निकालता

है कि अब उसे विशेषांकों में विशेषता उतरा करने में कठिनाता हो रही है। होली के पहले के 'हिंदू-पंच' के कई विशेषांक बहुत अच्छे थे पर यह तो साधारण से कुछ ही अच्छा है। हम हिंदू-पंच की हृदय से उन्नति चाहते हैं।

X X X

हिंदी-लॉ जरनल—हिंदी में यही एक मासिक पत्र है जिसमें सरकारी अदालतों द्वारा फैसले हुए मुकदमों के फैसले और व्यवस्थापिका सभाओं में बनेवाले कानून का उल्लेख रहता है। जो लोग अंगरेजी नहीं जानते और जिन्हें प्रायः सरकारी अदालतों की शरण लेनी पड़ती है उनके यह बड़े काम की चीज है। इस पत्र का वार्षिक मूल्य ६॥ है। इसके संपादक बाबू गिरिजाशंकर बी० ए० एल०-एल० बी० बकाल और पंडित चंद्रशेखर शुक्ल हैं। छगई और कागज साधारण है। हम पत्र की उन्नति चाहते हैं।

X X X

अलंकार—यह मासिक पत्र गुरुकुल की ओर से निकलता है। इसके संपादक प्रोफेसर सत्यन सिद्धांतालंकार हैं। 'अलंकार' के फाल्गुन और चैत्र के अंक एक साथ 'गुरुकुल-रजन-जयंती' अंक के रूप में निकाले गए हैं। अंक बहुत सुंदर बन पड़ा है। इसमें २८ लेख और कविताएँ छपी हैं जो प्रतिष्ठित विद्वानों की लेखनी से निकली हैं। अधिकतर लेख गुरुकुल से संबंध रखनेवाले हैं। कई चित्र हैं पर उनका भी संबंध गुरुकुल से है। अलंकार के इस अंक को पढ़कर चित्त प्रमत्त होता है और गुरुकुल के संबंध की उपयोगी बातों से जानकारी होती है। हम प्रो० सत्यनजी सिद्धांतालंकार को इस विशेषांक के निकालने के उपलक्ष्य में बधाई देते हैं।

X X X

आयुर्वेद-विज्ञान—यह मासिक पत्र दक्तर आयुर्वेद विज्ञान कटड़ा हरीमिह, अमृतसर में प्रकाशित होता है। इसके संपादक स्वामी हरिशरणानंद वैद्य आयुर्वेदाचार्य श्रीधर मायाशारीजी शास्त्री हैं। इसका वार्षिक मूल्य ४॥ है। इसमें 'माधुरी' के आकार के ४० पृष्ठों की पाठ्य सामग्री रहती है। जैसा हमके नाम से प्रकट है। इसके अधिकांश लेखों का संबंध आयुर्वेद शास्त्र से है। समालोच्य संख्या में श्रुतिक विषय पर एक अच्छा लेख प्रारंभ किया गया है। श्रुतिक का रंगीन चित्र देकर लेख की उपयोगिता बढ़ाई गई है। इसमें कोई संदेह नहीं





## १. निवेदन



न्यम काल से लेकर फाल्गुन संवत् १९८३ तक 'माधुरी' का संपादन-कार्य श्रीदुलारेलालजी भार्गव और श्रीरूपनारायणजी पांडेय के हाथों में रहा। इन दोनों सज्जनों ने अपने संपादन-काल में जिम उत्साह, अध्यवसाय और परिश्रम से माधुरी की उन्नति की, उसकी जितनी प्रशंसा की जाय थोड़ी है। 'माधुरी' अपने इन दोनों भूतपूर्व संपादकों के प्रति हृदय से आदर और कृतज्ञता के भाव प्रकट करती है। इन चार-पाँच बरसों में 'माधुरी' को श्रीदुलारेलालजी और श्रीरूपनारायणजी का जो सेवा प्राप्त रही है, उसे वह कभी न भूलेंगी। क्या हम अच्छा होता कि भविष्य में भी माधुरी की इन दोनों कुशल संपादकों का सहयोग प्राप्त रहता, पर खेद है ऐसा न हो सका। गंगा फ्राइन आर्ट प्रिंटिंग वर्क्स और 'सुधा' के प्रबंध और संपादन भार के बढ़ जाने के कारण अब 'माधुरी' इन युगल संपादकों की सेवाओं से वंचित होता है फिर भी उसका विश्वास है कि समय-समय पर उसे उक्त दोनों सज्जनों की साहित्यिक कृतियाँ प्राप्त होती रहेंगी। यह तो निश्चित सा है कि 'माधुरी' पर श्रीदुलारेलालजी और श्रीरूपनारायणजी का प्रेमभाव सदा बना रहेगा और

वे किसी-न-किसी रूप में पत्रिका की सहायता करते रहेंगे। अंत में अत्यंत विनय, प्रेम, नम्रता और कृतज्ञता के साथ 'माधुरी' अपने शेष काल के संपादकों से अलग होती है।

हम मास से 'माधुरी' का संपादन भार हम लोगों को सौंपा गया है। भूतपूर्व संपादकों की समता हम लोग किसी भी बात में नहीं कर सकते। वह उत्साह, वह अध्यवसाय और वह श्रमपरिष्कृत हम लोगों में कहाँ? फिर भी हिंदी-साहित्य की सेवा करने का प्रयत्न चाव हम लोगों को भी है। माधुरी के अध्यक्ष का सफल सहयोग, हिंदी-साहित्य-सेवियों की शुभ कामना और भूतपूर्व संपादकों की निर्धारित संपादकीय कार्य-प्रणाली के चल पर हम लोग इस महान् उत्तरदायित्व-पूर्ण कार्य को अपने हाथों में लेते हैं। सबसे बढ़कर भरोसा है हमें उस दयामय जगदीश्वर का जिसके प्रताप से—

मृक होहिं बालाल पंगु चर्दहि गिरिवर महन

भविष्य में माधुरी की नीति क्या होगी, यह जानने की भी लोगों को इच्छा होगी। भूतपूर्व संपादकों ने इसकी जो नीति निर्धारित की है, उसमें विशेष परिवर्तन करने की हमारी इच्छा नहीं है, फिर भी कुछ-न-कुछ नए परिवर्तन तो होंगे ही। पर जो कुछ भी परिवर्तन होंगे, वह धीरे-धीरे और अधिकतर नवीन वर्ष के प्रारंभ से। हम 'माधुरी' में कई नए स्तंभ खोलना चाहते हैं, जो पाठकों को बहुत



लेखक होने और उनसे ज्ञानवृद्धि भी होगी, पर उनके विषय में अभी से कुछ कहना ठीक नहीं है। समग्र आने पर पाठकगण स्वयं उन्हें माधुरी में पढ़ लेंगे। अब मैं हम अपने प्रेमी पाठकों, मनीषी संपादकों, सहृदय कवियों और उदार लेखकों से प्रार्थना करते हैं कि आप लोग अपने स्नेह-संपुटित सहयोग से हमें कृतार्थ कीजिए, जिसमें हम माधुरी पत्रिका द्वारा आप लोगों की सेवा सफलता-पूर्वक कर सकें। तथास्तु।

× × ×

### २. वसंत

प्रकृति के प्यारे सखा वसंत, आओ तुम्हारा स्वागत है! पृथ्वी शस्त्र लेकर तुम्हारा स्वागत कर रही है, तुमको भरपेट खिलाने का आयोजन हो रहा है। चारों ओर फूल तुम्हारे ही स्वागत में विकसित हैं। वृक्षों को ढालियाँ तुम्हीं को उपहार देने के लिये फलों से लदी लज्जाई-सी झुकी खड़ी हैं। वे बड़े-बड़े रुखे रुख जिनकी रुखाई आँखों में खटकती थी, आज अपना जोड़ा बदल रहे हैं। अपने पुराने परिच्छद को दूर करके नए कोमल हरे पत्तों की पोशाक में झुक-झुककर तुम्हें प्रणाम कर रहे हैं। यह द्वित्रिगुण का कलरव, यह पशुओं की प्रसन्नता-पूर्ण उछल-कूद और यह मनुष्यों के अंतस्सल की प्रेम कदबोझ, यह सब तुम्हारे स्वागत के पूर्व रूप हैं। शिशिर के संताप से छुटकारा पाकर तुम्हारे स्वागत में तैयार सभी अपने को धन्य मान रहे हैं। प्यारे वसंत, तुम प्रकृति के तो सखा हो, पर माया के कौन हो, यह समझ में नहीं आता। हाँ, यह तो बतलाओ कि पुरुष से तुम्हारा क्या संबंध है? क्षण-क्षण में सुंदर परिवर्तन उपस्थित करनेवाले वसंत, सब बतलाओ क्या उस परमपुरुष, सब प्रकार से पूर्ण विश्व-सम्राट् पर भी तुम्हारा जोर चलाता है? अगर चलाता है तो आओ हमारी ओर से परमपिता के चरणों में अपना सारा वैभव भेंट कर दो और हमारे पापों को क्षमा करा दो। बड़ा उपकार मानेंगे। तुम्हारा कुछ न आयगा, पर हमरा काम बन जायगा। हम तर जायेंगे। तुम्हारी विमृति तो तुमको फिर वापस मिलेगी और परोपकार का पदक छाते में। पर यदि यह नहीं कर सकते, तो दूसरी प्रार्थना है। तुम्हारे दो रूप हैं। दोनों में आकर्षण है। एक के आश्रय से हम ऊपर उठते हैं और दूसरे की छूकर नीचे गिरते हैं। एक से प्रेम के साम्राज्य में हमारा प्रवेश होता है और दूसरे

से विषय-वासना की वैतरणी में डूबकियाँ लगानी पड़ती हैं। प्यारे वसंत, हमें अपना बड़ी रूप दिखलाओ, जिससे प्रेम-साम्राज्य के एक कोने में हम भी अपनी कुटिया बना सकें। वसंत, तुम्हारे आगमन से सचमुच हमारा स्थूल शरीर बहुत प्रसन्न हो रहा है, पर क्या इतना ही अच्छा है। हमारी आत्मा पर तो अब तक तुम्हारी छाया भी नहीं पड़ी है। वहाँ तो अब भी घोर शिशिर है। तुम्हारे पात से वहाँ तो सभी कुछ मुरझाया पड़ा है। वहाँ तो रवि के हथकंडे अब भी कुछ नहीं कर पाते हैं। क्या वहाँ तुम्हारा प्रवेश न होगा? क्या वहाँ का घनीभूत तुषार न गलेगा? क्या वहाँ हरियाली न लहकेगी? वसंत! ऊपर से तो तुमने विजय प्राप्त की है, पर भीतर अभी तुम्हारी सत्ता कुछ भी नहीं है। यदि अंतर विजय की ओर तुमने ध्यान न दिया, तो थोड़े ही समय के बाद ग्रीष्म तुम्हारे साम्राज्य को भी छीन लेगा, हहर-हहर करके तुम्हारे सारे वैभव को नष्ट कर देगा। बस, सारे संसार में धूल उड़ेगी, तुम्हारा मद नष्ट हो जायगा। इसलिये सावधान, हमारी आत्मा को विजय करो, वहाँ अपनी राज्यश्री फैलाओ, तभी तुम्हारा कल्याण होगा, तभी तुम्हारी विजय स्थायी होगी।

× × ×

### ३. वायुयान

थोड़े ही समय में वायुयानों की इतनी उन्नति हो गई है कि अब इस बात पर गंभीरता-पूर्वक विचार हो रहा है कि ऐसे वायुयान क्यों न बनाए जायँ जिन पर सौ-सौ दो-दो सौ यात्री एक साथ बैठकर संसार के एक भाग से दूसरे भाग तक सहज ही में जा सकें। अब तक जो काम रेल और जल में चलनेवाले जहाजों से लिया जाता था, वही अब हवाई जहाजों से लिया जानेवाला है। रेल स्थल पर ही चल सकती है, जल पर नहीं। नावें भी स्थल पर बेकाम हैं, परंतु जल और स्थल दोनों ही के ऊपर जो विशाल वायुमंडल व्याप्त है, उस पर वायुयान सहज में चल सकते हैं। भविष्य में रेल और नाव दोनों का काम हवाई जहाज पूरा करेंगे। हाल ही में ईंगलैंड की वायुयान मंत्रि-सभा ने एक सरकारी रिपोर्ट निकालकर सूचित किया है कि स्थानांतरित होने के लिये नियमित वायुयान यात्रा से बढ़कर और शीघ्रगामी उपाय नहीं है। वायुयानों के मामले में फ्रांस, जर्मनी और अमेरिका को बहुत बड़ी सफलता मिली है। बड़े वायुयानों द्वारा बहुत दूर की



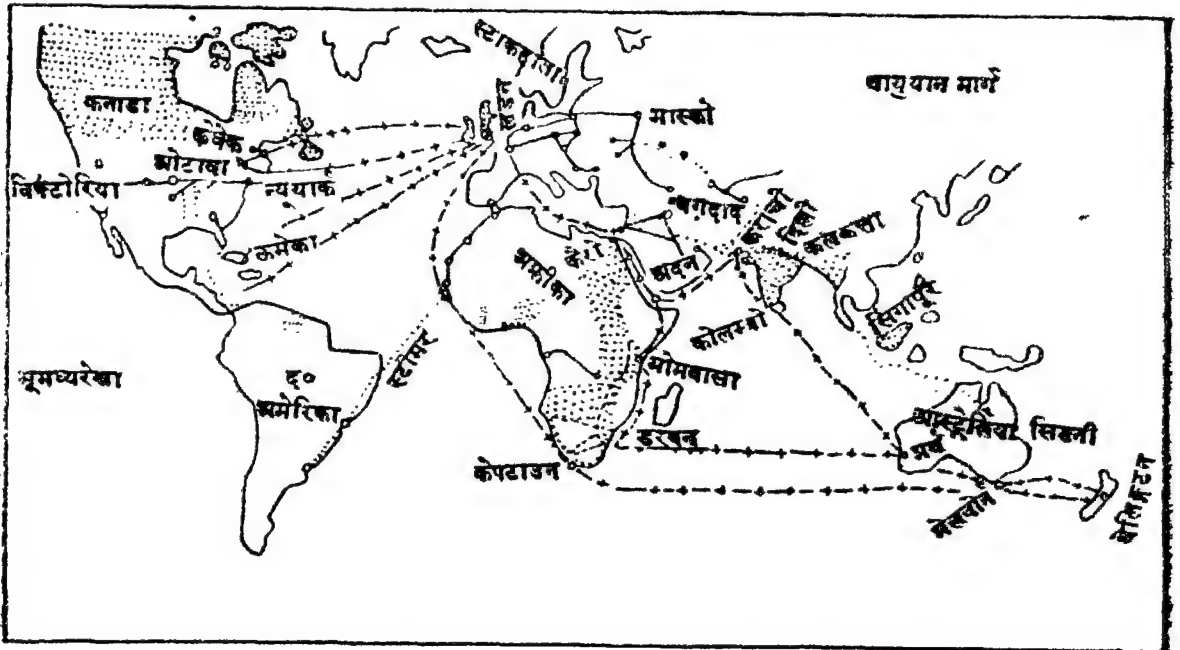
यात्रा में अभी सफलता नहीं मिली है। पर छोटे वायुयानों पर कफ्री बोम लादकर भी सफलता-पूर्वक यात्रा की जा सकती है। आजकल पाँच हजार फीट की ऊँचाई पर प्रतिघंटा ७० मील के हिसाब से हवाई जहाज़ मज़े में उड़ सकते हैं। पर यदि नियमित उड़ान प्रतिघंटा ५० मील भी रहे, तो भी हंगेल्ड से भिन्न की यात्रा में ३½ दिन की, थंबई की यात्रा में १० दिन की, पर्थ में १७ दिन की, दक्षिण अफ्रीका में १३½ दिन की और कनाडा में ३½ दिन की बचन होता है। वायुयानों के उड़ान से ऋतु परिवर्तन-संबंधी कई नई खोजें हुई हैं जिससे बहुत लाभ की संभावना है। लोगों का विश्वास है कि सन् १९२७ या १९२८ तक वायुयानों में इतना सुधार हो जायगा कि लोग उन पर उसी प्रकार निरापद यात्रा कर सकेंगे जैसी आजकल रेल और समुद्री जहाज़ों द्वारा करते हैं। नीचे दिए चित्र में वायुयान मार्ग दर्शित हैं। इनमें से कुछ मार्गों से तो अब भी वायुयान जाते हैं।

तथा चाय पाने और भोजन करने का कमरा इतना बड़ा होगा कि उसमें ५० आदमी एक साथ बैठकर भोजन कर सकें। कहा जाता है कि यदि ऐसे वायुयान सफलता-पूर्वक बन गए, तो संसार-यात्रा का प्रश्न नितान्त सरल और संपूर्णनिरापद हो जायगा। इसके अतिरिक्त रेल और समुद्री जहाज़ों का महत्त्व कुछ भी न रह जायगा।

X X X

#### ४. साम्राज्य का नशा

कलकत्ता विश्वविद्यालय के विज्ञानाचार्य महाशय सी० पी० रामन अभी हाल ही में संसार-यात्रा करने गए थे। इस यात्रा में उन्हें बड़े-बड़े विश्वविद्यालयों को देखने का सुअवसर प्राप्त हुआ। उनके कार्यक्रम को देखकर वह इस नतीजे पर पहुँचे हैं कि विश्वविद्यालय का आदर्श कैसे युवकों की सृष्टि करना है, जो संसार के कार्य-क्षेत्र में पुरुषों की भाँति भाग ले सकें, केवल किताबों के कीड़े न हों। कितने ही विद्यालयों में उन्होंने युवकों को नियमित



#### संसार में हवाई जहाज़ों के मार्ग

इंग्लैंड सरकार दो ऐसे वायुयान तैयार करा रही है, जिनमें २७० मन ढाक के बोझ के अलावा १०० यात्री मज़े में यात्रा कर सकेंगे। इन वायुयानों में स्थान के लिये अलग कमरे होंगे, डेक होंगे, लाइजिंग होंगे और सिगरेट

रूप से मनिक शिक्षा पाने का दृष्टि देखा। उनकी कवायद और विशाववाज़ी पर एसा ध्यान दिया जा रहा था, मानो वे सैनिक हों। उन्हें उन आवश्यकतियों के समेत यह बात मालूम हुई कि युवकों के शारीरिक प्रशिक्षण

संयम और जीवन के मूल-तत्त्व प्राप्त करने में सैनिक शिक्षा से बढ़कर और कोई साधन नहीं है। अध्यापक महोदय विद्यालयों की सैर करते हुए केम्ब्रिज पहुँचे और वहाँ के जगद्बिख्यात विज्ञानवेत्ता सर अरनेस्ट रदरफोर्ड से मिलने गए। उस दिन धूप निकली हुई थी और युवक-वृन्द खेल के मैदान में खेल-कूद रहे थे। आपने सर अरनेस्ट से मज़ाक करके कहा—‘मुझे ऐसा मालूम होता है कि केम्ब्रिज पढ़ने की जगह नहीं, खेलने की जगह है।’ सर अरनेस्ट ने घूमकर कहा—‘हम यहाँ किताब के कीड़े नहीं पैदा करते, हम ऐसे मनुष्य पैदा करते हैं, जो साम्राज्य का शासन कर सकें।’ अध्यापक रामन ने यह जवाब सुनकर अवश्य ही लज्जा से सिर झुका लिया होगा। तो सर अरनेस्ट के कथनानुसार विद्यालयों का आदर्श ज्ञान का संपादन और वृद्धि नहीं, केवल साम्राज्य के शासकों का निर्माण करना है। मगर संसार की सभी जातियों के अधिकार में तो साम्राज्य नहीं है। जर्मनी, आस्ट्रिया, बेल्जियम, स्वेडेन, स्विट्ज़रलैंड आदि देश साम्राज्य-हीन हैं। क्या वहाँ के विद्यालय भी यही आदर्श अपने सामने रखते हैं? हम तो ऐसा नहीं समझते। तो क्या भिन्न-भिन्न विद्यालयों के आदर्श भी भिन्न-भिन्न हैं? हमें तो सर अरनेस्ट के जवाब में अनुचित जाति-गर्व के सिवा और कोई भाव नहीं दीखता। वह जानते थे कि अध्यापक रामन एक पराधीन जाति के व्यक्ति हैं। इसी-लिये उन्हें ऐसा अपमान-जनक जवाब देने का साहस हुआ। किसी स्वाधीन जाति के व्यक्ति को वह ऐसा जवाब कभी न दे सकने। बात कुछ नहीं है, पर इससे अँगरेजों की साम्राज्य-प्रियता का अनुमान हो सकता है। नम्रता, उदारता और शिष्टता ही विद्वानों के लक्षण हैं। पर इंग्लैंड के विद्वानों में अभिमान ने इन सारे सद्गुणों को डक लिया है। प्रो० रामन ने केवल दिव्यगी की थी। उस ज़रा-सी चुटकी का जवाब तलवार का भरपूर वार न था। जब ऐसे-ऐसे विज्ञान के धुरंधर पंडितों के सिर पर साम्राज्य का भूत सवार है, तो फिर निम्न-श्रेणी के मनुष्यों का कहना ही क्या? सर अरनेस्ट यह जवाब देकर चाहे मन में फूले न समाए हों, पर हम तो यही कहेंगे कि उन्होंने शिक्षा का अरथतः भ्रामक आदर्श अपने सामने रखा है। विद्यालय का आदर्श है, सेवाओं को संसार के कर्म-क्षेत्र में लाना, युवकों को ऐसी शिक्षा देना कि वे

जागृति और उद्धार के भावों को लेकर कर्म-क्षेत्र में पदार्पण करें, वे ज्ञान और विवेक की मूर्ति हों, संसार को अपना दास न समझकर, अपने को संसार का दास समझें, शासन करने के लिये नहीं, सेवा करने के लिये संसार में आवें, ज्ञान के प्रकाश से भूमंडल को आलोकित कर दें, दरिद्रों के कोंपड़ों में सहानुभूति और विश्वास का संदेशा पहुँचावें, दलितों के प्रति अपने कर्तव्य का पालन करें और अवसर पड़े, तो उस कर्तव्य पर अपने को बलिदान कर दें, अपने को जगत्-गुरु न समझकर आजीवन जिज्ञासु बने रहें, नए-नए आविष्कार करें, किंतु विध्वंस करने के लिये नहीं, सुख और शांति का साम्राज्य स्थापित करने के लिये; संसार को हिंस्र-जंतुओं की दृष्टि से नहीं, कर्म-योगियों की दृष्टि से देखें, हमें ऐसे ही युवकों की जरूरत है और ऐसे ही युवकों से हमारा और संसार का कल्याण होगा। जब तक हमारे युवकों के हृदयों में शासक और शासित, भोक्ता और भोग्य के भाव बने रहेंगे, हम कभी उस महान् लक्ष्य को प्राप्त न कर सकेंगे, जिसका नाम “संसार-व्यापी आनृभाव” है। कतिपय जातियाँ विध्वंसक विज्ञान से रचे हुए शस्त्रों और भ्रामक भावों से भरे हुए व्यक्तियों द्वारा चाहे कुछ दिन और संसार पर अपना प्रभुत्व जमाए रखें, पर एक दिन इस युग का अंत अवश्य होगा।

× × ×

#### ५. संसार में आनृभाव

संसार की सभी वस्तुएँ सभी के लिये समान रूप से उपयोगी नहीं होतीं। परिस्थिति और काल के भेद से वही वस्तु जो एक के लिये असृत है, दूसरे के लिये विप-तुल्य है। ठंडे पानी से स्नान करना एक स्वस्थ पुरुष के लिये अत्यंत गुणकारी है, लेकिन रोगी के लिये वह घातक ही होगा। रेल, तार, टेलीफोन आदि से संसार का बहुत उपकार हुआ है, इसमें संदेह नहीं। संसार एक नगर के समान हो गया है, हज़ारों मील पर पड़े हुए प्रायद्वीप अब उस नगर के मुहल्ले हैं, बड़े-बड़े अनंत सागर अब केवल उन मुहल्लों के बीच गलियाँ हैं, और बड़े-बड़े जहाज़ और वायुयान इकट्ठे और ताँगे हैं। जिस तरह नगर के किसी मुहल्ले में होनेवाली बात एक क्षण में सारे नगर में फैल जाती है, उसी भाँति अब एक द्वीप की बात दूसरे द्वीप में पहुँचते देर नहीं लगती।

यहाँ तक कि अब हम हज़ारों कोस पर बैठे हुए, उसी तरह एक दूसरे से बातें कर सकते हैं, मानो एक ही कमरे में हों। विज्ञान ने काल और देश पर अश्रुतपूर्व विजय प्राप्त कर ली है। मनुष्य-मात्र के विचार, आदर्श जीवन और उद्योग में अद्भुत समानता दिखाई देती है। संसार की वस्तुओं का उपयोग करने का मनुष्य-मात्र को समान अवसर प्राप्त हो गया है, अंतरराष्ट्रीय सहयोग दिन-दिन बढ़ता जाता है और कहा जाता है कि संसार अब 'वसुधैव कुटुंबकम्' के आदर्श के निकट होता जाता है। लेकिन क्या इस विज्ञान-विकास से समस्त संसार को लाभ-ही-नाभ हुआ है, किसी को हानि नहीं हुई? हमारा अनुभव तो इसके विपरीत ही है। बलवान् राष्ट्रों को इस विकास से चाहे जितने लाभ हुए हों, निर्बल, उद्योग-रहित राष्ट्रों को तो हानि-ही-हानि हुई है। हम आज अमेरिका, जापान और योरप के बने हुए मोटरों, रेशमी कपड़ों और नाना प्रकार के विलास-वर्धक पदार्थों का उपयोग करने में समर्थ हो गए हैं, लेकिन किन दामों? अन्य राष्ट्र हमें वे चीज़ें देते हैं, जिनका उनके यहाँ बाहुल्य है, हम अन्य राष्ट्रों को वे चीज़ें देते हैं, जिनका हमारे यहाँ अभाव है। हम स्वेच्छा से नहीं देते, वे चीज़ें हमसे छीन ली जाती हैं। हमें मिट्टी के खिलौने देकर हमसे वे पदार्थ ले लिए जाते हैं, जिन पर जीवन का आधार है। हमें किसी तरह से करावलंब नहीं मिलता, कोई हमें सान्त्वना के दो शब्द नहीं सुनाता। ये विशाल विद्यालय, ये मोटरों से भरी हुई सड़कें, ये नाना भाँति की वस्तुओं से सजी हुई दुकानें, ये विजली से जगमगाते हुए भवन, ये टेलीफोन और बेतार-के-तार उस हास की लेश-मात्र भी पूर्ति कर सकते हैं, जो जनता को बल-हीन, आयु-हीन, और धन-हीन बनाता जा रहा है? 'जिसकी लाठी उसकी भैंस' यह आज भी उसी भाँति सर्वव्यापी सत्य है जैसा पहले था, न्याय आज भी उन्हीं के आगे सिर झुकाता है, जिनके हाथ में अस्त्र है, आज भी अपने स्वार्थों के लिये उर्मा भाँति आत्म-समर्पण की आवश्यकता है, जैसी पहले थी। इसमें तो संसार की गति अधोमुखी ही दिखाई देती है। हमारा तो यही कटु अनुभव है कि विज्ञान ने बलशाली राष्ट्रों को और भी स्वार्थी बना दिया है, क्योंकि अब उन्हें किसी ओर से भी किसी बात का संशय नहीं रहा। पूर्व काल में राजा की शक्ति सीमावद्ध होती थी, वह कोई अन्याय

करने के पहले यह सोचने पर विवश होता था कि प्रजा की ओर से इसका क्या प्रतीकार होगा और बहुधा उसके अन्याय का फल क्रांति का रूप धारण किया करता था। आज शासकों को कोई भय नहीं है, वे अजेय हैं। विज्ञान ने उन्हें प्रजा की संख्या-शक्ति की ओर से निर्द्वंद्व बना दिया है। प्रजा से संगीन के नोक पर कर वसूल किया जा सकता है, उसके रोने और चिल्लाने की सफलता-पूर्वक उपेक्षा की जा सकती है। इस बिरादरी के बंधन को हम निर्बल राष्ट्रों के लिये बेधियाँ ही समझते हैं। इससे तो हमारी पृथक्ता हज़ार दरजे अच्छी थी। संसार के इस भ्रातृ-मंडल में हम जैसी दुर्बल जातियों को यदि कोई स्थान प्राप्त है, तो वह दासता का है, जिसका ध्येय अपने स्वामियों के लिये परिश्रम करना और उनके प्रदान किए हुए टुकड़ों पर जीवन का निर्वाह करना है। क्या कोई आश्चर्य है कि हमारे विद्यालयों का युवक अध्यापक अन्य देशों में जाकर जब अभिनंदन-पत्रों और निमंत्रणों का अपने सामने ढेर लगा हुआ देखता है, तो वह आत्म-गौरव से फूलकर समझने लगता है कि मैं भी इस बिरादरी का एक अंग हूँ।

× × ×

६. उर्दू का पत्रिकाएँ और पत्र

किसी भाषा की उन्नति बड़ी हद तक उसके पत्रों और पत्रिकाओं के ऊपर निर्भर होती है। पत्रिकाओं का संपादन विद्वान्, उदारचेता, देश-देशान्तरों में घूमे हुए व्यक्तियों द्वारा जितनी अधिक संख्या में होगा, उतना ही भाषा का विकास होगा, उसमें नवीन भावों, नवीन विचारों और नवीन आदेशों के प्रकट करने की शक्ति आवेगी। बंग-भाषा ने यह उत्तम पद इसलिये प्राप्त किया है कि सर जे० सी० बोस डॉक्टर पी० सी० राय०, डा० सर रवीन्द्र-नाथ ठाकुर, रामेंद्रसुंदर त्रिवेदी, डॉक्टर सील आदि विद्वान् पुरुषों ने उसे अपनाया है। उर्दू-पत्रों की ओर जब हम निगाह डालते हैं, तो वहाँ भी विद्वानों का उर्दू से वही अनुराग देखते हैं। आगरे से 'शमा'-नामक एक मासिक-पत्रिका निकलती है। उसके युगल संपादकों के नाम हैं—मो० मुहम्मद हबीब आकसन, बार-ए-ज़ा और मो० हसन-आबिद जाफरी आकसन बार-ए-ज़ा। एक दूसरी पत्रिका है 'अलमुअल्लिम'। यह हैदराबाद से निकलती है। इसके युगल संपादकों के नाम हैं—मो० सज्जाद

मिर्जासाहब एम्. ए. कैंटव और मो० मुहम्मद अजमत-  
खाँ बी० ए० । एक तीसरी पत्रिका का नाम है 'जामेआ'  
उसके युगल संपादकों के नाम हैं—मौलाना असलम और  
डॉक्टर सैयद आबिद हुसेन एम्. ए० पी० एच्. डी० ।  
हिंदी में ऐसी कितनी पत्रिकाएँ हैं, जिन्हें ऐसे सुयोग्य  
पुरुषों द्वारा संपादित होने का गौरव प्राप्त हो । यही  
कारण है कि हमारी पत्रिकाएँ अधिकांश बँगला का  
रूपांतर होती हैं । हमारे संपादक महोदय अपनी इसी  
कृत्य पर फूले नहीं समाते और केवल चित्रों से पत्रिका  
को सजाकर अपने को संपादन-कला में अद्वितीय समझने  
लगते हैं । जिसने भिन्न-भिन्न भाषाओं का साहित्य नहीं पढ़ा,  
वर्तमान विद्या और विज्ञान के केंद्रों के दर्शन नहीं किए,  
उसके हाथों भाषा का विकास यदि हो, तो आश्चर्य ही  
समझना चाहिए । बात यह है कि हिंदी-भाषी जनता  
में अभी उस त्याग और उस भाषानुराग का उदय नहीं  
हुआ, जो पत्र-संपादन जैसे रूखे-सूखे कार्य के लिये  
अनिवार्य है । जिस युवक ने कोई योरोपियन डिग्री प्राप्त  
की, वह उसे महेंगे-से-महेंगे बाज़ार में बेचना चाहता है,  
किसी यूनिवर्सिटी की रीडरशिप से लेकर मुंसिफ्री, डिप्टी  
कलक्टरी, आदि पदों ही तक उसकी निगाह दौड़ती है ।  
जब तक अच्छा वेतन न मिलेगा, वह बेचारा अपने जीवन  
का निर्वाह कैसे करेगा, उसकी अभिलाषाएँ कैसे पूरी  
होंगी, आखिर उसने जो यह स्वर्च और कष्ट उठाया है,  
इसका कुछ तो पुरस्कार उसे मिलना चाहिए । सुशिक्षित  
वर्ग तो यों मुँह मोड़कर अलग हुआ । अब पत्रों का संपादन  
हमा-शुमा जैसे अयोग्य व्यक्तियों के सिवा और कौन करे ?  
मौलाना मुहम्मदअली बी० ए० आकसन जैसा पुरुष एक  
उर्दू-पत्र का संपादन कर सकता है, मौलाना अबुलकलाम  
आज़ाद जैसे उच्च कोटि के विद्वान्, जो कांग्रेस के एक विशेष  
अधिवेशन के सभापति हो चुके हैं, उर्दू-पत्र का संपादन  
कर सकते हैं, पर हिंदी-पत्रों के लिये कोई शर्मा या वर्मा  
काफ़ी हैं । आखिर हथर-उधर से लेख मँगवाकर छाप ही  
तो देना है । बहुत हुआ तो लेखों की भाषा ज़रा चुस्त-  
दुरुस्त कर दी । इस ज़रा से काम के लिये बहुत योग्य  
मनुष्य की ज़रूरत ही क्या है ? उस पर दावा यह है कि  
हम हिंदी को राष्ट्रभाषा बनाएँगे । हिंदी पुस्तकें चाहे  
बँगला से अनुवादित ही हों, हिंदी-पत्र चाहे बँगला और  
मराठी को अपना आधार माने बैठे रहें, पर हिंदी किसी

छूँतरे के जोर से राष्ट्र-भाषा हो जायगी, यह अनहोनी  
बात है । जब तक योग्य पुरुष-रत्न हिंदी पुस्तकें न लिखेंगे,  
हिंदी-पत्रों का संपादन न करेंगे, भाषा का आदर्श ऊँचा  
न होगा, हिंदी राष्ट्र-भाषा का पद न प्राप्त कर सकेगी ।

X X X

७. हमारे देशों राज्यों की व्यवस्था

भारतवर्ष की कुल जन-संख्या की एक तिहाई देशों  
रियासतों में रहती है । ब्रिटिश इंडिया के कुल क्षेत्रफल  
का २ देशों रियासतों के अंतर्गत है । इसलिये भारत  
को भाँवी व्यवस्था का कलरना करते हुए यह स्वाभाविक  
है कि हम रियासतों की प्रजा का भी ध्यान रखें । यह  
कैसे हो सकता है कि भारत का एक भाग तो जनसत्ता  
के मार्ग पर चलता हुआ और जन-सत्तात्मक संस्थाओं  
के आधीन रहकर साम्राज्य में बराबर का हिस्सेदार बने,  
और शेष भाग एकाधिपत्य की ज़ंजीरों में जकड़ा रह  
जाय । यह अनुमान ही भारतीय राष्ट्रीयता के विरुद्ध  
है । हम राजनैतिक भारत को प्राकृतिक भारत के  
अनुरूप ही देखने की अभिलाषा रखते हैं । इसका एक-  
मात्र कारण यही है कि हम देशों रियासतों की प्रजा को  
अभी तक उन स्वतंत्रों से वंचित पाते हैं, जो कम-से-कम  
कागज़ पर हम लोगों को मिल गए हैं । हमारा यह भी  
अनुमान है कि हमारे राजे-महाराजे भारतीय राष्ट्रीयता  
के मार्ग के कटि हैं । पर क्या वास्तव में ब्रिटिश भारत की  
प्रजा की दशा रियासतों की प्रजा से अच्छी है । हमारी  
सारी राष्ट्र-कलरना इसी अनुमान पर अवलंबित है ।  
दोनों प्रजाओं की राजनैतिक दशा की तुलना करना तो  
कठिन है, क्योंकि केवल सिद्धांतों का प्रतिपादन और अनु-  
मोदन ही स्वतंत्रता नहीं है । कागज़ी स्वतंत्रता और  
वास्तविक स्वतंत्रता में बड़ा अंतर है । कम-से-कम केवल  
नियमों की तुलना से वास्तविक राजनैतिक स्थिति की  
कलरना नहीं हो सकती । किन्तु ही ऐसे राज्य योरप में  
भी हैं, जहाँ प्रजातंत्र में उतनी स्वतंत्रता नहीं है, जितनी  
अन्य देशों को एकाधिपत्य में प्राप्त है । प्रजातंत्रों में भी  
स्वाधीनता की मात्रा समान नहीं है । इसलिये हम इसका  
कोई प्रमाण नहीं दे सकते कि देसी रियासतों की प्रजा  
ब्रिटिश प्रजा से राजनैतिक दशा में हीन है । हाँ, आर्थिक  
दशा जिसकी अच्छी है, इसका हम अंकों द्वारा प्रमाण दे  
सकते हैं, और देशों की राजनैतिक और आर्थिक दशा में

बहुत घनिष्ठ संबंध है, इससे किसी को इन्कार न होगा। बल्कि यों कहना चाहिए कि हमारी आर्थिक दशा ही, हमारी राजनैतिक दशा का द्योतक होता है। इस दृष्टि से देखिए तो विदित होता है, पिछले पचास वर्षों में, अर्थात् सन् १८७१ ई० से सन् १९२१ तक, देशी रियासतों की जन-संख्या में ब्रिटिश इंडिया की जन-संख्या की अपेक्षा कहीं अधिक वृद्धि हुई। १८७१ में ब्रिटिश इंडिया की आबादा १,८२,०००,००० थी और देशी रियासतों की २१,०००,०००। १९२१ में ये संख्याएँ क्रम से २४७,०००,००० और ७,००,००,००० हो गईं। इससे स्पष्ट है कि देशी रियासतों की आबादा ब्रिटिश इंडिया से सातगुनी अधिक बढ़ी। इस असाधारण वृद्धि का कारण क्या है? यह तो कहा ही नहीं जा सकता कि रियासतों में लोग पैदा अधिक होते हैं, मरते कम हैं। इसका यही कारण हो सकता है कि अँगरेजी प्रजा देशी रियासतों में आबाद होती जा रही है। अब तक हमें यह न मालूम हो जाय कि नए स्थान में हमारी आर्थिक दशा वर्तमान दशा से अच्छी हो जायगी और हम उषादा आराम से रहेंगे, हम अपना जन्म-स्थान नहीं छोड़ते। ऐसी दशा में हम यह कैसे कह सकते हैं कि ब्रिटिश प्रजा देशी प्रजा से अधिक सुखी है? घर छोड़कर कोई वन में तो नहीं जा बसता।

मगर सभी रियासतें भी तो राजनैतिक उन्नति की दृष्टि से नगण्य नहीं हैं। कई रियासतें ऐसी हैं, जो सिद्धांतों में चाहे ब्रिटिश इंडिया की बराबरी न कर सकें, पर व्यवहार में उनका राजनैतिक उन्नति हमसे किसी तरह कम नहीं है। बाज़ छोटा रियासतें भी, जैसे गोंडाल, उन्नति के मार्ग पर इनो तेज़ी से चल रही हैं कि कदाचित् ब्रिटिश इंडिया उससे पीछे पड़ गया है। कौन यह कहने का दावा कर सकता है कि गोंडाल की प्रजा ब्रिटिश प्रजा ने में अपना सौभाग्य समझेंगी। हम समझते हैं कि देशी रियासतों की भावा व्यवस्था के विषय में उन रियासतों की प्रजा की सम्मति ही निश्चयात्मक समझी जा सकती है। हमें एक बलवान संयुक्त भारत की कल्पना में देशी रियासतों की प्रजा की सम्मति को न भूलना चाहिए।

इधर दो-एक अँगरेजी पत्रों में देशी रियासतों के विषय में चर्चा हो रही है। कदाचित् वे लोग किसी भावी कार्यक्रम के लिये ज़मीन तैयार करना चाहते हैं, और इस विषय में ब्रिटिश इंडिया की प्रजा की सहानुभूति

प्राप्त करने के इच्छुक हैं। पर हमें यह न भूलना चाहिए कि नरम दस्ताने में कभी-कभी कठोर पंजा छिपा रहता है।

यहाँ पाठकों के मनोरंजन के लिये हम यह भी बताए देते हैं कि रियासतों की कुल संख्या ५६२ है, जिनमें दस रियासतों की आय एक करोड़ से अधिक है। ५३ की दस लाख से अधिक। ३७२ की एक लाख से भी कम। यहाँ तक कि दो “रियासतों के खिलौने” भी हैं। एक तो राजा नायक गंगाराम हैं, जिनकी संपूर्ण आय १६०) वार्षिक है और जन-संख्या ५४। दूसरे राजा बाबजी, बिलवारी-‘नरेश’ जिनकी आय १०) वार्षिक है और जन-संख्या ३२।

× × ×  
= जातीय भाषाओं की उन्नति

बहुत दिनों के बाद हमारी सरकार ने जातीय भाषाओं के साथ अपना कर्तव्य पालन करने का निश्चय किया है। कम-से-कम लक्ष्यों से तो ऐसा ही विदित होता है कि प्रायः सभी विद्यालयों में जातीय भाषाओं का प्रवेश हो गया है। हिंदी और उर्दू, मराठी और बंगला के शिक्षक और शिक्ष्य नज़र आने लगे हैं। भाषाओं में अब उँची-से-उँची डिग्रियाँ दी जा सकती हैं। अब सरकार ने हिंदुस्तानी एकाडमी स्थापित करके इस मार्ग पर एक ऊँच और आगे बढ़ाया है। एकाडमी के सभासद, मंत्री, सभापति चुन लिए गए हैं। आशा है, शीघ्र ही उसका कार्य-क्रम भी निर्दिष्ट हो जायगा। वह केवल मैट्रिक्युलेशन और इंटरमीडिएट परीक्षाओं के लिये भाषाओं में पुस्तकें अनुवाद करनेवाला संस्था होगी या, उसका आदर्श इससे ऊँचा और कार्य-क्षेत्र इससे विस्तृत होगा, अभी कुछ नहीं कहा जा सकता। विहार की गवर्नमेंट ने भी कुछ इसी प्रकार की आयोजना करने का विचार किया है। यह सब राष्ट्रीय भाषाओं के हितैषियों के लिये शुभ लक्षण है।

लेकिन इधर तो भाषाओं की उन्नति का प्रयत्न हो रहा है, उधर विद्यालयों में भाषाओं के लेक्चर भी अँगरेजी में दिए जाते हैं। विद्यालयों में अँगरेजी भाषा का प्राधान्य है, अँगरेजी बोलने और लिखने में अभ्यस्त होना ही उनका आदर्श है। यदि प्रोफ़ेसर हिंदी में शिक्षा देता है, तो वह अयोग्य समझा जाता है, अध्यापक-समाज में उसकी गणना नहीं हो सकती। विद्यालय ही क्यों, जीवन के किसी विभाग में भी अँगरेजी की अच्छी योग्यता प्राप्त किए बिना सफलता नहीं मिल सकती। किसी पेशे, किसी विभाग,



में जाइए, वकील बनिए चाहे डॉक्टर; एजेंट बनिए चाहे लौदार; यदि आपको अँगरेज़ी का अच्छा अभ्यास नहीं है, तो आप सफल नहीं हो सकते। तो जब तक अँगरेज़ी को जीवन के सभी विभागों में, वह महत्व प्राप्त है, तब आप इतिहास, भूगोल या प्रारंभिक विज्ञान की पुस्तकों का अनुवाद करके भाषा को क्या उन्नति कर सकते हैं, यह हमारी समझ में नहीं आता। सबसे बड़ी जरूरत हमारे विद्यार्थियों के दृष्टि-कोण बदलने की है। जब तक वह राज्य के विभागों में भाषाओं को कुछ स्थान देने पर राजी न होंगे, जब तक वे अँगरेज़ी के प्रति अपना प्रेम कम न करेंगे, राष्ट्रीय भाषाओं में सुधार को बहुत कम आशा है। नीचे से ऊपर तक अँगरेज़ी का राज्य है। पाठशाला में जाइए या, विद्यालय में, वेप-भूषा, भाषा सब कुछ आपको अँगरेज़ी ही मिलेगा और ऐसा होना स्वाभाविक भी है। जब अँगरेज़ी वेप और भाषा की सभी अगह कदर है, जातीय भाषाओं का कोई पुरस्कार हाल नहीं, तो विद्यालय जातीय भाषाओं का प्रचार करके अपने विद्यार्थियों का जीवन कैसे नष्ट कर सकते। अच्छी भाषा जाननेवाला आदमी कहीं नहीं पूछा जाता। अगर उसने भाषा लेकर डिग्री ली है, तब तो ख़ैर, लेकिन यदि वह कोरा विशारद है, तो उसके लिये किसी लोअर प्राइमरी पाठशाला में अध्यापक बन जाने के सिवाय और कोई मार्ग नहीं है। यही उसकी सारी भाषा-विज्ञान का पुरस्कार है। यदि हमारे बालकों ने मैट्रिक्युलेशन तक सारे पाठ्य-विषय भाषा में पढ़े, तो वे इंटरमीडिएट में कैसे सारे विषय अँगरेज़ी में पढ़ सकेंगे और उन्हें कैसे वह अँगरेज़ी लिखने और बोलने की योग्यता प्राप्त होगी, जो जीवन के सभी विभागों के लिये मानो पासपोर्ट है। इनका नतीजा शायद यह हो कि रहस्य लोग अपने बालकों के लिये अलग स्कूल खोलें। ऐसे एक स्कूल का प्रस्ताव हो चुका है और बड़े जाट साहब ने उसका अनुमोदन भी कर दिया है—और हमारा-शुभा के लड़के आताय भाषा में निपुण और अँगरेज़ी में कच्चे रहकर छोटे-मोटे पदों के लिये हो उपयुक्त समझे जावें।

×

×

×

६. राजा और प्रजा कावचन की निगाह में एक है

काबुल के वर्तमान अमीर हिज़्रत मैजिस्टी अमीर अमा-नुल्लाह प्रजा की रक्षा में किनने दत्तचित्त हैं, इसका एक उदाहरण अँगरेज़ी-पत्र “न्यू स्टेट्समैन” के एक संवाद-

दाता ने हाल ही में प्रकाशित किया है। यह महाशय काबुल नगर में १० बजे रात के बाद घूम रहे थे कि पुलिस ने उन्हें पकड़ लिया। पूछने पर मालूम हुआ कि काबुल में दस बजे रात के बाद घूमना रात-भर की क़ैद के लिये काफ़ी है। आप हवालात में बंद कर दिए गए। हवालात में आराम के सामान मौजूद थे। आपने सोचा कि रात तो यहाँ काटनी ही है, अब आराम करना चाहिए। इतने में आपकी दृष्टि एक अक्रगान पर पड़ी, जो दूसरे कोने में बैठा हुआ था। उसकी चाल-ढाल सिपाहियों की-सी थी और उसके नीचे नेत्र संवाददाता महाशय के हृदय में चुभे जा रहे थे। आपने समझा, यह भी मेरा साथी है। उसका चेहरा भी आपको कुछ परिचित-सा जान पड़ा। अतएव आपको उससे बातचीत करके समय काटने की इच्छा हुई। आपने उसकी ओर ऐसे भाव से देखा कि उससे कुछ बातें करना चाहते हैं, पर उसने आँखें फेर लीं, मानो वह इस समय कुछ बात नहीं करना चाहता; लेकिन आप तो बातें करने पर तुले हुए थे। छेड़कर बोले—क्यों भाई जान, आप यहाँ देर से हैं? उसने कठोरता से मुसकिराकर देखा, पर कुछ उत्तर न दिया।

जब एक घंटा गुज़र गया, तो संवाददाता महाशय से चुप न रहा गया। आपने साहस करके फिर कहा—हम लोगों को घर पहुँचने में तो अब बहुत देर हो रही है। तब उसने उत्तर दिया—हाँ, देर तो हो रही है और मुझे तो बहुत दूर जाना है और बहुत काम करना है।

संवाददाता—जब आपका मकान इतनी दूर है, तो आप इतनी रात तक क्यों घूमते रहे?

अक्रगान—मैं वहाँ प्रश्न आपसे करता हूँ।

संवाददाता—मैं पुराने काबुल में अपने एक मित्र से मिलने जा रहा था, रात बहुत न गड़ी थी इसलिये मैंने सोचा, सवारी से पैदल चलना ही अच्छा है और फिर इसमें हानि ही क्या है? अक्रगानिस्तान—जैसे उन्नतो-न्मुखी देश के लिये यह हास्यास्पद है कि वह प्रजा को १० बजे के बाद रास्ता न चलने दे। यह तो सैनिक दासता है। इस समय तो इस देश की किसी से लड़ाई भी नहीं है।

अक्रगान—शायद आप योरोप में बहुत घूमे हैं।

संवाददाता—हाँ।



अक्रान्त ने गंभीर भाव से कहा—जभी आपको यह कैद बुरी मालूम हो रही है। लेकिन यहाँ और वहाँ की परिस्थिति में बड़ा अंतर है। मैं योरप तो नहीं गया हूँ; लेकिन इतना कह सकता हूँ कि दोनों जगहों में आसमान और ज़मीन का फर्क है। काबुल में आपको हमेशा बंदूक का कुंदा कंधे से लगाए सजग रहना पड़ता है। यहाँ अभी लड़ाई नहीं है, लेकिन इसकी शंका है, भीतर भी और बाहर भी। यद्यपि यहाँ कई घंटे व्यर्थ बैठे रहना मुझे बहुत ही बुरा लग रहा है, किंतु प्रजा की रक्षा के लिये यह विधान परम आवश्यक है। इसके सिवा अक्रान्तियों को सबेरे सोना चाहिए, जिसमें वह दूसरे दिन सबेरे उठें और अपने देश की उन्नति में सहायक हों। पश्चिमी देशों की उच्छृंखल स्वतंत्रता की हमें ज़रूरत नहीं।

मैं पश्चिम की यह निंदा मुनकर चुप न रहना चाहता था। कुछ जवाब देने ही जा रहा था कि सहसा शहर कोतवाल और उनके पीछे अमीर के प्राइवेट सेक्रेटरी

ने कमरे में क़दम रक्खा। पहरे के सिपाही चुस्त होकर खड़े हो गए।

कोतवाल ने अक्रान्त से बड़ी दीनता के साथ कहा—जहाँपनाह! मैं हुज़ूर से बड़ी आजिज़ी के साथ क्षमा माँगता हूँ। तेज़ हवा के कारण टेलीफ़ोन का तार कुछ बिगड़ गया था और मुझे आपके यहाँ एकबे जाने की सूचना इससे पहले न मिल सकी।

जहाँपनाह! संवाददाता को अपने कानों पर विश्वास न आया। क्या वह आदमी जिससे उसने अब तक बातें की थीं, अमीर अमानुल्लाह हैं?

अमीर ने कोतवाल से कहा—इसकी कोई परवाह नहीं। राजा और प्रजा दोनों क़ानून की निगाह में एक हैं। मुझे बड़ी खुशी है कि मेरी पुलिस इतनी मुस्तेदी से मेरी आज्ञा का पालन करती है।

इसके बाद अमीर ने संवाददाता महोदय को अपनी मोटर में बैठा लिया और उनके डेरे पर पहुँचा दिया।

स्त्रियों के गर्भाशय के रोगों का खास चिकित्सक **गंगाबाई** की पुरानी सेकंडो केमों में कामयाब हुई, शुद्ध वनस्पति का ओषधियाँ **वंध्यात्व दूर करने की अपूर्व ओषधि** **गर्भजीवन (रजिस्टर्ड)** गर्भाशय के रोग दूर करने की ओषधि

**गर्भजीवन**—से अतु-संबंधी सब शिकायत दूर होती है। रक्त और श्वेतप्रदर, कमलस्थान ऊपर न होना, पेशाब में जलन, कमर दुखना, गर्भाशय में सूजन, स्थान-अंशी होना, भेद, हास्टीरिया, जीर्णज्वर, बेचैनी, अशक्ति और गर्भाशय के तमाम रोग दूर होते हैं और किसी प्रकार से गर्भ न रहता हो, तो रहता है। कीमत ३) ६० डाक-वर्च अलग।

**गर्भ-रक्षक**—सेरतवा, कसुवावड और गर्भधारण के समय की अशक्ति, प्रदर, ज्वर, खांसी, खून का स्वाव भी दूर होकर पूरे मास में तंदुरुस्त बच्चे का जन्म होता है। कीमत ४) डाक-वर्च अलग। बहुत-से मिले हुए प्रशंसा-पत्रों में कुछ नीचे पढ़िए—

**अस्पताल रोड—देहली ता० ४।३।१९२७**  
लाला मोताराम के घर आपके पास से गर्भजीवन-दवा गत वर्ष में पत्नी के लिये मँगाया था। आपकी दवाई बहुत लाभदायक हुई। उसके सेवन से मेरी पत्नी की सब शिकायत दूर होकर बालक का जन्म हुआ है।

**मुरारीलाल भारद्वाज**  
**रणछोड़ लाहौर, करांची ता० २०।३।१९२७**  
आपकी दवाई से गर्भ रहकर बालिका का जन्म हुआ था।

**मेहता मलुकचंद जीगा**  
**मीआगाम—ऊरजण—ता० २१।३।२७**  
आपकी दवाई से मेरी पत्नी, जिसके हर वक्र गर्भस्त्राव होता था, उसके लिए लिया था उससे फ़ायदा होकर अभी एक लड़की तेरह मास उम्र की है।

**मोतीभाई आशाभाई पटेल ओवरसिधर**  
दर्द को पूरी इक्रीकृत के साथ लिखो।

**एतवारी बाज़ार—नागपुर. ता० २१।३।२७**  
ह्रींगणघाट वाले मोहनलाल मंत्री ने आपके पास से गर्भरक्षक दवाई मँगाई थी और दूसरे तीन-चार जगह पर आपकी दवाई पाया था। आपकी दवाई से बहुत फ़ायदा हुआ है—

**शा० न्यायचंद चतुर्भुज सेठ मथुरादास गोपालदास**

**३० मच्छुबाज़ार चौमासा ता० ५।३।२७**  
आपकी दवाई खाने से मेरी पत्नी की अभी आठ मास का गर्भ है,

**गोपीराम मिस्त्री—**  
नं० ८, मचेंट स्ट्रीट बर्मान, बरमा ता० २७।२।२७  
मेरी साथवाली बहुत बहनों को आपकी दवाई से पुत्र की प्राप्ति हुई है—

**शकरो० घण लोगीलाल पीटलदास ज्यंका**

**पता—गंगाबाई प्राणशंकर, रोड रोड, अहमदाबाद।**

### १०. इंटरमीडिएट कॉलेज

डॉ० जी० एन्० चक्रवर्ती और प्रो० एस्० जी० उन दोनों ही महाशयों ने अपने Convocation Speech में इंटरमीडिएट कॉलेजों की वर्तमान स्थिति और दशा से असंतोष प्रकट किया। उनका कहना है कि इंटरमीडिएट कॉलेजों और हाईस्कूलों में बहुत थोड़ा अंतर है। इंटरमीडिएट पास करके जो युवक युनिवर्सिटी में आते हैं, उनका मानसिक विकास अब भी इतना नहीं होता कि युनिवर्सिटी के प्रोफेसरों के लेक्चरों का मतलब समझ सकें। अब आप लोगों को सुझा है कि इससे तो पहला ही दशा अच्छी थी, जब लड़के मैट्रिक्युलेशन पास करके युनिवर्सिटी में इंटरमीडिएट शिक्षा उससे कहीं अच्छी हो जाती थी, जितनी इंटरमीडिएट कॉलेजों में होती है, जो वस्तुतः हाईस्कूल ही हैं। युनिवर्सिटी में इंटरमीडिएट कक्षाओं के लड़कों को बी० ए०, एम्० ए० के विद्यार्थियों से मिलने-जुलने और विचार विनिमय के अवसर मिलते थे, जो स्वयं उच्च-कोटि की शिक्षा होता था, क्योंकि यह सच है कि युनिवर्सिटी में विद्यार्थी एक दूसरे से शिक्षा पाते हैं। इंटरमीडिएट कॉलेजों में न ऐसे परीक्षाखण्ड हैं, न ऐसे योग्य प्रोफेसर, न ऐसे अच्छे होस्टल। ठीक यही शंका उस समय की गई थी, जब युनिवर्सिटी सुधारों की धूम थी। शिक्षा कमिशन ने इंटरमीडिएट कॉलेज खोलने के

लिये जो कड़ी शर्तें लगा दी थीं, उनकी ओर से आखिरी बंद करके धड़ाधड़ इंटरमीडिएट कॉलेज खुलने लगे और आज लाखों रुपए खर्च करने के बाद अब मालूम हुआ है कि वह शंका निर्मूल न थी। वह पुरानी शिकायत अब भी दूर नहीं हुई। और हमारा अनुमान है कि जब तक युनिवर्सिटी उत्तरदायित्व से गल्ला बचाती रहेगी, उस वक्त तक यह शिकायत दूर न होगी। हमारी युनिवर्सिटियों ने अपने सामने ज़रूरत से ज्यादा ऊँचा आदर्श रख लिया है। हम मानते हैं कि विद्या की वृद्धि और विज्ञान की खोज ही युनिवर्सिटी का आदर्श होना चाहिए। लेकिन हिंदुस्तान-जैसे देश के लिए नए खोज की इतनी ज़रूरत नहीं है, जितनी शिक्षा के प्रचार की। जहाँ ६५ प्रतिशत जनता मूर्ख हो, वहाँ विद्यालयों के लिए इतने ऊँचे आदर्श की ज़रूरत नहीं।

कहा जाता है कि युनिवर्सिटी की आलंकारिक शिक्षा की सबसे ज़रूरत नहीं। लेकिन यहाँ युनिवर्सिटी की शिक्षा अलंकार-मात्र नहीं, वह व्यवसाय है। यह तो ध्याय-संगत नहीं कि कुछ लोगों को क्लर्क बनने के लिये मजबूर किया जाय। जब तक ऊँचे पद युनिवर्सिटी की डिग्रियाँ पानेवालों को मिलते रहेंगे, तब तक यह आशा करना कि वही लोग युनिवर्सिटी में आवें, जो इसके योग्य हों, अन्याय है। अपने भविष्य का निर्माण करने की अभिलाषा सभी को होता है। युनिवर्सिटियों को तो उद्योग

एजेंटों की ज़रूरत है

## पटिया 'टी' कंपनी लिमिटेड

के  
शेयर बेचने के लिये।

१. कार्य-क्षेत्र—१२०० एकड़ ज़मीन है, जिसमें अभी केवल २०० एकड़ में चाय की खेती की जायगी।
२. स्थान—बड़े मौक़े का और रेलवे स्टेशन के समीप ही है।
३. जलवायु—ऐसी पटिया जैसी-जैसी किसी स्वास्थ्य-स्थान की हो सकती है।
४. मिट्टी—चाय की खेती के लिये बहुत बढ़िया।
५. मजदूर—वहीं से मिल सकते हैं और बहुत सस्ते। विशेष हाल जानने के लिये कृपया लिखिए—

मेसर्स कार एंड कंपनी  
मैनेजिंग एजेंट्स

४, ल्वायन्स रेंज, कलकत्ता

६. पैदावार—चाय की पैदावार पहिले से ही बाज़ार में बिकती है।

७. काफ़ी लाभ—(Dividend) की और बाग़ों से पहिले आशा है।

८. प्रबंध—“कार एंड कंपनी” के अंदर है, जिन्होंने निम्न-लिखित कार्यों की बड़ी सफलता से निबाहा है—(१) फ़िहा रेलवे सिंडीकेट लिमि०, (२) कार्स ब्रिक्स एंड टाइल्स लिमि०, (३) कार्स माइनिंग सिंडीकेट लिमिटेड। ये सभी आरंभ से ही डिवीडंड देती चली आ रही है।

Messrs. KAR & Co.,  
Managing Agents.

4, Lyons Range, CALCUTTA.

करना चाहिए कि उनकी सेवा का क्षेत्र विस्तीर्ण हो, यह नहीं कि उसे और भी संकुचित कर दिया जाय। नई संतान का भाग्य-निर्माण युनिवर्सिटियों के हाथ में है। भारतवर्ष का भविष्य बहुत कुछ युनिवर्सिटियों पर ही है। उनसे हमारी यही प्रार्थना है कि वे अपनी उपयोगिता को घटाने के बदले बढ़ाएँ, विद्यार्थियों की अधिक-से-अधिक संख्या पर अपने विद्या-व्यसन, विचार-स्वातंत्र्य और सेवा-भाव की छाप लगावें। विदित ही है कि युनिवर्सिटो-जैसे योग्य अध्यापकों का आयोजन कर सकती है, साधारण स्कूल या, इंटरमीडिएट कॉलेज नहीं कर सकते। इसलिये हमारी आशापूर्ण आँखें, युनिवर्सिटी की ही ओर उठती हैं। भारत भविष्य में किस रास्ते पर चलेगा, इसका निर्णय इन्हीं के हाथों में है। वह पारचात्य के रहन-सहन, रीति-नीति का नक़ल करेगा या, भारतीय सभ्यता और भारतीय आदर्शों का पुनरुत्थान करेगा, इसका निर्णय वही कर सकती हैं। वर्तमान गति तो योरप ही की ओर झुकती हुई मालूम हो रही है।

×                      ×                      ×

#### ११. सांप्रदायिक शिक्षालय

देश में जो द्वेष फैला हुआ है, इसका उत्तरदायित्व बहुत कुछ सांप्रदायिक शिक्षालयों पर है, इसमें लेश-मात्र भी संदेह नहीं। मुसलिम संस्थाएँ अपनी परंपरा की रक्षा करती हैं, हिंदू संस्थाएँ अपनी रूढ़ियों की, ईसाई संस्थाएँ अपने सिद्धांतों की। कहा जाता है, सरकार की राजनीति ही ऐसी है कि देश में एकता का विकास नहीं हो सकता। लेकिन सांप्रदायिक विद्यालय और शिक्षालय तो हमारे ही खोले हुए हैं। मुसलिम और नान-मुसलिम निर्वाचन इन्हीं संस्थाओं का नैयायिक परिणाम है। जब तक आपकी यह संस्थाएँ जीवित रहेंगी, उस वक्त तक निर्वाचन-नीति में सुधार की आशा नहीं। हिंदू-विद्यालयों में बहुधा मुसलिम उत्सवों में छुट्टियाँ नहीं होतीं। चूंकि वहाँ किसी के बुरा मानने का भय नहीं होता, इस-लिये अन्य मतों का या तो जिक्र ही नहीं होता या, होता है, तो निंदा से भरा हुआ। विदित ही है कि ऐसे शिक्षालयों से निकले हुए युवक धार्मिक विचारों में उदार नहीं हो सकते। सभी सांप्रदायिक संस्थाओं के विषय में यही कहा जा सकता है। अभी हाल में पंजाब के गवर्नर सर आल्फ्रेड हेली ने इन संस्थाओं की तीव्र आलोचना

करते हुए यहाँ तक कह डाला कि ऐसी संस्थाओं को सरकारी सहायता पाने का कोई अधिकार नहीं है। और राज-परिवर्त को ताक़ीद की कि वह इन्हें सहायता देना स्वीकार न करे। गवर्नमेंट इस वक्त इन संस्थाओं को जितना कठोर दंड देना चाहे, दे सकती है, लेकिन इनकी सृष्टि का उत्तरदायित्व बहुत कुछ सरकार ही के ऊपर है। इन विद्यालयों के संस्थापकों ने यदि सुबुद्धि और राष्ट्रीयता के भावों से काम लिया होता, तो ऐसी संस्थाओं का जन्म ही न होता। लेकिन हमारे नेताओं में सबसे बड़ा गुण यही है कि वे सरकार का रुख देखकर काम करते हैं। इशारा पाया, और ले दीड़े। लेकिन यदि गवर्नमेंट धार्मिक पक्षपात को दिल् से निकाल डाले, तो हमें विश्वास है कि संस्थाएँ ही नहीं, समस्त देश की हवा बदल जायगी, और एक नए राष्ट्र का उदय हो जायगा।

×                      ×                      ×

#### १२. दो नई संस्थाएँ

जिम भौति आँधी और तूफान में किसी पथिक को कोई टूटा-फूटा झोपड़ा देखकर तर्कान हो जाती है, उसी भौति इस विद्वेष और सांप्रदायिक रगड़-भगड़ में जब हम किसी ऐसी संस्था को स्थापित होते देखते हैं, जिससे इस भयंकर स्थिति के सुधार की कुछ आशा हो सकती है, तो हम आशा और हर्ष से फूल उठते हैं। हाल में ऐसी दो संस्थाओं की दाग-बेग डाली गई है। एक तो बंगाल में है, जिसका नाम है "Fellow-ship"। इसका उद्देश्य पारस्परिक कलह और विद्वेष को शांत करना है। इसके संस्थापकों में डॉक्टर सर रवींद्रनाथ ठाकुर, लार्ड सिन्हा, मौलाना अबुलकलाम आज़ाद, बाबू विपिनचंद्र-पाल, बाबू रामानंद चटरजी प्रभुत सज्जन हैं। संस्थापकों ने अपने नीति-पत्र में लिखा है—समय आ गया है कि बढ़ते हुए धार्मिक विरोध का दमन करने के लिये हड़ता के साथ कुछ करना चाहिए, जो भारतीय एकता के मार्ग में एक शिला की भौति खड़ा हो गया है—“हमारी ईश्वर से प्रार्थना है कि यह प्रयत्न सफल हो।”

दूसरी संस्था का नाम है 'Indian youth movement' इसके प्रवर्तक हैं—श्री साधु० टी० एलू वस्वानी। इसका उद्देश्य युवकों का धार्मिक और नैतिक सुधार है। किसी देश के युवक ही उसके भविष्य होते हैं और संसार के जिस देश में निगाहें दाँढ़ाएँ, आपको न्याय और

सत्य की रक्षा करनेवाले युवक ही दिखाई देंगे। पर भारत में उनकी दशा शोचनीय है। वे असंगठित, पथ-भ्रष्ट और इसीलिए उत्साहहीन हैं। मैट्रिक्युलेशन तक तो वह बड़े मजे से बढ़ते चले जाते हैं, किंतु इस परीक्षा में उत्तीर्ण होने के बाद उनके सामने एक कठिन समस्या आ खड़ी होती है—क्या करें? आगे पढ़ना चाहते हैं; पर उसका साधन नहीं, जीविका की चिंता अलग। ऐसी परिस्थिति में पढ़कर उन्हें जीवन और संसार से वृथा हो जाती है, उनमें उत्साह और उमंग नाम को नहीं रहती, वह उदरपूर्ति के लिये सभी प्रकार के कर्म-अकर्म करने को तैयार हो जाते हैं। कितने ही दुर्घसनों में पढ़कर सदैव के लिए अपने जीवन को दुर्निवार रोगों के मुख में डाल देते हैं। यही समय है जब युवकों को सद्मार्ग पर लाने की जरूरत होती है। Indian youth Movement का कार्यक्षेत्र बहुत विस्तीर्ण है, पर इस भय से कि “सब साधे सब जाय” इस समय यही आयोजना की गई है कि एक ऐसा आश्रम बनाया जाय, जिसमें मैट्रिक्युलेशन पास किए हुए युवक दो-तीन महीने तक ठहरे और योग्य शिक्षकों की निगरानी में ब्राह्मचर्य का पालन करते हुए, शारीरिक उन्नति और चरित्र-निर्माण की नींव डालें। वे हमारी भावी आशा बनें, जाति के भार नहीं, संतोषमय जीवन व्यतीत करें, उसके आनंद का अनुभव करें। कॉलेजों के विद्यार्थी भी छुट्टियों में इस आश्रम में आकर लाभ उठावेंगे। आश्रम में एक पुस्तकालय होगा, जिसमें भारत संबंधी पुस्तकों का अच्छा संग्रह किया जायगा।

X X X

### १३. सिनेमा और सुनचि

सिनेमा का प्रचार दिन-दिन बढ़ रहा है। ऐसा कोई बड़ा शहर नहीं है, जहाँ सिनेमा के दो-दो तीन-तीन थिएटर न हों। यह भी जीवन की आवश्यकताओं में वृद्धि हो गया है। योरप और अमेरिका-जैसे देशों में जहाँ मज़दूरों की आमदनी भी भारत के वकीलों से अच्छी है, सिनेमा मनोरंजन का विषय है; पर भारत-जैसे दरिद्र देश में तो उसकी वृद्धि आपत्ति-जनक है। जिन लोगों को उसका चसका पड़ जाता है, वे घर की जरूरतों की चाहे चिंता न करें, पर सिनेमा के लिये उन्हें पैसे अवश्य चाहिए। मगर सिनेमा में केवल धन की शक्ति ही नहीं

होती, इससे जनता की रुचि और मनोवृत्तियाँ भी बिगड़ती हैं। सिनेमा में जब तक हलचल, खून-खराबा न हो, जब तक सनसनी पैदा करनेवाले दृश्य न हों, दर्शकों को आनंद नहीं आता। पिस्तौल का छूटना, लुटेरों का मोटरों पर से हमले करना, किसी डाकू का पुलिस से भागकर नदी में कूटना, यही बातें साधारणतः दिखाई जाती हैं। प्राचीन संस्कृत ड्रामा में मंच पर ऐसे दृश्य दिखाना वर्जित था। आज उन्हीं दृश्यों की गर्मेबाज़ारी है। क्या इन दृश्यों से पाशविक वृत्तियाँ जाग्रत नहीं होती? आदर्श मंच वह है, जो हमारी भावनाओं और कल्पनाओं को सुसंस्कृत करे, हमारी सद्वृत्तियों को जगाए, सुरुचि पैदा करे। पर इस व्यवसाय प्रधान युग में रुचि की कौन परवा करता है, धनोपाजन ही जिस सभ्यता का ध्येय हो वह यदि मानवहृदय को खिलवाड़ बनाए तो आश्चर्य ही क्या है!

X X X

### १४. सम्मिलित निर्वाचन

मसल मशहूर है कभी-कभी बुराइयों से भलाई पैदा हो जाती है। हिंदू-मुसलिम विरोध और वैमनस्य बढ़ते बढ़ते इस हद तक पहुँच गया कि अब सरकार को भी चिंता होने लगी, और उसी का नतीजा है कि मुसलिम और हिंदू नेता सम्मिलित निर्वाचन मंडल पर विचार करने को तैयार हुए हैं। मुसलिम नेताओं ने तो आपस में परामर्श करके कुछ शर्तें पेश कर दी हैं, हिंदू नेता उन शर्तों पर विचार कर रहे हैं। यदि सरकार की हार्दिक इच्छा है कि दोनों पक्षों में एकता उत्पन्न हो जाय तो वह चुटकी बजाते हो सकता है। केवल सरकार के इशारे की जरूरत है। सम्मिलित निर्वाचन भारतीय एकता का एक प्रधान साधन है, और मुसलमानों ने उस पर विचार करके इस बात का प्रमाण दे दिया है कि वे वैमनस्य को मिटाने के लिये हिंदुओं से कम प्रयत्नशील नहीं हैं। इसमें संदेह नहीं कि मुसलिम नेताओं ने सम्मिलित निर्वाचन को स्वीकार करने के लिये कई शर्तें लगा दी हैं और उन शर्तों का मानने में हिंदुओं को कठिनाइयों का सामना करना पड़ेगा। मुसलमानों को वर्तमान परिस्थिति में हिंदुओं की ओर से अविश्वास होना स्वाभाविक ही है। हिंदुओं को भी ऐसी ही शंकाएँ हो सकती हैं; और उस दशा में इस प्रशंसनीय कार्य का अंत हो

जायगा। मुसलिम नेता अगर हिंदुओं के बहुमत को स्वीकार करते हैं, तो वह अपने हाथ में एक ऐसा शस्त्र भी रखना चाहते हैं, जिससे अवसर पड़ने पर वे काम ले सकें। यह हिंदू जनता को अपने हृदय की उदारता और स्वदेश-प्रेम के प्रमाणित करने का अवसर मिला है और यदि मुसलमानों के फैले हुए हाथ से हमने अपना हाथ खींच लिया, तो इसका कर्तक हमारे माथे पर रहेगा। संदेह और अविश्वास के वातावरण में बहुधा हम रस्सी को साँप समझने लगते हैं और कल्पित बाधाओं का भूत सामने खड़ा कर लेते हैं। यह कहा जा सकता है कि सिंध और बलूचिस्तान और सीमाप्रांत के हिंदुओं की गरदन मुसलमानों के पंजे में हो जायगी। यह रस्सी को भूत बनाना है। हमें आशा है कि हिंदू नेतागण इस स्वर्णवसर को हाथ से न जाने देंगे। यह आशा करना कि मुसलमान लोग बिना कोई शर्त लगाए, बिना अपने हाथ में कोई शस्त्र रखे, एक ऐसी नीति को स्वीकार कर लेंगे, जिसमें उनके मंत्रों की संख्या कम होने का संभावना हो सकती है, वर्तमान परिस्थिति में असंगत है।

× × ×

१५. हिंदुस्तानी एकेडेमी का उद्घाटन

२६ मार्च, सन् १९२७ संयुक्तांत के साहित्यिक इतिहास में एक शुभ तिथि समझी जायगी। इसी शुभ तिथि में हिंदुस्तानी एकेडेमी का हिज़ एक्सेलेंसी गवर्नर द्वारा उद्घाटन हुआ। हिंदी और उर्दू के साहित्य-मेवियों का ऐसा सुंदर समागम शायद पहले कभी न हुआ हो। हमारे शिक्षा-मंत्री राय राजेश्वरबली साहब ने हिंदुस्तानी चित्र गैलरी और भारतीय संगीत विद्यालय का स्थापन करके अपनी कलाप्रियता का पहले ही परिचय दे दिया है। अब आपने साहित्य-कला प्रेम का परिचय भी दे दिया। आपने इस अवसर पर जो वक्तुता दी, वह एकेडेमी के प्रति शुभ कामनाओं से परिपूर्ण थी। यह सत्य है कि हमारी भाषाओं में अभी विज्ञान, शिल्प, दर्शन, इतिहास के उच्चकोटि के ग्रंथ नहीं हैं लेकिन हम आपके इस विचार से सहमत नहीं हैं कि एकेडेमी का यह कभी सुंदर पुस्तकों के अनुवाद से पूरी करना चाहिए। जैसा हिज़ एक्सेलेंसी ने इसी अवसर पर अपनी स्पीच में कहा, हमें अनुवादों के पीछे न पड़ना चाहिए। “एकेडेमी का मुख्य कार्य मौलिक पुस्तकों का निर्माण होना चाहिए, जो केवल

भाषा ही में नहीं, विचारों में भी भारतीय हों। अनुवाद बहुत उत्कृष्ट होने पर निंदनीय ही है”। हिंदुस्तानी एकेडेमी यदि केवल अनुवाद का विभाग होकर रह जाय, तो उसके लिये कुछ गौरव की बात न होगी। लेकिन हमारे मार्ग में जो सबसे बड़ी बाधा है, वह भाषाओं की ओर से शिक्षित समाज की उदासीनता है। हिज़ एक्सेलेंसी ने बहुत ही यथार्थ कहा कि “देश में चोटी के मस्तिष्क परिस्थितियों के कारण अपनी शक्ति अंगरेज़ी का अभ्यास करने में खर्च कर देते हैं और भाषाओं से उन्हें कोई प्रेम नहीं होता।” अगर हमारा शिक्षित समुदाय इतना भाषानुराग विहीन न होता, तो एकेडेमी की ज़रूरत ही क्यों पड़ती? भाषा स्वाभाविक गति से उन्नति करती चली जाती। मौलिक पुस्तकों का निर्माण कराना आसान नहीं है। “चोटी के मस्तिष्क” उसी हालत में अपना समय और शक्ति भाषा को संपन्न बनाने में लगावेंगे यदि उन्हें इच्छानुकूल इसका पुरस्कार मिलेगा। एकेडेमी की थोड़ी-सी रकम इस काम के लिये किसी तरह काफ़ी नहीं है।

दूसरे दिन एकेडेमी की पहली बैठक हुई। सर तेज-बहादुर सप्र ने मंत्रों को सहानुभूति, सहकारिता और प्रेम के साथ मिलकर काम करने का अनुरोध किया। यह बहुत ही समयानुकूल आदेश था। यदि एक ही साहित्यिक कार्य में भी राजनैतिक विद्वेष की छाया पड़ गई, तो एकेडेमी निर्जीव होकर रह जायगी। जिन मंत्रों को एकेडेमी ने कांश्राष्ट किया है, उन्हें हम बधाई देते हैं।

एकेडेमी अपने कार्य में कहाँ तक सफल होगी, यह कोई नहीं कह सकता। लेकिन यदि ऐसे अनुभवी पंडितों, विज्ञानियों, विद्वानों से संयुक्त संस्था जिसमें न उच्चकोटि के शिक्षा प्राप्त युवकजनों की कमी है, न ज़माना देखे हुए अनुभवी गुरुजनों का, असफल मनोरथ हो जाय, तो हम इसे जाति का दुर्भाग्य ही समझेंगे। यह निश्चय किया गया है कि एकेडेमी को कई विभागों में विभक्त कर दिया जाय। जैसे—साहित्य, गणित, इतिहास, दर्शन आदि। फिर विद्वानों से पुस्तकें लिखने का अनुरोध किया जाय जिस विषय की पुस्तक होगी, उसका उसी विषय की सब कमेटी द्वारा निरीक्षण होगा। हमारी ईश्वर से प्रार्थना कि वह इस नवजात बालक को चिरंजीवां करे !

× × ×



### १६. व्यापारी और ग्राहक

व्यापार दिन-दिन संगठित और उद्विग्न होता जा रहा है। वह ग्राहकों की आज्ञा, क्रोध, प्रलोभन, धोखा किसी भीति अपने फंदे में फँसा लेना चाहता है। ग्राहक बेचारा किसी तरह अपनी रक्षा नहीं कर सकता। घर से निकलते ही भीति-भीति के पोस्टर दीवारों पर लगे हुए नज़र आते हैं। ज़रा और आगे बढ़े, तो विज्ञापन बॉटनेवाले ने आक्रमण किया। उससे किसी तरह जान बचाकर ज़रा और आगे बढ़े, तो चारों ओर से साबुन और तेल और धातु की गोखियों के व्यापारी “लेना, लेना! जाने न पावे” का गुल मचाते हुए दौड़े। यहाँ जान बचना मुश्किल ही गई। अगर ज़िंदगी के बेहया हुए और यहाँ से भी किसी तरह दबक-दबकाकर निकल आगे, तो वह देखिए एक बड़ा शत्रु बैट बजाता, अस्त्रों से मृषजित मोटर पर सवार, गोले बरसाता और क्रतलाम करता चला आ रहा है। यह सिनेमा कंपनी की विश्व-विजयी सेना है। बनलाइए अब कहाँ बचकर भागिएगा? मारांश यह कि चारों ओर ग्राहकों के लिये जाल बिछा हुआ है। व्यापारी, उसे लूट लेना चाहता है। ग्राहक इस लूट से अपनी जान बचाने के लिये गरीब गृहस्थों की प्राण-रक्षा के लिये, कुछ नहीं करते और दिन-दिन व्यापारियों के गुत्ताम होते जाते हैं। क्यों वे भी अपना संगठन करके अपनी रक्षा नहीं करते? अगर दीवार पर चाय को संसार को समस्त बाधाओं का अचूक औपधि लिखा जा सकता है, तो क्या दूसरे पोस्टर में ग्राहकों की ओर से यह चेतावनी नहीं दी जा सकती कि चाय ज़हरे क्रांतिक है, उसे मुँह से खगाया और परलोक सिधारे। हमशुमा तो आजकल घर से निकलते हुए बहुत डरते हैं। घंटों द्वार पर चिककी आइ में खड़े देखते रहते हैं कि कब इन खोंचेवालों, रिसा-तियों, कुल्फ़ीवालों का ताँता टूटे और कब घर से भागे। इन लुटेरों के मारे घर में बैठना भी मुश्किल। बाज़ार जायँ तो तो घर लौटकर आना मुश्किल। संघे परेड या किसी सजाटे मैदान की तरफ़ जाने हैं कि कुछ देर वहाँ शांति से बैठना नसीब होगा। लेकिन वहाँ भी कोई-न-कोई बीमा कंपनी का एजेंट था और कोई महाशय सिर पर सवार हो जाते हैं। अगर ग्राहक जनता संगठित होकर अपनी आत्म-रक्षा न करेगी, तो फिर तो उसका ईश्वर ही मालिक है। जहाँ व्यापारियों की ओर से हज़ारों पैमप्रलेट, पोस्टर, नोटिसें,

विज्ञापन प्रकाशित होते हैं, वहाँ क्या ग्राहकों की सावधान रहने के लिये एक नोटिस भी नहीं प्रकाशित की जा सकती। पिछले दिनों मुसलमानों ने आतशबाज़ियों का इतना विरोध किया कि सुनते हैं, शबरात में जहाँ लाखों रूपए की आतशबाज़ी बिक जाती थी, वहाँ ख़ासी बचत हो गई। ईद के दिन समीप आ रहे हैं। कई मुसलमान पत्रों ने अभी से जनता को सावधान करना शुरू कर दिया है कि नए कपड़े बनवाने की ज़रूरत नहीं, पुराने कपड़े धुखा कर ईद मना लो। ईद के बाद टर हुई, तो उत्पन्न क्या बात रह गई। मज़ा तो अब है कि ईद भी हो जाय और बजाज़ों के तक्राज़े भी न सहने पड़ें। इस तरह का निरंतर उद्योग होना चाहिए। ज़्यादा नहीं तो समाचार पत्रों में तो इस बात की चेष्टा करनी चाहिए कि जनता व्यापारियों की चिकनी-चुपड़ी बातों और फड़कते हुए विज्ञापनों से बचती रहे।

X X X

### १७. पुरुष-पुगव वीरवर गढ़गवहादुरासंह

समाज की रक्षा के लिये, मर्यादा की सत्ता के लिये और न्याय की गंभीरता के लिये, जब मनुष्य अपने ओज को—अपने अत्रियोचित गुण को—कार्यान्वित करता है तो हम उसे वीर कहते हैं। बल प्रयोग में और वीरता में भेद है। बल प्रयोग अनुचित भी होता है; पर वीरता के पास अनौचित्य की परछाई भी नहीं फटकने पाती है। बल प्रयोग करनेवाला कायर भी हो सकता है, पर वीरता और कायरता एक साथ नहीं टहर सकती है। जो समाज जितना ही उन्नत होता है, वीरों की संख्या भी उसमें उतनी ही अधिक होती है। किसी समय भारतीय समाज में भी वीरों का जमघट था। कहना नहीं होगा कि उस समय संसार में भारतीय समाज का मस्तक ऊँचा था। उसे लोग आदर की दृष्टि से देखते थे। पर समय के प्रभाव से भारतीय वीरता कादरता में परिणत हो गई। इस देश में वीरों की कमी पड़ गई। समाज पतित हो गया और भारत के पैरों में परतंत्रता की बेड़ी पड़ गई। अब भारत में कहीं दूँदने से दो-चार वीर दिखलाई पड़ते हैं। पर अब तक वीरों का सर्वथा लोप नहीं हुआ है। यही एक ऐसी बात है, जिससे भारत के पुनरुत्थान की आशा है। नहीं तो चारों ओर कादरता की घनघोर घटाई छाई है, जिससे अविषय का मार्ग ही नहीं सूझता है। ऐसी विकट



परिस्थिति में जब कभी किसी वीर के दर्शन होते हैं, तो चित्त गदगद हो जाता है। आत्मा विकसित हो उठती है और एक बार सबे ओजस् का प्रादुर्भाव हमारे रक्त को तीव्र गति से संचालित करने लगता है। कुछ समय के लिए हमें भी जीवन का महत्त्व समझ पड़ता है। हम भी जानते हैं कि जीना इसे कहते हैं।

सभी थोड़े समय की बात है जब हमें एक ऐसे ही बभार्थ क्षत्री और सबे वीर के शौर्य का पता चलकत्ते में मिला है। मनुष्यता, न्याय, मर्यादा और ओजस् की इस देदीप्यमान मूर्ति का दर्शन करके भारत धन्य हुआ है, समाज पवित्र हुआ है और वर्तमान कादरता के विशाल शरीर पर एक प्रबल प्रहार हुआ है। एक बहिन



राजकुमारी मैय्याँ

को एक नरपशु धन देकर मोल लेता है। उसके शरीर पर अपना पूरा अधिकार समझता है। उसके जीवन की अपनी विषय-वासना की आखेट भूमि बनाता है। जघन्यता, पशुता और कुत्सित प्रवृत्तियाँ नंगा नाच प्रारंभ करनी। सदाचार और सतीत्व को व्यभिचार पैरों के तले

रौंदता है। यदि कहीं से शीघ्र प्रतिवाद की ध्वनि उठती भी है, तो वह धनोन्माद और पशुता के अट्टहास में दबा दी जाती है। आखिर यह क्षीणतम अंतर्नाद किसी-न-किसी प्रकार एक वीर के कानों तक पहुँचता है। उसकी आत्मा तिलमिलाने उठती है, उसका रक्त खींचने लगता है। न्याय, सदाचार और सतीत्व की कलुष पुकार वीरात्मा को बैठने नहीं देनी है। समाज की रक्षा के लिये, मर्यादा की प्रतिष्ठा के लिये और न्याय की विजय के लिये, वीरात्मा का ओजस् क्रियाशील होता है। द्रौपदी को पुकार पर भीम ने कीचक को जो दशा की थी, वही दशा इस नर-पशु की होती है। देश में एक बार सदाचार की जयध्वनि का आतंक छा जाता है। सभी श्रेणी के लोग एक मन से वीरात्मा के चरणों में अपना मस्तक नवाते हैं और सतयुग की एक बाँकी काँकी दिखलाई पड़ती है, पर इसके बाद क्या होता है? देश का कठोर कानून वीर खड्गबहादुर को आठ बरस के लिये जेल भिजवाता है। यह ठीक है कि कानून की दृष्टि में सभी बराबर हैं। इसलिये विशेष अपराधों के लिये जो दंड निर्धारित हैं, उनसे अपराध करनेवाला बच नहीं सकता, फिर वह चाहे राजा हो या रंक, चाहे साधु हो या डाकू। पर कानून का मुख्य उद्देश्य भी तो समाज की व्यवस्था करना हो है। उसका लक्ष्य भी तो यही है कि समाज का कोई खास आदमी असहाय या निर्बल पर आत्याचार न करे, समाज में गंदे भावों का प्रचार न करे और उसे कलुषित न बनावे। कानून के नियम इतने जटिल हैं, प्रमाण के लिये इतनी बातों की आवश्यकता है कि आजकल धीरे-से-धीरे अपराध करनेवाला नरपिशाच भी मनमाना रुपया खर्च करके अच्छे वकील और बैरिस्टर की सहायता से कानून की बारीकियों और जटिलताओं से लाभ उठाकर साफ़ बच जाता है। क्या इन्हीं बारीकियों और जटिलताओं के भय से, काफ़ी प्रमाण न जुटा सकने के डर से बंगाल के बहुत-से नज़र-बंद नेताओं का न्याय सुला अदालत में करने से सरकार सकुचती नहीं है। जब उन बेचारे नज़रबंदों को प्रचलित कानून के बल पर छुटकारा मिलने नहीं दिया जाता है, तब यह स्पष्ट है कि सरकार विशेष अवसरों पर प्रचलित कानून के होते हुए भी बहुत कुछ कर सकती है। क्या खड्ग-बहादुर के मामले में वही बात लागू नहीं है? क्या

खड्गबहादुर का उद्देश्य समाज की रक्षा नहीं है ! क्या उसका उद्देश्य समाज की गंदगी दूर करना नहीं ? क्या यह अपवाद ऐसा नहीं है कि इसमें कानून के केवल भाव का ही पावन किया जाय, ऊपरी शब्दार्थ का नहीं । वीर खड्गबहादुर के मनुद्देश्य की देखते हुए यथार्थ न्याय यही है कि वह छोड़ दिया जाय । वह समाज के लिये प्रतरनाक नहीं है । वरन् उसका रक्षक है । ज़ेर चाहे जो हो, पर वह बात स्पष्ट है कि वीर की आत्मा कभी बंधन में नहीं रह सकती है । शरीर भले ही निर्दिष्ट समय तक जेल की किसी तंग कोठरी में बंद रहे । भारत के लिए, भारत सरकार के लिए और मनुष्यता के लिए यह बात गौरव की नहीं है कि समाज का एक सच्चा सुधारक वीर डाकुओं के साथ जेल में सड़े । हम तो खड्ग-बहादुर की सच्चा मनुष्य, प्रशंसनीय वीर और उत्कृष्ट समाज सुधारक मानते हैं और हमारी भक्ति पुष्पांजलि सदा उसके पवित्र चरणों पर चढ़ेगी । भारत के उद्धार के लिए, सामाजिक पापों को दूर करने के लिए खड्गबहादुर जैसे पुरुष-पुगवों की आवश्यकता है । वीर खड्गबहादुर की जय हो !

X X X

१. स्वर्गाय स्वामी स्वरूपानंदजी

बड़े शोक की बात है कि २० फरवरी, सन् १९२० की लखनऊ नगर के परम प्रतिष्ठित पुरुष पं० सूर्यनारायण कौल, रिटायर्ड सचिव का देहांत हो गया । पंडितजी बड़े ही धर्मनिष्ठ पुरुष थे और इधर पाँच छः बरस से संन्यासी के रूप में रहते थे । संन्यासाश्रम में इनका नाम श्री १०८ स्वामी स्वरूपानंदजी सरस्वती था । पं० सूर्य-नारायणजी का जन्म संवत् १९१० में हुआ था । आप काश्मीरी ब्राह्मण थे । आप सुयोग्य प्रेनुएट और बी. एल, परीक्षा पास कानून के विशेष ज्ञाता थे । आपने प्रोफेसरी, मुंसफ़ी और सचिवजी के पदों को अलंकृत किया । आपका रहन-सहन भी सादा था । आर सदा अचकन तथा पाय-जामा धारण करते थे । अँगरेज़ी के तो आप पंडित थे ही, पर संस्कृत में भी आपकी बहुत अच्छी गति थी । आर्यवेद आपका प्रिय विषय था । इस शास्त्र का अध्ययन आपने बड़ी गंभीरता के साथ किया था । अध्ययन ही क्यों इसी शास्त्र के अनुसूत ज्वर-चिकित्सा, चक्षुचिकित्सा, सरल शारीरिक एवं रसायन-शक्ति नामक पुस्तकों की आपने रचना भी की थी । विद्या के प्रोत्साहन के लिये आपने छात्र-वृत्तियों



स्वामी स्वरूपानंदजी

की व्यवस्था की थी । कैमिंग कॉलेज लखनऊ, मेडिकल कॉलेज लखनऊ, श्रीप्रताप कॉलेज काश्मीर में आपकी ओर से छात्रों की वृत्तियाँ, पदक तथा पुरस्कार मिलने की सुंदर व्यवस्था है । आपकी ओर से स्थानीय बड़ी काशी-जी में एक पुस्तकालय भी खुला है । जिसमें आपने अपनी सभी पुस्तकें दे डाली हैं । मृतक की अन्त्येष्टिक्रिया के लिए तथा लड़की के ब्याह या लड़के के यज्ञोपवीत के लिए आप निर्धनों की मुक्तिइस होकर दान देते थे । जाड़े में आप शरीरों की कंबल भी बांटते थे । आप कट्टर सनातनी हिंदू थे । आपने श्रीगोपालजी का मंदिर भी बनवाया है । शास्त्र में जिस प्रकार से दान करने की विधि है, उस प्रकार के दान आप प्रायः किया करते थे । गुप्तदान करने में भी पंडितजी को बड़ी प्रसन्नता होती थी । आपने अपनी सब संपत्ति एक दस्त के सिपुर्द कर दी है । संपत्ति से जो आय होती है, वह जो कहित के कामों में ही लगाई जायगी । खेद है कि आपके कोई संतान नहीं है ।

इधर पं० सूर्यनारायणजी ने जब से संन्यस्त ले लिया था, तब से वे सदा भगवद्भजन में ही लीन रहते थे । इनकी प्रसिद्धि की ज़रा भी परवा न थी, पर लखनऊ में जब किसी पर विपत्ति पड़ती थी और आर्थिक संकट से मुक्ति पाने का मार्ग न सूझता था, उस समय वह व्यक्ति

किसी बड़े प्रसिद्ध स्वयं-सिद्ध नेता की शरण में जाने की अपेक्षा पंडितजी की शरण को कल्याणप्रद समझता था और यहाँ उसको आश्रय भी मिलता था। इसमें कोई संदेह नहीं है कि पं० सूर्यनारायणजी कौल सरदार धर्मनिष्ठ परोपकारी सज्जन के शरीर-स्वाग से ललनऊ के नागरिक जीवन को भारी हानि पहुँचा है। पंडितजी के कुटुंबियों, संबंधियों और शिष्यों के साथ हमारी सहानुभूति है और हम ईश्वर से पंडितजी की परलोक-गत आत्मा की सद्गति के लिए प्रार्थना करते हैं। पंडितजी का एक छोटा-सा सचित्र जीवन-चरित्र पं० राधेनारायणजी बाजपेयी प्रजावैद्य ने लिखा है, जो पढ़ने योग्य है।

×                      ×                      ×

१६. रायबहादुर पं० गौरीशंकर-हाराचंद-  
जी ओझा का भाषण

भरतपुर में होनेवाले सप्तदश हिंदी-साहित्य-सम्मेलन के सभापति की हैसियत से रायबहादुर पंडित गौरीशंकर-हाराचंदजी ओझा ने, जो भाषण दिया है वह समाचार पत्रों में प्रकाशित हो गया है। काशी के 'आज' पत्र के प्रायः २ कालों में वह छपा है। इसलिये यह स्पष्ट है कि भाषण संक्षिप्त है और जब सभापति महोदय सम्मेलन होने के केवल पाँच दिन पहले चुने गए थे, तब ऐसा होना स्वाभाविक भी था। यद्यपि भाषण संक्षिप्त है और उसमें कोरे पांडित्य का प्रदर्शन बहुत कम है, तो भी उसमें अमल में आ सकनेवाली बातों का उल्लेख है। संक्षेप में ओझाजी ने (१) प्रचार और साहित्य-निर्माण, (२) प्रकाशक और लेखक एवं पाठक, (३) एक लिपि, (४) संग्रहालय, (५) राजस्थान में हिंदी का कार्य-शीर्षक इन पाँच विषयों पर ही अधिक प्रकाश डाला है। ओझाजी की राय है कि सम्मेलन ने अपने "अधिवेशनों का अधिकांश श्रम प्रस्ताव पास करने में व्यय किया है"। आप कहते हैं—

“मुझे प्रसन्नता होगी, यदि सम्मेलन क्रियाशील व्यवहारिकता को अपना लक्ष्य मानकर उसकी ओर कदम बढ़ाएगा” हिंदी प्रचार के संबंध में सभापति महोदय का यह कहना बिल्कुल ठीक है कि—“भारत के अन्य प्रांतों में भी हिंदी का प्रचार कमशः बढ़ रहा है, पर हिंदी-भाषा-भाषी प्रांतों में, हिंदी प्रचार की जितनी प्रगति होना चाहिये, उतनी शायद हो नहीं रही है।” हमारे संयुक्तप्रदेश में हिंदी का प्रचार बड़ा जरूर है, पर वैसा नहीं जैसा कि बढ़ना चाहिए। साहित्य-निर्माण के संबंध में सुंदर आखं-कारिक भाषा में ओझाजी ने जो कुछ कहा है, वह बहुत ठीक है, मनन करने योग्य है और उसके अभाव को दूर करना भी परमावश्यक है। ओझाजी कहते हैं “घोर निमिराज्जन रात्रि में, दीपक की टिमटिमाती हुई ज्योति



रायबहादुर पं० गौरीशंकर-हाराचंदजी ओझा

जैसे अधिकार की सघनता को प्रकट करता है, वैसे ही हमारे साहित्य की वर्तमान प्रगति हमारे अभाव को और सुस्पष्ट रूप से प्रकट करता है। हमारे साहित्य के अनेकानेक आवश्यक अंग अभी बड़ी ही हेय अवस्था में पड़े हुए हैं। गंभीर तथा उपयोगी विषयों के साहित्य का तो बड़ा ही अभाव है। विज्ञान पर अभी बहुत ही थोड़ी पुस्तकें निकली हैं।" श्रीभाजी भारत के प्राचीन इतिहास के विशेषज्ञ हैं। शोध और खोज उनका प्रिय विषय है। वे एक प्रतिष्ठित इतिहासकार हैं। इतिहास के संबंध में उनको निम्न-लिखित पंक्तियों में कितनी सचाई भरी हुई है— "इतिहास को अधिकार के हाथ से ज्ञानकर प्रकाश में लाने के लिये अपनी जान खपा देनेवाले दीवानों के एक दल की जरूरत होगी, जो मरजीवा की भाँति बराबर व्यर्थ डूबकी लगाने पर कभी कोई मोर्दा प्राप्त कर अपने को धन्य मानें।" नवीन लेखकों के लिये श्रीभाजी के हृदयोद्गार बड़े ही समाचीन हैं— "हमें जिस विषय में प्रेम हो, उस विषय पर भिन्न-भिन्न भाषाओं तथा विभिन्न कालीन महात्माओं तथा विद्वानों द्वारा जो विचार प्रकट हुए हैं, उनसे पर्याप्त परिचय प्राप्त कर हम स्वयं मनन और निर्माण करें, और तब अधिकारी बनकर हृदय को बग़म अपनी और आकर्षित कर लेनेवाली सुंदर भाषा में अपने विचारों को प्रकट करें।" प्रकाशकों के संबंध में श्रीभाजी ने जो कुछ कहा है उस पर यदि दो-चार बड़े प्रकाशक आंशिक रूप में भी ध्यान दें, तो आजकल के वर्धमान लेखक-प्रकाशक-संघर्ष में कमी पड़े और साहित्य-निर्माण भी अच्छा हो जाय। श्रीभाजी के कथन में कितनी मार्मिकता है— "प्रकाशकों को चाहिए कि वह देश और समाज के प्रति अपने कर्तव्य को समझें। केवल व्यापारी दृष्टि को ही मन में रखकर जनता की किसी ऐसी रुचि का अनुसरण न करें, जो उन्हें हानिता की ओर ले जानेवाली हो। प्रत्येक प्रकाशक के हृदय में यह भाव होना चाहिए कि वह युग परिवर्तन के लिये कर्म-क्षेत्र में अवतारी हुया है। संदे और हानिकारी साहित्य को रोककर अच्छे और सच्चे लेखकों प्राण-पण से सेवा करना, एक सच्चे प्रकाशक का कर्तव्य होना चाहिए।"

पुस्तकों के पढ़नेवालों का प्रकाशकों के साथ कैसा सहयोग होना चाहिए यह बात भी श्रीभाजी ने मार्केकी कही है। कम-से-कम समर्थ पाठकों की तो इस ओर अवश्य ध्यान देना चाहिए। श्रीभाजी कहते हैं— "यह ठीक है कि सभी पुस्तकें नहीं खरीद सकने हैं, पर प्रत्येक समर्थ पुरुष को यह खालसा होनी चाहिए कि उसके घर में अच्छी पुस्तकों का

संग्रह हो और जिन पुस्तकों की उसे जरूरत है, वह तो अवश्य ही खरीदकर घर में रखनी चाहिए। जिस तरह गरीब-से-गरीब आदमी अपने घर में भोजन-सामग्री, वर्तन, कपड़े आदि आवश्यक वस्तुओं का संग्रह करके रखता है उसी तरह प्रत्येक पढ़े-लिखे आदमी का यह लक्ष्य होना चाहिए कि मन और आत्मा का भोजन-सामग्री भी उसके घर में थोड़ी-बहुत अवश्य रहे।" एक लिपि एवं संग्रहालयों के संबंध में भी श्रीभाजी के विचार सुंदर हैं। श्रीभाजी का भाषण महत्त्व-पूर्ण होते हुए भी उसमें शीघ्रता की छाप स्पष्ट लगी दिखती है। श्रीभाजी को पाँच दिन पहले सभापति चुनकर अधिकारियों ने हमारी दुहरी हानि की है। इस साख भी हम श्रीभाजी का विस्तृत भाषण नहीं प्राप्त कर सके और आगे भी दो-चार साख तक उससे वंचित रहेंगे। फिर भी थोड़े में भी श्रीभाजीने हिंदी-साहित्य संसार को जो उपदेशात्मक पिलाया है, उससे हमें लाभान्वित होना चाहिये।

X X X

२०. चीन

चीन अपने देश में राष्ट्रीय सरकार स्थापित करना चाहता है। लोकमत इसा पक्ष में है, पर कुछ स्वार्थी सेनापतियों के कारण चीन की यह इच्छा अब तक पूरी नहीं हो पाई है। राष्ट्रीय सरकार के पक्षपातियों और स्वार्थी सेनापतियों के बीच में, इधर प्रायः १० वर्ष से गृह युद्ध चल रहा है। इस गृह युद्ध के कारण चीन की बहुत बड़ी हानि हुई है, पर एक लाभ भी हुआ है। चीनियों में वीरता और कष्टसहिष्णुता का प्रादुर्भाव हुआ है। कायरता बहुत कुछ नष्ट हो गई है। चीन के राष्ट्रीय आंदोलन के जनक सनयात सेन हैं। राष्ट्रवादी चीनियों में उनकी पूजा होती है। चीन के राष्ट्रीय अधिकारों को सबसे पहले रूस ने स्वाकार किया है, एवं सामरिक शिक्षा दिलाने में भी रूस ने चीन की सहायता की है। इस कारण इस समय रूस में और चीन में मैत्री है। चीन के प्रति अमेरिका का भाव बुरा नहीं है। उसने बार-बार राष्ट्रीय आंदोलन के प्रति अपनी सहायुभूति प्रकट की है, पर इधर अन्य राष्ट्रों के गुट में पड़कर जान पड़ता है, वह भी चीन पर दबाव डालने का प्रयत्न करेगा। चीन के शासन परिवर्तन में जापान और ब्रिटेन के हितों में संघर्ष है। ब्रिटेन का बहुत-सा रुपया चीन में लगा है। उसे ब्रिटिश हितों की रक्षा के लिये स्वतंत्र न्यायालय और स्वतंत्र प्रदेश प्राप्त

हैं। युंगो के मामले में भी उसके विशेषाधिकार हैं। ब्रिटेन चाहता है कि चीन में जो कोई भी सरकार हो, वह मेरी इन रिश्चायतों में गड़बड़ी न करे, पर राष्ट्रीय सरकार इन रिश्चायतों में रहोबदल न करने का बचन नहीं देती है। इसी से ब्रिटेन चीन की राष्ट्रीय सरकार से असंतुष्ट है और अपने सैनिक बल के अगुआओं से उनकी रक्षा करना चाहता है। इसीलिए भारतीयों की इच्छा के विरुद्ध भारत से चीन को सेना भेजी गई है। ब्रिटेन के समान जापान को भी चीन में रिश्चायतें प्राप्त हैं और वह भी इच्छा का इतना उदार नहीं है कि अपनी रिश्चायतों को सहज ही छोड़ दे, पर संसार की अंतर्राष्ट्रीय परिस्थिति ने उसको विवश किया है कि वह चीन से मैत्री करे। हंगलैंड और जापान के बीच जो मैत्री-संबंध था, वह टूट चुका है। हंगलैंड के उपनिवेश जापान के बढ़ते हुए प्रभाव को सहन करने में असमर्थ हैं। संघर्ष होने पर हंगलैंड अपने उपनिवेशों का साथ अवश्य देगा, ऐसी दशा में जापान को ब्रिटेन से आशा तो कुछ नहीं, पर भय है। अमेरिका तो जापान का साथ कभी न देगा। ऐसी दशा में जापान के

लिये यह आवश्यक है कि चीन उसका मित्र भी हो और बलवान भी हो। इसीलिए जापान चीन में अपने विशेष अधिकार भी छोड़ने की तैयार है, पर चीन की मैत्री नहीं छोड़ना चाहता है। चीन का हित भी इसी में है कि जापान उसका सहायक रहे। नागासाकी में जापान ने इसी उद्देश्य से एक एशिया संघ की बैठक की थी जिसमें एशिया के सभी राष्ट्र निर्मलित किए गए थे। योरोपीय और अमेरिकन राष्ट्र जापान की इस यात्रा से बहुत चौंकते हैं। इन्होंने सब अंतर्राष्ट्रीय गुत्थियों में उलझा हुआ चीन का गृह युद्ध चल रहा है। अब तक के लक्षणों से तो जान पड़ता है कि राष्ट्रीय सरकार की ही विजय होगी, पर यदि ब्रिटेन और अमेरिका ने कोई भगदा पैदा कर दिया, तो परिस्थिति बदल जायगी। चीन में राष्ट्रीय सरकार की विजय होने से भारत की राजनीति पर भी इसका बहुत बड़ा प्रभाव पड़ेगा। प्रत्येक स्वदेश भक्त चीन के इस गृह कलह में राष्ट्रीय पक्ष का समर्थक है। ईश्वर करे चीन अपनी राष्ट्रीयता की रक्षा करने में समर्थ हो और एशिया के दिन फिर से फिरे। तथास्तु।

• अत्यंत सस्ता, सर्वोत्तम-सुंदर, वैद्यक मासिक •

### आरोग्य-दर्पण

संपादक—भिवगराज वैद्य गोपीनाथ गुप्त

1. यह पत्र हिंदी-वैद्यक पत्रों में उत्तमम कोटि का है।
2. इसमें रोग-विज्ञान, वनस्पति-शास्त्र, स्वास्थ्य-रक्षा, शिशु-पालन, प्रसूति-शास्त्र, योग-विद्या, जल-चिकित्सा आदि वैद्यक-संबंधी प्रायः सभी विषयों पर गवेषणा-पूर्ण मनोरंजक और सर्वोपयोगी लेख रहते हैं।
3. इसमें प्रतिमास अद्भुत, अकस्मिक प्रयोग खास तौर पर प्रकाशित होते हैं।
4. भारत के बड़े-बड़े विद्वान् वैद्य, डॉक्टर और डॉकीमों के लेख आते हैं।
5. यह पत्र गृहस्थ, चिकित्सक और विद्यार्थी सभी के लिये अत्यंत उपयोगी है।

वार्षिक मूल्य २) है। आज ही प्राहक-श्रेणी में नाम दाखिल कराएँ—नमूना मुफ्त मंगाएँ।

वैद्यक की अपूर्व पुस्तक

भारत-भेषज्य-रत्नाकर

अकारादि क्रम से क्वाथ, कूर्ण, गुटिका, अवलेह, आसव, गुग्गुलु, अंजन, घृत, तैल, रस, भस्म, आदि आयुर्वेदिक सब प्रयोगों का बड़ा संग्रह है। प्रथम भाग का मू० ४॥)

• तंदुरुस्त रहने के लिये जरूर सेवन कीजिए •

### अमीरी-जीवन

जिस व्यवस्था-प्राप्त के सेवन से वृद्ध व्यवस्था मुनि ने पुनः युवावस्था प्राप्त की थी, उसी में केसर, रसासंदूर, प्रवाल और अत्यंत पौष्टिक यूनानी चीजें डालकर अमीरी जीवन तैयार किया है। इसके सेवन से वीर्यविकार और सब प्रकार की कमजोरी नाश होकर शरीर तंदुरुस्त, बलवान और कांतिवान हो जाता है और स्मरण-शक्ति बढ़ती है। जाड़े की ऋतु में सेवन करने से हमेशा के लिये तबियत तंदुरुस्त रहती है। अमीरी जीवन वृद्ध, युवा, बाल, स्त्री-पुरुष सभी के लिये सब रोगों में अत्यंत उपयोगी सिद्ध हुआ है।

कमजोरी के कारण आरुके अंग में पीड़ा हो, तो जरूर आज्ञमायश कीजिए। १० तो० का मूल्य १॥) ४० तो० का मूल्य ४) अमीरी जीवन के साथ “चंद्रोदय मकरध्वज” सेवन करने से अत्यंत फायदा होता है। चंद्रोदय मकरध्वज का मूल्य २० गोली ६)। शास्त्रीय आयुर्वेदिक समस्त औषधियाँ हमारी फार्मसी में से कम मूल्य में मिलेंगी। सूचीपत्र के लिये लिखिए औषधियों की उत्तम बनावट के लिये आयुर्वेदिक प्रदर्शनियों में पदक और सर्वोत्कृष्ट प्राप्त किया है।

पता—उंझा आयुर्वेदिक फार्मसी (स्थापित १८६४),

(कार्यालय-उंझा, गुजरात)

रीची रोड, अहमदाबाद।





हज़ारों नहीं !

लाखों बार की !!

अतुल्य आपधियाँ !!!

मधुमेह, बहुमूत्र, डायबिटीज़ (DIABETES).

# मधुमेहारि

यह रोग इतना भयंकर है कि एक बार शरीर में प्रविष्ट होकर बिना ठीक इलाज किये मृत्यु पर्यंत पीछा नहीं छोड़ता। भारतवर्ष में लाखों की संख्या में लोग इस रोग से पीड़ित पाये जाते हैं। मधुमेह से पीड़ित मनुष्य के शरीर में आलस्य, सुस्ती और हरकाम करने में अक्षि रहती है। अत्यधिक मानसिक चिन्ताओं के कारण शरीर बिलकुल कमज़ोर और शिथिल हो जाता है। पेशाब का बार-बार अधिक मात्रा में होना, पेशाब के साथ शर्करा जाना, अधिक प्यास लगना, हाथ-पैर में जलन होना, भूख रुक जाना, स्वप्नदोष, प्रमेह, वीर्य का पतलापन आदि सब प्रकार की शारीरिक तथा मानसिक तकलीफें मधुमेहारि के सेवन करने से दूर हो जाती हैं। यह दवा Diabetes के लिये रामबाण है। इसके हमारे पास ऐसे सैकड़ों प्रमाण-पत्र हैं। देवीगति का बान तो दूसरी है। परंतु इस दवा ने ऐसे-ऐसे भयंकर मधुमेह से ग्रसित मनुष्यों को लाभ पहुँचाया है, जिनको दिन-रात में सैकड़ों की संख्या में पेशाब होते थे, बहुत कमरत में शर्करा जाता था और दिन-रात सुस्ती बनी रहती थी। अतएव इसमें अवश्य लाभ उठावें। मूल्य ३० मात्रा ३), ६० मात्रा ५।), डाक-खर्च पृथक्।

विशेष जानने योग्य बातें—हमारे कार्यालय में हर समय हर प्रकार की आयुर्वेदिक औषधियाँ भस्म, तैल, अबलेह, घृतगुटिका, अर्क, शर्बत आदि तैयार रहते हैं तथा उचित मूल्य पर मिलते हैं। कार्यालय की दम-रेल बहुत सुयोग्य वैद्य—आयुर्वेदाचार्य पंडित सन्ध्यानायण मिश्र वैद्य B. A. B. द्वारा होती है तथा अन्यान्य सुयोग्य वैद्य हर समय कार्यालय में औषधि-निर्माण का काम किया करते हैं। भारतवर्ष भर में हमारे कार्यालय का बनी हुई औषधियाँ कसरत में गेमाल की जाती हैं। प्रधान नगरों में एजेन्सियाँ हैं। इस औषधालय की समस्त औषधियाँ भारतवर्ष के सुप्रसिद्ध वैद्य आयुर्वेदभूषण पं० रामनायायण मिश्र वैद्य-शास्त्री के आयुर्वेदीय औषधालय-गणेशगंज, लखनऊ में हर समय तैयार मिलती हैं।

विशेष हाल जानने के लिए हमारे कार्यालय का बड़ा सूचीपत्र मंगाकर पढ़िए।

मिलने का पता—

पंडित रामेश्वर मिश्र वैद्य-शास्त्री, आयुर्वेदीय औषधालय.

नं० १ नयागंज, कानपुर

## मधुमेह, बहुमूत्र, शर्करा (DIABETES)

# मधुमेहारि

यह रोग इतना अघोर है कि एक बात शरीर में प्रविष्ट होकर बिना ठीक इलाज किये मृत्यु पूर्व ही नहीं छोड़ता। भारतवर्ष में कानों की रोगों में भीम इस रोग से पीड़ित पाये जाते हैं। मधुमेह से पीड़ित मनुष्य के शरीर में आमतौर, सुस्ती और हरकत करने में बाध रहती है। अत्यधिक मानसिक चिन्ताओं के कारण शरीर बिल्कुल कमजोर और शिथिल हो जाता है। पेशाब का बार-बार अधिक मात्रा में होना, पेशाब के साथ शर्करा जाना, कब्ज का अभाव, हाथ-पैर में जलन होना, भूख कम जाना, स्वप्नदोष, भ्रम, बीमारी का पर्याप्त चिकित्सा प्रकार की शारीरिक तथा सामाजिक तकलीफें मधुमेहारि के उपचार करने से दूर हो जाती हैं। यह रोग Diabetes के किये सम्बन्धित है। इसके हमारे पास ऐसे लोकों अनाथ-यत्र है। वैद्यवृत्ति की कल्पना दूसरी है; परन्तु इस रोग ने ऐसे-ऐसे अघोर मधुमेह से ग्रसित मनुष्यों को ज्ञान पहुँचाया है, जिसकी दिन-रात में लोकों की समस्या में पेशाब होते थे, बहुत कसरत से शर्करा जाती थी और दिन-रात सुस्ती बनी रहती थी। अतएव इससे अवश्य ज्ञान उठावे। मूत्र १० मात्रा ३), १० मात्रा ४), शर्करा-सर्व प्रथम।

विशेष जानने योग्य बातें—हमारे कार्यालय में हर समय हर प्रकार की आयुर्वेदिक औषधियाँ भस्म, तैल, जलवेह, घृतगुटिका, चूर्ण, शर्बत आदि तैयार रहते हैं तथा उचित मूल्य पर मिलते हैं। कार्यालय की देख-रेख बहुत सुयोग्य वैद्य—आयुर्वेदशास्त्री पंडित सत्यनारायण मिश्र वैद्य H. M. B. द्वारा होती है तथा आयात-मुद्रण वैद्य हर समय कार्यालय में औषधि-निर्माण का काम किया करते हैं। भारतवर्ष भर में हमारे कार्यालय की बड़ी हुई औषधियाँ कसरत से भेजना ही जाती हैं। अथवा समस्त में एंजेलिया हैं। इस औषधालय की समस्त औषधियाँ भारतवर्ष के सुप्रसिद्ध वैद्य आयुर्वेदभूषण पं० रामनारायण मिश्र वैद्य-शास्त्री के आयुर्वेदीय औषधालय—गणेशगंज, लखनऊ में हर समय तैयार मिलती हैं।

विशेष ज्ञान लेने के लिये हमारे कार्यालय का बहुत सुखीपन मँगाकर पढ़िय।

मिलने का पता—

पंडित रामेश्वर मिश्र वैद्य-शास्त्री, आयुर्वेदीय औषधालय,

नं० १ नयागंज, कानपुर

# SANYASI ASHRAM SARGODHA'S

## चंद्रावली

रजिस्टर्ड

यह भारत के प्राचीन गौरव का एक स्मारक तथा आश्रम की प्राचीन अधियों की मारुमी संपत्ति है, जो स्त्रियों के शिक्षा-मिक्षा प्रकार के मासिकधर्म-संबंधी तथा अन्य व्यक्तियों से उत्पन्न हुए बंधन (बॉन्डम) को समूल नाश कर देती है। इसका व्यवहार उस उन्नति की आशा की एक शर्तिया कलक दिखाता है, जो भारत के गौरव के दिनों में देशी अधियों से प्राप्त थी। नीचे लिखे हुए प्रशंसा-पत्रों में, हमें आशा है, आप यह मालूम कर सकेंगे कि व्यवहारकर्ताओं की इसका गुण कहीं तक प्रतीत हुआ है:—

डॉ० प्रतापसिंह एम्० बी०, बी० एम्०, नारायण (Via Khushab, N. W. Ry.) लिखते हैं कि—

जैसा कि आपको मालूम है, मेरे ब्याह के १३ वर्ष बाद तक मेरी स्त्री के मासिकधर्म ठीक नहीं होता था। कभी होता ही न था और होता भी था तो असह्य वेदना के साथ। इसा के फल-स्वरूप उसके कोई बच्चा भी नहीं हुआ। इतना अधिःसमय हो जाने का मुझे दुःख न था; परंतु सोच था अपने भविष्य के अंधकार का। मेरी स्त्री की बचैनी की बात तो कहना ही व्यर्थ है। फिर, देव-प्रापित आपकी चंद्रावली मुझे मिली। पहला बोलत के पाने से ही उसका मासिकधर्म-संबंधा सभी बीमारियों दूर हो गई और आवश्यक तो यह हुआ कि उसके गर्भ के भी लक्षण प्रतीत होने लगे। मैंने इसी सिद्धिसे मे एक बोलत और भी पिलाई, जिससे गर्भ पका हो गया।

मैं इसके लिये आपका बड़ा कृतज्ञ हूँ, क्योंकि मैंने अपनी स्त्री की दवा-दारु में कोई खान उठा न रखी थी। और, यहाँ तक कि उसके गर्भाशय का ऑपरेशन भी करवाया था। परंतु इससे रस्ती-भर भी फायदा न हुआ। अब तो मैं यही कहना हूँ कि चंद्रावली ने ही मुझे पुत्र-रत्न प्रदान किया है।

[श्रीयुत जे० एम्० बतरा, बैंगलूर, बंगाल (शाहपूर) में लिखते हैं।]

“मेरा प्रथम ब्याह २० वर्ष की अवस्था में, संवत् १८५२ में, हुआ था। मेरी स्त्री ब्याह के उपरान्त १५ वर्ष तक जांचित रही। उसके एक बच्चा हुआ था, जो केवल ७ साल तक जिवित रहा। इसके बाद मेरा दूसरा ब्याह संवत् १८६० में हुआ; लेकिन मेरी यह स्त्री केवल ४ वर्ष तक ही जीवित रहकर संवत् १८७१ में इसका भी प्राणान्त हो गया। ४ वर्ष बाद मैंने तीसरी शादी की। इस समय मेरी अवस्था ४४ वर्ष की थी और मेरी स्त्री युवा होने के साथ ही पूर्णतः स्वस्थ और सुंदर थी। ४ वर्ष आशा करते-करते व्यतीत हो गए, परंतु कोई बच्चा न हुआ। अब मुझे यह शंका हुई कि शायद मेरी स्त्री कोई अंदरूनी मर्ज से बीमार है और तदनुसार हमें उस की दवाइयों को दिखलाया। अंतिम वर्ष जब भलवाज (Bhalwal) के हकीम पंजाब सिंह की दवाइयों से भी कोई लाभ न हुआ, तो हमारा सभी आशाओं पर पानी फिर गया। इसी निराशा की अवस्था में मुझे लखन मिली कि आपकी चंद्रावली अनेक स्त्रियों के बॉन्डम को नाश कर चुकी है। हमने जहाँ तक जल्दी हो सका, उसकी दो बोलतें प्रसीदीं। मेरी स्त्री एक ही बोलत व्यवहार में लाई थी कि उसके गर्भ रह गया। दूसरी आज भी मेरी अलमारी में सभी तरह रक्षित है। आश्रम के प्रति मेरी तथा मेरी स्त्री की कृतज्ञता का भाव, जिसने चंद्रावली के द्वारा २१ वर्ष की आयु में पुत्र-रत्न-लाभ कराया है, और फिर भी तैसरा स्त्री से सम्बन्ध हो जा सकता है, बिना नहीं जा सकता।”

मूल्य १ बोलत २), २ बोलत ४), तीन बोलतें १३) और ४ बोलतों का दाम १६) है। पैकिंग और बी० पी० प्रचं अलग। बड़ा सूचीपत्र लिखने पर मुफ्त भेजा जाता है।

८०

मिलने का पता—संन्यासी आश्रम M.L. Sargodha (India)

रससिंदूर, अभ्रक, केसर, कस्तूरी और अन्य दीपक, पाचक तथा पौष्टिक औषधियाँ  
मिलाकर ताजे, सरस, अमृत-तुल्य आँवले से बना हुआ

# भंडू का केसरीजीवन

सुशोभित—सुवासित

स्वादिवृष्ट—पौष्टिक

सिंहों में श्रेष्ठ केसरीसिंह  
जीवनों में श्रेष्ठ केसरीजीवन

महारसायन

महारसायन नवजीवन प्रदान करता है

केसरीजीवन महारसायन है

केसरीजीवन नवजीवन प्रदान करता है

नवजीवन का अनुभव करो

रोगी - निरोगी

दुबल - सबल

बड़े - छोटे

स्त्रियों - पुरुष

सब कोई व्यवहार में लावो

नवजीवन देनवाला

# भंडू का केसरीजीवन

केसरीजीवन भंडू से अमली मँगाइए।

भंडू फार्मास्यूटिकल वर्क्स लिमिटेड, बंबई, नं० १४

दिल्ली के एजेंट:—बालबहार फार्मसी, चाँदनी चौक।

लखनऊ के एजेंट:—वंगाल आयुर्वेद फार्मसी, १७, मकबूलगंज रोड।

१ रत्न ( आयुर्वेद ) का १७, आयुर्वेद रत्न का १७, पाच रत्न का १७।

आयुर्वेदिक दवाइयों का सूचीपत्र आज ही मँगाइए।

बच्चों का परम प्यारा

और

दुखी माताओं का सहारा

मीठा-मीठा

लाल शरबत



विशेष  
बातों के  
लिये

पिला  
इ  
ए

बड़ा  
सूची  
पत्र  
में  
गा  
इ  
ए

मूल्य  
प्रति शीशा  
( ४ औंस ) १)  
डा० म० ॥)  
तान शीशी  
एक साथ ॥॥)  
डा० म० ॥॥०)

डा. एस. के. वर्मन कलकत्ता पोष्टिकम नं ५५४

( विभाग नं० ५५४ )

एजेंट— लखनऊ ( चौक ) में डॉक्टर गंगाराम जैतली ।



# “माधुरी” के नियम

## मुख्य-विवरण

माधुरी का डाक-धन्य-सहित वार्षिक मूल्य ७।।, छ मास का ४) और प्रति संख्या का ॥।।) है। वी० पी० से मैगाने में २) रजिस्ट्री के और देने पड़ेंगे। इस-लिये ग्राहकों को मना-आर्डर से ही चढ़ा भेज देना चाहिए। भारत के बाहर सर्वत्र वार्षिक मूल्य १०) छ महाने का ५) और प्रति संख्या का ॥।।) है। व्यापार-भ आयाज से जाता है : और प्रति मास शुक्ल-पक्ष की सप्तमी का पत्रिका प्रकाशित हो जाता है। लेकिन प्र इक बननेवाले सज्जन जिन संख्या से चाहें ग्राहक बन सकते हैं।

## अप्राप्त संख्या

अगर कोई संख्या किसी ग्राहक के पास न पहुँचे, तो अभिलेखाने के शुक्ल-पक्ष की सप्तमी तक कार्यालय को सूचना मिलनी चाहिए। लेकिन हमें सूचना देने के पहले स्थानाय पोस्ट-आफिस में उसकी जाँच करके डाकस्थाने का दिया हुआ उत्तर सूचना के साथ भेजना जरूरी है। उनही उस संख्या को दूसरी प्रति भेज दी जायगा। लेकिन उक्त तिथि के बाद सूचना मिलने से उस पर ध्यान नहीं दिया जायगा, और उस संख्या को ग्राहक ॥।।) के टिकट भेजने पर ही पा सकते हैं।

## पत्र-व्यवहार

पत्र के लिये जवाबी काँट या टिकट आना चाहिए। अन्यथा पत्र का उत्तर नहीं दिया जा सकेगा। पत्र के साथ ग्राहक-लेखक के लिये लिखना चाहिए। मुख्य या ग्राहक होने की सूचना मैनेजर “माधुरी” नवलकिशोर-धर्म ( बुकडिपो ), हजरतगंज, लखनऊ के पते से आना चाहिए।

## पना

ग्राहक होने समय अपना नाम और पना बहुत साफ़ अक्षरों में लिखना चाहिए। दो-एक महीने के लिये पना बदलवाना हा, तो उसका प्रबंध सीधे डाक पत्र से हा कर लेना ठीक होगा। अधिक दिन के लिये बदलवाना हा, तो संख्या निकालने के १० राज पेशतर उसकी सूचना माधुरी-साक्षिण को दे देना चाहिए।

## लेख आदि

लेख या कविता स्पष्ट अक्षरों में, कागज के एक ही ओर सजायन के लिये इपर-उपर जगह छोड़कर, लिखनी चाहिए। कमशः प्रकाशित होने लायक बड़े लेख स्पष्ट आने चाहिए। किसी लेख शायदा कविता के प्रकाशन करने या न करने का, उसे घटाने-बढ़ाने का

तथा उसे लौटाने या न लौटाने का सारा अधिकार संपादक को है। जो नापसंद लेख संपादक लौटाना स्वीकार करेंगे, वे टिकट भेजने पर ही वापस किए जा सकते हैं। यदि लेखक लेना स्वीकार करते हैं, तो उपयोगी और उत्तम लेखों पर पुरस्कार भी दिया जाता है। सचित्र लेखों के चित्रों का प्रबंध लेखकों को ही करना चाहिए। हाँ, चित्र प्राप्त करने के लिये आवश्यक खर्च प्रकाशक देगा।

लेख, कविता, चित्र, समालोचना के लिये प्रत्येक पुस्तक की २-२ प्रतियाँ और बदले के पत्र इस पते से भेजने चाहिए—

## संपादक “माधुरी”

नवलकिशोर-धर्म ( बुकडिपो ), हजरतगंज, लखनऊ।

## विज्ञापन

किसी महीने में विज्ञापन बढ़ करना या बदलवाना हो, तो एक महीने पहले सूचना देनी चाहिए।

अदलाल विज्ञापन नहीं छपते। छपाई पेशगी ली जाती है। विज्ञापन की दर नीचे दी जाती है—

१ पृष्ठ या २ कालम की छपाई...	२०) प्रति मास
१/२ ” या १ ” ” ” ”	१५) ” ”
१/३ ” या २/३ ” ” ”	१०) ” ”
१/४ ” या ३/४ ” ” ”	५) ” ”

कम-से-कम चौथाई कालम विज्ञापन छपानेवालों को माधुरी मुफ्त मिलती है। साल-भर के विज्ञापनों पर उचित कमीशन दिया जाता है।

“माधुरी” में विज्ञापन छपानेवालों की बड़ा लाभ रहता है। कारण, इसका प्रत्येक विज्ञापन कम-से-कम ४,००,००० पढ़ने-लिखने धनी-माना और सभ्य स्त्री-पुरुषों की नज़रों से गुज़र जाता है। सब बातों में हिंदी की सर्व-श्रेष्ठ पत्रिका होने के कारण इसका प्रचार खूब हो गया है, और उत्तरोत्तर बढ़ रहा है, एवं प्रत्येक ग्राहक से माधुरी ले-लेकर पढ़नेवालों की संख्या ४०-५० तक पहुँच जाती है।

यह सब होने पर भी हमने विज्ञापन-छपाई की दर अन्य अच्छी पत्रिकाओं से कम ही रखी है। छपया शोध अपना विज्ञापन माधुरी में छपाकर लाभ उठाएँ। कम-से-कम एक बार परीक्षा तो अवश्य कीजिए।

निवेदक—मैनेजर “माधुरी”, न० कि० प्रेस (बुकडिपो), हजरतगंज, लखनऊ



व्यापार-वृद्धि के लिए

# विज्ञापन छपाना अत्यन्त आवश्यक है

इसके लिए

माधुरी सबसे उपयुक्त पत्रिका है

अस्तु,

आप भी अपना विज्ञापन इसमें छपाएँ। परीक्षा प्रार्थनीय है।

## विज्ञापनी नियम

(क) विज्ञापन छपाने के पूर्व कटौत-फार्म भरकर भेजना चाहिए। कितने समय के लिये और किस स्थान पर छपेगा इत्यादि बात साफ-साफ लिखना चाहिए।

(ख) झूठे विज्ञापन के जिम्मेदार विज्ञापनदाता ही समझे जायेंगे। किसी तरह की शिकायत साबित होने पर विज्ञापन रोक दिया जायगा।

(ग) साल-भर का या किसी निश्चित समय का ठेका तभी पक्का सम्झा जायगा, जब कम-से-कम तीन मास की विज्ञापन-छपाई पेशगी जमा कर दी जायगी और बाकी छपाई भी निश्चित समय पर अदा कर दी जायगी। अन्यथा कटौत पक्का न सम्झा जायगा।

(घ) अश्लील विज्ञापन न छापे जायेंगे।

## ख़ास रियायत

साल-भर के कटौत पर तीन मास की पेशगी छपाई देने से ६॥ फी सदी, ६ मास की देने से १२॥ और साल-भर की पूरी छपाई देने से २५॥ फी सदी, इस रेट में, कमी कर दी जायगी।

## विज्ञापनी-रेट

साधारण पूरा	पेज	३०)	प्रति बार
" १	"	१६)	" "
" २	"	१०)	" "
" ३	"	६)	" "
कवर का दूसरा	"	२०)	" "
" तीसरा	"	४५)	" "
" चौथा	"	६०)	" "
दूसरे कवर के बाद का	"	४०)	" "
प्रिंटिंग मैटर के पहले का	"	४०)	" "
" " बाद का	"	४०)	" "
प्रथमरे गीतचित्रकेषामनेका	"	४०)	" "
लेख सूची के नीचे आधा	"	२५)	" "
" " चौथाई	"	१५)	" "
प्रिंटिंग मैटर में आधा	"	३०)	" "

पता—मैनेजर "माधुरी", न० कि० प्रेम (बुक डिपो), हज़ार १५, लखनऊ

तुरंत मँगाइए ! मूल्य में खास कमी !! केवल एक माम तक !!!

## “माधुरी” के प्रेमी पाठकों के लिये सुविधा !

नीचे लिखी हुई संख्याएँ भी मिल सकती हैं—

### प्रथम वर्ष की संख्याएँ

( नोट —इन संख्याओं में बड़े ही सुंदर चित्र और हृदयग्राही लेख निकले हैं )

इस वर्ष में पहली, दूसरी, चौथी, पाँचवीं संख्याओं को छोड़कर शेष सभी संख्याएँ ( १ से लेकर १२ तक ) मौजूद हैं। किंतु बहुत ही थोड़ी तादाद में हैं। इस प्रथम वर्ष की संख्याओं की धूम सारे भारतवर्ष में हो चुकी है। ३, ६, ७, ८वाँ संख्याओं में से हरेक का मूल्य नवौंकावर-मात्र १) होगा। ६, १०, ११, १२ का मूल्य प्रति संख्या ॥१) होगा। इस वर्ष का पहिला सेट नहीं है। दूसरा सेट १) रु०

### दूसरे वर्ष की संख्याएँ

इस साल की १३ से लेकर २४ तक सभी संख्याएँ मौजूद हैं। जिन प्रेमी पाठकों को ज़रूरत हो, तुरंत ही मँगा लें। कीमत प्रत्येक संख्या की ॥२) इन संख्याओं के सुंदर सुनदरी जिल्दवाले सेट भी मौजूद हैं। बहुत थोड़े सेट शेष हैं, तुरंत मँगाइए। अन्यथा बिक जाने पर फिर न मिलेंगे। मूल्य की सेट ४॥) रु०।

### तीसरे वर्ष की संख्याएँ

इस वर्ष में २८, ३०, ३४ और ३६वाँ संख्या को छोड़कर बाकी ( २६ से ३६ तक ) सब संख्याएँ मौजूद हैं। प्रत्येक का मूल्य ॥३) है। जो संख्या चाहिए मँगाकर अपनी क्राइल पूरी कर लें। इन संख्याओं के भी लगभग २० जिल्ददार बड़िया सेट बाकी हैं। जिन सज्जनों को चाहिए ४॥) की सेट के हिसाब से मँगावा लें। दोनों सेट एक साथ लेने पर ८॥) में ही मिल सकेंगे।

### चौथे वर्ष की संख्याएँ

३७ से ४८ संख्या तक सभी संख्याएँ मौजूद हैं। मूल्य प्रति संख्या ॥१) है। इस वर्ष के भी सेट जिल्ददार बहुत ही सुंदर मौजूद हैं। मूल्य की सेट ४॥) रु०।

### पाँचवें वर्ष की संख्याएँ

४९ से ५७ तक, सभी संख्याएँ मौजूद हैं। मूल्य प्रति संख्या ॥१) आना।

मैनेजर “माधुरी”, नवलकिशोर-प्रेस ( बुकडिपो ), हज़रतगंज, लखनऊ

हमारी ओषधियाँ भूटी  
साबित करनेवालों को

## दो हजार रुपए इनाम

सभी मौसम में सेवन करने  
योग्य अत्यंत गुणकारी

१—काम-शक्ति नवजीवन—सुगत व कमजोर शरीर में विद्युलता-सा अमत्कार दिखाता है। यदि आप पञ्चानतावश अपने ही हाथों अपने तारुण्य को नाश कर बैठे हों, तो इस अद्भुत उपयोगी ओषधि को अवश्य खाइए। आप देखेंगे कि यह कितनी शीघ्रता से आपको जीवन-सागर की लहलहाती हुई तरंगों का मधुरास्वाद लेने के लिये लाज्जावित करता हुआ सत्य ही नवजीवन देता है! इस नवजीवन में नपुंसकता तथा शीघ्र पतन आदि लज्जाकारी विकार इस प्रकार नाश होते हैं, जैसे वायु-वेग से मच्छर। ६०-७० वर्ष तक के वृद्ध पुरुष इसके सेवन से जाग्रत उठा सकते हैं। जो मनुष्य वर्ष में एक बार भी इसका सेवन करेगा वह काम-शक्ति की कमी की शिकायत हरगिज नहीं करेगा। यदि आपको रति-सुख का मनसुराद आनंद लूटना हो, तो एक बार इस महौषधि का सेवन कर देखिए। २४ दिन पर्यंत सेवन करने में काम-शक्ति का रोकना अत्यंत ही अशक्य हो जाता है। इसके सेवनकर्ता इसकी स्तुति अपने मित्रों से खुद ही करने लगते हैं। अधिक प्रसार करने की ही इच्छा से हमने इस अमूल्य ओषधि को थोड़े से मुनाफे पर देने का विचार किया है। २४ दिन सेवन करने योग्य ओषधि की कीमत ३) है। श्री-विरही मनुष्य इसे मैंगाने का परिश्रम न करें। यदि धातु गिरती हो, या अशक्ति ज्यादा हो तो प्रथम "जवाँमर्दमोदक" का सेवन कर इसे उपयोग में लावें तो अजीब फायदा देखेंगे।

२—जवाँमर्दमोदक—इसकी तारीफ हम ही खुद क्या करें? जो मैंगाने हैं या दवाखाने से ले जाते हैं वही दूसरों के पास इसकी स्तुति करके उनको मैंगाने का आग्रह करते हैं। बिलाल गण-गुजर नपुंसक को छोड़कर बाकी किसी ही अशक्ति या इन्द्रिय-शिथिलता क्यों न हो २५ दिन के सेवन से जादू के समान दूर होती है। पीछे पान-सा पतला हो गया हो, स्वप्न में या मूत्र के साथ बोर्य जाता हो, इन्द्रिय शिथिलता, कड़की अगम्यता, मुखमंडलीय, मद्यनीटक शरीरदाह, विद्याधियों का विद्याभ्यास में चित्त न लगना और स्मरण-शक्ति का कम हो जाना मुखश्री का निस्तेज व पीका पड़ना, आलस्य, उन्माद-हानता, शरीर का दुबलापन, शरीर, सर, छाती, पीठ, कमर आदि में पीड़ा स्त्रियों के सर्व प्रकार के प्रदर आदि धातु-क्षीणता के कारण होनेवाले सर्व विकार और कोई भी बीमारी से उठने के पश्चात् जो अशक्ति रहती है वह इस मोदक के सेवन से इस प्रकार भागती है जैसे सिंह को देखकर मृग। बोर्य गोंद-सा गाढ़ा करके स्तंभन जाता है। रति में कमजोरी आने नहीं देता। शीघ्र स्थूलता का दोष दूरकर सच्चा आनंद देता है। रोगी-नारीणा यदि हर साल एक बार सेवन कर लें तो वृद्धावस्था में भी काम-शक्ति कम न होगी। शरीर हटा-कटा और तेजस्वी होता है। बहुत क्या लिखें बाबू, वृद्ध, तरुण को "जवाँमर्द" बनाने में इसके समान आपका दूसरा सच्चा ओषधि कहीं न मिलेगी। इसका प्रसार ज्यादा करना इस इच्छा से इसे बहुत थोड़े मुनाफे पर दे रहे हैं। २५ दिन की खुराक की कीमत २५) है। इसके सेवन के पश्चात् ही जो "काम-शक्ति नवजीवन" सेवन करेंगे वे इसका गुण समझेंगे।

१—महाशय धर्माकान मिश्री—बड़ा साधुग, विदु गोपाल की चाल, बम्बई में निवसते हैं। आपसे जवाँमर्द मोदक और कामशक्ति नवजीवन से मुझे बहुत ही तारीफ के लायक फायदा हुआ। कृपाकर जवाँमर्द मोदक दो डब्बे और काम शक्ति नवजीवन दो शीशी हमारे दो मित्रों के लिये १०० पी० से जल्द रवाना करें।

२—म० राम० बी० नायडू, स्टेशन मास्टर रायबाग, पस० एम्. ए. १५००, बेलूर निवसते हैं। आपसे जवाँमर्द मोदक और कामशक्ति नवजीवन से मुझे बहुत ही तारीफ के लायक फायदा हुआ। कृपाकर जवाँमर्द मोदक दो डब्बे और काम शक्ति नवजीवन दो शीशी हमारे दो मित्रों के लिये १०० पी० से जल्द रवाना करें।

३—म० तोनाराम पटेल—म० लालबा, पी० धामनगांव बरे, जि० बुलढाणा निवसते हैं। आपसे जवाँमर्द मोदक के दो डब्बे मैंगाने थे। बहुत ही उम्दा गुणकारी व सच्ची ओषधि है। कृपाकर पांच डब्बे और १०० पी० से जल्द रवाना करें।

४—ईश्वरगाम—पी० महासाधु, जि० रायपुर निवसते हैं। आपकी कोटिशः धन्यवाद है कि आपके जवाँमर्द मोदक से मेरा अस्वास्थ्य रोग बहुत कुछ राखते पर है। फायदा अच्छा मालूम होता है। कृपा में मेहरबानी मोदक का और एक डब्बा १०० पी० से जल्द भेज दें।

यह दोनों ओषधियाँ हमारे दवाखाने की सुनिश्चित कोति हैं। यह ओषधियाँ भूटी हैं, ऐसा साबित करनेवालों को २००० रुपया इनाम दिया जावेगा। दूसरे भूटे विज्ञापनों की नसोहत पहुँचने के सबब जो इस विज्ञापन को भी भूटे समझेंगे वह इन सच्ची गारंटी की दवाइयों से दूर रहेंगे। जो अनुभव करेंगे उन्हें स्पष्ट ज्ञान हो जावेगा कि सत्य ही ये ओषधियाँ दवाखाना के नाम की-सी गुणकारी हैं। रोगी और नारीणा को अवश्य सेवन करके सच्चा आनंद और लुफ उठाना चाहिए। कीमन के अलावा डाक-धर्य (२) ज्यादा पड़ेगा। यह विज्ञापन की जाती है कि जो कोई साधु पर से एक साथ दोनों ओषधियाँ १००पी० से मैंगाने उन्हें डाक व पैकिंग-तर्ज माफ। पत्र व्यवहार गुप्त रखा जाता है। हिंदी या अंगरेजी में पता साफ व स्पष्ट लिखें।

मैनेजर—नवजीवन दवाखाना, ( मा ) नागपुर मिटी।



[ विविध विषय-विभूषित, साहित्य-संबंधी, सचित्र मासिक पत्रिका ]

मिता, मधुर मधु, नित्य-अथर, सुधा-माधुरी धन्य :  
ये यह साहित-माधुरी नव-रसमयी अनन्य !

वर्ष ४  
खंड २

वंशाव-शुक्र ७, २०३ तुलसी-संवत् ( १९८४ वि० )—  
८ मई, १९२७ ई०

संख्या ४  
पूर्व संख्या ३८

## वसंत-विदा

जन्य कर कुसमित कुंज-कुटीर,  
कपोलों पर हुलका दग-नीर !  
मिसकते, अति चंचल चित-चोर !  
चले किस नंदन-वन की ओर ?  
भरणि के छांगन पर कर कंठि,  
तोड़ तुम अतुल विभव की बेलि !  
चयन कर सुंदर सुमन, सजान !  
चले तुम कहाँ पीत पट तान ?  
"गुब्बाब"

## रहस्य

वह कौन-सा है छवि खोजता जिसे ठे रवि,  
प्रति दिन भेज दूख अमित किरन का ;  
वह कौन-सा है गान जिससे लगाए कान,  
गिरि चुपचाप खड़े जान भुल तन का !  
कौन-सा सँदेश पान कहता प्रसून से है,  
खिल उठता है मुख जिससे सुमन का ;  
कौन-से रसिक की रिझाती है मुना के गान,  
कौन जानता है भेद कोयल के मन का !  
रामनरेश त्रिपाठी

## हिंदुस्तानी विद्वत्सभा की प्राण-प्रतिष्ठा



दी और उर्दू के साहित्य की उन्नति के लिये गवर्नमेंट ने जिस “हिंदुस्तानी अकाडमी” के संगठन की योजना की थी उसको अस्तित्व में लाने का जलसा, लखनऊ में, २६ मार्च १९२७ को, हो गया। इस घटना की सूचना अखबारों में यह कहकर निकाली गई कि अकाडमी का उद्घाटन-

संस्कार अमुक स्थान में अमुक समय समाप्ति को पहुँचा। परन्तु उद्घाटन उस स्थान, घर, मंदिर, पाठशाला या इमारत आदि का किया जाता है जिसका फाटक या दरवाजा, बन चुकने के बाद, बंद किया जा सकता हो और जिसके ताले को खोलने की आवश्यकता होनी हो। ऐसी बात तो कोई लखनऊ में हुई नहीं। अतएव हमने इस उद्घाटन को हिंदुस्तानी विद्वत्सभा या आलिमों की मजलिस की प्राण-प्रतिष्ठा-मात्र समझा। यह जलसा और कुछ नहीं, इस सभा को बाकायदा अस्तित्व में लाना-मात्र था। यह काम या संस्कार सरकार के शिक्षा-सचिव, राय राजेश्वरबहादुर, ने इन प्रांतों के गवर्नर सर विलियम मारिस के कर-कमलों से कराया। यह उचित ही हुआ। क्योंकि गवर्नर साहब इन प्रांतों के शासक होने के सिवा साहित्य-प्रेमी भी हैं। सुनते हैं, आप अपनी भाषा में पुस्तक-रचनाएँ तक कर चुके हैं। आप गद्य और पद्य दोनों के सिद्धहस्त लेखक हैं।

आमंत्रित जनों के आसनासीन हो चुकने पर शिक्षा-सचिव ने अपना लिखा हुआ भाषण पढ़ सुनाया। आपने कहा—चिरकाल से मेरा इच्छा था कि इस तरह की किसी सभा का संस्थापना की जाय। अपनी उस अभिलाषा की फलीभूत होते देख मेरा हृदय आज आनंद से उथ्कृत हो रहा है। आप लोग मेरे इस आयोजन को एक प्रकार का बच्चा या शिशु समझिए। अतएव जिन लोगों ने इस शिशु के पोषक पिता होने की स्वीकृति दी है उनका मैं अत्यंत कृतज्ञ हूँ। क्योंकि बिना अभिभावक या पालक के दुधमुँहे बच्चे जी ही नहीं सकते, बढ़कर

बड़े होना तो दूर की बात है। बड़ी बात तो यह हुई कि सर तेजबहादुर समू ने इसका मोर-मजलिस होना मंजूर कर लिया। आपको अरना हो काम बहुत अधिक रहता है और बहुत ही कम समय ऐसे कामों के लिये बचना है। फिर भी जो उन्होंने मेरे प्रणयानुरोध की रक्षा की है, इसे उनकी उदारता और कुराही समझना चाहिए। आप उर्दू-साहित्य के उत्तम ज्ञाता हैं अथवा यह कहना चाहिए कि आप हार्दिक उत्साह से उसके साहित्य के अध्ययन में निरत रहा करते हैं। आपका सिद्धांत है कि जातीय जीवन की उन्नति के लिये साहित्य का उन्नति परमावश्यक होता है। अतएव इस सभा के सभापति होने के लिये आपसे अधिक योग्य व्यक्ति भला और कहाँ मिल सकता था? इस सभा के काम को सुचारुरूप से चलााने के लिये हमें मंत्री और बड़े योग्य मिल गए हैं। डॉक्टर ताराचंद ने इस पद का कार्य-भार अपने ऊपर लेना मंजूर कर लिया है। अतएव इस नियुक्ति के संबंध में भा हमें अरने का सांभाय-शाली ही समझना चाहिए।

इस सभा के सभासदों के नाम तो पहले ही प्रकाशित हो चुके हैं। अब इसकी कार्यकर्त्री कमिटी के सदस्यों के भी नाम सुन लीजिए। शिक्षा-सचिव ने, अपने भाषण में, इन महाशयों के शुभ नामों का कर्तन इस प्रकार किया—

( १ ) डॉक्टर एम्. एम्. मुल्मान, जज, हाई-कोर्ट, इलाहाबाद

( २ ) खानबहादुर हाकिम हिदायतुल्लेख साहब, कानपुर

( ३ ) मिस्टर सजादुद्दीन, रजिस्ट्रार, मुसलिम विश्व-विद्यालय, अल्मोड़ा

( ४ ) पंडित श्यामविहारी मिश्र

( ५ ) राय साहब जाला सोताराम, पेंशनयाफ्रता डिप्टी कलेक्टर, इलाहाबाद

( ६ ) राय साहब बाबू श्यामसुंदरदास, प्रांतिशर, हिंदू-विश्वविद्यालय, बनारस

( ७ ) राय साहब मुंशी दयानारायन निगम, कानपुर

सो इस तरह इस कमिटी के सदस्यों में ३ मुसलमान और ४ हिंदू रक्खे गए हैं। पिछले ४ सदस्यों में से नंबर ( ७ ) हिंदू होकर भी उर्दू-साहित्य हो के ज्ञाता और शायद पोषक या उन्नति के इच्छुक हैं। अतएव उर्दू के

उद्धारक ४ और हिंदी के केवल ३ रक्खे गए हैं। स्थिति को देखते जैसा होना चाहिए था वैसा ही हुआ भी है। इन प्रातों में हिंदी बोलनेवालों की संख्या यद्यपि ३ और उर्दूवालों की केवल ३ है, तथापि हिंदी ठहरो देहकानी बोली या भाषा। अतएव उसके पक्षपातियों या पोषकों की संख्या जो तीन या चार हो गई उसी को गनीमत समझना चाहिए। सभापति महोदय को तो शिक्षा-सचिव साहब ने खुद ही उर्दू-साहित्य-सेवी बताया है। उधर डॉक्टर साराचंद साहब के भी हिंदी-प्रेम और हिंदी-ज्ञान की खबर बहुत कम लोगों को है। इस दशा में नहीं कहा जा सकता कि यह सभा हिंदी के साहित्य की किननी और किस तरह उन्नति करेगी या कर सकेगी। जिस सज्जन ने शासन-व्यवस्था का ककहरा भी नहीं पढ़ा वह यदि गवर्नमेंट की शासन-सभा का अधिष्ठाता बना दिया जाय अथवा जिसने किमी छोटी अदालत में रेवेन्यू-एजेंट भी नहीं की वह यदि हाई-कोर्ट का जज या ऐडवोकेट नियत कर दिया जाय, तो प्रकृत उदाहरण को ध्यान में रखते हुए, किसी को नुक़्ताचीनी करने के लिये जगह न रहनी चाहिए। हाँ, हिंदी के हितैषियों को शिक्षा सचिव महाशय की एक बात से कुछ संतोष हो, तो हो सकता है। आपका कहना है कि कार्यकर्त्ता कमिटी के मंवर नियत करने में गवर्नमेंट ने मंवरों की अन्यान्य योग्यताओं के साथ उनकी साहित्य-विषयक योग्यता को भी ध्यान में रक्खा है। अर्थात् साहित्य-ज्ञान में भी वे उसे बढ़े-चढ़े मालूम हुए हैं। अतएव साहित्य-संबंधिनी प्रार्थियाँ सुझाने और कठिनाइयों को हल करने में वे खूब समर्थ हो सकेंगे। तथास्तु। भगवान् करे, ऐसा ही हो और इस कमिटी के वे मंवर जो हिंदी-साहित्य ही की उन्नति के इत्थाल से चुने गए हैं अपने कर्तव्य का समुचित पालन करें।

शिक्षा-सचिव ने अपने भाषण में इस बात पर जोर दिया है कि गवर्नमेंट इस कमिटी के काम के संबंध में मंवरों के हाथ-पैर नियम-श्रृंखलाओं से जकड़ना नहीं चाहती। उन्हें उसने काफ़ी स्वाधीनता इस बात की दे दी है कि जिस तरह वे चाहें हिंदी-उर्दू के साहित्य की अभिवृद्धि करें। हाँ, सभा के संरंध में कुछ उपलेख, जिन्हें आर्टिकिलस आथ् असोसिएशन कहते हैं, तथा कार्य-निर्वाह-विषयक कुछ साधारण नियम जरूर निर्दिष्ट कर दिए गए हैं, क्योंकि बिना उनके काम-काज में सुभीता न होता।

वस, आर कोई बंधन नहीं रक्खे गए। पर ये नियमोप-नियम कैसे हैं, इस पर कुछ नहीं कहा जा सकता। क्योंकि लेखक को उन्हें देखने का सौभाग्य नहीं प्राप्त हो सका। संभव है, किसी हद तक वे कार्य-कर्त्ताओं की स्वाधीनता के बाधक हों और संभव है, न भी हों।

राय राजेश्वरबली साहब की राय है कि उर्दू और हिंदी-साहित्य की प्रत्येक शाखा में उन्नति के लिये बहुत काफ़ी जगह है। इस अकादमी अर्थात् विद्वत्सभा को चाहिए वह भाषा की शैली का निर्धारण करे। वह इस बात का निश्चय कर दे कि किस तरह की भाषा आदरणीय होती है। विशेषता यह होनी चाहिए कि उसमें जो कुछ लिखा जाय अधिक-से-अधिक मनुष्यों की समझ में आ सके। आपको यह राय बहुत ठीक है। देखिए, सभा महारानी की आज्ञा कौन-कौन मानता है और गवर्नमेंट की आज्ञा का पालन कैसे किया जाता है। क्या शिक्षा-सचिव महाशय ने इसका निश्चय कर लिया है कि इस सभा की कार्य-कारिणी कमिटी के मंवर उसी तरह की भाषा लिखते, या उसी तरह की भाषा के पक्षपाती, हैं जिस तरह की भाषा से वे साहित्य को उन्नत करना चाहते हैं? कुछ भी हो, आपकी शुभ-चिन्ना और साहित्योन्नति के शुभाभिप्राय में संदेह नहीं। आशा है, आपके उद्देश को सिद्ध करने के लिये मंवर महाशय जी-ज्ञान से चेष्टा करेंगे। साहित्य-वृद्धि के लिये शिक्षा-सचिव ने, इस साल, २५ हजार रुपए सभा के हवाले कर दिए हैं। ईश्वर करे, इन रुपयों का सदुप-योग किया जाय और साहित्य की उन्नति के लिये कम-से-कम पथ निर्देश करने में तो किया तरह की त्रुटि न हो। सभा चाहे मौलिक पुस्तकें लिखावे, चाहे अनुवाद करावे, चाहे औरों की लिखी पुस्तकें और अनुवाद प्रकाशित करावे, उसे इस विषय में पूरी स्वतंत्रता दे दी गई है।

शिक्षा-सचिव के अभिभाषण का सार थोड़े में ऊपर दे दिया गया। उसे सुनकर गवर्नर साहब उठे और अपना वक्रण्य सुनाया। उसकी भी मुख्य-मुख्य बातों का उल्लेख नीचे किया जाता है—

आपने फ़रमाया कि यदि सरकारी हिसाब सही है, तो इन प्रातों में, हर साल, कोई २००० पुस्तकें निकलती हैं, जिनमें सामयिक पुस्तकें अर्थात् रिसाले भी शामिल हैं। इनमें से आधी को ही पुस्तकें कहना चाहिए। इन आधी में भी विशेष करके धर्म, कविता, कथा-कहानी, उपन्यास



और राजनीति-विषयक रही पुस्तकें ही अधिक रहती हैं। कला-कौशल, दर्शन-शास्त्र, इतिहास, विज्ञान, जीवन-चरित्र और पर्यटन से संबंध रखनेवाली मौलिक पुस्तकें बहुत ही कम निकलती हैं। धर्म और सदाचार-विषयक पुस्तकें सबसे अधिक बिकती हैं। उनके बाद स्कूली किताबें, फिर कविता और उपन्यास आदि। अतएव हमें चाहिए कि देशी भाषाओं की शिक्षा में उन्नति करें, लोगों में पुस्तकें पढ़ने की रुचि उत्पन्न करें और पुस्तकावलोकन के संबंध में सर्व-साधारण जनो की उत्साह-वृद्धि करके उन्हें समझ दें कि पढ़न-पाठन से उन्हीं का लाभ है। तथापि इसके साथ ही पुस्तक लिखनेवालों को उत्साहित करने के लिये भी हमें कुछ-न-कुछ जरूर करना चाहिए।

इस विद्वत्परिषद् को चाहिए कि वह पुस्तक-रचना और पुस्तक-प्रकाशन को एक व्यवसाय समझकर उसे बढ़ाने की चेष्टा करे। उसे वह दबावे नहीं, उन्नत करे: उसमें काट-छाँट न करे, जिस भूमि का उसे सहारा है उसमें काट-सी हाककर उसकी उर्वरा-शक्ति को अधिक कर दे। उसे किसी एक दिशा की ओर न मुकाबर, भिन्न-भिन्न दिशाओं की ओर ले जाने का मार्ग प्रशस्त करे। परिषद् के मेंबरों को चाहिए कि वे अपने को साहित्य-वाटिका का माली समझें। उन्हें फूल पैदा करना चाहिए। फूलों को उठाकर भिन्न-भिन्न क्यारियों में तरतीबवार लगाने की फ्रिक वे न करें। अतएव परिषद् के मेंबरों से यह कहने की जरूरत नहीं कि यह करो, वह करो : यह न करो, वह न करो। इन बातों को उन्हीं पर छोड़ देना चाहिए। उन्हें जैसा मुनासिब समझ पड़े करें : जिस उपाय से साहित्य की वृद्धि हो उसी उपाय का आश्रय लें।

गवर्नर साहब मुक्त नाचीज़ को मात्र करें, उन्होंने सभा के मेंबरों की उपमा माली से देकर उनका कार्य-निर्देश ठीक-ठीक नहीं किया। या तो वे माली न बनें और यदि बनें, तो माली का काम ठीक-ठीक करें। क्या माली का यह काम नहीं कि ध्येय बढ़े हुए पौधों को वह-छाँटे, घास-फूस को उखाड़ फेंके और बिना कलम किए जो पौधे अच्छे फल-फूल नहीं देते उन्हें समय पर कलम करता रहे। साहित्योद्योग के माली पुस्तक-रूप अच्छे-अच्छे फूल पैदा करें। पर काटने-छाँटने और भिन्न-भिन्न प्रकार के पुष्पों को भिन्न-भिन्न क्यारियों में रखने की ओर भी ध्यान रखें। उसे

भी वे अपना ही काम समझें। कम-से-कम वे यह तो बतावें कि किस मौसम में किस प्रकार के फूल पैदा करना चाहिए, कहाँ पैदा करना चाहिए, किस प्रकार पैदा करना चाहिए, और किस प्रकार की घास और झाड़-झंखाड़ को उनकी क्यारियों से उखाड़ फेंकना चाहिए। जो माली ये सब काम न करेगा उसका उद्यान यदि उजड़ न जायगा, तो शीभा-संपन्न तो कदापि न होगा।

गवर्नर महोदय की राय है कि परिषद् के मेंबरों को उत्साहशील और क्रियावान् होना चाहिए। उन्हें खुद ही कुछ काम कर दिखाना चाहिए। जो काम उन्होंने अपने ऊपर लिया है वह सर्वोपयोगी अतएव पुण्य का है। यदि वे अपने उदाहरण से काम करने का दंग लोगों को बता देंगे, तो कामयाबी की विशेष आशा है। कुछ मेंबरों को चाहिए कि साहित्य-संबंधी विषयों पर व्याख्यान देकर लोगों की रुचि उस ओर उत्पन्न करें। कुछ यदि चाहें, तो शहरों और बड़े-बड़े कस्बों में "रीडिंग रूम" संस्थापित कर सकते हैं। कुछ को चाहिए कि देहात में पुस्तकालय खुलवाकर देहातियों की ज्ञान-वृद्धि करें। मतलब यह कि प्रत्येक मेंबर अलग-अलग और कई मेंबर सम्मिलित रूप से भी यदि काम करेंगे, तो साहित्य की उन्नति होने में बहुत देर न लगेगी।

यदि हिंदी और उर्दू में प्रकाशित प्रत्येक पुस्तक की एक-एक कपी इस परिषद् को भेजी जाय, तो इसके पास एक उत्तम पुस्तकालय हो जाय, ऐसे पुस्तकालय की बड़ी जरूरत है। साथ में निकली हुई पुस्तकों में जो उत्तम हों उन पर यदि यह परिषद् समालोचनाएँ निकालकर उनकी तरफ सर्व-साधारण का ध्यान आकृष्ट कर सके, तो इससे भी बहुत लाभ होने की संभावना है। इस उपाय से अच्छे और उपयोगी साहित्य की प्रचार-वृद्धि में बहुत सहायता पहुँच सकती है।

श्रीमान् गवर्नर महाराय को इस बात का डर है कि कहीं यह परिषद् स्कूलों की "टेक्स्ट बुक कमिटी" की मंजूरी के किये भेजी जानेवाली पुस्तकें तैयार करने या कराने की मैशिन या कारखाना न बन बैठे। ईश्वर करे, उनका यह डर निराधार निकले। वे चाहते हैं कि उपयोगी पुस्तकों का अनुवाद भी विदेशी या भिन्न प्रांतवासी भाषाओं से हिंदी-उर्दू में किया जाय, परंतु परिषद् इसी को अपना प्रधान कर्तव्य न समझ बैठे। उसे चाहिए कि

हसके साथ ही वह मौलिक पुस्तकें तैयार करने और कराने की भी चेष्टा करे और इस पिछले काम को वह विशेष दक्षिण होकर करे।

देहात में पुस्तकालय खोलने की बड़ी जरूरत है। वहाँ ऐसे भी पुस्तकालयों का प्रबंध होना चाहिए जो आज यहाँ, कल वहाँ, परसों और कहीं जा सकें। बात यह है कि आबादी की अधिक संख्या देहातों ही में है और वहाँ के निवासियों में ज्ञान की बहुत कमी भी है। पुस्तकालयों की बढ़ोन्नत लोगों में पुस्तकालयों की रुचि उत्पन्न करना और इस उपाय से उनकी अल्पज्ञता को दूर करना चाहिए। परिपक्व को ऐसा प्रयत्न करना चाहिए कि देहातियों के लिये उनकी रुचि के अनुरूप पुस्तकें तैयार हों। सैकड़ों सांसारिक विषय ऐसे हैं जिन पर जितनी गई कहानियाँ, उपन्यास तथा अन्य पुस्तकें देहातवाले बड़े प्रेम से पढ़ेंगे। उन्हें पढ़ने में उनका मन लगेगा। इस तरह मनोरंजन के साथ-ही-साथ उनके ज्ञान की सीमा भी, दिन-पर-दिन, बढ़ती जायेगी।

अपने भाषण के अंत में सर विलियम मारिस ने जो बातें कहीं वे विशेष महत्व की हैं। उनका कथन है कि इस अकादमी की सृष्टि कहीं हिंदी-उर्दू के विवादनि की बुझनी हुई चिन्तारियों को फिर से प्रवृत्तित न कर दे। पर चूँकि अकादमी के मेंबर विद्वान और समझदार हैं, इसलिये इस भय की संभावना उन्हें निराधार भी मालूम हुई। आपका कहना है कि गवर्नमेंट ने स्कूलों को नीचे की कुछ कक्षाओं में पढ़ाने के लिये हिंदुस्तानी भाषा की जिन पुस्तकों का प्रचार किया है वह किसी तरह काम चलाने के लिये हैं। इस प्रचार का यह मतलब नहीं कि ये दोनों भाषाएँ एक हो जायें या जबरदस्ती एक कर दी जायें। एक करने की चेष्टा से सिवा हानि के लाभ नहीं हो सकता। क्योंकि किसी भी भाषा में अस्वाभाविक रीति से फेर-फार करने से उसकी उन्नति में रुकावट हुए बिना नहीं रह सकती। दोगलेपन को कोई नहीं पसंद करता।

परंतु गवर्नर साहब की यह भी राय है कि पूर्व-निर्दिष्ट मन्त्र्य की ध्यान में रखते हुए भी इन प्रांतों की दोनों भाषाओं की जान-बूझकर एक को दूसरी से दूर फेंकने—उनकी भिन्नता को और भी बढ़ाने—से किसी की भी हित-सिद्धि नहीं हो सकती। परमेश्वर ने मनुष्य को भाषा इसलिये दी है कि वह उसकी सहायता से अपने मन की

बात दूसरों पर प्रकट कर सके। इस प्रकटाकरण से जितने ही अधिक आदमी लाभ उठा सकेंगे, अर्थात् एक दूसरे के मनोभावों को जिनमें हो अधिक आदमी समझ सकेंगे, उतना ही अधिक लाभान्वित भी वे हो सकेंगे। मुसलमानों की उर्दू जितने ही अधिक हिंदुओं की और हिंदुओं की हिंदी जितने ही अधिक मुसलमानों को समझ में आवेगी उतना ही अधिक वे एक दूसरे के पास होते जायेंगे—उतना ही अधिक उनमें हेल-मेल भी बढ़ेगा और उतना ही अधिक उनका पारस्परिक भेद-भाव भी दूर होता जायेगा। यदि भाषा के प्रयोग का उद्देश मानवी विचारों का विकास और उनका दूरव्यापी प्रचार हो, तो यह बात नभी हो सकेगी जब मनुष्यों की अधिक-से-अधिक संख्या उन विचारों को हृदयंगम कर सकेगी। भाषा सरल और सुबोध होने से साहित्य की अवश्य ही वृद्धि होती है, क्योंकि उससे बहुत लोग लाभ उठा सकते हैं। अतएव हिंदुओं को चाहिए कि वे अपनी हिंदी में फिल्ट और अनावश्यक संस्कृत-शब्दों की भरमार न करें। इसी तरह मुसलमानों को भी चाहिए कि वे अपनी उर्दू को अरबी और फ़ारसी के अप्रचलित तथा कम प्रचलित शब्दों के बोझ से दुर्बोध न करें। इसी का अवलंब करने से इन दोनों भाषाओं के साहित्य की वृद्धि होगी और अधिक-से-अधिक मनुष्य उससे लाभ उठा सकेंगे।

भाषा में समता होने और एक दूसरे की बात समझ में आने ही से पारस्परिक हेल-मेल और सहानुभूति उत्पन्न हो सकती है। इन प्रांतों के हिंदू-मुसलमानों में भाषा-भेद होने के कारण यों ही भिन्नता के भाव जोर पकड़ रहे हैं। इस दशा में राजनीति या राजशासन के संबंध में बाज़ी मार ले जाने के ह्रादे से जो लोग इस भिन्नता को और भी अधिक करने की चेष्टा करेंगे उनको एक प्रकार का देशद्रोही समझना चाहिए। क्योंकि इस प्रकार की भिन्नता के कारण शासन-संबंधी अधिकारों की अधिकाधिक प्राप्ति में सुभीता तो होगा नहीं, उल्टी रुकावट अवश्य पैदा होगी।

गवर्नर महोदय के इस सलुपदेश पर हिंदी और उर्दू के लेखकों को शांत-चित्त होकर विचार करना चाहिए। हमारी तुच्छ सम्मति में तो उनका यह परामर्श सर्वथा हित-विधायक अतएव ग्रहणीय है।

महावीरप्रसाद द्विवेदी

## फ्रेंच-भाषा का उद्भव और विकास



ज संसार में जिन साहित्यों का बोलचाल है, और जिनमें प्रत्येक प्रकार की बहुमूल्य मणियाँ जगमगा रही हैं, उनमें फ्रेंच का स्थान बहुत ऊँचा और महत्त्वपूर्ण है। अपनी मधुरता, अपनी अपरिमित शब्द-शक्ति और अपनी गंभीर आलोचनात्मक

प्रकृति के कारण इस समुक्त योरपीय भाषा का जो आदर है, वह अनेक अवसरों पर अंगरेज़ी को भी प्राप्त नहीं हो सका। योरप में शायद ही कोई ऐसा देश हो जहाँ फ्रेंच का प्रभाव न दिखाई पड़ता हो, उसे समझने और बोलनेवाले न हों। भारत के समस्त प्रांतों और भागों में जैसे हिंदी बोली और समझी जाती है, उसी तरह योरप के विभिन्न देशों में फ्रेंच। एक प्रकार से हम उसे योरप की राष्ट्रभाषा कह सकते हैं।

वर्तमान समय में तो योरपीय राजनीतिक क्षेत्र में भी इसकी प्रधानता बढ़ती जा रही है। 'लीग ऑफ नेशंस' (राष्ट्र-संघ) की बैठकों में सम्मिलित होनेवाले विभिन्न स्वतंत्र राष्ट्रों के प्रतिनिधि प्रायः फ्रेंच ही में भाषण करते एवं अपने विचार प्रकट करते हैं। इंग्लैंड के स्कूलों में—चाहे वे लड़कों के हों या लड़कियों के—फ्रेंच की पढ़ाई अनिवार्य-सी है। जिस भाषा ने आज योरप की अनेक उन्नत भाषाओं को दबाकर अपनी सर्वतोमुखी विशेषताओं के कारण अपना इतना विस्तार कर लिया है और जिसके समुक्त गद्य साहित्य की 'मैथ्यू आर्नल्ड' और 'वाल्टर बेन्ट'—जैसे विद्वान् अंगरेज़ी-लेखकों और साहित्य-मर्मज्ञों ने मुग्ध होकर प्रशंसा की है, \* उसके संबंध में भारतीय साहित्य-

\* आर्नल्ड के मत से फ्रेंच का गद्य-साहित्य अंगरेज़ों के गद्य-साहित्य से कहीं ऊँचा है। और वाल्टर बेन्ट के शब्द तो मुझे क्यों-क्यों याद हैं—

"In no country have writers found so much appreciation; in no country are there more careful editions, more elaborate biographies and more loving criticism."

प्रेमी-समुदाय को कुछ ज्ञान न हो, यह दुःख की बात है। बंगला-लेखकों में से तो दो-एक अध्यापकों ने इधर कुछ ध्यान दिया भी है, पर राष्ट्र-भाषा हिंदी के लेखकों का ज्ञान-ध्यान इससे बिल्कुल शून्य है। जहाँ तक मैं जानता हूँ हिंदी के दो ही चार लेखकों को फ्रेंच-साहित्य की कुछ-कुछ जानकारी है। फिर भी ये सज्जन इस ओर से उदासीन हैं। हिंदी में एक भी अच्छे और शक्तिमान लेखक न होने का यह भी एक कारण कहा जा सकता है।

फ्रेंच-भाषा का प्रारंभिक इतिहास अनेक योरपीय घटनाओं और फ्रांस के समीपवर्ती देशों के निवासियों के प्रकृति परिवर्तन में इस तरह छिपा हुआ है कि उसका ठीक-ठीक निर्णय अब तक भी नहीं हो सका है। फ्रेंच-भाषा के उद्गम और उद्भव के संबंध में खोज करने पर परस्पर विरोधी अनेक प्रमाण और उदाहरण मिलते हैं, फिर भी जितनी बातों का निर्णय फ्रेंच-साहित्य के आचार्यों ने कर दिया है, उनका आधार लेकर इस विषय पर कुछ अन्वेषण किया जा सकता है।

योरप की प्रायः सभी प्रचलित भाषाओं का उद्गम लैटिन भाषा है, इस संबंध में प्रायः सभी आचार्यों के एक मत हैं। इस विषय में मतभेद और विवाद की गुंजाइश बहुत कम है। \* किंतु उस लैटिन के रूप के संबंध में अवश्य ही मतभेद हो सकता है। 'फ्रेंच एकेडेमी' के अनेक प्रतिष्ठित आचार्यों के इस मत का समर्थन मेरे अपने अध्ययन से भी होता है कि लैटिन-भाषा के विशुद्ध रूप से फ्रेंच वा अन्य किसी योरपीय भाषा का जन्म नहीं हुआ। जब हम लैटिन को फ्रेंच आदि वर्तमान भाषाओं की जननी कहते हैं, तो उससे हमारा तात्पर्य उस व्याकरण-हीन, अशुद्ध और बिगड़ी हुई लैटिन से है जो

\* 'The institute of France'-नामक सुप्रसिद्ध साहित्यिक संस्था के वैदेशिक सदस्य तथा योरपीय साहित्यों के प्रामाणिक लेखक भाषा-विज्ञान-वेत्ता थॉमस हार्लम एल्-एल् ३०, एफ् ० आर् ० एम् ० ने ठीक ही लिखा है—

"No one requires to be informed that the Italian, Spanish and French languages are the principal of many dialects deviating from each other in the gradual corruption of the Latin once universally spoken by the subjects of Rome in her western provinces."

साधारण अशिक्षित जनता, सैनिकों और विजित प्रान्तों की बिगड़ी हुई बोलियों के मेल से बनी थी।

फ्रेंच-भाषा के विकास का इतिहास फ्रेंच-जाति के उद्भव और विकास का ही इतिहास है। जिस देश के रहनेवाले लोगों का समुदाय फ्रेंच-राष्ट्र के नाम से आज प्रसिद्ध है, उस देश के पूर्व-निवासी सेल्टिक-भाषा \* बोलते थे। बहुत दिनों के बाद रोमन-शक्ति† के अभ्युदय और विस्तार के साथ रोमनों की लैटिन-भाषा ने आसपास के अनेक देशों पर प्रभाव डालना शुरू किया। समय की गति और राजनीतिक कारणों ने सेल्टिक बोलनेवाले प्रान्तावासियों को भी रोमन-भाषा (लैटिन) ग्रहण करने पर बाध्य किया किंतु यह क्रम अधिक दिनों तक चल न सका। योरोप में जो राजनीतिक उथल-पुथल हो रहे थे उनका प्रभाव उस जमाने की भाषाओं पर—जिनका कोई निश्चित और सर्वमान्य व्याकरण उस समय तक नहीं बना था—भी पड़ना अनिवार्य था। इसीलिये लैटिन का प्रभाव भी थोड़े ही दिनों के बाद घट गया और उसके स्थान पर एक नई भाषा का निर्माण होना आरंभ हुआ जो स्पेन, इटली, ईंग्लैंड और जर्मनी में बोली जानेवाली भाषा से भिन्न थी। इस परिवर्तन का समय नवीं शताब्दी है।

वस्तुतः इस समय के बहुत पहले ही परिवर्तन के ये बीज बोए जा चुके थे और भीतर-ही-भीतर उनका उद्भव और विकास भी हो रहा था। बर्बरों‡ के पहले हमले के समय से ही 'गाल'§-भूखंड में बोली जानेवाली भाषा लैटिन से भिन्न होने लगी। इस प्रकार लैटिन से बिगड़कर स्वतंत्र रूप धारण करती हुई इस भाषा ने धीरे-धीरे राष्ट्र-भाषा के रूप में विकसित होना आरंभ किया। उसके

\* सेल्टिक-भाषा—सेल्ट गालिया-नामक प्रदेशों की रहनेवाला पश्चिमीय योरोप की एक प्राचीन जाति था जो पछे योरोप के अनेक भागों में—ईंग्लैंड में भी—फैल गई। इसी का भाषा का नाम सेल्टिक है।

† पोप-प्रधान इटालियन साम्राज्य जिसका केंद्र रोम था।

‡ बर्बर—एक प्राचीन तथा उत्तम योरोपियन जाति।

५ १३०२ ईसवी के पूर्व ही इन लोगों का टुकसाल था और उस समय 'रिचर्ड ला बर्बर' "व्यापाराधिकारी" था। एडवर्ड चतुर्थ के समय में बर्बर लोग चिकित्सा में बड़े निपुण थे।

§ वर्तमान फ्रांस, बेलजियम, स्वीजरलैंड, जर्मनी और नेदरलैंड के कुछ भाग इस प्रदेश में थे।

इस विकास-काल से ही फ्रेंच-साहित्य का बीजारोपण होता है।

सन् ४०० ई० तक कुछ को छोड़कर प्रायः सभी गाल-वासी लैटिन ही बोलते थे। न केवल भाषा के संबंध में बरन् और बातों में भी वे रोमन-सभ्यता और संस्कृति द्वारा प्रभावान्वित हुए थे। समस्त देश में लैटिन-भाषा और साहित्य प्रचलित हो गया था। लियॉन प्रादे और रोमां के प्रसिद्ध विश्वविद्यालय तक इस रंग में रंग गए थे। इसका प्रबल समर्थन इस बात से भी होता है कि ईसवी सन् की प्रथम चार शताब्दियों में लैटिन के जितने अच्छे लेखक हुए हैं उनमें कुछ बहुत अच्छे लेखक गाल ही थे। इनमें आसोनियस, सीडोनियस अयोला नेरी तथा सेंट-पाजिन द नोल तो बहुत ही प्रसिद्ध हैं।

पीछे चलकर 'गाल' में बोली जानेवाली लैटिन से प्राकृत लैटिन का उद्भव हुआ। यह प्राकृत लैटिन बिगड़ी हुई लैटिन नहीं थी बरन् प्रचलित लैटिन में रोमन शक्तियों, सैनिकों एवं चरबाहों की लैटिन के मिलने से बनी थी। इसमें 'गाल'-प्रदेश की पहली भाषा के अनेक शब्द एवं प्राचीन जातीय लोकोक्तियाँ तथा मुहावरे भी मिल गए।

जब इस प्रदेश पर जर्मनों ने आक्रमण किया तब भी यह भाषा नष्ट न की जा सकी क्योंकि फ्रांसीसी आमतौर से लैटिन को अपनाते के लिये सदैव उत्कण्ठित रहे। उत्तरीय सीमा-प्रांत के अधिवासी टोटन फ्रांसीसी यद्यपि इस मनोवृत्ति के विरोधी थे पर उनकी संख्या बहुत कम थी। बहुत बड़ी संख्यावाले निस्त्रुन फ्रांसीसियों ने इस मनोवृत्ति से लाभ उठाने की भरपूर चेष्टा की। उनकी चेष्टा के फलस्वरूप (गालाधिवासी फ्रांसीसियों को) इस भाषा में जर्मनों के लगभग ७५० शब्द मिल गए। पीछे नार्मंडी-नामक प्रांत के नार्मनों ने इस भाषा में लगभग ५०० शब्द और मिला लिए।

निग्न-कोटि की यह लैटिन नष्ट तो नहीं हुई, पर धीरे-धीरे उसका ह्रास होता गया। इसका एक-मात्र कारण यह था कि जिस सभ्यता के कारण यह फूली-फूली थी, उसका प्रभाव बिलकुल घट गया था। पाँचवीं और छठी शताब्दी में ही सुंदर लैटिन-भाषा के ह्रास के प्रमाण मिलते हैं। क्लैडियस ने पाँचवीं तथा सेंट प्रेगरी ने छठी शताब्दी में इस प्राचीन भाषा के पतन पर दुःख प्रकट किया है। छठी शताब्दी के अंत में तो लोगों के हृदय में

इस भाषा के प्रति उपेक्षा के भाव फैलने लगे थे। यह उपेक्षा कहीं-कहीं कितनी तीव्र हो गई थी। इसका अनुमान केवल इसी बात से किया जा सकता है कि (छठी शताब्दी के अंत में) ग्रेगरी महान्\* शुद्ध लैटिन न बोल सकने पर अत्यधिक गौरव का अनुभव करता था। इस समय इस भाषा के व्याकरण के नियम टूट रहे थे, कोई उन्हें मानने के लिये किसी प्रकार का उत्साह नहीं प्रकट करता था। सातवीं शताब्दी में लैटिन-भाषा और उसके साहित्य की थोड़ी बहुत जानकारी यदि किसी की थी, तो वह स्कूलों के अध्यापकों का समुदाय था। विश्वविद्यालयों तक में लैटिन 'भूलती कहानी' हो रही थी।

लैटिन के इस ह्रास का ही आश्रय लेकर एक नई भाषा का आरंभ बहुत पहले से हो रहा था। घटनाक्रम से इस भाषा का स्थान उस नई भाषा ने ले लिया। यह नई भाषा इटैलियन, स्पेनिश, फ्रेंच, डच, इत्यादि अनेक प्रादेशिक बोलियों के संयोग और सम्मिश्रण से बनी थी। इस मिश्रित भाषा को 'रोमे साँ' या रोमन (इटैलियन रोमना भी) कहते हैं। यद्यपि इस भाषा में सभी बोलियों का सम्मिश्रण था पर यह कहना असंगत न होगा कि 'रोमेसाँ' का मूल आधार पिछली लैटिन ही थी। इस नई भाषा में लैटिन के न केवल शब्द बहुत अधिक थे बल्कि वाक्य-संगठन-प्रणाली के अनेक रूप भी ज्यों के त्यों रह गये थे। इसी लिये 'हेनरी वॉलॉ' (Henry VanLaun) जैसे फ्रेंच-साहित्य के इतिहास के प्रामाणिक लेखक ने भी इसे एक प्रकार की बिगड़ी हुई और मिश्रित लैटिन ही माना है और इसके लिये 'रोमेसाँ' शब्द का प्रयोग न करके पूर्ण प्रचार हो जाने पर 'नवीं शताब्दी की लैटिन' कहकर ही उसका हवाला दिया है। पर मेरी समझ से इन दोनों भाषाओं के रूप में नवीं शताब्दी तक इतना अंतर आ गया था जितना संस्कृत और बुद्ध-कालीन पाळी-मिश्रित प्राकृत में था। अतएव हम अनेक फ्रेंच और इटालियन-लेखकों की भाँति इसे 'रोमेसाँ' नाम से ही पुकारना उचित समझते हैं।

\* ग्रेगरी महान् (५४०-६०४) इस नाम के १६ पोपों में सर्वप्रथम। रोम के प्राचीन बिशपों में सबसे बड़े 'लीयो प्रथम' के बाद इसी का दर्जा था। ५६० से ६०४ तक यह पोप रहा। इसने योरपीय संगीत में ग्रेगेरियन-नामक स्वतंत्र प्रणाली चलाई।

इस प्रकार छठी शताब्दी में 'रोमेसाँ' का आदि उद्गम-काल माना जा सकता है।\* पर इसके साथ ही यह याद रखना चाहिए कि उस समय की प्रचलित बोलों की कोई साहित्यिक रचना इस समय प्राप्त नहीं है।† अतएव यह भी मानना पड़ेगा कि छठी शताब्दी में इस भाषा का बीजारोपण-मात्र हुआ था।

'रोमेसाँ' के सबसे पुराने उदाहरण 'ग्लास द रिचेने' (रिचेने का शब्द-कोश), 'जर्मन लुई की शपथ', 'चार्ल-वाल्ल की शपथ'† तथा 'सेंट पूलेलिया' का 'कॉन्तिनेन'‡

\* 'हिस्टोय लिट्टरे द ला फ्रांस ( Histoire Littéraire de la France ) भाग २ पृष्ठ ३३ देखिए।

† खोज करने से मालूम हुआ है कि 'ग्लास द रिचेने' छठी शताब्दी की ही रचना है, जिसका पता पहली बार १६३ ई० में लगा था। यह 'शार्लमेन' के जमाने की रचना है किन्तु इसके शब्दों पर तुलनात्मक विचार करने के उपरान्त हमसे लैटिन से बहुत कम अंतर मालूम होता है। श्वेच ने अपने 'Histoire de La langue Française' में इस बात को प्रमाणित किया है कि इसमें और लैटिन में इतना कम अंतर है कि इसे दूसरी भाषा कहने में सकोच-पा होता है। हाँ, इसे देखकर यह निष्कर्ष निकाला जा सकता है कि लैटिन का रूप बिगड़ रहा था और एक दूसरी भाषा के उद्भव के चिह्न प्रकट हो रहे थे। जो हो, मेरी समझ से तो दोनों में पर्याप्त अंतर है और यह नीचे के उदाहरण से भली भाँति जाना जा सकता है—

बाइबिल की लैटिन 'ग्लास द रिचेने' की लैटिन वर्तमान फ्रेंच Minas (मानास) Manates (मानास) Menaces (मानास)

‡ चार्ल वाल्ड के फ्राम्सीसी मेनार्थकारियों की शपथ यह है—

"Si Lodhuwigs sacrament, que son fradre karls Jurat conservat, at Karlus meos sendra, de seirs partnon lo stanit sans retourner non L'ont pais, ne is ne neuls enieso retourner inle pais in rinka adjudha centra Lodhuwig non li liver."

§ 'सेंट पूलेलिया का कॉन्तिनेन'। उस कोटि के फ्रेंच विद्वान्, इसका 'कॉन्तिनेन' उच्चारण करेंगे। एक प्रकार का गीत है। हम यहाँ इस गीत के प्रथम चार चरण देने हैं और तुलना की सुविधा के खयाल से उनके सामने ही आधुनिक फ्रेंच-पद्य में क्या रूप होगा, यह भी दे देते हैं—



( Cantilene ) हैं। 'जर्मन लुई की शपथ' तथा 'सेंत पूलेखिया के कांतिलेन' का समय क्रमशः ८४२ ई० और ८८० ई० है। 'जर्मन-लुई की शपथ' और 'चार्ल वाइक की शपथ' शर्लमेन के अतीजे निथार्ड द्वारा लिखित 'फ्रांक जाति का इतिहास' में मिलती हैं। 'पूलेखिया का कांतिलेन' ( जो फ्रेंच की तत्कालीन लोकप्रिय कविता का सबसे प्राचीन प्राप्त नमूना है ) विट्टे की पुस्तक में सुरक्षित मिलता है। इन प्राप्त रचनाओं की भाषा से पिकुली लैटिन की तुलना करने पर यह स्पष्ट प्रकट हो जाता है कि नवीं शताब्दी तक 'रोमैसॉ' की अद्भुत प्रगति हो चुकी थी।

जिस समय की बात हम लिख रहे हैं उस समय न केवल प्रत्येक फ़िरके की एक भाषा थी वरन् प्रत्येक गाँव के प्रयोग एवं मुहावरों की भिन्नता के कारण एक भाषा के अनेक रूप हो गए थे और अनेक शाखा-प्रशाखाएँ प्रचलित हो गई थीं। पीछे जब नगरों में परस्पर संबंध बढ़ने लगा और गायक एक स्थान से दूसरे स्थान पर जाने एवं घूमने लगे, तो इन भिन्न-भिन्न बोखियों में परस्पर मिश्रण के बाहुल्य से उपशाखाओं का हास होने लगा और उनकी संख्या में कमी होती गई। कई भाषाओं के संयोग से नगरों में कुछ नई भाषाओं का जन्म हुआ। इस प्रकार के मिश्रण से उत्पन्न हुई कतिपय प्रांतीय भाषाओं में से दो ने विशेष प्रधानता प्राप्त की। इनमें एक मध्य-फ्रांस से होकर बहनेवाली 'लायर' ( Loire ) नदी के उत्तर में बोली जाती थी और दूसरी दक्षिण में। उत्तरवाली भाषा में 'हाँ' ( yes ) के बिये आजकल के 'ओय' ( oui ) का 'आएल' ( कुछ लोग 'आय' भी कहते थे ) और

दक्षिणवाली में 'ओ' ( oi ) उच्चारण होता था। इसी कारण धीरे-धीरे इन भाषाओं को क्रमशः 'लैंग द' आयल' ( आयल की बोली ) और 'लैंग द ओ' ( ओ की बोली ) कहने लगे। \*

विचारपूर्वक देखने पर इन दोनों भाषाओं के मूल उपकरणों में स्पष्ट ही भेद दिखाई पड़ता है। इसका कारण दोनों प्रदेशों के अधिवासियों की प्रकृति की भिन्नता है। उत्तरस्थ प्रदेश के फ़रासीसी वीर, युद्ध-प्रिय परजंगली थे और दक्षिण के नम्र एवं बुद्धिमान थे। इनकी भिन्न प्रकृति से ही दोनों जातियों में परस्पर प्रतिद्वंद्विता और ईर्ष्या के भाव फैलने आरंभ हुए। ये भाव अपने विद्वत् फ्रांस के मध्य-कालीन सामाजिक इतिहास और साहित्य में छोड़ गए हैं।

दक्षिणी फ़रासीसियों की प्रकृति में बुद्धि की प्रखरता और स्वभाव की कोमलता के आधिक्य के कारण साहित्यिक उपकरणों की अधिकता थी, इसीलिये उनकी "लैंग द ओ" ( Langue d'oc ) का अभ्युदय भी शीघ्रता के

\* भाष्ये गेज़े ( M. Gervéz ) ने अपनी 'हिस्ताय द ला लितरर फ़ामे, ( फ्रेंच-साहित्य का इतिहास ) के प्रथम भाग ( पृष्ठ ५ ) में लिखा है—“ओ ( oc ) शब्द वस्तुतः लैटिन के 'हो' ( hoc ) का रूपांतर हो। 'आयल' ( oil ) जिससे हमारा 'ओय' ( oui ) शब्द निकला है—यद्यपि बहुतेरे संज्ञन सलती में 'ओय' ( oui ) को 'ओयेर' ( ouir ) क्रिया का भूतकालात्मक रूप मानते हैं—'हो' ( hoc ) एवं 'इला' ( Illud ) के संयुक्त शब्द का संक्षिप्त एवं बदला हुआ रूप है।” हमारा एक फ़रासीसी स्त्री-मित्र का कहना है कि प्राचीन काल में 'हो' ( hoc ) 'ओ' की भाँति ही उच्चारित होता था जैसा कि अब तक दक्षिण फ़्रांस में होता है। 'हो' का 'ओ' तथा 'इला' ( Illud ) का 'इल'वाला अंश लेकर 'ओय' का 'आयल' ( oil ) बन गया। इटैलियन का 'सी' ( Si ) भी इसी प्रकार 'मिक' ( Sic ) का संक्षिप्त संस्करण है। इस प्रकार नामाभाव के कारण 'लैंग द ओ' और 'लैंग द ओय' ( या 'आयल' ) नाम रख लेते हैं अन्यथा इन्हें इन नामों से पुकारना वैसा ही है जैसे इटैलियन को 'लिंगासिया' ( सी की भाषा ) कहना।

दांते ने भी 'द वल्गरी इलोकियो' ( De Vulgari Eloquio ) में यही मत प्रकट किया है।

'कांतिलेन' के प्रथम चार चरण—

Buona Pulcella fat Eulalia ;  
Bel overt corps, belle zour anima,  
Vold nout lo veindre li Deo inimi ,  
Vold rent la faire dianle servir,

इन्हीं चरणों का आधुनिक फ्रेंच-रूप—

Bonore Puella fut Eulalie,  
Beau avait le corps plus belle l'amo,  
Voulu rent la vaincre les enemis di Dien  
Vouturent la faire la diavla servir.

उपर्युक्त अवतरण से प्रकट है कि प्रायः ११ सौ वर्षों में कितना कम परिवर्तन हुआ है।



साथ हुआ। ग्यारहवीं शताब्दी में ही यह भाषा बहुत कुछ उन्नत हो चली थी। संगीत-काव्य ( Lyric poetry ) की इस भाषा में इतनी अधिकता है और उसके ऐसे सुंदर उदाहरण मिलते हैं कि कितने ही विद्वानों को इसे 'संसार का एक श्रेष्ठ साहित्य' मानना पड़ा है। इस नृत्य भाषा का महत्त्व एक और कारण से भी बहुत अधिक है। ग्यारहवीं और बारहवीं शताब्दी में इसकी चार प्रधान शाखाएँ थीं जो 'प्रोवेंस', 'गैसकोनी', 'कैटोलोनिया' और 'पाइमोट' प्रांतों में बोली जाती थीं। इनमें 'पाइमोट' की बोली से वर्तमान इटैलियन और कैटलन से वर्तमान स्पेनिश का जन्म हुआ। 'लैंग द ओ' का जमाना तेरहवीं शताब्दी तक रहा।

'लैंग द ओ' के अभ्युदय के साथ-साथ 'रोमांस' ( जिसे रोमाना तथा रोमैसाँ इत्यादि नामों से भी पुकारते हैं ) का अभ्युदय तो हुआ, पर उसकी ये दोनों उपशाखाएँ ( लैंग द ओ' और 'लैंग द आयल' ) धीरे-धीरे उसे छोड़कर एक स्वतंत्र भाषा बन बैठीं और आधुनिक फ्रेंच के उद्भव तथा 'रोमांस' के विकास का कारण हुईं।

जितनी शीघ्रता से 'लैंग द ओ' की उन्नति हुई थी उतनी ही शीघ्रता से उसका पतन भी हुआ। जिस समय दक्षिण-फ्रांस की यह भाषा वीवन के पूरे उचार में थी, उस समय उत्तर-फ्रांस की 'लैंग द आयल' ( या आयल ) का धीरे-धीरे विकास हो रहा था। उत्तरीय फ्रांस की इस भाषा के प्रारंभिक इतिहास की खोज करते समय हमें समान महत्त्व की तीन बोलियों का पता चलता है जिन्हें इस भाषा की तीन बिल्ली हुई स्वतंत्र शाखाएँ कह सकते हैं। इन्हें हम नार्मन, पिकर्ड और बरगंडियन-भाषाओं के नाम से पुकारेंगे। नार्मन बोलो, नार्मंडी-नामक प्रांत में ( जिसमें कुछ भाग 'ऐन' का और कुछ बिटनी, पार्क, माय्यू और अंजो का शामिल था )। पिकर्ड, चिकाडी, कोरेन फ्लैंडर और शैपेन के कुछ भागों में तथा बरगंडियन, बरगंडी, वेरो, आइल द फ्रांस इत्यादि में बोली जाती थी।\* धीरे-धीरे ये तीनों बोलियाँ आपस में मिल गईं और अपनी विशेषताएँ तथा भिन्नता खो बैठीं। उधर 'लैंग द ओ'

के पतन और विनाश के कारण 'लैंग द आयल' ( या आयल ) की इस नहीं, मिश्रित भाषा को और प्रोत्साहन मिला। उसने 'लैंग द ओ' के आवश्यक उपकरण ले लिए। उसके कितने ही शब्द भी इसमें आ गए और इस प्रकार एक सम्मिलित नहीं और जबरदस्त भाषा का जन्म हुआ। 'लैंग द आयल' ( या आयल ) का 'आइल द फ्रांस' ( फ्रांस द्वीप ) में बोली जानेवाली उपशाखा 'फ्रिज़िप अगस्टस' और 'सेंट लुई' के समय से ही और सब उपशाखाओं में प्रधान हो रही थी और यही कारण है कि इस द्वीप की भाषा ( फ्रेंच ) के बढ़ जाने पर संपूर्ण देश का नाम फ्रांस और उसमें बोली जानेवाली भाषा का नाम फ्रेंच पड़ गया। फ्रेंच-नामधारी इस भाषा का पीछा चौदहवीं शताब्दी में भली भाँति लहलहाने लगा था।

इसके बाद फ्राज़र्ट, अलेन चार्टर, चार्ल ओलियन, बिलॉ और सोनी द्वारा परिमार्जित और विकसित होकर पंद्रहवीं शताब्दी में पुरानी फ्रेंच आधुनिक फ्रेंच के रूप में बदल गई और तब से आज तक अपने सुलेखों, समाखोचकों और कवियों के परिश्रम से निम्नित बहुमूल्य आभूषणों को पहनकर संसार की समस्त अविता भाषाओं में पूर्ण चंद्र की भाँति जगमगा रहा है।

श्रीअवधेशपति वर्मा

## अपूर्व रेखा

ज्योत्स्ना-रेखा रजत-तार-सी क्षितिज में फूट उठी जब तम-निशीथ को चीरकर, विमल हास्य-रेखा-स्मृति ने तब उद्गित हो मानस-चिंतन की प्रवाह गति मोड़ दी।

स्वप्न-जगत् का, फिर अतीतकालीन वह दृश्य सामने आया, फिर यह हृद-गगन ओत-प्रोत हो गया दिव्यालोक से; चाहा इसे चित्र में चिर बंदी कर्हू।

नील पीत हरितादि रंग की कूचिका एक एक करके कर में आने लगीं और खेलने लगीं परस्पर होड़ से बना चित्रपट को अपनी रंग-स्थली।

\* बर्गी ( Burguy ) ने भी अपने Grammaire De La-Langue d'oïl ) लैंग द आयल का व्याकरण में इन विभागों की ठीक माना है।

झाया संपातित होकर आलोक से  
मनोभावना को विकसित करने लगी।  
एतादृश अंतस्तब्ध की गोपित कथा  
क्रमशः होने लगी प्रस्फुटित चित्र पर।

सितासिता ये रेखाएँ दिन रात की,  
संस्थातीत बार बन-बनकर मिट गईं,  
किंतु, न होने दिया प्रकट जिसको, उसे  
आज जगत् देखेगा, पर, दे सकेगा—  
क्या प्रेमोपहार वह, जो मैं दे सका ?  
देखा नभ पर बिहँस रहा बिधु, सामने  
दीपक-दीप्ति-कनक-रेखाएँ हँस रही,  
अहंभावना पर मैं लज्जित हो गया !

क्या जाने सीमित रेखाएँ किस समय  
किस अज्ञात मार्ग की बन अनुगामिनी  
चुपके से प्रकीर्ण अंतस्तब्ध में गईं  
और ठठा लाई वह प्रतिमा मानसी।

चित्र पूर्ण होने में अब न विलंब है,  
किंतु, आह ! आनन में अब तक वह नहीं ;  
रेखा सुस्मित जगमोहन विकसित हुई !  
शक्ति हुआ, प्रयास और आगे बढ़ा।

अति सतर्क हो चित्रण-कला-प्रदेश का  
कोना-कोना छाना किंतु विफल हुआ !  
थककर ही निश्चेष्ट कल्पना सो गई  
और झलझला उठे स्वेद-कण अंग में !

आनन पर न हास्य-रेखा वह आ सकी !  
सोचा, शब्दों में ही प्रतिकृति खींच लूँ,  
किंतु, शब्द-सागर में ऐसी एक भी  
मिली तरंग न, जो उद्भासित कर सके,

वह अनुपम माधुर्य ! अतुल वह विमलता !  
वह अतृप्तकर भाव ! भरा जो हाथ में।  
शब्दों की ये रेखावलियाँ जहाँ हैं  
अपर्याप्त, वह रेखा कैसे व्यक्त हो।

‘विकसित’

## आधुनिक तुर्की में पूर्वी तथा पश्चिमी आदर्शों का संघर्ष



स वर्ष तुर्की-भाषा में ‘कमाल-पाशा’ नाम की एक पुस्तक प्रकाशित हुई है। लेखक अब्दुल आदम नाम के एक सज्जन हैं। आधुनिक तुर्की के बनाने में किन व्यावहारिक सिद्धांतों से काम लिया जा रहा है, वह इस पुस्तक के पढ़ने से भली प्रकार ज्ञात हो

सकता है। विषय बड़ा मनोरंजक तथा जानने-योग्य है। इसी लिये मैंने उसके कुछ नमूने माधुरी के पाठकों के सामने रखने का प्रयत्न किया है। समस्त एशिया-खंड गहरा नींद से जागे हुए मनुष्य की भाँति दिखलाई पड़ रहा है। तुर्की भी एशिया का एक भाग है। इसलिये वहाँ को हलचल से भारतवासियों को भी अपने-को कारियों से पूरी दिलचस्पी है। हमारे देखते-देखते तुर्की स्वतंत्र हो चुका है। चीन भी उसी पथ पर अग्रसर हो रहा है। भारत भी स्वतंत्रता के लिये फड़फड़ा रहा है। इसलिये आशा है कि हमारे भाई इस लेख को ध्यान से पढ़ेंगे और इस पर मनन भी करेंगे।

इस पुस्तक का मुख्य विषय पूर्वी तथा पश्चिमी विचार-शैली की तुलनात्मक आलोचना करके पश्चिमी विचार-पद्धति की श्रेष्ठता तथा आवश्यकता दिखलाना है।

लेखक महाशय का कहना है कि योरप की विचार-शैली आधुनिक संसार की विचार-शैली है। जब तक हमें इस संसार में रहना है, तब तक हमी की आँख के साथ-साथ चलना होगा। एशिया की विचार-शैली पारलौकिक है। जब हम परलोक जायेंगे, तब वहाँ की रीति के अनुसार कार्य करेंगे। सब जीती-जागती जातियाँ हमारे पश्चिम में बसती हैं। जो जातियाँ हमारे पूर्व में हैं, उनके तो जीवन रहने का अधिकार अभी माना ही नहीं गया है।

उत्कृष्ट जीवन के नमूने भी पश्चिम ही में मिलते हैं। वहाँ सच्चा जीवन तथा सुदृढ़ संगठन पाया जाता है। हमें भी इन जातियों तथा देशों से जीवन-कला सीखनी चाहिए।

हमारे दिशाओं में केवल एक ही तर्क से सारे नतीजे निकाले जाते हैं। अर्थात् हम लोग धर्म-प्राण हैं। इससे आगे हम बुद्धि दौड़ाते ही नहीं। इसके विरुद्ध पश्चिमी जगत् जीवन की मनुष्यत्व की दृष्टि से देखता है और तदनुसार उसे संगठित करने का प्रयत्न करता है। हमें यह बात जान लेनी आवश्यक है कि इन दोनों विचार-दृष्टियों में कभी मेल हो नहीं सकता। हम लोगों ने इन दोनों के बीच समझौता करने की पूर्ण चेष्टा की, किंतु फल उलटा ही हुआ। इस सत्य को बहुत कम लोगों ने समझा है और तुर्की के प्रजा-सत्तात्मक राज्य के लिये यही बड़ा ज़रूरी है।

इसी तर्क के आधार पर लेखक कहते हैं कि तुर्की में किए गए सुधारों का अभी सफल न होने का कारण भी इन्हीं असंबद्ध विचारों के बीच मेल कराने का प्रयत्न है। इन सुधारों के द्वारा प्राचीन तथा अर्वाचीन विचारों के बीच समझौता करने की कोशिश की गई, किंतु इसके फल-स्वरूप उलटो गड़बड़ ही फैली है। यथा—

“पूर्वी अथवा एशियाई विचार-पद्धति के संबंध में लेखक कहता है कि दैवी विधानों से निष्कर्ष निकाल कर एशियाई लोग दुःख तथा दरिद्रता से मुक्त न हो सके। हम यह बात देखते हैं कि धार्मिक आज्ञाएँ मनुष्य के निजी-से-निजी काम में तो बाधा डालती ही हैं किंतु सामाजिक, आर्थिक, व्यापारिक, वैज्ञानिक तथा शासन-संबंधी कार्यों को भी इनके अधीन रहना पड़ता है। चूंकि ये आज्ञाएँ देवी समझी जाती हैं, इसलिये उनमें कोई फेरफार या सुधार नहीं हो सकता। ज्यों ही ये आज्ञाएँ अप्रचलित हो जाती हैं, त्यों ही कोई ईश्वर का दूत नहीं आज्ञाएँ लेकर आता है।”

“इस संबंध में एक सबसे अधिक दिलचस्पी की बात यह है कि प्रत्येक अवतार ने मनुष्य-जीवन को निःसारता पर जोर दिया है तथा पारलौकिक सुख के प्रेम से अपने हृदय को जताया है। यही बुद्ध का निर्वाण है और यही इसलाम का स्वर्ग है। हम विचार-शैली ने आखोचनात्मक विचारों का खून दिया है तथा बुद्धि को कुंठित कर दिया है।”

“इसलाम ने अपने धर्म के अतिरिक्त सब जगह अरब-देश के सामाजिक जीवन को सर्वमान्य बनाया है और लोगों को अपने ईश्वर तथा धर्म ही को मानने के लिये

मजबूर नहीं किया; किंतु अरबी गार्हस्थ्य तथा सामाजिक जीवन, अरबी सदाचार, अरबी रीति-नीति तथा अरबी-भाषा को भी मानने के लिये बाध्य किया है।”

जिन इसलामी सिद्धांतों पर यह विचार-शैली कायम है, वे निम्न-लिखित हैं—

“( १ ) सत्य को खोज तर्क से नहीं हो सकती; किंतु हदीसों (मुसलमानी धर्म-शास्त्रों) के द्वारा ही हो सकती है।

( २ ) मनुष्य द्वारा निर्धारित सिद्धांतों पर चलकर जीवन व्यतीत करना हेय है। देवी नियमों पर चलकर ही जीवन सफल बनाया जा सकता है। ये नियम अटल हैं। इनमें कोई फेरफार नहीं हो सकता।

( ३ ) यह ससार अनित्य है। किंतु स्वर्ग-सुख नित्य है।

( ४ ) प्रत्येक बात को भाग्य के सर मदना।

( ५ ) राष्ट्रीय जीवन की अवहेलना करना तथा धार्मिक कथा-कहानियों से चिमटे रहना।

( ६ ) धर्माचारियों की आज्ञाओं का पूर्ण-रूप से पालन करना तथा उनके विरुद्ध तर्क-वितर्क न करना।”

लेखक महाशय कहते हैं कि इस जाल में फँसने के कारण एशिया के लोगों के उद्धार की कोई संभावना नहीं रहा है। हम विचार-धारा ने जीवन तथा मनुष्य-जाति के लिये विनाशकारी रूप धारण कर लिया है। आगे चलकर आप कहते हैं कि आज तक कोई अवतार ऐसा नहीं हुआ, जो कल, बिजली, धुँआँ में चलनेवाले जहाज़, वायुयान, बेतार का तार तथा बीमारियों से बचने के सिद्धांतों का संदेश लेकर आया हो। किंतु पश्चिमी विज्ञान के द्वारा अदृश्य जगत् की शक्तियों को हम दृश्य जगत् में लाकर उनसे मनमाना काम ले रहे हैं। एशिया के इतिहास में इस प्रकार का एक भी महात्मा अथवा पागल कभी उत्पन्न नहीं हुआ।

आगे चलकर ग्रंथकर्ता महाशय कहते हैं कि हम विचार-पद्धति पर कायम हुए समाज को जब हम देखते हैं, तो क्या पाते हैं कि एक दुश्चरित्र तथा स्वेच्छाचारी राजा, जो ईश्वर का प्रतिनिधि होने की पदवी धारण किए हुए है, गुलामों से भरा एक बड़ा राज-घास-आद और जीवन के समस्त सुखों से वंचित एक बड़ा मनुष्य-समुदाय। यथा—

“जिस बात को योरोप विज्ञान की सहायता से करने की चेष्टा करता है उसी बात को एशिया भजन-प्रार्थना,

जादू-टोना तथा भूत-प्रेतों की सहायता से करना चाहता है। लेखक कहता है कि एशिया के धर्म कुछ नहीं हैं। वे केवल भिन्न-भिन्न अवतारों के आपस के द्वेष के परिणाम हैं, जिनमें प्रत्येक नव-अवतरित पुरुष ने अपना सिक्का जमाने के लिये पहले की पद्धति को नष्ट करने की कोशिश की है। एक प्रकार से सब अवतारों के सिद्धांत मूल में एक ही हैं। बुद्ध, कन्फूसियस, ब्रह्मा, मूसा, ईसा, मुहम्मद आदि की शिक्षा एक-सी ही है। केवल छोटी-बोटी बातों में कुछ अंतर है। एशिया पर इसी विचार-पद्धति का सिक्का जमा हुआ है। उसमें ( एशिया में ) अब परिवर्तन करने की शक्ति भी नहीं रह गई है। हाँ, योरप की विचार-शैली का चोरा लगने से इस महारोग से उद्धार हो सकता है। कुछ लोगों का विचार है कि केवल कला-संबंधी बातें ही ले लेने से काम चल सकता है, यह असंभव है। एशियाई विचार-शैली का पूर्ण बहिष्कार करना होगा तथा योरप के रास्ते पर सोखह आना चखना होगा। इसके सिवाय उद्धार का कोई उपाय ही नहीं है।”

कुरान के संबंध में उक्त पुस्तक में लिखा है कि “यह एक काली किताब है। इसने ६०० वर्ष से तुर्क-जाति के लोगों पर अपना कब्जा कर रखा है। तुर्की को समस्त बौद्धिक, साहित्यिक, सामाजिक, वैज्ञानिक, राजनीतिक, नागरिक तथा शासन-संबंधी प्रगति पर इसका पूरा-पूरा प्रभाव है। तुर्की अरबी-मकतबों पर अपना बहुत-सा धन व्यय करती रही है, किंतु उनमें तुर्की-भाषा का कोई स्थान नहीं है। इसके बराबर लजाजनक बात और क्या हो सकती है।”

“कुरान के अर्थों का अनर्थ करके खी-जाति को सामाजिक जीवन से बिल्कुल अलग रखा गया है। विना खी-जाति के सहयोग के किसी प्रकार की सामूहिक उन्नति होना असंभव है। धीरे-धीरे ये सब भूलें हमारी समझ में आती गई और अंत में क्रांति के द्वारा ही उनका संशोधन करना निश्चय हुआ।”

यहां पाठकों को यह बतला देना उचित होगा कि तुर्की में जो सुधार किए गए हैं, वे कानून के द्वारा हुए हैं। एक प्रकार से लोगों पर लादे गए हैं। वहाँ के लोगों की विचार-शैली में विशेष परिवर्तन नहीं हुआ है। बनावटी तौर पर बोरपीय विचारों का तुर्की में समावेश किया गया है। एक प्रकार से फ्रॉच-विप्लव की नक़ल की गई है।

इसलिये उलटी धारा ( Reaction ) बहने की संभावना बनी हुई है। फ्रांस का सामाजिक जीवन तुर्की से बिल्कुल भिन्न था। वहाँ गार्हस्थ्य जीवन में फेरफार करने की आवश्यकता नहीं थी; किंतु तुर्की में यह बात नहीं है। जब तक वहाँ के गार्हस्थ्य जीवन में परिवर्तन न हो जाय, तब तक नए सुधारों का सफल होना असंभव है। आरंभ में पुराने तथा नए विचारों में एकता करने के लिये तथा तुर्की को आधुनिक बनाने और नवीन विचारों को इसलामी बनाने की दृष्टि से पुराने मद्रसों के साथ-साथ नवीन प्रणाली से शिक्षा देने के लिये स्कूल खोले गए। नए कोर्ट स्थापित किए गए। और भी बहुत-से उपाय सोचे गए, किंतु फल कुछ भी न हुआ। इसलिये तुर्की के विधाताओं ने अब दूसरे ही मार्ग का अवलंबन किया है। वे लोग वहाँ के सामाजिक जीवन में भी कानून द्वारा क्रांति कर रहे हैं। पर्दा तथा बहु-विवाह की कुरीतियाँ कानूनन उठा दी गई हैं। मनुष्यों के स्वाभाविक रहन-सहन खान-पान में भी परिवर्तन करने के लिये कानून से ही काम लिया जा रहा है। धर्म को राज्य से पृथक् कर दिया गया है। उसका संबंध केवल समाज से रहने दिया गया है। इन कारणों से तुर्की में एक नवीन राष्ट्रीयता की उत्पत्ति हुई है। इसमें कोई संदेह नहीं कि कोई भी क्रांतिकारी दल अपने शत्रुओं को स्वतंत्रता नहीं देता। व्यापक स्वतंत्रता क्रांति के बाद आती है। तुर्क भी इसी नीति का अनुसरण करके विरोधी हलचलों को मजबूतों के साथ दबा रहे हैं। यदि ऐसा न किया जाय, तो क्रांति सफल नहीं हो सकती।

तुर्क-जाति राष्ट्रीयता की दृष्टि से अपने राज्य-प्रबंध के ढाँचे में जो कुछ सुधार कर रही है या अब तक जो कुछ किए हैं, वे सब सराहनीय हैं। व्यावहारिक सभ्यता में पश्चिमी राष्ट्र बहुत कुछ बढ़े-बढ़े हैं। उनका व्यावहारिक ज्ञान पूर्व को बहुत कुछ ग्रहण कर लेना होगा। किंतु उक्त लेखक की भाँति कोई भी स्वाभिमान एशियावासी अंधेपन से पश्चिम की नक़ल नहीं करेगा। पश्चिम की सभी बातें अच्छी तथा पूर्व की सभी बातें बुरी हैं, यह दलील बिल्कुल कमज़ोर तथा बे-बुनियाद है। कोई समझदार आदमी ऐसी बात नहीं कह सकता। योरप के बड़े-बड़े विद्वानों ने इस बात को स्वीकार किया है कि मनुष्य-

सभ्यता का विकास एशिया-खंड से ही हुआ है। संसार के सब बड़े-बड़े धर्म यहीं से निकले हैं। योरप ने आज तक किसी धर्म को जन्म नहीं दिया। मनुष्य-जाति के विकास में उसकी धार्मिक प्रवृत्ति का बहुत कुछ हाथ रहा है। बहुत-सी विद्याओं तथा कलाओं का जन्म धार्मिक रीतियों के पूरा करने की गरज से ही हुआ है। भारत का इतिहास तो इसका प्रत्यक्ष साक्षी है। काव्य, व्याकरण, ज्योतिष, ज्यामिति, गणित, वैद्यक, रसायन आदि विद्याएँ धार्मिक भावों के साथ-साथ विकसित होती गईं। छापाखाना, कागज बनाने की विधि, बारूद का प्रयोग आदि कलाएँ सर्व-प्रथम चीन देश से जारी हुईं और शनैः-शनैः और-और देशों में फैलती गईं। चित्र-कला में आजकल संसार का कोई भी देश चीन का मुकाबला नहीं कर सकता। फिर भारत तो हमेशा से संसार का आध्यात्मिक गुरु रहा है, और है। इस समय में भी महात्मा गांधी तथा कवि-सम्राट् रवीन्द्रनाथ टागोर का आदर योरप तथा अमेरिका के बड़े-बड़े विद्वान् तथा विचार-शील पुरुष श्रद्धा-पूर्वक करते हैं।

इस अवस्था में एक आदू लेकर एशिया-खंड की समस्त जाति को साफ़ कर देना महान् कृतघ्नता नहीं तो और क्या हो सकता है। इसमें कोई संदेह नहीं कि पूर्व को पश्चिम से बहुत कुछ सीखना है, किंतु पश्चिम को भी पूर्व से कुछ कम नहीं सीखना है। यदि हम अपनी सभ्यता को तिलांजलि देकर अधेपन से दूसरों की नक़ल करते हैं, तो इसका साफ़ अर्थ यह होता है कि हमें अपनी वास्तविक सभ्यता का न तो पुरा ज्ञान ही है, और न हममें आत्म-गौरव तथा आत्म-ज्ञान की कुछ मात्रा ही रह गई है। बल्कि हम दूसरों की रीति-नीति की नक़ल करके अपने लिये स्वतंत्र बनाने की कोशिश करते हुए उल्टे मानसिक भावों तथा विचारों में उनके गुलाम बन रहे हैं। यह दासत्व-भाव नहीं तो और क्या है।

जिन सिद्धांतों पर योरप की सभ्यता कायम है, वह संक्षेप में नीचे दिए जाते हैं—

( १ ) मनुष्य के अधिकार। प्रत्येक मनुष्य स्वतंत्र पैदा हुआ है, और स्वतंत्र है।

( अ ) इस वैयक्तिक स्वतंत्रता की यह मर्यादा रखी है कि एक व्यक्ति उसी हद तक स्वतंत्र है जिस हद तक वह दूसरे लोगों से यह आशा रखता है कि वे उसकी

स्वतंत्रता में बाधा न डालें। स्वयं स्वतंत्र रहने के लिये किसी भी व्यक्ति को दूसरों की स्वतंत्रता में बाधा नहीं डालनी चाहिए।

( ब ) तन, मन तथा धन की स्वतंत्रता के बिना कोई व्यक्ति उन्नति नहीं कर सकता। विचार-स्वातंत्र्य तथा प्रेस की आज़ादी समाज के लिये अत्यंत आवश्यक है।

( स ) गार्हस्थ्य जीवन। जीवन न तो पुरुष-जाति को अधिक अधिकार देता है और न स्त्री-जाति के लिये कम। व्यक्तिगत रूप से स्त्री तथा पुरुष पूर्ण स्वतंत्र हैं। उन दोनों के स्वयं के एकीकरण को विवाह कहते हैं, जो दोनों पार्टियों की रज़ामंदी से होता है। इस नाते को तोड़ने का नाम विवाह-विच्छेद है। यह विचार स्वाभाविक ही बहु-विवाह को नामज़ूर करता है।

( द ) राजनैतिक स्वतंत्रता। व्यक्ति का स्वार्थ समष्टि के विरुद्ध न हो और समष्टि के विधान किसी व्यक्ति की स्वतंत्रता में बाधक न हो। इसी को प्रजा-सत्तात्मक राज्य ( Democracy ) कहते हैं।

( २ ) राष्ट्रीयता। योरप की सभ्यता का आधार राष्ट्रीयता पर है। कोई जाति दूसरी जाति के स्वत्व को नहीं मानती। न किसी के साथ दया दिखाती है और न किसी की सहायता को बिना मनलब्ध के दाँदो जाना है। अँगरेज़ी जाति का ही नमूना ले लीजिए। वे लोग अपनी सिगार सुलगाने के लिये सारी दुनिया में आग लगाने को तैयार रहते हैं। उनकी तरफ़ से भारत या चीन या अन्य किसी देश की सभी प्रजा क्यों न नष्ट हो जाय, वे इसकी परवाह नहीं करेंगे। हाँ, यदि उनके दिन को किसी प्रकार की हानि पहुँचना दिखलाई पड़ेगी, तो वे ज़मीन और आसमान को एक कर देंगे तथा सभ्यता और मनुष्यत्व के नाम पर लंबी-लंबी अपीलें निकाल-कर अमेरिका-जैसे राष्ट्रों की बुद्धि पर पर्दा डाल देंगे और उन्हें भी उसी आग में कुदा देंगे।

योरप की सभ्यता न ईसाई है और न अंतर्राष्ट्रीय। इस प्रकार के नामों से जो संस्थाएँ खड़ाई जा रही हैं, वे सब धोके की टटी हैं, जिनकी आद में बैठकर बड़े-बड़े राष्ट्र कमज़ोर जातियों का शिकार करते हैं। 'वसुधैव कुटुंबकम्' के लिये इस सभ्यता में कोई स्थान नहीं है।

( ३ ) तीसरा नंबर है राष्ट्रीय संपत्ति का। आधुनिक सभ्यता का आधार राष्ट्रीय संपत्ति पर है। इसका मुख्य



उद्गम इजिनियरिंग तथा खानों से संबंध रखनेवाले व्यवसाय हैं।

विवाद-ग्रस्त विषयों को छोड़कर हमें यहाँ यह देखना है कि इस सभ्यता से क्या-क्या बातें हम ले सकते हैं। मनुष्य-स्वत्व से संबंध रखनेवाले पहले सिद्धांत को, केवल (divorce) विवाह-विच्छेदवाले अंश को छोड़कर, हमें पूर्ण-रूप से ग्रहण कर लेना होगा। क्योंकि विवाह-विच्छेद-संबंधी कानून के दुष्परिणाम योरोप तथा अमेरिका को देखने से साफ़ ज़ाहिर हो रहे हैं। वहाँ विवाह-विच्छेदों (divorces) की संख्या दिन-पर-दिन बढ़ती जा रही है और गार्हस्थ्य जीवन में अशांति फैल रही है। हिंदू-आत का विवाह-संबंधी आदर्श बहुत उँचा है। हमें अपने आदर्श से नहीं गिरना चाहिए। किंतु स्त्रियों को पुरुषों के समान ही अधिकार देने होंगे। बहु-विवाह, बाल-विवाह तथा वृद्ध-विवाह को कानूनन रोक देना होगा। पति-भक्ति के साथ-साथ पुरुषों को पत्नी-भक्ति भी भिखानी पड़ेगी। दोनों पार्टियों को ही संयम साखना होगा। एक हाथ से ताज़ी बज नहीं सकती। सब बातों में विधि-निषेध दोनों वर्गों के लिये समान रीति से हो रकवे जायेंगे, तभी सामाजिक उन्नति तथा गार्हस्थ्य जीवन सुखमय हो सकेगा, अन्यथा नहीं।

दूसरा बात है राष्ट्रियता की। हमारी राष्ट्रियता दूसरी जातियों के राज्य हड़पने या उनका खून चूसनेवाली न होगी। हमें पश्चिमी देशों की स्वार्थमयी राष्ट्रियता को दूर से ही प्रशाम कर देना होगा। एक समय था, जब देश-भक्ति का भाव बहुत उच्च समझा जाता था। किंतु अब यह सिद्धांत संकुचन समझा जाता है। यह समय अंतर्राष्ट्रीय सभ्यता का है। मनुष्य-समुदाय के विचारों में अक्षय-परिवर्तन हो रहे हैं। विज्ञान के द्वारा समय तथा दूरी कम की जा रही है। अब कोई एक जाति अधिक काल तक न तो मौजूदा संसार से वृथक् हो रह सकती है, और न एक जाति दूसरी जाति को सदा गुलामी में रख सकता है।

तीसरी बात संगठित उद्योग-धंधे (Organised industries), संगठित पूँजी (Organised finances) तथा बड़े पैमाने पर मात्र तैयार करने (Large scale production) से संबंध रखती है। इस संबंध में भी पिछले २० वर्षों में लोगों के विचारों में बहुत क्रांति हुई है। उपर्युक्त प्रचलित प्रणालियों के गुण-दोषों का मनुष्य-जाति को काफ़ी अनुभव हुआ है। साम्यवाद ने बहुत-से

पुराने सिद्धांतों की जड़ खोखली कर दी है। व्यक्तिगत संपत्ति के अधिकारों के संबंध में पूरा आंदोलन उठ खड़ा हुआ है। जिन देशों में संगठित उद्योग-धंधे चल रहे हैं, उनमें पूँजीपतियों तथा मज़दूरों में खूब वैमनस्य फैल रहा है। व्यावहारिक रीति में इसका किस प्रकार से निपटारा हो सकता है, इस समस्या को अभी कोई राष्ट्र हल नहीं कर सका है। इसके निपटारे के बिना संसार में शांति होना असंभव प्रतीत हो रहा है। भारतवर्ष में यह समस्या ऐसी जटिल नहीं है, जैसी कि योरोप आदि पश्चिमी देशों में है। भारत भारत ही है और योरोप योरोप ही। इसलिये इस देश की आर्थिक समस्या यहाँ के देश-काल पर दृष्टि रखते हुए ही हल होनी चाहिए। इस देश में न तो बड़े पैमाने पर खेती होती है और न मात्र ही तैयार किया जाता है। अधिकांश किसानों के पास छोटे-छोटे ज़मीन के टुकड़े (Small holdings) हैं और उद्योग-धंधे भी यहाँ अभी आरंभिक अवस्था में हैं। धन का असमान विभाग नहीं है। इस बारे में जो कुछ थोड़ी बहुत खराबी है, वे कानून के द्वारा ठीक की जा सकती हैं।

यह युग पूर्वी तथा पश्चिमी सभ्यताओं के संघर्ष का युग है। इस प्रकार के संघर्ष संसार के इतिहास में पहले भी हो चुके हैं। उनसे मनुष्य-जाति को लाभ ही हुआ है। सिकंदर की चढ़ाई से संसार की दो महान् जातियाँ हिंदू तथा यूनानियों को एक दूसरे को सभ्यता देखने का लाभ हुआ और फल-स्वरूप दोनों जातियों ने परस्पर एक दूसरे से बहुत-सी बातें सीखीं। किंतु हर एक समय की समस्याएँ अलग-अलग हुआ करती हैं। इस समय पश्चिमी विज्ञान की कृपा से जाने-अने के मार्ग अत्यंत सरल तथा सुगम हो गए हैं। प्रचारादि के साधन भी बढ़ते जाते हैं। एक समय था जब छापेखाने के आविष्कार ने मनुष्य-जाति के ज्ञान की अभूतपूर्व वृद्धि की। भाष के प्रयोग ने मार्ग की कठिनाई एकदम कम कर दी तथा उद्योग धंधों की काया पलट दी। पुराने ढंग की दस्तकारी बहुत अंश में संसार से उठ गई। संसार के व्यापारिक क्षेत्र में स्पर्धा बढ़ गई। विजली के आविष्कार ने भाष से चलनेवाली कलों को ज़द घटा दी। अब रेडियो का समय आया है। थोड़े दिनों में संसार के बड़े-बड़े राजनीतिक पुरुषों के भाषण संसार-भर के ग्राम-ग्राम में सुनाई पड़ सकेंगे। समाचार-पत्रों का महत्व घट



जायगा। शिक्षा-प्रणाली का ढंग एकदम बदल जायगा, (Television) टेलीविजन की चर्चा चल रही है। न मालूम और क्या-क्या बातें भविष्य के गर्भ में हैं।

यह सब कुछ मनुष्य की सुख-सामग्री बढ़ाने के लिये हो रहा है। आधुनिक प्रगति में कई दोष बड़े भारी हैं। आवश्यकता से अधिक पार्थिव पदार्थों की वृद्धि करने पर जोर दिया जा रहा है। जाति, रंग और देश-विशेष का ध्यान रखकर, वैज्ञानिक लोग समर-भूमि में विजय प्राप्त करने के लिये विनाशकारी अस्त्र-शस्त्र तथा गैस आदि के आविष्कार में लगे हुए हैं। क्या ही अच्छा हो, यदि उनका ध्यान इस ओर से हटकर मनुष्य-जाति के शत्रु, जरा, मृत्यु और रोग के निवारण कारने की ओर लग जाय। विज्ञान की उन्नति बुरी नहीं है, किंतु वह मनुष्य-जाति को जिस ओर ले जा रही है, वह बहुत हानिकारक है।

दूसरी बात यह है कि विज्ञान की चमक-दमक के सामने आत्म-ज्ञान की ज्योति कुछ मलिन-सी दिखाने देती है। अधिकांश विज्ञान-वेत्ता इस बात की कुछ परवाह नहीं करते कि आत्मा नाम का कोई तत्त्व भी या नहीं। इसी कारण धार्मिक भावों का दास हो रहा है और वास्तविक सुख घट रहा है। वास्तविक सुख क्या है? इसकी खोज हमारे पूर्वजों ने ढूँढ की थी। उसका पता भी उन्होंने लगा लिया। आधुनिक विज्ञान पदार्थों के बाह्य रूप-रंग, परमाणु आदि की खोज करता है। वह इससे आगे नहीं बढ़ता, किंतु हमारे ऋषियों का ढंग दूसरा था। वे समझते थे कि ज्ञान अनंत है। यदि एक मनुष्य किसी एक साधारण पदार्थ के बाह्य रूप, गुण आदि की परीक्षा आरंभ करे, तो उसी में उसकी सब आयु समाप्त हो जायगी। फिर संसार के पदार्थ तथा उनके गुणों का क्या ठिकाना है। अभी हमारी पृथ्वी पर ही अनेकों ऐसे पदार्थ पड़े हुए हैं, जिनके विषय में मनुष्य को बहुत कम ज्ञान है। फिर अगणित सूर्य, चंद्र, तारा-गण तथा नक्षत्रों का तो कहना ही क्या है। अनंत ब्रह्मांडों का बाह्य दृष्टि से ज्ञान प्राप्त करना किसी भी मनुष्य की शक्ति के बाहर की बात है। इसलिये उन्होंने शास्त्रा-प्रशास्त्राओं के बाह्य रूप-रंग की ओर विशेष ध्यान न देकर, उसके मूल में कीन तत्त्व है, इसी की खोज की थी। इसी ज्ञान को वास्तविक ज्ञान उहराया और इसी ज्ञान को मनुष्य का अंतिम ध्येय भी निश्चित किया।

आधुनिक विज्ञान की खोज कहीं समाप्त होगी, यह कोई नहीं बतला सकता। संभव है, आधुनिक विज्ञाना-चार्यों को भी झूटकर, इसी रास्ते पर आना पड़े। आरंभ में लगभग सभी पश्चिमी विज्ञानाचार्य नास्तिक हुआ करते थे, किंतु अब यह बात नहीं है। आत्म-संबंधी ज्ञान की ओर संसार के बड़े-बड़े विज्ञान-वेत्ताओं का ध्यान जाने लगा है।

हमारी तुल्य बुद्धि में जहाँ तक शरीर-रक्षा तथा सांसारिक उन्नति से संबंध है, वहाँ तक वैज्ञानिक साधनों को अपनाना चाहिए। समाप्त-हित की दृष्टि से जितना संभव हो, उनका उपयोग भी करना चाहिए। किंतु उक्त ग्रंथ-कर्ता की भाँति संसार की महान् आत्माओं के निर्दिष्ट मार्ग का एकदम निरस्कार करके 'खाओ, पियो तथा मीज करो' वाले मार्ग का अवलंबन करना, अपने हाथों अपने विनाश की तैयारी करना है।

यह संघर्ष आदर्शों का है। खरी चीज के सामने छोटी चीज टिक नहीं सकती। पश्चिमी सभ्यता के प्रगाढ़ भक्तों को यह बात भूलनी नहीं चाहिए कि एशिया-खंड ने हो समस्त संसार को ज्ञान दिया तथा सभ्य बनाया है। संसार के बड़े-बड़े धर्मों का जन्म भी इसी खंड में हुआ था। जिन बातों पर मनुष्य-जाति की सभ्यता कायम है, उनका उद्गम यहाँ ही है। एशिया में अब भी अपनी पैतृक-संपत्ति की रक्षा करने की काफ़ी शक्ति है। उसकी प्राचीन जातियाँ जाग रही हैं। वे फिर से संसार की मार्ग-दर्शक बनेंगी। चीन तथा भारत ने बड़े-बड़े तूफानों का सामना करके भी अपनी सभ्यता की रक्षा की है। हमें पूर्ण विश्वास है कि पश्चिमी सभ्यता का बड़ा गंगा के दहाने में आकर दूब जायगा।

भारत-माता के सुपुत्र महात्मा गांधी, रवींद्रनाथ टागोर तथा जगदीशचंद्र बसु-जैसे महापुरुषों ने पश्चिमी जगत् का ध्यान भारत की ओर खींचा है। पश्चिमी देशों में भी अनेकों विद्वान् ऐसे हैं, जो आधुनिक सभ्यता की बुराइयों की ओर लोगों का ध्यान खींच रहे हैं। इनमें ओरोमन रोलाँ, श्रीवर्नाड शा तथा एस० जी० वेल्स के नाम उल्लेखनीय हैं। हमें पूर्ण आशा है कि भारत, आधुनिक तुर्की की भाँति, सभी बातों में पागलपन से योरप की नक़ल नहीं करेगा, किंतु चतुर हंस की भाँति चारि-विकार को छोड़, केवल पय का ही पान करेगा।

त्रिलोकचंद्र माधुर

## प्रबोध

हाय रे, अभगो कवि !  
 रुद्ध हुआ है क्यों तेरी  
 कविता का कल-मोत ?  
 कविता की वाणी तेरी  
 इस वसेत-काल में  
 मलिन और मूक है !  
 भर रहा ठंडी साँसें  
 किस लिये बोल तो रे ?  
 किस लिये तू ग्लान है  
 दुःखित और उद्भ्रान्त ? १०  
 कैसा तेरी साधना है  
 दुःखान्त, उच्छ्वास-पूर्ण !  
 कठोर तपश्चर्या में,  
 तेरा यह भव्य रूप :  
 मलिनता से पूर्ण है ?  
 हे अविचल साधक !  
 निर्विकार गांभीर्य का  
 कर रहा है प्रस्तुत  
 तेश कठिन मार्ग भी !  
 अविचल मौन व्रत , २०  
 कष्ट-साध्य सिद्धि का भी  
 कर रहा है संकेत !  
 अभागे उन्मत्त कवि !  
 करता है अनुसरण  
 इस पवित्र मार्ग का ;  
 और भरता है साँसें ,  
 ठंडी, हृदय-बंधक —  
 दुःख के आवेग से तू  
 करता है अश्रु-पात—  
 कपोलों पे अश्रु-विंदु ३०  
 दुःखकते हैं धीरे से ;  
 और फिर लेता है तू  
 दीर्घस्वास, उच्छ्वास भी—  
 किस प्रेयसी के लिये  
 गूँथता है मुक्ता-हार ?  
 आज तेरा मुक्त मार्ग

किस अदम्य बाधा ने  
 कर दिया अवरुद्ध ?  
 जिसकी गुरु मार से  
 बेतस के पत्र का-सा ४०  
 काँपता है तेरा दिया ?  
 किसका संकेत मात्र  
 करता है तुझे बोल  
 निराशा से पस्तिपूर्ण ?  
 मुना तो मुझे, किसके  
 बंकिम कटाक्ष से रे ,  
 नष्ट हुआ : तेरी आज  
 कविता कोमलांगी का  
 कमनीय वैभव भी !  
 कल्पना की निर्भरिणी ५०  
 कौन-से उवालामुखी की  
 भयंकर उवालाओं में  
 समा गई, दुर्वा कवि !  
 भावों का विहंग-दल  
 सोता था मुख की नींद  
 घने पत्तों की छाया में ,  
 अपने निज नींद में  
 तब क्यों एक दिशा से  
 उठा छोटा-सा बादल ?  
 तब क्यों हुआ बादल ६०  
 एक विकराल मेघ !  
 तब क्यों पवन के  
 भीषण झकोरे चले ?  
 तब क्यों बरसा हुई  
 अमित, मूसलधार ?  
 भयावनी रजनी के  
 अगाध अंधकार में  
 वृष्टि का प्रभात-काल  
 क्योंकर आया अभागा  
 दिखाने को सर्वनाश : ७०  
 भोले विहंग-दल का ,  
 अपनी प्रभा लेकर ?  
 समाधि-गत भावों को  
 मत जगाओ, हे कवि !  
 अपनी व्यथा से तुम ।

वेदना जोगी, देखो,  
सांत्वना का सार सभी  
होगा अभिशाप प्यारे !  
आँखें पसार करके  
देखो तुम दृष्टि भर ८०  
प्रेम-विह्वल ऊप्रा में  
नव वसंत का नय्य  
कंपित चरण-भंग—

आज उद्भाति होकर  
उद्भाति के प्रभाव में  
नृत्य कर भूमता है  
देखो, वह चहुँ ओर—  
जिस ओर डोलती है  
विह्वल वासंती वायु,  
वहीं कूक उठती है ६०  
कोमल नवेली सखी ;

वहीं सुन पड़ता है  
वसंत - चरण - भंग ;  
वहीं फँकती है रति  
गूँथा हुआ पुष्प-हार ।

वहीं हाय, मारता है  
काम विष-बुझा तीर—  
डोलते हैं तरु, पात,  
डोलता है प्रतिपल  
प्रस्फुटित वसंत का १००  
प्रेम-पिपासित हिया !

काम का विपाक तीर  
भेदता है वसंत के  
कोमलतर हृदय को,  
चूमता है विह्वल हो :

प्रस्फुट कुसुम-हार—  
माँगता है दीन होके

प्रेम की अमूल्य भिक्षा—  
मिळती है भिक्षा वह

तो भी नहीं मिटती है, ११०  
प्रेम की पिपासा हाय !

उसका अरुण राग  
बिखरता है भूमि पे

संपूर्ण विकास ले के ;  
हाय, संपूर्णता में  
अपूर्णता की वेदना  
छिपी हुई रहती है  
कुसुम में कीटाणु-सी ।  
सारा माधुर्य जिसका  
चूसता है प्रतिपल १२०  
नारकी कीटाणु हाय !

मध्याह्न में वसंत, हा,  
भरता है तस रवास :

उसी समय कोकिला  
कुह-कुह कूकती है  
उसका संदेश ले के  
विटों की डाल-डाल—

हाय रं प्रणय ! तू है,  
माया-मरीचिका का-सा—

प्यासा हरिण, रं तुझे, १३०  
पाने की अनंत चेष्टा  
करता है, थकता है  
और देता है प्राण भा :

पर, निष्ठुर, निर्मम,  
कसकता नहीं तेरा,

पल को न हृदय क्यों ?  
छलकता हुआ देवकर

सौंदर्य-सुधा का सार,  
तेरे सुवर्ण पात्र में :

घूँट भर पीने के लिये १४०  
बढ़ाता है वसंत हा,

अनृत ओछाधरों को,  
पर, तेरी भावना से

होता नहीं रस-सिक्क  
ओछों का भी अल्प कोण—

प्रणय ! हाय प्रणय !!  
अपने हृदय में ले

वंचना का विष-रूप  
धारण किया है तूने

सौंदर्य का छद्म वेश— १५०  
छलता है प्रतिपल

सरस, विमल और

उद्भांत प्रेमियों को नृ !

हाय रे, अभागे कवि !

किस लिये गूँथता है

अश्रुओं का मुक्ता-हार ?

श्रेयसी जो प्रेयसी है,

तेरे कवित्व-कृति की

उसके चरण दिव्य

पड़ेंगे न यहाँ कभी ! १६०

छाड़ दे अक्राज निज

आज आकर छिप जा

वेदना से परिपूर्ण

वसंत के हृदय में !

और छिपा ले उसमें

वेदना से कंटकित

अपनी प्रणय वाणी !

वेदना के उभय स्रोत

बहेंगे उन्मत्त होके

पड़ेगी विमल छाया १७०

किम्बा समय आकर

पूर्णता की उस पर—

भावना पुनीत तेरी

पल में सफल होगी,

प्रकटित होगी, तेरी

कामना का साम्राज्य !

प्राप्त होगी प्रेमिका की

वांछित चरण-रेणु— १७८

मंगलप्रसाद विश्वकर्मा

## विरहिणी

बरति जरति-सी जु परसत गात काहू

भरसति अंग-अंग बढ़ति बिहाली है :

पाय के सुआँसर दबोचत दवारि-सम

वारि विरहाग नेह साँचति उताली है ।

कैसे सीतकर ? बंड करते प्रचंड अति

रवि के सरोज-जाख आई जनु काखी है :

खालो-जाखी आँखें काढ़ि आखी यह साँझही ते

बेधति करजहिँ सजाखें करि खालो है ।

त्रिभुवननाथसिंह 'सरोज'

## संस्कारों का महत्त्व और उपयोग



भी-कभी कुछ लोग यह प्रश्न किया करते हैं कि पाठशालाओं और कॉलेजों में जो अनेक बातें पढ़ाई जाती हैं, उनसे क्या लाभ है ? यदि केवल वे ही बातें पढ़ाई जायें, जिनका जीवन में प्रत्यक्ष उपयोग है, तो क्या काम न चले ? अनेक बातें पढ़ने में

श्रम, समय और धन खर्च करने से क्या लाभ है ? इनमें से कई बातें ऐसी होती हैं, जिनका हमें कभी उपयोग नहीं करना पड़ता । इनको पढ़ने में व्यर्थ सिर खपाने से क्या लाभ ? इनके बदले यदि हम आगे चलकर जिस उद्योग में पड़ेंगे, रोटी-पानी के लिये जो काम हमें करने होंगे, उनका ज्ञान प्राप्त किया जाय, तो क्या लाभ न होगा ? इस प्रकार के प्रश्न हमारे देश में नित्य ही कहीं-न-कहीं लोगों के मन में उठा करते हैं और कभी-कभी अच्छे पढ़े-लिखे पुरुष भी इसी प्रकार कहा और लिखा करते हैं ! विचार करने की बात है कि इस विचार-पद्धति में कोई दोष है या नहीं । निम्न-लिखित विवेचन से यह देख पड़ेगा कि उपर्युक्त विचार-पद्धति अधिकांश में सदापेक्ष है । इससे हमारा यह अभिप्राय नहीं है कि पाठ्य विषयों के जो-जो क्रम पाठशालाओं और कॉलेजों को भिन्न-भिन्न श्रेणियों के लिये निर्धारित किए गए हैं, वे संपूर्णतः निर्दोष हैं । यह लेखक कई बार लिख चुका है कि पाठ्य-विषयों के क्रम में बहुतेरे सुधार करना आवश्यक है । तथापि यह हमें मानना चाहिए कि पाठशालाओं और कॉलेजों के पाठ्य-विषयों को उपर्युक्त विचार-पद्धति के अनुसार कुछ लोग जितना संकुचित करना चाहते हैं, उतने संकुचित वे तत्त्वतः नहीं बनाए जा सकते । साथ ही, हमें यह भी जान लेना चाहिए कि वे कौन-कौन-सी बातें हैं, जिनको एक बार जान लेने पर अथवा जिनके प्रभाव एक बार मन या शरीर पर होने से हमारे जीवन में बुरे या भले परिणाम हुआ करते हैं ।

वास्तविक बात यह है कि हमारे जीवन की मज्जाई

और बुराई हमारे 'संस्कारों' पर अवलंबित होती है। यह स्पष्ट बना देना आवश्यक है कि 'संस्कार' से हमारा मतलब हिंदुओं के केवल 'सोखे संस्कारों' से नहीं है। हमारी मानसिक वृत्ति, ज्ञान, आचरण और कला पर हमारी शिक्षा और कार्यों के जो कोई परिणाम होते हैं, वे सब 'संस्कार' शब्द के अंतर्गत हैं। इससे यह माजूम हो सकता है कि इस शब्द का हमारा अर्थ बहुत विस्तृत है। हम इस लेख में इस शब्द का इसी विस्तृत अर्थ में उपयोग करेंगे।

परिणाम-भेद की दृष्टि से समस्त संस्कारों के तीन विभाग किए जा सकते हैं। प्रथम भेद में वे संस्कार आते हैं, जो साधारणतया 'ज्ञान' को बढ़ाते हैं। दूसरे वर्ग में वे सब संस्कार सम्मिलित हैं, जिनके कारण हम संसार में विशिष्ट प्रकार का आचरण करते हैं। इसमें हमारी मनोवृत्तियाँ भी शामिल हैं, क्योंकि मनोवृत्तियों का दृष्ट-रूप आचरण ही होता है। यह भी हमें यहाँ बताना चाहिए कि लोग 'आचरण'-शब्द का जो संकुचित अर्थ करते हैं, उससे हमारा इस शब्द का अर्थ अधिक विस्तृत है। वास्तव में बोलने, बताने और प्रत्यक्ष कार्य करने में हम संसार में जो कोई व्यवहार करते हैं, वह सब इस शब्द से ध्वनित होता है। संस्कारों के तीसरे भेद में हमारी कला, हुनर, कौशल और नैपुण्य आते हैं। सारांश यह कि इन सबको 'कला' ही कहना चाहिए। इस वर्ग-भेद से हम जान सकेंगे कि संस्कारों का हमारे जीवन में कितना महत्त्व और उपयोग है।

जैसा हम ऊपर कह चुके हैं, लोग अधिक तथा भिन्न-भिन्न प्रकार के ज्ञान की उपयोगिता के विषय में हो प्रश्न किया करते हैं। इसलिये ज्ञान के संस्कारों के उपयोग का विचार ही प्रथम करना चाहिए।

बहुतेरे शिक्षा-शास्त्रज्ञों का यह मत है कि मनुष्य के ज्ञान का कोई भाग ऐसा नहीं है, जिसका जीवन में व्यवहारोपयोगी मूल्य नहीं है—ज्ञान के प्रत्येक अंश का जीवन में उपयोग होता है। कुछ लोग ऐसे होंगे, जो इस तत्त्व को नहीं मानते। तथापि उन्हें भी यह मानना होगा कि (१) कुछ ज्ञान का जीवन में प्रतिदिन प्रत्यक्ष उपयोग है, (२) कुछ ज्ञान का उपयोग, उच्च वर्ग का

ज्ञान प्राप्त करने के लिये होता है, (३) कला और उद्योग-धंधों की उन्नति के लिये कुछ ज्ञान का उपयोग है, (४) कुछ ज्ञान से मनुष्य की जिज्ञासा-प्रवृत्ति का संतोष होता है, (५) कुछ ज्ञान से हम आवश्यकता-नुसार उचित विचार कर सकते हैं, (६) कुछ ज्ञान से हम अपने समाज के उचित अंग बन सकते हैं, और (७) कुछ ज्ञान से हम उच्च आनंद प्राप्त कर सकते हैं। लिखना-पढ़ना या प्रत्यक्ष जीवन या आवश्यक गणित पहले वर्ग के सर्वमान्य और स्पष्ट उदाहरण हैं। इसी कारण इनके विरुद्ध बहुत कम आक्षेप होते हैं। तथापि जब इनका स्वरूप उच्च और सिद्धांतान्त्रिक होने लगता है, तब उनके भी विरुद्ध लोग आक्षेप करने लगते हैं। जिस ज्ञान का उपयोग उच्च ज्ञान की प्राप्ति के लिये होना है उसके विरुद्ध आक्षेप न होने चाहिए। पर जिस समाज में उच्च ज्ञान का मूल्य ही नहीं, वहाँ 'मूले कुठारः' के न्याय से पहले यहाँ प्रश्न होगा कि उच्च ज्ञान से हमें यदि अधिक धन नहीं मिल सकता, तो उच्च ज्ञान का साधक ज्ञान प्राप्त करके करना ही क्या है? कला और उद्योग-धंधों के ज्ञान की दशा हमारे देश में बहुत बुरी है। इनके लिये अब तक उचित प्रबंध ही नहीं। फिर लोग यह क्योंकर जन सकते कि कला और उद्योग-धंधों का अच्छा ज्ञान और प्रायोग्य प्राप्त करने के लिये कुछ मूल-भूत ज्ञान का आवश्यकता है।

जिज्ञासा का मूल्य हमारे देश में कुछ ही नहीं। लोग यह जानते ही नहीं कि आत्म-संतोष और मानसिक आनंद का भी जीवन में कुछ उपयोग है। ऐसी दशा में वे यह कैसे समझ सकते हैं कि जिज्ञासा की प्रवृत्ति ने कई बार ऐसे ज्ञान का उत्पत्ति की है, जिसका मनुष्य के जीवन की भौतिक उन्नति के लिये उपयोग हुआ है। पाँचवें प्रकार के ज्ञान का उपयोग लोगों को तब ही कुछ-कुछ जँचना है, जब वे किसी कठिन अवस्था में पड़ते हैं और उन्हें खूब सोचना-विचारना और पढ़ना-ताड़ना होता है। अन्यथा वे समझते हैं कि इसके लिये जो ज्ञान आवश्यक है वह वास्तव में निरर्थक है। छठे प्रकार के ज्ञान की तो हमारे भारतवासियों के पास कुछ भी कीमत नहीं है। हम तो रात-दिन दाढ़-रोटी के प्रश्न को हल करने में लगे हुए हैं। हम कब सोच सकते हैं कि ज्ञान से जीवन कुछ

सुखी हो सकता है, कुछ क्षण के लिये हम इस कष्टमय संसार के कटु वायु-मंडल से ऊँचे उठकर उच्च विचारों में खीन हो सकते हैं ? हमारी आर्थिक परिस्थिति का तो इस दिशा में बुरा परिणाम हुआ ही है, पर पाश्चात्य संपर्क के अधूरे प्रभाव का भी भाग इसमें देव पड़ता है। उनकी भौतिकता हममें अब इतना समा गई है कि 'यावज्जीवेत् सुखं जीवनं ऋणं कृत्वा घृतं पिबेत्' को हम अपने जीवन में मूल चरितार्थ करने लगे हैं और हम भूल-से गए हैं कि केवल यथेष्ट अनेक भौतिक वस्तुओं से वास्तविक सुख नहीं मिलता, वास्तविक सुख के ये केवल साधन हैं, वास्तविक सुख अंत में मन का बात है।

हमने ज्ञान के उपयोगों का जो वर्गीकरण ऊपर दिया है वह पूर्ण शास्त्रोक्त नहीं है, पर साधारण लोगों की समझ में आने लायक और काम-चलाऊ है। पर उससे यह स्पष्ट हो सकता है कि कोई भी ज्ञान निरर्थक नहीं है। जिस ज्ञान का सबको प्रतिदिन उपयोग होता है, उसकी प्राप्ति के विरुद्ध कोई भी पुरुष कुछ भी आक्षेप नहीं कर सकता। बहुधा सब कोई उसकी उपयोगिता स्वयंसिद्ध मानते हैं। तथापि कुछ लोग संसार में ऐसे अवश्य होते हैं, जिन्हें इस प्रकार के भी ज्ञान की आवश्यकता मान्य नहीं होती। वे तो सीधा यही कहते हैं कि जिस काम से दाल-रोटी कमाने का प्रश्न हल हो सके, उसे ही सीधा सिखा दो। देहातियों की ओर उँगली दिखलाकर वे कहते हैं कि क्या पढ़े-लिखे बिना इनका काम कभी बढ़ा है ? इसका सरल उत्तर पहले तो यह है कि भारत के देहातियों की दशा और शिक्षित देशों के देहातियों की दशा में आकाश-पाताल का अंतर है। इसके भले ही कई कारण होंगे, पर एक कारण यह भी है और बहुतेरे विचारशील लोग इसे मानते हैं कि हमारे ग्रामीण लोग अपढ़ हैं, संसार ने जो उन्नति की है उससे वे लाभ नहीं उठा सकते। इसी प्रश्न का जो दूसरा उत्तर दिया जा सकता है (और यह हमारे विवेचन का मुख्य अंग है) वह यह है कि ज्ञान के जो अन्य परिणाम होते हैं, और उनके हमारे मन पर जो संस्कार बहुत काल तक बने रहते हैं, उनका भी जीवन में बड़ा भारी मूल्य है। व्यक्तिगत सुख और उन्नति के लिये व्यक्तिगत सुख और समृद्धि से राष्ट्रीय सुख और समृद्धि का जो संबंध है, उसे सिद्ध करने के लिये, व्यक्ति और राष्ट्र को कठिन अवसरों का सफलता-पूर्वक सामना करने के

लिये, ज्ञान की आवश्यकता होती है। सार्वजनिक शिक्षा का यह मूल-मंत्र है। इसलिये जितना ज्ञान व्यक्ति के दैनिक जीवन के लिये अत्यंत आवश्यक है, और जितना ज्ञान उसे अपने समाज का उचित अंग बनाने में समर्थ हो सकता है, उसकी प्राप्ति करना प्रत्येक के लिये आवश्यक है। नीति, धर्म और इतिहास, समाज-समाज में भिन्न-भिन्न होते हैं और उनको जाने बिना हम अपने समाज के उचित अंग नहीं बन सकते। भले ही हम पढ़ी हुई सब बातों को आगे चलकर याद न रख सकें, पर उनके जो परिणाम, जो संस्कार, हमारे मन पर स्थिर रहते हैं, वे बहुधा विरथायी होते हैं, और उन्हीं के कारण हम दूसरे समाजों से भिन्न रीति और विचार के मनुष्य देख पड़ते हैं। ज्ञान के संस्कारों का महत्त्व यहाँ पर बड़ा स्पष्ट है।

हमने ज्ञान का जो दूसरा उपयोग बताया है उसके विरुद्ध जो आक्षेप होते हैं उनमें से एक आक्षेप का उल्लेख हम ऊपर कर चुके हैं। दूसरा आक्षेप यह किया जाता है कि सभी तो उच्च ज्ञान प्राप्त नहीं करते, फिर सबको क्यों एक ही चक्की में पीसा जाय, सभी क्यों एक ही बोझ से लादे जाय ? पहला आक्षेप तो बिल्कुल व्यर्थ है। संसार के इतिहास से यह स्पष्ट है कि उच्च ज्ञान का उपयोग हमारी भौतिक उन्नति के लिये भी है। कई लोग भूगोल-शास्त्र की पढ़ाई पर बहुत आक्षेप किया करते हैं। अनेक नामों के रटने से लाभ ही क्या ? इस पर हमारा यह उत्तर है कि जो भूगोल शास्त्र के ज्ञान से नामों के रटने का ही अर्थ करते हैं, उन्हें भूगोल-शास्त्र का वास्तविक स्वरूप ज्ञात नहीं। जो भूगोल-शास्त्र का वास्तविक स्वरूप जानते हैं, वे यह भी समझते हैं कि आज जब हम समस्त पृथ्वी भर में लेन-देन करने लग गए हैं, तब भूगोल-शास्त्र का शास्त्रीय ज्ञान हमारे लिये भौतिक समृद्धि ही की दृष्टि से अत्यंत आवश्यक है। यह बात भिन्न है कि किस कक्षा में भूगोल-शास्त्र के किस अंग का और किस रीति से ज्ञान कराया जाय। यह शिक्षा-शास्त्र का विषय है और उससे हमें यहाँ पर कुछ करना नहीं है। हाँ हम मानते हैं कि साहित्य जैसे कुछ विषय ऐसे हैं जिनका भौतिक समृद्धि के लिये कोई उपयोग नहीं है। पर हमारी शिक्षा में इनका कुछ अन्य उपयोग है और आगे चलकर हम इसका विवेचन करेंगे। उच्च



ज्ञान के साधक या मूल-भूत ज्ञान पर जो दूसरा आक्षेप किया जाता है, और जिसका हम अभी ऊपर उल्लेख कर चुके हैं, उसमें कुछ सार अवश्य है। पर स्मरण रखना चाहिए कि 'कुछ ही सार' है, यह पूर्णतया सत्य है। उसके सत्पाश की दृष्टि से हमें यह तत्त्व ग्रहण करना चाहिए कि उच्च ज्ञान के साधक ज्ञान का उतना ही न्यूनतम भाग सबको सिखाया जाय जितना अत्यंत आवश्यक है, इससे अधिक नहीं। पर यह भी सबको मानना होगा कि यह न्यूनतम भाग सबको अवश्य सिखाया जाय। क्योंकि बालपन में ही यह कोई नहीं कह सकता कि किस बालक में आगे चलकर किस बात की योग्यता का विकास होगा। बालक में सभी प्रवृत्तियाँ और शक्तियाँ होती हैं, उनमें से कुछ का विनाश और कुछ का विकास होगा। यदि हम उस समय नहीं कह सकते कि किसमें आगे चलकर किस गुण का विकास होगा, तो हमें यही उचित है कि हम अत्यंत बालपन में उसके सभी गुणों का परिबोधक ज्ञान और शिक्षा उसे दें, फिर वह भले ही कितनी ही न्यूनतम क्यों न हो। इस संबंध में और एक बात खयाल में रखनी चाहिए। शिक्षा-शास्त्रज्ञ हमें बताते हैं कि हम यह निश्चय-पूर्वक नहीं कह सकते कि आज जिस प्रकार की प्रवृत्ति बालक में देख पड़ती है, वह कुछ काल के पश्चात् वैसी ही बनी रहेगी, कई कारणां से वह कई बालकों में विभट हो जाती है। आज एक प्रवृत्ति की कुछ छाया देख पड़ती है, कल दूसरी की। इसलिये जब तक बालक यथेष्ट बड़ा न हो जाय अथवा उसकी विशिष्ट प्रवृत्ति खूब दृढ़ और स्पष्ट न देख पड़े, तब तक सामान्य शिक्षा ही उसके लिये आवश्यक है। इसी के संस्कारों से हम ज्ञान सकेंगे कि बालक आगे चलकर किस कार्य के योग्य होगा।

कला और उद्योग-धंधों की शिक्षा के लिये कुछ ज्ञान की आवश्यकता को समझदार लोग मानते हैं, पर साथ ही यह भी कहते रहते हैं कि वह अत्यल्प रहे, जिन बातों की बहुत अधिक आवश्यकता हो, वे ही सिखाई जायें, अधिक नहीं। इस संबंध में यह ज्ञान लेना आवश्यक है कि आवश्यक्रीय अत्यल्प ज्ञान से किसी कला या उद्योग-धंधे का कुछ ज्ञान भले ही हो सकेगा, पर यदि उसका उच्च ज्ञान प्राप्त करना हो और उसमें निश्च-प्रति उन्नति चाहनी हो, तो 'आवश्यक्रीय अत्यल्प' से कुछ अधिक ही

ज्ञान प्राप्त करना होगा। बिना सिद्धांतात्मक ज्ञान के मौलिक-विचार नहीं हो सकते, और उन्नति के लिये मौलिक विचारों की अत्यंत आवश्यकता है। हाँ, यह बात माननी हो होगी कि इस प्रकार का ज्ञान कुछ ऊँची कक्षाओं में ही दिया जा सकता है। परंतु एक बात स्पष्ट कह देनी चाहिए। किसी कला का सिद्धांतात्मक ज्ञान प्राप्त करने से ही वह कला हस्तामलक नहीं हो जाती। इसके लिये उसके सिद्धांतों का अपने कार्य में अमल करना होगा, परिस्थिति और आवश्यकता के अनुसार नए सिद्धांत बनाने होंगे या सर्वमान्य सिद्धांतों का नए ढंग से प्रयोग करना होगा। सिद्धांत स्वयं कुछ नहीं कर सकते—उनका प्रयोग करने से ही वे उपयोगी हो सकते हैं। कला में निपुणता पाने पर भले ही कोई सिद्धांतों की भूल जाय, पर वह अपना कार्य बहुत कुछ कौशल-पूर्वक करता रहेगा। और जब कभी कोई नए विकट प्रश्न उपस्थित होंगे, तो सिद्धांतों के अपने ज्ञान को तुहराकर उन्हें हल करने में वह समर्थ होगा। यह स्पष्ट ही है कि कला और उद्योग-धंधों के मूल-भूत ज्ञान की प्राप्ति की आवश्यकता उन्हें ही रहती है, जो किसी कला या उद्योग-धंधे की शिक्षा पाना चाहते हैं, दूसरों को नहीं।

जिज्ञासा की नृत्ति का प्रश्न कुछ टेढ़ा है। यह तो प्रत्येक को मानना ही होगा कि केवल जिज्ञासा की नृत्ति से जीवन का निर्वाह नहीं होता। तथापि हमें यह न भूलना चाहिए कि जीवन में जिज्ञासा की नृत्ति का भी कुछ मूल्य है, और कुछ अंश में इसकी नृत्ति होना आवश्यक है। हम पहले ही कह चुके हैं कि मनुष्य की बहुत-सी भौतिक उन्नति जिज्ञासा-मूलक रही है। किसी बात को मनुष्य ने केवल आत्म-संतोष के लिये पहले पहल जानने का प्रयत्न किया, पर उसे जानने पर, उसका अपनी समृद्धि के लिये भा उसने उपयोग किया। संसार में इस वर्ग का कई बाने हैं।

पाँचवें वर्ग का ज्ञान सबके लिये उपयोगी है। समया-नुसार विचार करते आना इस संसार में हमारे जीवन के लिये अत्यंत आवश्यक है। इसकी क्षमता अनुभवों से प्राप्त होती है और एक दृष्टि से देखा जाय, तो ज्ञान संसार का सुसंबद्ध अनुभव ही है। ज्ञान की प्राप्ति संसार के अनुभवों की प्राप्ति ही है। निजी अनुभव अवश्य लाभदायक होते हैं, पर वे बहुत मँहगे पड़ते हैं और

जन्म-भर में बहुत थोड़े अनुभवों की इस प्रकार हमें प्राप्ति हो सकती है। इतना ही नहीं, बरन् यह ढर भी रहता है कि यदि संसार के अनुभवों से लाभ न उठाया जाय, तो हम सदैव के लिये खड़े, खड़े, बधिर या पंगु हो जायें या जीवन से ही वंचित हो जायें। सब बातों में और सब दशाओं में निज अनुभव का आश्रय नहीं रख सकते, और न रखना ही बुद्धिमानी है। यह स्पष्ट ही है कि विना ज्ञान के, विना संसार के अनुभवों के, हम अपने जीवन की असाधारण समस्याओं को हल नहीं कर सकते।

नीति, धर्म और इतिहास के ज्ञान की आवश्यकता बताने में हमने छठे वर्ग के ज्ञान की आवश्यकता बता दी है। हाँ, सातवें वर्ग के ज्ञान के विषय में इतना सरल उत्तर नहीं दिया जा सकता। यह तो नहीं कहा जा सकता कि जिन्हें दान-रोटी की विकट समस्या रात-दिन घेरे रहती है, उन्हें उच्चानन्द-प्रद ज्ञान दिया जाय। ऐसा ज्ञान अकिंचना की पहुँच के बहुत कुछ परे है। फिर, यह बात भी स्मरण रखनी चाहिए कि ऐसे ज्ञान से लाभ उठाने के लिये कुछ मूल-भूत ज्ञान की आवश्यकता रहती है। सभी लोग साहित्य से लाभ नहीं उठा सकते। इसके लिये मनुष्य की बुद्धि और ज्ञान का कुछ विकास हो जाना चाहिए। तथापि हमें यह न भूलना चाहिए कि संसार के कुछ अनुभव और संसर्ग-जन्य ज्ञान प्राप्त होने पर हम साहित्य को कुछ अंश तक समझ सकते हैं, चाहे हम उसे भले ही समझा न सकें। समझना एक बान है और समझा सकना दूसरी। समझ सकें, तो हम साहित्य से लाभ उठा सकते हैं। एक दृष्टि से साहित्य हमारे मानवी जीवन का कुछ अंश में वास्तविक और कुछ अंश में आदर्श-मूलक दर्पण है। साहित्य को पढ़ते समय हम संसार में पाए, देखे और सुने अनुभवों को ही अपने सामने से गुजरते देखते हैं और उन्हें देखकर हमें आनन्द होना है। जो साहित्य के नाम से अत्यंत चिढ़ा करते हैं, वे भी विना जाने ही उससे लाभ उठाया करते हैं, और थोड़े प्रयत्न से उनका उससे अच्छा मनोरंजन हो सकता है। चिरंतु यदि साहित्य से हमें यथासंभव शांति और भरपूर आनन्द लाभ करना है, तो उस काल में अभ्यास करना ही होगा—हमें संसार के वास्तविक और आदर्श-मूलक जीवन के बहुत-से चित्र देखने होंगे, और उनका बारीकी

से मनन करना होगा। तदनंतर जब कभी हम साहित्य की कोई पुस्तक उठावेंगे, तब हमें उससे लाभ उठाने के लिये विशेष श्रम न करना होगा।

अब यह स्पष्ट हो गया होगा कि ज्ञान का मनुष्य-जीवन में बहुत कुछ प्रत्यक्ष और अप्रत्यक्ष उपयोग है। इतने पर भी कुछ लोग एक प्रश्न कर सकते हैं, और यही प्रश्न बहुधा किया भी जाता है। जिस समय हम ज्ञान प्राप्त करते हैं, उस समय तो वह हमारे सिर में स्पष्ट रहता है, और इस कारण उसका उपयोग हमें स्पष्ट जैचता है, पर आपको यह बात माननी होगी कि कुछ काल के पश्चात् हमारा सारा ज्ञान अस्पष्ट हो जाता है। बात ठीक है। यह बात सभी जानते हैं कि परीक्षा-भवन से निकलने पर विद्यार्थी कई बातों को भूल जाते हैं और एक साल के बाद कई बातें बहुत ही अस्पष्ट हो जाती हैं। पर इसका यह अर्थ नहीं है कि हमारे सारे श्रम व्यर्थ हुए। यदि ऐसा ही होता, तो कोई भी बुद्धिमान पुरुष जीवन के लिये जितना ज्ञान प्रत्यक्ष उपयोगी है, उससे निज भर भी अधिक प्राप्त करने को न कहता। फिर हमारी पढ़ाई का, पाठशालाओं, कॉलेजों और विश्व-विद्यालयों का, कोई महत्त्व न रह जाता। फिर पढ़े और बे-पढ़े में कौन-सा अंतर रहता? पर यह तो कोई न कहेगा कि पढ़ा और बे-पढ़ा दोनों एक-से होते हैं। यदि वे एक-से नहीं होते, तो उनमें भेद क्या रहता है? भेद वही है, जिस पर हम अब तक जोर देते आ रहे हैं। एक की बुद्धि और मन विद्या से 'संस्कृत' हो चुके हैं, उसकी बुद्धि और मन पर विद्या के संस्कार हो चुके हैं, उसकी सोचने की शक्ति बढ़ चुकी है, कुछ मानसिक प्रवृत्तियाँ बन चुकी हैं तो कुछ विनष्ट हो चुकी हैं, उसकी कुछ मानसिक दृष्टि बन गई है, यदि प्रयत्न किया गया हो तो आचरण भी बन चुका होगा, अब उसके सामने कुछ आदर्श हैं, जिनके अनुसार वह काम किया करता है, और सबसे बड़ी बात यह है कि ज्ञान की कुंजी उसे हासिल हो चुकी है, जिसके द्वारा वह ज्ञान का भंडार खोजकर निकाल सकता है। शिक्षा के ये परिणाम बहुत ही महत्त्व-पूर्ण हैं। ज्ञान कभी वृथा नहीं जाता। वह अपने परिणाम मानसिक संस्कारों के रूप में छोड़ जाता है। हम यहाँ उसका कुछ चिर-परिचित उदाहरण दिए देते हैं। सब उच्च शिक्षित लोग सीखी हुई भाषाओं का व्याकरण ध्यान-पूर्वक पढ़े

रहते हैं। पर पाठशालाओं से दूर होने पर, हममें से सौ-के-सौ उसे अधिकांश में भूल जाते हैं, पर सीखी हुई भाषा को साधारणतया पूर्ववत् योग्यता से लिख लेते हैं। यह कैसे संभव होता है? हमें अब यही मालूम है कि अमुक प्रयोग शुद्ध है और अमुक प्रयोग अशुद्ध, उनके नियम हम भूल गए हैं, पर उनके संस्कार बने हुए हैं। बस, उन्हीं के सहारे हम अपना काम चलाया करते हैं। इतिहास के कितने ही शिक्षक भारतवर्ष के इतिहास की घटनाओं को उत्तमी उत्तमता से न बना सकेंगे जितनी उत्तमता से उनके विद्यार्थी कह सुनाएंगे। तथापि शिक्षक और विद्यार्थी के इतिहास के ज्ञान में एक बड़ा भारी भेद है। एक के मन पर इतिहास के अध्ययन के इतने परिणाम हुए हैं कि वह इतिहास की घटनाओं का अच्छा विवेचन कर सकता है, पर दूसरा सब घटनाओं का मुखाग्र जानने पर भी उनका परस्पर संबंध नहीं समझ सकता। इसी महत्वपूर्ण भेद के कारण शिक्षक अपने विद्यार्थियों को अपने विषय पढ़ाने में श्रम होता है। परीक्षा में उत्तीर्ण होने पर किसी एल-एल० बी० से पृष्ठिप कि आपने परीक्षा के लिये जिस ज्ञान की प्राप्ति की थी, क्या वह अब पूर्ववत् आपके सिर में बना है। उसे स्वीकार करना होगा कि परीक्षा के समय का ज्ञान अब सिर में नहीं है। पर इससे यह न समझ लेना चाहिए कि जिसने ज्ञान का कुछ भी अभ्यास नहीं किया है, और जिसने किया है, उन दोनों में कोई भेद नहीं है। पढ़ा हुआ पुरुष बहुत काल बीत जाने पर भी, और उसका कुछ भी उपयोग न करने पर भी, वे पढ़े से हजार दर्जे ज्ञानवान् देख पड़ेगा। उसके मस्तिष्क पर उसके पढ़े ज्ञान के जो संस्कार हो चुके हैं, उनसे उसे उस वर्ग के प्रश्नों को हल करने में थोड़ी बहुत सहायता अवश्य मिलती है। आवश्यकतानुसार वह पुस्तकें उठाकर आवश्यक ज्ञान को ढूँढ़ सकता है। क्या कोई कह सकता है कि यह योग्यता किसी काम की नहीं है?

संस्कारों के दूसरे भेद का महत्व सब कोई मानते हैं। कोई भी मानेगा कि 'आचरण' पर सब अच्छे संस्कारों का परिणाम होकर उसका 'संस्कृत' हो जाना इस संसार के जीवन के लिये अत्यंत आवश्यक है। इन्हीं संस्कारों के कारण एक का 'आचरण' या शील एक प्रकार का बन जाता है, और दूसरे का दूसरे प्रकार का। दूसरे शब्दों में यह कहना चाहिए कि आदतों का समय पर बनना अत्यंत

आवश्यक है। हम कह ही चुके हैं कि किसी विशिष्ट अवसर पर एक विशिष्ट प्रकार से काम करना, बोलना, सोचना आदि सब आचरण के अंतर्गत हैं। हमारी शारीरिक, मानसिक और नैतिक आदतों का समूह ही हमारा आचरण या शील है, और उन्हीं के कारण व्यक्ति-व्यक्ति में भिन्नता देख पड़ती है। आदतों के बनने से श्रम और समय की बचत होती है। और हम अपना काम अधिक कौशल-पूर्वक कर सकते हैं। इसलिये सब समझदार लोग आदतों के महत्व को मानते हैं।

इसो से संबंध रखनेवाला संस्कारों का वह तीसरा वर्ग-भेद है, जिनसे किसी प्रकार की कला या हुनर में प्रावीण्य प्राप्त होता है। आचरण या शील के विषय में संस्कारों का जो महत्व है, वही कला या हुनर के विषय में है। इसलिये इस संबंध में कुछ विशेष कहने की आवश्यकता नहीं है। बाइसिकल पर चढ़ने का उदाहरण सबके सामने है। एक बार बाइसिकल पर चढ़ना सीख लेने पर उसे सर्वथा भूल जाना शक्य नहीं है। अधिक समय बीत गया, तो इस प्रावीण्य के पुनरुद्धार के लिये कुछ अधिक समय लगेगा, पर पूरे नवसिख से कम ही। पहले के कुछ-न-कुछ संस्कार बने ही रहेंगे।

अब हम बहुत शीघ्र समझ सकते हैं कि एक राष्ट्र दूसरे राष्ट्र से क्यों भिन्न होता है। आनुवंशिक संस्कार, धर्म, नीति, इतिहास के संस्कार, रीति-भौति के संस्कार, परंपरागत आचरण के संस्कार लोगों के जीवन में इतने बद्ध-मूल हो जाते हैं कि वे अपने आस-पास के लोगों के सदृश और दूर के लोगों के विदृश बन जाते हैं। इसी प्रकार कुल की, समाज की, गाँव की, प्रांत की, और राष्ट्र की परंपरा चलती है, और हम दूसरे कुल से, दूसरे समाज से, दूसरे गाँव के लोगों से, दूसरे प्रांत के निवासियों से और दूसरे राष्ट्र के मनुष्यों से भिन्न देख पड़ते हैं। बहुधा हमें यह करने का मौका आता है कि भाई, तुम तो पढ़े-लिखे पुरुष हो, फिर तुम ऐसा क्यों सोचा या किया करते हो? इसका एक ही और सरल उत्तर है। वह है पूर्व-संस्कार। पूर्व-संस्कारों के कारण ही हम एक विशिष्ट रीति से काम करते, सोचते या इस संसार में चलते हैं। उनके बिना हमारा जीवन कष्टमय हो जावेगा। न तो हम पग-पग पर सोचने के लिये समय निकाल सकते हैं, और न इसके लिये सदैव श्रम हो सके

हैं। यदि हमारी आदतें न बनी रहें, तो हमें अपने जीवन में बहुत श्रम उठाने पड़ेंगे, अधिक समय लगाने के कारण थोड़ा ही काम कर सकेंगे और जो कुछ करेंगे, उसमें भी भरपूर सफल न होंगे। इसलिये संस्कारों के महत्त्व को जान लेना आवश्यक है।

उपर्युक्त विवेचन से हम क्या बोध ले सकते हैं ? पहले तो हमें यह न भूलना चाहिए कि कुछ सामान्य शिक्षा सबके लिये आवश्यक है। इस शिक्षा में कान-कान-से विषय रहें, उनके कान-कान-से भाग रहें, वे किस रीति से पढ़ाए जायें, इत्यादि बातें शिक्षा-शास्त्र के विवेचकों पर छोड़नी होंगी। शिक्षा-क्रम के विषयों के किसी भाग-विशेष पर, पाठन-पद्धति पर या ऐसी ही बातों पर भले ही कुछ आक्षेप हो सकें, पर कुछ सर्व सामान्य शिक्षा मनुष्य के नाते मनुष्य के लिये आवश्यक है। इसपर बिना समझ-बुझे आक्षेप करना वृथा है। दूसरे, हम संस्कारों से जितना अधिक लाभ जीवन में उठाना चाहते हैं, उतने ही दृढ़ उनके परिणाम हमारे मस्तिष्क और आचरण पर होने चाहिए। इससे स्पष्ट है कि जो माता-पिता प्यार के बश होकर, अपने बच्चों में उचित समय पर अच्छे ज्ञान और आचरण का बीजारोपण कर उन्हें यथाचित रूप से संवर्धित नहीं करते, वे उनके माता-पिता नहीं, बरन् शत्रु हैं। बड़े होने पर स्वयं लड़के अपने माता-पिता को इस भूल के लिये दोष देते हैं।

संस्कारों का महत्त्व जान लेने पर हमें संस्कारों के कारणों की ओर भी दृष्टि-पात करना चाहिए। संस्कारों के कारणों के दो वर्ग-भेद किए जा सकते हैं। एक वर्ग में इस संसार की समस्त इंद्रिय-प्राप्त वस्तुएँ आती हैं। दूसरे वर्ग में मनुष्य, उसकी समस्त संस्थाएँ और उसका संचित ज्ञान है। बालक प्रथमतः केवल कुछ अन्तःप्रवृत्तियों को लेकर इस संसार में जन्म लेता है। बाहरी वस्तुओं के संस्कार उसके मन पर होते-होते उसके मस्तिष्क में ज्ञानांकुर जमते हैं, तब कहीं वह मनुष्य के संचित ज्ञान से लाभ उठा सकता है। इससे दो बातों का बोध लेना चाहिए। पहले तो बालक में जितने अधिक ज्ञानांकुर बोए जा सकें, उसे जितने अधिक मौलिक अनुभव दिए जा सकें, उतने अधिक दिए जायें। केवल रट-त-विद्या में और शिक्षा के आधुनिक तत्त्वों में यदि कोई महत्त्व-पूर्ण भेद है, तो वह यह है कि रट-त-विद्या में बालक को प्रत्यक्ष अनुभव

कम दिए जाते हैं। आधुनिक शिक्षा-शास्त्र के अनुसार इस प्रकार के प्रत्यक्ष या मौलिक अनुभव यथाशक्ति अधिक देने के लिये कहा जाता है। हमारे शिक्षक इस प्रकार चल्ते हैं या नहीं, यह बात भिन्न है। पर यह तत्त्व केवल शिक्षकों के लिये ही नहीं है, उसका उपयोग समस्त माता-पिता और पाठकों के लिये भी है। हमें चाहिए कि अपनी शक्ति के अनुसार इस संसार की वस्तुओं के जितने प्रत्यक्ष अर्थान् मौलिक अनुभव उन्हें दे सकें, उतने अवश्य दें। परिस्थिति का और कोई मतलब नहीं है, वह इस संसार की समस्त इंद्रिय-प्राप्त वस्तुएँ ही हैं। भिन्न-भिन्न इंद्रियों द्वारा जितने अधिक प्रत्यक्ष अनुभव हम बालकों को देंगे, उतना ही परिपूर्ण, विशद और परिणाम-कारक उनका ज्ञान होगा और उतनी ही सरलता से वे दूसरों के ज्ञान और अनुभव से लाभ उठा सकेंगे। हमें यह कभी न भूलना चाहिए कि सारे ज्ञान का मंदिर कुछ प्रत्यक्ष अनुभवों के आधार पर ही रचा जाता है। परिस्थिति का परिणाम यदि स्पष्टतया देखना हो, तो संसार के लोगों की धार्मिक कल्पनाओं की ओर थोड़ा दृष्टि फेर दीजिए। फिर आपको उनके परिणामों का महत्त्व जैचे बिना न रहेगा। कुछ लोगों ने पढ़ा होगा कि एस्किमो लोग अत्यंत शीत-प्रधान देश में रहते हैं। उन्हें वहाँ बड़े कष्ट के बाद कुछ मांस खाने को मिलता है। उनके देश में जनस्वतंत्रियाँ होती ही नहीं। ठंड के मारे सदैव मरे जाते हैं। इसका परिणाम उनकी धार्मिक कल्पनाओं पर हुआ है। उनके स्वर्ग की कल्पना यह है कि वहाँ खूब खाने-पीने को मिलता है और वहाँ ठंड का कष्ट नाम को नहीं है। ऐसी ही बात कम अधिक अंश में अन्य लोगों के ऐहिक और पारलौकिक विचारों में देख पड़ेगी। भौतिक परिस्थिति के परिणामों का विषय अत्यंत विस्तृत, गहन और जटिल है, और वह अधिकांश में भूगोल-शास्त्र से संबंध रखता है, इसलिये उसके विवेचन की यहाँ आवश्यकता नहीं। हमने जो उदाहरण दिया है, वह हमारे काम के लिये पर्याप्त है।

परिस्थिति के परिणामों के दूसरे वर्ग-भेद में मनुष्य, उसकी संस्थाएँ और उसका संचित ज्ञान है। इनके भी संस्कार बहुत गहरे होते हैं। विशेष कर इन्हीं के कारण एक मनुष्य, एक कुल, एक गाँव, एक समाज, एक प्रांत, एक राष्ट्र, दूसरे मनुष्य, दूसरे कुल,

दूसरे गाँव, दूसरे समाज और दूसरे राष्ट्र से भिन्न देख पड़ता है। यही 'संगति' का परिणाम है। 'संगति' के परिणामों के विषय में किसी भी समझदार पुरुष को कुछ बतलाने की आवश्यकता नहीं है। उसके परिणामों को वे जानते ही हैं। 'संगति' के परिणाम वास्तव में 'संस्कारों' के परिणामों के अंतर्गत ही हैं।

अब पाठक देख चुके होंगे कि कुछ लोग जो कभी-कभी केवल दाल-रोटी की विद्या सिखाने पर बहुत अधिक जोर देते हैं, वह नितान्त एक-देशीय और आमक विचार हैं। हमारा यह मतलब नहीं है कि सामान्य शिक्षा के साथ दाल-रोटी की विद्या बिलकुल नहीं जोड़ी जा सकती या बिलकुल न जोड़ना चाहिए। कुछ अंश में ऐसा संयोग हो सकता है, और हम सदैव से कहते आए हैं कि हमारे इस भारतवर्ष में इसको इस समय बहुत आवश्यकता है। तथापि हमें यह न भूलना चाहिए कि पहले-पहल अधिकांश में सामान्य शिक्षा ही मनुष्य-मात्र के लिये अधिक लाभकारी है। उसके संस्कार हमें इस संसार में सदैव काम देते रहेंगे, फिर भले ही हम पृथ्वी की पीठ पर कहीं भी क्यों न हों, और कोई भी काम क्यों न करते हों।

गोपाल दामोदर तामरकर

## अनुसंधान

पढ़ा हृदय के किस कोने में वह अप्रकट प्रमाण-विषाद ?  
कहाँ, जगत के परिवर्तन-सा पड़ा हुआ वह नीरव स्वाद ?  
कहाँ अतल अतस्नल-स्पर्शा भुतल में समतल व्यवसाय ?  
कहाँ, पक्ष से होन विहग-सा, पड़ा हुआ दुखिया निरुपाय ?  
कहाँ तिरस्कृत पतित भिक्षु-सा मार्ग रहा है बार-बार—  
एक बार बस पुकेसुता दो "तुम्हें किया करना मैं प्यार—"  
कहाँ पथिक है चक्षु-हीन बन चलता पथ पर हो बल हीन,  
कहाँ, बुभुक्षित-सा बज्रशाली रोता बिलख-बिलख बन दीन ?  
कहाँ किसी के जीवन का है अश्रु-कणों से होता मोल ?  
कहाँ प्रकृति की रम्यथली-सा हृदय दिया जाता है खोल ?  
कहाँ जीव के जीवन का है हो जाता उद्देश महान—  
'उस असीमता का हो जावे तेरी ही सीमा में ज्ञान—'  
कहाँ स्नेह से दीप-शित्वा को मिल जाता है जीवन-दान ?  
कहाँ चरण पर, अपराधी-सा, पड़ता है नर तज अभिमान ?

कहाँ हृदय के व्यथित ताप से जग हो जाता है मरुदेश—  
पतित अश्रु-कण वा निधि उनकी हो जाते हैं सब निःशेष ?  
कहाँ कठोर हृदय-अनुवर्ती जल-सम-द्रवित-हृदय-विपरीत ?  
कहाँ प्रकृति की "भिन्न" दशा पर इस "अभिन्न" की ही है जीत ?  
कहाँ वियोग-योग-मृगतृष्णा में सुख-दुख का है आभास ?  
कहाँ 'नाथ' के पास वाम की स्पृहा किया करता है 'दास' ?  
कैलासपति त्रिपाटी

## एक वीरगत्मा का वृत्तांत

( १ )



जब सो साल गुजरे, सिसली में रोमन कैथोलिक लोगों का राज्य था। ईसाई होना उस समय का सबसे बड़ा अपराध था। चोरों, डाकुओं, और हत्यारों के लिये क्षमा थी, किंतु ईसाइयों के लिये क्षमा न थी। राज्य-कर्मचारियों के अधिकार इतने अधिक थे कि

जिसे चाहते, इस अपराध में एकड़ कर गोली मार देते। कोई पृष्ठनेवाला न था। ईसाई, अपनी जान बचाते फिरते थे। उनको खुल्लम-खुला यह कहने का साहम न था कि हम ईसाई हैं, पर वे छिप-छिपकर सभाएँ करते थे। दिलों में श्रद्धा थी, वचन में साहम न था। हाँ एकट्ठे जाते, तो कूट न बोलते थे, न मृत्यु से डरते थे। उस समय उनकी धर्म-शक्ति की देखकर लोग दंग रह जाते थे। कर्मचारी कहते, तुम केवल इतना कह दो कि हम ईसाई नहीं हैं, छुट जाओगे। प्राण-रक्षा की कितनी सरल विधि थी। मगर वे सूरमा थे, प्राण छोड़ देते थे, प्रण न छोड़ते थे। जब उनकी छोह के अर्थकर शिकंजा में कसा जाता था, जब उनके सिर हथौड़े मार-मारकर चूर-चूर किए जाते थे, जब उनकी आधी देह भूमि में गाड़कर उन पर खूनो कुत्ते छोड़े जाते थे, तो दुरमनों की आंखें भी सजल हो जाती थीं, परंतु उन धर्म-वीरों का उन्साह भंग न होता था, न मुँह पर मज्जाल आता था। हँसते-हँसते मरते थे। यह शरीर की शक्ति न थी, मन की महत्ता थी, यह दुनिया की दिलेरी न थी, धर्म की निष्ठा थी।



हम अंधेर और अन्याय का राज्य यों तो सिसली के सारे इलाक़े पर था, मगर सिसली की राजधानी अकतानिया की दशा अकथनीय थी। उसका अनुमान करना भी आसान नहीं। उस समय वहाँ का गवर्नर कैतयानस था। सिसली के आसमान ने ऐसा अन्यायी, ऐसा पापाख-हृदय, ऐसा विज्ञासी गवर्नर कम देखा होगा। वह खड़े-खड़े आदमियों की खाल उतरवा लेता था, जोते-जागते आदमियों को ज़मीन में दबवा देता था। लोग नड़पते थे, और वह मुस्कराता था। मानों वे मनुष्य न थे, मिट्टी के लोंदे थे। और ईसाइयों के लिये तो वह जमदूत था। उसने अकतानिया में आते ही एक घोषणा की, जिसमें साक-साक कह दिया कि मैं इस शहर के ईसाइयों को चुन-चुनकर मौत के घाट उतारूँगा। मुझसे पहला गवर्नर बहुत दयावान् था, उसके राज्य में तुमने बड़े पेश किए हैं। मगर अब वह ज़माना नहीं है, कैतयानस की हुक्मत है। इस हुक्मत में साँपों और बिच्छुओं के लिये स्थान है, ईसाइयों के लिये नहीं। मैं अकतानिया की पुण्य-भूमि से इस पाप-कालिमा का चिह्न मिटा दूँगा। यह केवल धमकी नहीं थी, अकतानिया की भविष्य-नीति का घोषणा थी। ईसाई-प्रताप महम गइ। अब पुर्बिस जहाँ-नहाँ छापे मारने लगी। पहले आग कहीं-कहीं सुलगता था, अब उसकी ज्वाला चारों ओर फैलने लगी।

( २ )

कैतयानस में सबसे बड़ा ऐश यह था कि वह विप-यामक भी था, निस्व सौंदर्य और यौवन को दूँदा करता। उसके राज्य में किसी सुंदरी का सतीत्व सुरक्षित न था, जिसे चाहता, महल में पकड़ मँगवाता। उसके सामने सिर उठाने की किसी में हिम्मत न थी। वह गवर्नर था, उसके पास सेना, घोड़े, शस्त्र और धन सब कुछ था।

रात्रि का समय था, अकतानिया के गली-कूचों में अंधेरा छाया हुआ था। परंतु कैतयानस का राज-भवन चंद्रमुखी युवतियों की ज्योति से जगमगा रहा था। कैतयानस राज्य और मदिरा के मद में मस्त था, सौंदर्य और प्रकाश से चमकते हुए कमरे में बैठा हुआ अपने रसिक मित्रों से खींग मार रहा था—सच कहना ! क्या मैंने अपनी इस आधी रात को नृत्य-सभा में अकतानिया की सबसे सुंदर कामिनियों को एकत्रित नहीं कर लिया

सब दोस्तों ने गर्दन झुका दी और कहा ठीक है, मगर सैलोनियस चुप रहा। यह चपरी न थी, कैतयानस के अभिमान का खंडन था। कैतयानस की देह क्रोध की आग में जलने लगी। बोला—क्यों सैलोनियस ! तू चुप क्यों है। क्या तुझे मेरे कथन में संदेह है ? सैलोनियस बोला—महाराज ! मुझे आपके कथन में संदेह नहीं, न मुझमें यह साहस है। मैं स्वीकार करता हूँ कि आपके सामने इस सुंदर शहर की सबसे सुंदर युवतियाँ उपस्थित हैं। परंतु अभी यह चुनाव अधूरा है। तारे हैं, पर चाँद नहीं है।

“तो क्या अकतानिया में कोई ऐसी सुंदरी है, जो चंद्रमा की इन बेटियों से खूबमूरत हो।”

“हाँ, सरकार है।”

“कौन ?”

“अगशा।”

कैतयानस चौंक पड़ा। उसे इस पर विश्वास न आया कि अगशा उन स्त्रियों से सुंदर होगी। उसने अपने माथे पर हाथ फेरा और कहा—मगर मैंने यह नाम आज से पहले कभी नहीं सुना। साक-साक कहो, क्या वह सचमुच ऐसी परी है ?

सैलोनियस—बस, कुछ न पछिप, अकतानिया का चाँद है।

कैतयानस—मुझे मालूम ही न था।

सैलोनियस—ये युवतियाँ उसके सामने कोई चीज़ ही नहीं। यहाँ आ जाय, तो कमरा जगमगाने लगे।

कैतयानस—तो उसे कल यहाँ बुलवाओ।

सैलोनियस—आर देखकर दंग रह जायेंगे। स्त्री नहीं, परी है। आपका हृदय खिल उठेगा। पर आसानी से बस में न आणगी। उच्च-कुल की कन्या है, माता-पिता मर चुके हैं, अब अकेली रहती है। मगर धन को तुच्छ समझती है।

विषय-वासना की आग पर तेल पड़ गया। कैतयानस कुछ देर चुप रहा। फिर बोला—मैं खुद उसके पास जाऊँगा।

( ३ )

यह कहकर कैतयानस ने मित्र-मंडली को उठने का संकेत किया, और जाकर पलंग पर लेट गया, परंतु उसे नींद न आई। सारी रात अगशा की कल्पित मूर्ति, आँखों में



फिरती रही। सोचता था, कब दिन चढ़े और कब जाकर उसे देखूँ। आज उसका राजसी विस्तर आंगारों की भाँति गरम हो रहा था। उस पर लोटता था और तड़पता था। बार-बार उठता था और आकाश के तारों को देखकर झुँझलाता था। अगर उसके बस की बात होती, तो वह इस चिंता की रात और रात की चिंता, दोनों को क्षण भर में समाप्त कर देता। परंतु प्रकृति अपने नियमों को किसी भी अवस्था में नहीं बदलती।

आखिर दिन निकला। कैतयानस ने अपने राजसी वस्त्र पहने और अपने अस्तबल के सबसे सुबसुरत घोड़े पर सवार होकर राज-महल से बाहर निकला। थोड़ी देर बाद वह अगशा के शांति-भवन के सामने खड़ा दिल् में सोच रहा था, उसे कैसे देखूँ। वह गवर्नर था, अगशा उसकी प्रजा थी, वह उसके मकान के धंदरा जा सकता था, वह उसे बाहर बुला सकता था, यह सब कुछ उसके लिये मुश्किल न था। मगर वह फिर भी सोच रहा था।

सहसा दरवाजा खुला और एक भोली-भाली लड़की फूल चुनने की टोकरी लिए हुए बाहर निकली। उसके मुँह पर चाँद की चाँदनी, फूलों की आभा, और प्रमान की छटा थी, और उसके साथ वसंत का बहार। कैतयानस ने उसे देखा और सब कुछ समझ गया। यही अगशा थी, किन्तनी रूपवती, कैसा लज्जाशील, किन्तनी जल्दी मन को मोह लेनेवाली। कैतयानस ने हजारों सुंदरियाँ देखी थीं, मगर उसके मन की जो दशा अगशा को देखकर आज हुई, वह इससे पहले कभी न हुई थी। यह स्त्री नहीं थी, देवी थी। उसके यौवन में बदल जानेवाली, मर जानेवाली, नष्ट हो जानेवाली पार्थिव शोभा न थी, स्वर्गीय आभा थी, जो कभी नाश नहीं होती। यह मोहिनी मृति उन पाप-लिप्सित वासना की बेटियों से कितनी ऊँची थी, कैसी पवित्र। उनके साथ इसकी तुलना नहीं की जा सकती थी, जैसे नाकी के बद्बुद्ध कीचड़ का वर्षा के निर्मल और स्वच्छ जल से मुक्ताबिला नहीं किया जा सकता। कैतयानस हत-बुद्धि-सा हो गया। वह आगे न बढ़ सका। उसने बोलना चाहा, मगर उसके शब्द उसके ओठों पर जम गए। जीतने आया था, हारकर लौट गया।

इसके बाद ६ महीने तक कैतयानस वह सब कुछ

बरता रहा, जो प्रेमी कर सकता है। पत्र लिखे, सँदेश भेजे, प्रलोभन दिया, दीनता प्रकट की, आत्म-हत्या की धमकी दी। पर अगशा पर कुछ असर न हुआ। उसने कह दिया कि मैं अविवाहित रहना चाहती हूँ, और इस निश्चय से अणु-मात्र भी विचलित न हुई। आखिर प्रेम ने शयता का रूप धारण कर लिया। कैतयानस हाकिम था। एक स्त्री की इतनी मजाल कि वह इस भाँति उसकी उपेक्षा कर सके! और वह भी ईसाई स्त्री। हाँ, वह ईसाई थी और अब उसे नीचा दिखाना बहुत आसान था।

वह अबला इस समय उस दीपक के समान थी जिसके आस-पास कोई दीवार या कोई छोट न थी। ऐसा दीपक वायु के तेज झोंकों से कब तक बच सकता है?

( ४ )

आखिर एक दिन अगशा गिरफ्तार हो गई। अकता-निया के लोग चकित रह गए। किसी को ज्ञात न हुआ कि अगशा का अपराध क्या है। बहुत-से लोग कचहरी में दृष्ट पड़े। उनके दिल में सहानुभूति थी, पर साहस न था। क्या करते, क्या न करते। अगशा उनके शहर की शोभा थी। उसने कभी किसी से दुर्व्यवहार न किया था, किसी का दिल न दुखाया था। शरीर-अमीर सब उसके श्रमचितक थे, घेरी कोई भी न था। उसे इस संकट में देखकर, लोग लोह के आंसू रोते थे, पर कुछ कर न सकते थे। अगशा कचहरी में पहुँची। कैतयानस ने पूछा—तू कौन है? तेरे माता-पिता कौन हैं? तेरा धर्म क्या है?

दर्शकों के दम रुक गए, वे सोचते थे, कहाँ यह महिला ईसाई तो नहीं, अगर ऐसा हुआ, तो बड़ा राजब होगा। कैतयानस कसाई है, वह कभी दया न करेगा। सब आँखें उस निर्दोष बालिका के चेहरे पर थीं, मगर वहाँ कोई चिंता, आत्मिक वेदना की कोई रेखा न थी। उसने गरदन उठाकर उत्तर दिया—मेरा नाम अगशा है। मेरे माता-पिता अकतानिया के निवासी थे। मैं ईसा मसीह की चेरी हूँ।

कैतयानस के दिल की मुराद पूरी हो गई। अब जाती कहाँ है। प्रकट में बोला—क्या तुझे ज्ञात है कि हमारे देश में इस अपराध के लिये मौत का दंड दिया जाता है?

अगशा ने निःसंकोच-भाव से उत्तर दिया—मुझे मालूम है।

कैतयानस—और तू फिर भी कहती है, मैं ईसाई हूँ । जानतो है, इसका परिणाम क्या होगा ?

अगशा—सब समझती हूँ, नादान नहीं हूँ । मगर क्या करूँ, धर्म छोड़ना मुश्किल है । जान दूँगी, धर्म न दूँगी ।

कैतयानस—यह निर्भयता मृत्यु को सामने देखकर स्थिर न रहेगी ।

अगशा—इसकी भी परीक्षा हो जायगी । यदि मैं मरने को तैयार नहीं, तो मैं ईसाई होने के योग्य नहीं ।

कैतयानस—ज़रा समझ-सोचकर उत्तर दे, यह जीवन और मृत्यु का प्रश्न है ।

अगशा—सब सोच चुकी, वीरात्माओं के लिये जीवन और मृत्यु दोनों समान हैं ।

कैतयानस को क्रोध चढ़ गया । अगशा के वाक्य वाक-बाण थे । उनमें गवर्नर के लिये कितनी दुःखा थी, कितनी अवहेलना, जैसे वह उच्चपदाधिकारी न हो, कोई तुच्छ दाम्प हो । कैतयानस के दिल में भाले चुभ गए । उसने क्रोध से हाँठ काटे, और सिपाहियों से कहा—कैदवाने में ले जाओ, कल फ़ैसला करूँगा ।

सारे शहर में हाहाकार मच गया । लोग कहते थे, यह न्याय नहीं, अपर है । कितनी धर्मात्मा लड़की है, कैसी रूपवती । उसे देखकर, आँखें खुश हो जाती हैं । बोलती है, तो मुँह से फूल फड़ते हैं । क्या अब इसे भी मृत्यु-दंड दिया जायगा ?

रात को जब सब लोग सो गए, और अकतानिया के गली-कच्चे सुनसान हो गए, तो कैतयानस अपने राज-महल से निकला और बेदी-गृह को चला, जहाँ उसका जीवन, उसका आत्मा,

उसका भावी सुख बंद था । उसे देखकर, कैदवाने के पहरेदारों ने दरवाज़ा खोल दिया, और एक और खड़े हो गए । कैतयानस अंदर चला गया, और कैदवाने के दारोगा से बोला—मैं अगशा से मिलना चाहता हूँ ।

थोड़ी देर बाद, वह उसकी कोठरी में था । उस समय कोमलांगी अगशा कैदवाने की वज्र-भूमि पर बेसुध पड़ी सो रही थी, पर उसके चेहरे पर चिंता और व्याकुलता का कोई चिह्न न था । वह कैदियों के थे, शकल-मुरत राजकुमारियों से भी बढ़कर थी । सुंदरता को बुरे कपड़े भी नहीं छिपा सकते, जैसे चाँद काली



उसके कंधे पर हाथ रखकर धीरे से बोला—अगशा !

बदलियों में भी चमकता है। कैतयानस ने कुछ क्षणों तक लोभी आँखों से उसके मुख-कमल की ओर देखा, और तब आगे बढ़कर और उसके कंधे पर हाथ रखकर धीरे से बोला—अगशा।

( ५ )

अगशा चौंककर उठ बैठी। उसने घबराकर इधर-उधर देखा, और समझ न सकी कि मैं कहाँ हूँ। सहसा उसे उस दिन की सकल घटनाएँ याद आ गईं। उसने अपने बिल्वरे हुए बाँछों को बाँधा, अभ्यवस्थित वस्त्रों को संभाला, और खड़ी होकर बोली—तुमको क्या अधिकार है कि अकतानिया की किसी काँरी युवती के पास रात के इस समय आओ।

शब्द कटोर थे, पर कैतयानस को बुरे मालूम न हुए। धीरे से बोला—मैं तुम्हारी सौम्य-मूर्ति का पुजारी हूँ, और पुजारी अपनी उपास्य-देवी के मंदिर में जब चाहे, आ सकता है।

अगशा यह शब्द सुनकर सहम गई। उसका मुँह पीला पड़ गया। उसकी आँखें निस्तेज हो गईं। वह कोई उत्तर न दे सकी।

कैतयानस ने फिर कहा—अगशा ! मैंने तुमसे कितनी बार खिन्ती की, मुझसे व्याह कर लो, परंतु तुमने हरबार जवाब दे दिया। मैं अकतानिया का गवर्नर हूँ। सिलजी का सम्राट् मुझ पर मेहरबान है। मेरे पास धन है। मैं बीमार नहीं हूँ, बदनरुत नहीं हूँ, फिर तुम क्यों नहीं मान जाती। अगशा, मैं भूट नहीं कहता, मैं अपने आपको बहुत कुछ समझता था, मगर जिस दिन से तुम्हें देखा है, उस दिन से अपने आपको बहुत साधारण, बल्कि तुच्छ समझने लगा हूँ। मैं समझता था, मैं गवर्नर हूँ, मेरे हाथ में शक्ति है, जो चाहूँ, कर सकता हूँ। मगर तुम्हारे सामने आता हूँ, तो सारी सत्ता नष्ट हो जाती है। अब मुझ पर दया करो, और मुझसे व्याह कर लो। मैं आकाश के अमर देवताओं की सीगंध खाकर कहता हूँ कि मुझसे कोई ऐसा कर्म न होगा, जिससे तुम्हारा मन दुखने की संभावना हो—मैं तुम्हारी पूजा करूँगा, तुम्हारी हर एक आज्ञा का अक्षरशः पालन करूँगा।

अगशा ने इस वक्तृता को सुना, और उत्तर दिया—मैं इसका उत्तर बहुत देर पहले दे चुकी हूँ, और आज भी

जब कि मेरी स्थिति बदल गई है, और मेरी स्वाधीनता पर तुम्हारे हाथों वज्राघात हो रहा है, मेरा जवाब वही है। तुम्हें जो कुछ कहना था, कह चुके, अब मेरा मतव्य सुन लो। मुझे मौत मंजूर है, पर तुम्हारे साथ व्याह मंजूर नहीं। तुम जो कुछ कर सकते हो, कर लो, और तुम देखोगे, मैं किसी भी दशा में तुम्हारे खूनो हाथों को चूमने के लिये तैयार नहीं। रात का समय ख़ुदा ने विश्राम के लिये बनाया है। जाओ, आराम करो, और आराम करने दो। राज्य के अपराधी से इस समय तुम्हारा क्या काम है ?

कैतयानस का सिर चकराने लगा। उसकी आँखों से आग की चिनगारियाँ निकलने लगीं। वह आत्माभिमान था, वह हाकिम था, उसने शासन किया था। वह आज्ञा देने के लिये उत्पन्न हुआ था। उसकी आज्ञाओं का पालन होता था—और आज उसने अपना सिर एक साधारण लड़की के पाँव पर झुकाया, और उसने उसे घृणा से ठोकर मारकर परे हटा दिया। यह कैसा अनादर था ? वह इसे सहन न कर सका। उसने अपना पाँव जोर से ज़मीन पर मारा, और कड़ककर कहा—“तु अपनी मौत बुझा रही है। तेरी सुंदरता को मेरी आँखें देखती हैं, ज़लाद की तलवार न देखेगी।”

यह कहकर कैतयानस बाहर निकल गया, और अपने पीछे उस काल-कोठरी का दरवाज़ा बंद कर गया। यह एक भूटे पुरुष का भूटा प्रेम था, जो परीक्षा-अग्नि की एक आँच भी नहीं सह सकता। और क्रोध का विकराल रूप धारण कर लेता है। विशुद्ध प्रेम कभी क्रोध नहीं करता, न प्रतीकार चाहता है। वह स्वयं कष्ट उठाता है, मगर अपनी प्रेमिका को आँख में आँसू नहीं देख सकता। कैतयानस ने दूसरे दिन हुक्म दिया—अगशा को प्राणतक पीका दी जाय।

( ६ )

लोगों के होश उड़ गए, सारे शहर में कोलाहल मच गया। अब तक पुरुष मरते थे, अब स्त्रियों को बारी थी। कचहरी के बाहर विस्तृत मैदान में अकतानिया के निवासी इकट्ठे थे कि देख क्या होता है ? चारों ओर पुलिस के आदमी थे कि कहीं बलवा न हो जाय। बीच में अगशा खड़ी थी, और लोगों से कह रही थी—मैं भाग्यवती हूँ, जो मुझे यह मौत नसीब हो रही है। हर एक को यह सुखवसर प्राप्त नहीं होता। यह साधारण

मौत नहीं, शहीदों की मौत है, जो जीवन से भी बढ़कर । इससे जातिपाँ उन्नत होती हैं, धर्म अमर-पथ पर चलते हैं । आदमी अपनी मौत नित्य मरते हैं, शहीदों की मौत कोई भाग्यवान् ही मरता है । क्या तुम जानते हो, मैंने कोई पाप किया है ?

लोगों ने एक स्वर से चिल्लाकर कहा—तू निर्दोष है ।

“तो इससे अच्छी बात और क्या हो सकती है कि मैं अपने धर्म की वेदी पर निछावर हो रही हूँ और मुझे पूर्ण विश्वास है कि मेरी मृत्यु मेरे धर्म के भाइयों में कभी भी न मरनेवाला जीवन छिड़क देगी ।”

एकाएक जन-समूह में हलचल मच गई। यह कैतयानस का आगमन था । लोगों के दिल दहल गए । कैतयानस ने अगशा के निकट जाकर कहा—यदि तू अब भी ईसाई-धर्म का त्याग कर दे, और हमारे ज़िंदा देवताओं के सामने चलकर प्रायश्चित्त कर, तो मैं तुझे बरी कर दूँगा ।

लोग डर गए, मगर अगशा उसी प्रकार अभय खड़ी थी, जैसे गरजते हुए समुद्र की भयानक लहरों में चटान अचल खड़ी हो । उसने उच्च स्वर में कहा—मैं अकतानिया के इस महान् जन-समूह में ऊँचे स्वर से कहता हूँ कि मैं ईसाई हूँ, और चाहे तुम मेरे एक हाथ पर चाँद और दूसरे पर सूरज रख दो, मैं तब भी अपना धर्म बदलने को तैयार नहीं ।

जो ईसाई थे, वे खुश हुए; जो ईसाई नहीं थे, वह हैरान हुए; मगर कैतयानस क्रोध से पागल हो गया । उसने अपने स्मिर को जोर से हिलाया, और हुकम दिया—शिकंजा लाओ ।

शिकंजा लाया गया । यह लोहे का नहीं, मौत का शिकंजा था । उसे देखकर, दर्शकों के दिल धड़कने लगे, मगर अगशा बेपरवा खड़ी हुई उस यंत्र की ओर देखती रही । फिर वह हँसती हुई आगे बढ़ी, और अपने हाथ-पाँव मौत के मुँह में डाल दिए । कैसा साहस था, कैसा हृदय, जो मौत के सामने भी भय-भीत नहीं हुआ । उसे यंत्रणा की चिंता न थी, मरने की चिंता न थी । उसे केवल अपनी धर्म-रक्षा की चिंता थी । यह एक अबला की परीक्षा न थी, यह अगशा की परीक्षा न थी, यह धर्म की परीक्षा थी, जिसकी कसौटी मृत्यु की आग के सिवाय और कोई नहीं है । शिकंजा कसा गया, उसके अगणित कोल अगशा के कोमल शरीर में चुभ गए । इट्टियाँ टूट रहीं थीं, रुधिर बह रहा था, लोग रो रहे थे,

मगर अगशा की आँख में पानी न था, न जीभ पर आह का शब्द था । वह उसी तरह सतेज, उसी तरह प्रफुल्लित थी ।

कैतयानस ने यह अभूत-पूर्व धैर्य देखा, तो उसे और भी आग लग गई । उसने हुकम दिया—शिकंजा खोल दो, और इसे ज़िंदा आग में जला दो, यह जादूगरनी है ।

आग जलाई गई, और इसके साथ ही अकतानिया के हजारों दिलों में आग की ज्वाला उठने लगी । कैतयानस बाहर की आग देखना था, और खुश होता था, मगर उसकी अंधी आँखें दिलों की उस आग को न देखती थीं, जो विघाता ने उसकी आग के मुक़ाबिले में जलाई थी । अग्नि प्रचंड हुई, तो अगशा के सफ़ेद कबूतर-जैसे सुन्दर हाथ-पाँव को लोहे की जंजीरों से बाँधा । अब दर्शकों के दिल की आग उनकी आँखों में आ गई थी, परंतु कैतयानस की आँखें इस ओर से बंद थीं । वह दुनिया को दिखाना चाहता था कि आदमी अंधा होकर किनना नीचे जा सकता है ? उसने कुछ सोचा, और फिर कहा—इस पापिनी को इस आग के ऊपर से घसीटो ।

कितना भयानक दंड था, जिसकी कल्पना से ही देह का खून सड़ हो जाता है, परंतु अगशा अब भी शांत थी । मानो इस हुकम का उससे कोई संबंध ही न था । एकाएक ज़लाओं ने उसे आग के ऊपर से घसीटना शुरू कर दिया । आग की ज्वाला उठी, जैसे कोई किसी का स्वागत करने को खड़ा हो जाय । उसके कपड़े देखते-देखते जल गए । अब वह नंगा थी । अकतानिया की सबसे खूबसूरत, सबसे लजावती क़ॉरी कन्या की यह बेपरदगी देखकर लोग सहन न कर सके । उनका खून ख़ालने लगा, वे होठ काटने लगे । अगशा जल रहा था, शीशे के घातक टुकड़े उसके सुकोमल शरीर में चुभ रहे थे, खून के क़तर आग पर गिरकर जल रहे थे, और परमात्मा का न्याय यह सब कुछ चुपचाप देख रहा था ।

सहसा एक आदमी ने आगे बढ़कर कहा—अकतानिया-निवासियो ! तुमको लज्जा से डूब मरना चाहिए । यह राक्षस कैतयानस, यह नर-पिशाच कैतयानस, तुम्हारे शहर के गौरव को पाँव तले मसलता है, तुम्हारी युवती क़ॉरी कन्या को भरे मैदान में नंगा करता है, उसे बिना किसी अपराध के ज़िंदा आग में जलाता है, और तुम सामने खड़े मुँह तकते हो । अगर तुम पुरुष हो, अगर तुम्हारी

नसों में लह, और लह में जीवन की अग्नि है, अगर तुम्हारे सीनों में दिल, और दिल में जातीयप्रेम है, अगर तुम सभ्य हो, और सभ्यता का लेश-मात्र भी तुममें मौजूद है, तो इस खनी भेड़िए को ज़िंदा न जाने दो।

यह वक्तूत नहीं थी, बारूद के ढेर पर आग की चिनगारी थी। दर्शक आगे बढ़े। कैतयानस ने हुक्म दिया—पकड़ लो, यह विद्रोही है।

मगर समय पुरा हो चुका था, सिपाही भी बाँसों हो गए। उन्होंने हथियार फेंक दिए और कहा—हमसे यह न होगा।

लोगों का उल्साह बढ़ गया। अब पुलिस भी उनके साथ थी। उन्होंने पुलिस के फेंके हुए हथियार उठा लिए, और ज़ोर-ज़ोर से चिल्लाने लगे—कैतयानस को जला दो। अगशा को आग से निकाल लो। ईसाई होना पाप नहीं है।

कैतयानस यह देखता था, और ढंडा साँस भरता था। वह जान छिपाता फिरता था। कहाँ जाय, किधर भागे, उसे कोई आश्रय कारखान नज़र न आता था। समय कितनी

जल्दी बदलता है। अभी हाकिम था, अभी मुज़रिम बन गया। वह डरता था कि अगर पकड़ा गया, तो लोग बोटियाँ नोच लेंगे। वह दया-हीन था, उसे किसी से दया की आशा न थी। वह अपने महल की ओर नहीं गया, किसी यार-दोस्त के पास नहीं गया। वह नदी की ओर भागा और एक मल्लाह की नाव में बैठकर उससे बोला—मुझे पार उतार दे, मैं तुम्हें मालामाल कर दूँगा।

मल्लाह ने उसे पहचान लिया और डर गया। उसे शहर का हाल मालूम न था। उसने नाव पानी में डाल दी, और खेने लगा। कैतयानस ने शांति की साँस ली, और समझा कि प्राण बच गए। लोग किनारे पर खड़े देखते थे कि उनका शिकार हाथ से निकला जाता है, और मल्लाह को गालियाँ देते थे। मल्लाह समझता न था कि मामला क्या है, और कैतयानस खुश हो रहा था। लोग किनारे से निराश होकर लौट गए, मगर कर्म-फल ने उसका पीछा न छोड़ा। उसकी राह में कोई नदी न थी।



घोड़ा दुलतियाँ भाड़ने लगा



संध्या-समय था, चारों ओर सन्नाटा था । कोई शब्द सुनाई न देता था, कोई शब्द-सुरत दिखाई न देती थी । ऊपर नोखा आसमान था नीचे नदी का मैला पानी, और इन दोनों के बीच में एक नाव पाप का भार लिए धीरे-धीरे उस पार जा रही थी । मगर पाप के लिये जीवन का तीर कहाँ है ? उस नाव पर एक घोड़ा भी था, वह दुल्लिखी भाड़ने लगा । देखते-देखते नाव उलट गई, और कैतयानस उसकी मृत्यु-तुल्य लहरों में समा गया । मल्लाह और घोड़ा बच गया । नाव भी पानी पर तैर रही थी, केवल कैतयानस की लाश का पता न था । वह सोचता था, नदी पार उतरकर घोड़े पर सवार हो जाऊँगा । मगर उसे क्या पता था कि यह घोड़ा ही मेरा काल बन जायगा । वह अकतानिया का आग की ज्वाला से निकल आया था, परंतु परमात्मा के पानी के प्रवाह से न बच सका । कितना बड़ा आदमी था, और कैसी शोच-नाप मृत्यु, जिस पर कोई शोक मनानेवाला भी न था ।

उपर अकतानिया के लोग अगशा के निर्दम जमा थे, श्रद्धा के आंसू बहा रहे थे । परंतु अगशा कहाँ थी ? उसे लोगों ने आग के मुँह से बचा लिया था, मगर मृत्यु के मुँह से न बचा सका । बहुत देर बेमुध रहने के बाद, उसने आँखें खोलीं और एक बार अपने चारों ओर इस तरह देखा, जैसे कोई देवी अपने भक्तों को देखती है, और फिर सदा के लिये आँखें बंद कर लीं ।

सुदर्शन

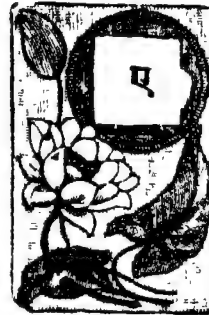
## मन-मिलिंद \*

एक पुष्प-वाटिका को मृदु मकरंद त्यागि,  
डोलै दिन द्रुहू मैं रसाजन के बीर-बीर :  
एक पुष्प-पाँखुरा को नेह त्यागि, नेह त्यागि,  
खोजत फिरत है रसोलै दल और-और ।  
एक को पराग अनुराग रस छोड़ि अप-  
नावत फिरत है कैंटीलो पथ दौर-दौर :  
पान करिबे को रस आन हक और धरि,  
डोलत फिरत है मिलिंद मन ठौर-ठौर ।  
भगवतीप्रसाद वाजपेयी

\* कलकत्ता के कवि-सम्मेलन में पठित और प्रशंसित ।

## सुपति

( शेषांश )



क समय की बात है, एक मनुष्य एक दूसरे मनुष्य की निंदा कर रहा था । एक सज्जन ने उससे कहा कि जिसकी आप निंदा कर रहे हैं, क्या आप कभी उससे मिले भी हैं ? आप जैसा उसे समझ रहे हैं, वह वैसा बुरा नहीं । आप पहले उससे मिलकर तो देखिए ।

यदि सचमुच आपको उसमें दोष जान पड़ें, तो बेशक निंदा कीजिए । बिना जाने व्यर्थ ही किसी को बुरा कहना ठीक नहीं । निंदक महाशय की स्त्री भी पास बैठी थी । वह पुरुषोचित कठोर स्वर में बोली उठी, इनको उससे मिलने की कोई जरूरत नहीं । मैं तो इन्हें उसके पास कभी न जाने दूँगी । उस सज्जन ने कहा कि आप इनको उसके पास जाने नहीं देंगी, वह दूसरी बात है । परंतु यदि ये उसके पास नहीं जायेंगे, यदि ये ठीक-ठीक बात मालूम किए बिना ही उसकी निंदा करेंगे, तो कम-से-कम मैं तो इनको न्याय-प्रिय नहीं समझ सकता । और न मैं यही मान सकता हूँ कि इनकी कोई अपनी सम्मति है । ये सब बातें स्त्री-दास दब्बू पति चुपचाप सुनता रहा । उसके मुख से एक भी शब्द न निकला ।

ऐसा दब्बू पति बड़ा ही जघन्य जीव है । उस पर किसी बात के लिये भी भरोसा नहीं किया जा सकता । क्या मालिक और क्या नौकर के रूप में वह विश्वस्त नहीं हो सकता । ऐसा मनुष्य किसी भी मामले पर और किसी भी वचन पर पक्का नहीं रहता । जिस प्रकार वायु के प्रबल झोंके के सामने सरकंडे का पेड़ झुक जाता है, उसी प्रकार गर्जनी हुई चंडिका-रूपिणी स्त्री सामने वह सिर नहीं उठा सकता । पड़ोसियों की दृष्टि में ( क्योंकि मित्र तो ऐसे पुरुष के हो ही नहीं सकते ), नौकरों की दृष्टि में, यहाँ तक कि भिखारियों की दृष्टि में भी ऐसा मनुष्य एक नीच और घृणित प्राणी होता है, चाहे वह लाखों का मालिक और बड़ा भारी सेठ ही क्यों न हो । वास्तव में, ऐसे मनुष्य की कोई संपत्ति नहीं होती ; उसके पास कोई भी ऐसी वस्तु नहीं जिसे यथार्थतः वह अपनी कह सके ; वह अपने ही घर में भिखारी के सदृश पराधीन है ; और यदि उसमें मनुष्यत्व



का कुछ भी अंश शेष रह गया है, और उसके निकट कोई रस्सी अथवा नदी है, तो जितनी शीघ्र वह उनमें से एक का आश्रय ले, उतना ही अच्छा है। पति के स्त्री का दास बन जाने, सदा उससे भयभीत रहने, उससे दबने से, कितने ही मनुष्य और कितने ही परिवार नष्ट हो गए हैं ! फिर यदि ऐसे प्रचंड स्वभाव की स्त्री आचार-हीना भी हो, तब तो उस दृष्ट पति का ईश्वर ही रक्षक है !

स्त्रियाँ सब बहनें-बहनें बन जाती हैं। क्रान्ति ने पुरुष को स्त्री पर बहुत बड़ा अधिकार दे रखा है, इसलिये उनका पुरुषों के विरुद्ध मिल जाना स्वाभाविक है। हाल में रूस के एक गाँव में एक पुरुष ने अपनी स्त्री को पीटा था। इस पर गाँव की सब स्त्रियों ने मिलकर हड़ताल कर दी। वे घर का काम-काज और बच्चे छोड़कर एक गिरजे में जा बैठीं। उनके पतियों ने उनका बलात् ले जाने का उद्योग किया। आपस में खूब युद्ध हुआ और पुरुष हार गए। फिर आपस में संधि हो गई। उसमें एक शर्त यह भी थी कि कोई पति अपनी पत्नी को नहीं पीटेगा। तब वे स्त्रियाँ अपने घरों को लौटीं। यह प्रशंसनीय भी है। परंतु जहाँ “मैं कभी न जाने दूँगी” तक की नौबत पहुँच जाय, वहाँ यह एक और स्वेच्छाधारिता और दूसरी और दासता हो जाती है। इसलिये स्त्री को अनुचित दबाव ढाखने का स्वभाव कभी न पड़ने देना चाहिए। उहाँ ही इसके चिह्न प्रकट हों, चटख उसे रोक देना चाहिए। कुछ परवा नहीं, चाहे तुम्हें उस काम में कितना ही कष्ट क्यों न हो। इस समय एक दिन का कष्ट भविष्य में वर्षों के कष्ट को रोक देगा। एक दिन का कष्ट भोगने का दद निश्चय न कर सकने के कारण ही अनेक पुरुषों ने अपने तथा अपनी स्त्री के जीवन को बीस-बीस और चालीस-चालीस वर्ष के लिये दुःखमय बना लिया है। जिस पर तुम इतना प्यार करते हो, जिसके सद्गुण दिन-पर-दिन तुम्हारे लिये उसे अधिक-और-अधिक प्रिय बनाते रहते हैं, उसका इच्छाओं का विरोध करना कोई साधारण काम नहीं। इसके लिये तुम्हें बहुत कुछ सहना पड़ेगा। परंतु जब स्नेहमयी माता अपनी आँखों में आँसू भरकर भी रोते हुए बीमार बच्चे को कड़वी औषधि पिला देती है, बच्चे को कष्ट होना है, यह जानकर भी वह बच्चे के हित से प्रेरित होकर, उसे दवाई पिलाने से नहीं किंमकती, तब तुम्हें उसके प्रति, तुम्हारे अपने प्रति तथा तुम्हारे बच्चों के

प्रति उससे भी कहीं अधिक महत्व-पूर्ण और अधिक पवित्र कर्तव्य का पालन करने में क्यों संकोच होना चाहिए ?

क्या हम अत्याचार की सिकारिश कर रहे हैं ? क्या हम भार्या की सम्मतियों और इच्छाओं के निरादर की सिकारिश कर रहे हैं ? क्या हम उसके प्रति एक ऐसी विरक्ति की सिकारिश कर रहे हैं, जिससे यह ध्वनि निकलती है कि वह विश्वास्य नहीं या उसे अपने पति के कामों में रुचि नहीं ? नहीं, यह बात बिल्कुल नहीं ; इसके विपरीत, हम यह तो पसंद करते हैं कि अप्रिय बात को उससे दूर रखा जाय, परंतु हम किसी शुभ और प्रसन्नता की बात का, उसे सम्मिलित किए बिना, अकेले आनंद लेने के घोर विरोधी हैं। तर्क कहता है, और ईश्वर की भी आज्ञा है, कि भार्या अपने पति की आज्ञा-कारिणी हो। और सुप्रबंध की दृष्टि से भा, घर का एक मुखिया और सर्वाधिकारी होना परमावश्यक है। फिर यह बात भी स्पष्ट-रूप से न्याय-संगत है कि यह अधिकार उसीके हाथ में हो, जिसके सिर पर सारा उत्तरदायित्व है।

पति पर हुकम चलानेवाली स्त्रियाँ प्रायः बूढ़े और दुर्बल-लैंग्य पुरुषों का युवती पतियाँ हुआ करती हैं। वे प्रायः निःसंतान भी होती हैं। इन्हें बाल-बच्चों के पालन की चिंता तो होती नहीं, सारा दिन स्त्रियों के साथ अपनी डींग हाँकने में बिताती हैं। अपनी संतानवालों बहनों से द्वेष रखने के कारण वे यह कहकर उन्हें नीचा दिखाना चाहती हैं कि तुम अपने पति की लौंडी हो और मैं अपने पति पर शासन करती हूँ। यह स्वर्ग रचकर वे उनपर अपनी श्रेष्ठता का भाव अंकित करना चाहती हैं।

जब स्त्री अपनी बात मनवाना चाहती है और देखती है कि मेरी कुछ चलती नहीं, तो वह पति के मित्रों को अपने पक्ष में करने का शव करती है। “सुधा के पिता, मेरा पति कहता है कि यह बात इस प्रकार है, और मैं कहती हूँ कि यह उस प्रकार है। क्या आप नहीं समझते कि मैं सच्ची हूँ ?” कहना न होगा कि सुधा का पिता, प्राण की माता, ज्ञान का चचा और रामेश्वर का बाबू, सब श्रीमतीजी को सच्ची समझते हैं, और पति को ऐसा जान पड़ता है कि वे सब उसकी पत्नी के निकट-संबंधी हैं। परंतु यह बड़ी मूर्खता की बात है। इन सुशीलसज्जनों में से कोई भी अपने घर में ऐसी अवस्था को कभी पसंद नहीं करेगा। स्त्री जो कुछ भी कहे, विशेषतः अपने पति के विरुद्ध, उसकी हाँ में हाँ मिलाता

एक प्रेशन-सा हो रहा है। और यह बड़ा ही अनिष्टकर प्रेशन है। यह उस की प्रशंसा करना नहीं, बल्कि अनुचित प्रशंसा करके एक की के मित्राज को सिगाड़ना है। कोई भी समझदार की, सिवा केवल प्रमाद के, अपने पति के मित्रों से इस प्रकार की अपील नहीं करेगी। यह प्रेशन अत्यंत घृणित होने के कारण प्रायः बड़े ही शोचनीय परिणाम पैदा कर देता है। पति के मित्रों की सम्मति से पुष्टि पाकर पत्नी दुर्गुनी शक्ति और दुराग्रह के साथ पति पर आक्रमण करती है, और यदि पति सिर न झुका दे, तो दस में से नौ बिस्वे तो एक भगड़ा, या कम-से-कम भगड़े के करीब-करीब हो कोई बात खड़ी हो जायगी। एक समय की बात है, एक सज्जन अपने अठारह वर्ष के पुत्र को दूकान के काम में लगाना चाहते थे। लड़के की माता, जो बड़ी समझदार और पवित्र आचरण की थी, पुत्र से नौकरी कराना चाहती थी। एक दिन उनके घर में सात-आठ मित्र आ बैठे थे। वे सब-के-सब माता के साथ सहमत हो गए और कहने लगे कि हरिश्चंद्र को इतना पढ़ाकर दूकान कराना अच्छा नहीं लगता। उनके साथ एक स्वतंत्र विचार का अनुभवी गृहस्थ भी बैठा था। लड़के की माता ने उससे भी कहा, क्या आपकी यही सम्मति नहीं? उसने उत्तर दिया—“श्री-मतीजी, मेरे लिये ऐसे विचारणीय विषय में किसी प्रकार की सम्मति देना अनधिकार-चेष्टा है, विशेषतः पिता के निर्णय के विरुद्ध, जो ऐसी दशा में सबसे अच्छा और न्याय-संगत नियोजन है।” वह बड़ी ही समझदार और सुशीला थी; परंतु फिर भी उस गृहस्थ ने देखा कि वह उसकी दृष्टि में एकदम गिर गया। किंतु उसे इतनी प्रसन्नता जरूर हुई कि श्रंत को हरिश्चंद्र दूकान में ही लगाया गया।

जिस परिवार में आपस में मत-भेद हो, वह सफल कभी नहीं हो सकता। पत्नी की बात सुनी जानी चाहिए और बड़े धैर्य-पूर्वक सुनी जानी चाहिए। उसके साथ युक्ति और प्रमाण से काम लेना चाहिए और यदि संभव हो, तो उसे संतुष्ट कर देना चाहिए। परंतु इस विषय में सब प्रयत्न करने पर भी यदि वह पति की सम्मति के विरुद्ध ही रहे, तो पति की इच्छा मानी जानी चाहिए, नहीं तो वह कोई चीज़ नहीं रह जाता। वास्तव में, वह शासक हो जाती है और पति घर में रहनेवाला एक तुच्छ-सा जोव रह जाता है।

अपेक्षा-कृत कम महत्त्व के विषयों में, जैसा कि भोजन के लिये क्या-क्या चीज़ें पकाई जायें, घर के और घरेलू नौकरों के प्रबंध, और ऐसी ही दूसरी बातों में पत्नी जैसा चाहे कर सकती है; इसमें कुछ भी डर नहीं। परंतु जब यह प्रश्न हो कि कौन-सा व्यवसाय किया जाय, किस जगह को निवास-स्थान बनाया जाय, किस ढंग से रहा जाय और कितना खर्च किया जाय, संपत्ति को क्या किया जाय, बच्चों को कैसे और किस जगह शिक्षा दिखाई जाय, उनका व्यवसाय और जीवन की स्थिति क्या हो, पति किनको नौकर रखे और किन पर विश्वास करे, साव-जनिक बातों में वह किन सिद्धांतों पर चले, किनकी अपना सहकारी या मित्र बनावे, ये सब बातें पति के लिये छोड़ देनी चाहिए। इन सब में वह जैसा चाहे कर सके, नहीं तो परिवार में एकता कभी नहीं हो सकती।

इस पर भी, इनमें से कुछ कामों में, विशेषतः अपने मित्र तथा साथी चुनने में, स्त्रियों की बातों को बड़े ध्यान से सुनना चाहिए। स्त्रियाँ पुरुषों की अपेक्षा अधिक शीघ्र बात को ताड़ जाती हैं। किसी व्यक्ति से पहली बार मिलने पर जितनी जल्दी पुरुष उस पर विश्वास करने लग जाता है, उतनी जल्दी स्त्रियाँ नहीं करती। वे निमित्तों पर अधिक संदेह करती हैं, प्रतिज्ञाओं और दृढोक्तियों द्वारा ठगे जाने की उनकी कम संभावना होती है। वे दूसरों के शब्दों की खूब छानबीन करती और उनकी सूरतों को अधिक गहरी दृष्टि से देखती हैं और विशेष अवस्थाओं में उनके पक्षपातों को जानते हुए भी, इस प्रकार के विषयों में उनकी सम्मतियों और प्रतिवादों को, बिना सोचे-विचारे, तुच्छ नहीं समझना चाहिए।

एक फ्रांसीसी लिखता है कि “मैं शत्रु-सेना से भागता हुआ लंगड़ा होकर रात को एक गाँव में एक किसान के घर जा टिका। मेरे पास राहदारी का कोई नियमित परवाना नहीं था। किसान ने मुझसे पूछा कि तुम कौन हो, कहाँ से और किस लिये आए हो? मैंने उसे उत्तर दिए। वह उनसे संतुष्ट हो गया। परंतु किसान की स्त्री ने आते ही मुझे एक निगाह में छान डाला। उसने चटपट एक लड़के के हाथ चुपके से नंबरदार को बुला भेजा। नंबरदार आ गया। मैं फौरन समझ गया कि नंबरदार से मुझे कोई डर नहीं, क्योंकि वह मेरे राहदारी के झूठे परवाने की समझ नहीं सकता था। उसको मैंने खूब मदिरा पिनाई और

नशे में मस्त होकर उसने परवाने की बात सुनने से ही इन्कार कर दिया। यह देखकर घरवाली चुपके से बाहर जाकर दो चौधरियों को बुला लाई। उन्होंने आकर राह-दारी का परवाना ( पासपोर्ट ) माँगा।

“मैंने कहा, बहुत अच्छा। पहले मदिरा पान कीजिए। तब नशे में बदमस्त नंबरदार की प्रार्थना पर मैंने एक हँसानेवाली कहानी सुनानी शुरू कर दी, खूब हँसी हुई और मदिरा पी गई। राहदारी का परवाना मेरे हाथ में रहा, परंतु इसे खोलने की नौबत नहीं आई। जब वे सब दुबारा मदिरा पीने लगे, तो मैंने परवाने को चुपके से जेब में डाल लिया। इस बीच में वह स्त्री बड़ी क्रुद्ध देख पड़ती थी। अंत को नंबरदार, चौधरी और किसान ने, जो सबके सब मदिरा में बदमस्त थे, मेरे साथ हाथ मिलाया और कहा कि तुम बहुत अच्छे आदमी हो, परंतु वह तीक्ष्ण दृष्टिवाली स्त्री, मेरी कहानियों और प्रतिज्ञाओं से धोखे में नहीं आई, और मेरे इस प्रकार से बचकर निकल जाने पर, उसे बड़ी निराशा और संताप हुआ।” जिस गुण के कारण स्त्रियाँ कठिनाई की अवस्थाओं में खटपट उपाय ढूँढ़ लेती हैं, उसी के कारण वे निमित्तों और चरित्रों की तह तक पहुँचतीं और संदेह करती हैं।

अब हम यथासंभव सबसे अधिक महत्व-पूर्ण विषय को लेते हैं। यह एक ऐसा विषय है, जिससे विवाहित जीवन दुःखमय हो जाता है, और परिवारों की शांति नष्ट हो जाती है। इसका नाम है डाह या शंका-शीलता। हम पहले पत्नी में डाह का वर्णन करते हैं। यह सदा बड़े ही दुर्भाग्य की बात होती है और प्रायः घातक सिद्ध होती है। यदि इसको और स्त्री का अधिक फुकाव हो, तो इसका रोकना बड़ा कठिन होता है। परंतु इसको रोकने के लिये एक बात तो प्रत्येक पति कर सकता है, और वह यह है कि वह पत्नी की शंका के लिये कोई अवसर ही न दे। इसके लिये इतना ही पर्याप्त नहीं कि वह पर-स्त्री-गामी न हो। इसके अतिरिक्त उसे प्रत्येक ऐसी चेष्टा से भी बचना चाहिए, चाहे वह कितना ही निष्पाप क्यों न हो, जो उसके मन में थोड़ा-सा भी संदेह उत्पन्न कर सकती है, जिसकी शांति को भंग न करने के लिये वह न्याय और मन्यता के प्रत्येक बंधन से आवद्ध है। न वह किसी दूसरे की उसे भंग करने दे। जो स्त्री अपने पति पर मुग्ध

है, और सौ में निश्चानवे स्त्रियाँ ऐसी ही होती हैं, वे नहीं चाहती कि कोई दूसरी स्त्री उसके पति के, न केवल प्रेम बरन् मनोनिवेश और प्रशंसा का भी कुछ अंश उससे छीन ले। इस प्रकार दूसरी स्त्री पर प्रेम प्रकट करने और उसकी प्रशंसा करने से अपने वृथा गर्व की परितुष्टि के सिवा और कुछ फल नहीं होता, इसलिये इन बातों से बचना ही चाहिए, विशेषतः जब कि इस परितुष्टि से उसके हृदय में अशांति पैदा होने की संभावना है, जिसकी सुखी रखना तुम्हारा परम धर्म है।

हमारे जाने हुए लोगों में से एक युवक वकाल हैं। आपका हाल में विवाह हुआ है। आप बड़े रसिक और हँसमुख हैं। आपको स्त्री भी अच्छी, रूपवती और पंडिता मिली है। परंतु आपका अपनी बड़ी भाभी से बड़ा प्रेम है। वे आपस में खूब हँसी-मजाक किया करते हैं। हम जानते हैं, उन दोनों के मन पवित्र और उनकी दृष्टिगो सर्वथा निष्पाप है। परंतु उनकी नव-विवाहिता धर्म-पत्नी को पति की यह हँसी-दिल्लगी पसंद नहीं। कुछ दिन तो वह चुपचाप देखा की, परंतु अंत में, उसका धैर्य जाता रहा। स्त्री-मुखभ डाह ने उस पर अधिकार कर लिया। परिणाम यह हुआ कि घर में खटपट हो गई। और बढ़ते-बढ़ते उसने भयंकर रूप धारण कर लिया। पति कहता था कि भाभी के साथ मेरा पवित्र प्रेम है। स्त्री के झूठे संदेह के कारण मैं भाभी से जुदा होने को तैयार नहीं। मामला यहाँ तक बिगड़ा कि वकील महाशय अपनी स्त्री का परित्याग करने पर उतारू हो गए। घर में आठों याम अशांति की अग्नि धधकने लगी। वकील महाशय का सबसे बड़ा दोष यही था कि वे नारी-प्रकृति का ज्ञान न रखते हुए अज्ञानतः ऐसी चेष्टाएँ करते थे, जिनसे उनकी धर्म-पत्नी के हृदय में संदेह और डाह का उत्पन्न होना स्वाभाविक था।

एक अनुभवी अंगरेज लिखता है कि मैं जिन दिनों सेना में नौकर था, मैं फ्रांस और अमेरिका में, जो भी लड़की मार्ग में मिल जाय, उसके साथ लेट्टे जाड़ किया करता था। जब मेरा विवाह हो गया, तब भी मुझमें चंचलता करने का यह स्वभाव बना रहा। एक दिन मेरी स्त्री ने मुझसे बड़ी गंभीरता-पूर्वक कहा—“ऐसा मत किया करो, मैं इसे पसंद नहीं करती।” मेरे लिये इतना हा पर्याप्त था। मैंने कभी पहले इस विषय पर विचार ही न

किया था। उसके सिर का एक बाळ मेरे लिये संसार की शेष सभी खिन्नों से अधिक मत्स्यवान् था, और मैं जानता हूँ, यह बात उसे भी मालूम थी। परंतु मुझे अब पता आगा कि मुझसे वह केवल इतना ही प्रेम पाने की अधिकारिणी नहीं, वह मुझसे यह भी मुतालावा कर सकती है कि मैं कोई ऐसी भी चेष्टा न करूँ, जिसमें दूसरों को इस बात का विश्वास करने का अवसर मिले कि कोई दूसरी स्त्री ऐसी है, जिसके साथ मेरा अनुराग है।

विवाहित युवकों को यह बात कभी न भूलनी चाहिए; क्योंकि इसी प्रकार की किसी तुच्छ-सी बात से ही विवाहित जीवन सदा के लिये दुःस्वप्न हो जाता है। यदि पत्नी का मन इस कारण अशांत हो, तो जहाँ तक भी संभव हो, प्रत्येक उपाय से उसे शांत करने का यत्न करना चाहिए। चाहे उसके संदेह सर्वथा निराधार हों, चाहे वे पागल के स्वप्नों के सदृश उच्छ्वेसल हों, चाहे वे प्रचंडता और उपहास का संमिश्रण मालूम होते हों, तो भी उन पर बड़ी सौम्यता तथा कोमलता के साथ ध्यान देना चाहिए। यदि, सब यत्न करने पर भी, तुम्हें सफलता न हो, तो इसको दुर्भाग्य समझना चाहिए, न कि दोष समझकर दंड देना चाहिए, क्योंकि तुम जानते हो कि इस डाह का मूल तुम्हारे प्रति उसका अनन्य प्रेम है और उस प्रेम का बदला किसी प्रकार की कठोरता के रूप में देना, परले दर्जे की निर्दयता और नीचतम कृतघ्नता होगी।

जो पति अपनी पत्नियों के अनुचित संदेहों को उचित संदेह बनाने की युक्ति बना लेते हैं, जो इन संदेहों को एक खेल समझकर उनमें आनंद लेते हैं, जो इन पर शोषी बघारने हैं, और इनको शांत करने के बदले इनको बढ़ाते हैं, उनके प्रति हमें कुछ नहीं कहना, क्योंकि वे हमारे परामर्श के क्षेत्र से परे हैं। परंतु जो पति इस प्रकार के नहीं, उनसे इस स्त्री-डाह को रोकने के संबंध में हमें दो-एक बातें कहनी हैं।

पहली बात तो यह है कि पत्नी का किसी दूसरे पुरुष के साथ अकेले जाना या बैठना, न तो सभ्यता के अनुकूल है और न कुलीनता का ही चिह्न है। जब पति साथ हो, तो किसी दूसरे पुरुष का की की टहल-सेवा करना और उसके आगे-पीछे फिरना शिष्टाचार के नितान्त विरुद्ध है। जो लोग अँगरेजों की नक़ल करते हुए ऐसी बेहूदा बातें

स्वयं करते या दूसरों को करने देते हैं, वे अपनी तथा समाज की भारी हानि करते हैं। ऐसी नक़ल से समाज का चरित्र सुधरने के स्थान में गिरता ही है। यह झूठी सभ्यता है। वे लोग बाहर से दिखाते यह हैं कि पति और पत्नी को, एक दूसरे पर इतना विश्वास है और उनके चरित्र उतने पवित्र हैं कि एक पुरुष अपनी की को दूसरे के विश्वास पर, और एक की अपने पति को दूसरी के विश्वास पर छोड़ सकती है। परंतु नक़ली शुद्धता का यह ढोंग उकटा परिणाम पैदा करता है, क्योंकि यह कहता है कि पति-पत्नी, दोनों के मन में लंपट विचार भरे हुए हैं।

सच तो यह है कि पत्नी में डाह न पैदा होने देने का सर्वोत्तम उपाय यह है कि तुम अपने आचरण से (अपने शब्दों से भी, परंतु विशेषतः अपने आचरण से) यह दिखाओ और प्रमाणित करो कि तुम उसे सारे संसार से अच्छी समझते हो; और, जैसा कि हम ऊपर कह आए हैं, इसके लिये सबसे उपयुक्त काम यह है कि अपने अवकाश का प्रत्येक मुहूर्त उसकी संगति में व्यतीत करो। सब कोई जानता है, और तरुणी पत्नियाँ इस बात को सबसे अधिक जानती हैं कि यदि मनुष्य के वस्त्र की बात हो, तो वह वहीं बैठना पसंद करता है, जहाँ उसे सबसे अधिक आनंद आता है, और वे उन्हीं के साथ होंगे जिनकी संगति को वे सबसे अधिक पसंद करते हैं। यह बात बिलकुल साफ़ है और इसे कभी भूल न जाना चाहिए। एक युवा पति और युवती पत्नी को एक दूसरे को छोड़कर और किसकी संगति की आवश्यकता है? और यदि उनके बच्चे हों, फिर तो कहना ही क्या है। दूसरों के साथ बैठकर गप हाँकने की जिनको ज़त पड़ जाती है, उन्हें ताश, शतरंज, मदिरा आदि का भी धीरे-धीरे चस्का पड़ जाता है। परंतु संगति की तलाश में मारे-मारे फिरना, यह प्रकट करता है कि तुम पत्नी के सहवास से भी बढ़कर किसी और चीज़ के लिये तड़प रहे हो, यह बात उसे अवश्य चुभेगी। यह उस पर बड़ा भारी दोषारोप है। इससे डाह की नींव पड़ना अवश्यंभावी है।

यों तो प्रत्येक अवस्था में तुम्हें पत्नी के साथ दया का व्यवहार करना चाहिए, परंतु उसकी बीमारी में तो यह विशेष रूप से आवश्यक है। हमें आशा है कि हमारे पाठकों में कोई भी ऐसा पति नहीं, जो रोग के कारण पत्नी के जीवन को संकट में देखकर, उसके लिये विवशित न

हो, यद्यपि कभी-कभी इस प्रकार के नर-पिशाच दृष्टिगोचर हो जाते हैं। परंतु इस नृशंसता से बहुत दर्जे कम, एक और प्रकार का अपराध प्रायः पुरुष किया करते हैं। जब पुरुष बीमार होता है, तो उसके प्रति स्त्री की थोड़ी-सी भी उपेक्षा से वह बहुत दुःख अनुभव करता है। फिर पुरुषों की अपेक्षा, स्त्रियों का हृदय बहुत अधिक सूक्ष्म और शीघ्रप्राप्ती होता है। अतएव अपनी बीमारी में स्त्रियों को, उपेक्षा से, विशेषतः जब उपेक्षा करनेवाला पति हो, कितना भारी मनस्ताप होता होगा? इसका उत्तर पाठक अपने हृदय से पूछें। हम इसके लिये निष्फल यत्न नहीं करना चाहते। अब यदि आपका हृदय कहता है कि आपके उपेक्षा करने से स्त्री के हृदय पर भारी चोट लगती है, तो हमें यह परामर्श देने की कोई आवश्यकता नहीं रहती कि पत्नी की बीमारी में पति जितनी उसकी सेवा-शुश्रूषा और वचन तथा कर्म से दया का व्यवहार करे, थोड़ा है। यही तुम्हारी परीक्षा का समय है; और निश्चय रक्खो कि उसके मन पर इस समय का संस्कार सच्चा और स्थायी संस्कार होगा; और यदि तुम अपने विषय में इस समय उस पर अच्छा संस्कार डालने में सफल हो गए, तो फिर उसे तुम्हारे संबंध में कभी डाह या पर-स्त्री-नामी होने का संदेह करने की बहुत कम संभावना है। पत्नी की बीमारी की दशा में जितना भी स्वर्घ उसकी चिकित्सा पर तुम कर सकते हो, निःसंकोच होकर करो। अपनी शक्ति-भर जो कुछ भी तुम उसके लिये कर सकते हो, उसके करने में उपेक्षा मत करो। क्योंकि यदि इस दशा में भी धन व्यय न किया, तो फिर ऐसे धन से लाभ ही क्या? परंतु शेष सब बातों से बड़कर, तुम्हारा स्वयं उसके रोग तथा आराम पर ध्यान देना है। यह बहुमूल्य चीज है; यह दुखिया के घावों पर शान्ति-दायक मर्हम है; जितना अधिक यह निर्व्याज प्रमाणित होगा, उतना ही अधिक इसका असर होगा। जो काम तुम स्वयं कर सकते हो, उसे दूसरे को मत करने दो। शरीर की सारी व्याधियों में मन का बड़ा संबंध रहता है। और इस बात को याद रक्खो कि चाहे कोई भी घटना हो, तुम्हें काफ़ी से अधिक बदला मिल जायगा। इस बात पर जितना भी जोर दिया जाय, थोड़ा है; रोगी की शय्या में कोई प्रलोभन, कोई चारुता नहीं होती और स्त्रियाँ, इस बात को खूब जानती हैं। ऐसी अवस्था में, वे तुम्हारे प्रत्येक

शब्द और प्रत्येक दृष्टि को ध्यान-पूर्वक देखती हैं। वही समय है, जब या तो आयु-भर के लिये उनको विश्वास प्राप्त हो जाता है या उनका संदेह भड़क उठता है।

इस प्रसंग में, हम उन पतियों के प्रति घृणा प्रकट किए बिना नहीं रह सकते, जो स्त्रियों के इस डाह को उपहास का विषय समझते हैं। यह बात निश्चित है कि पुरुष का व्यभिचारा होना, पत्नी के व्यभिचारिणी होने की अपेक्षा कम गलत है। परंतु फिर भी क्या विवाह के समय में की हुई प्रतिज्ञाएँ कुछ भी नहीं? क्या अग्नि-रूप परमेश्वर तथा जनता के सामने गंभीरता-पूर्वक दिए हुए वचन कुछ नहीं? जिसको धर्म-पत्नी बनाया है, क्या उस अबला के साथ वचन-भंग करने में कुछ लज्जा नहीं? परंतु इन सब बातों को छोड़कर भी, इसमें क्रूरता है। पति के पर-स्त्री-गामी होने से स्त्री के हृदय में कटार चख जाती है। यद्यपि क्लान्त की दृष्टि में पति का व्यभिचार नर-हत्या के बराबर अपराध नहीं, तो भी तर्क और नैतिक न्याय की दृष्टि में बहुत थोड़े अपराध, इस अपराध से अधिक कठोर हैं। कहा जा सकता है कि पुरुष, काम-वासना के वशीभूत होकर, यह पाप करता है, इसलिये क्षतव्य है। परंतु इस प्रकार मनुष्य का प्रत्येक अपराध किसी-न-किसी मनोविकार के वशीभूत होने से किया जाता है। यह ठीक है कि प्रलोभन बहुत भारी होता है, परंतु जब मनुष्य चोरी करता या ठगता है तब क्या प्रलोभन प्रबल नहीं होता? सारांश यह कि ऐसे अन्याय-युक्त और ऐसे क्रूर कर्म के लिये कोई बहाना नहीं हो सकता। इस कुकर्म से चरित्र पर कलंक का टीका लग जाने से अनेक मनुष्यों का रोज़गार नष्ट हो जाता है। इसका बहुत ही छोटा परिणाम यह होता है कि समस्त परिवार दुखी और भगदाल बन जाता है; बच्चे पिता से घृणा करने लगते हैं; और यह उनके सामने एक ऐसा उदाहरण उपस्थित करता है, जिसके अंतिम परिणामों के विचार से ही पिता को काँप उठना चाहिए। ऐसी दशा में बच्चे, माता के साथ मिल जायेंगे और उन्हें मिलना भी उसी के साथ चाहिए। उसी के साथ अत्याचार हुआ है; जो अप्रतिष्ठा उसकी हुई है, उसका कुछ अंश उन पर भी लागू होता है; वे अपने साथ होनेवाले अन्याय का अनुभव करते हैं; और यदि ऐसे पुरुष को जब उसके बाळ पक गए हैं, टाँगें खदखदा रही हैं



और बायीं के साथ सीटी का-सा सार्ध-सार्ध शब्द निकलता है, कोई आश्रय देनेवाला दिखाई नहीं देता, तो उसे न्याय करते हुए यह स्वीकार करना चाहिए कि मुझे अब पिछासिता के वशीभूत होकर, उस देवी के साथ दुष्टता करने का उचित फल मिल रहा है, जिसके साथ आजीवन प्रेम में सदा रहने की प्रतिज्ञा मैंने विवाह-मंडप में की थी। व्यभिचार यद्यपि पति में बुरा है, परंतु पत्नी में तो यह उससे भी कई गुना अधिक हानिकारक है। कई लोग, विशेषतः आजकल के पढ़े-लिखे, कहा करते हैं कि व्यभिचार, व्यभिचार ही है, चाहे यह पुरुष में हो, चाहे स्त्री में। इसलिये व्यभिचारिणी स्त्री व्यभिचारी पुरुष से अधिक अपराधिनी नहीं। परंतु युक्ति कहती है कि स्त्री के व्यभिचारिणी हो जाने से समाज का कहीं अधिक हानि होती है। सिद्धांत रूप से यह ठीक है कि दोनों का अपराध बराबर है, परंतु उनके परिणामों की दृष्टि से उनमें भारी भेद है। दोनों पवित्र प्रतिज्ञा का भंग करते हैं। परंतु बड़ा अंतर यह है कि उस प्रतिज्ञा को भंग करके पति केवल अपनी पत्नी तथा परिवार के लिये अप्रतिष्ठा का कारण बनता है; परंतु पत्नी उस प्रतिज्ञा को तोड़ने से हराम के बच्चे पैदा करती है; और ये बनावटी बच्चे उसके असली बच्चों की संपत्ति में से हिस्सा बँटाकर उनको उनके धन से वंचित करते हैं। इसलिये घोर अप्रतिष्ठा के अतिरिक्त इस दशा में अन्याय भी बहुत अधिक लोगों के साथ होता है।

अच्छा, तो स्त्री के व्यभिचारिणी होने से लज्जा अधिक क्यों होती है? क्योंकि इसमें पवित्रता का पूर्ण अभाव होता है; वहाँ मन का मलिनता और स्थूलता होती है। यहाँ प्रत्येक बात चरित्र की नीचता को प्रकट करती है। बहुत थोड़े अपवादों को छोड़कर स्त्रियाँ पुरुषों की अपेक्षा प्रायः अधिक लज्जाशील और सभ्य होती हैं, और उनको होना भी चाहिए; प्रकृति उनको ऐसा बनने का आदेश करती है। संसार के स्वभाव और रीति-रिवाज प्रकृति की इस आज्ञा को पुष्ट करते हैं। इसलिये जब वे यह पाप करती हैं, तो उनके प्रति विरक्ति और घृणा उत्पन्न होती है। जिन लोगों में एकसाथ कई स्त्रियाँ कर लेने की आज्ञा है, उनमें भी एक स्त्री को अनेक पति रखने की आज्ञा नहीं। वहाँ पुरुष के लिये कई स्त्रियाँ रखना असभ्यता नहीं समझी जाती, परंतु

एक स्त्री के दो पति होने की कल्पना ही भय-भीत कर देती है। पुराने समय में हिंदू-विधवाएँ पति के शव के साथ जल मरती थीं, परंतु रंडुओं को अपनी स्त्री की लोथ के साथ जलकर मरने की रीति कभी भी प्रचलित नहीं थी। विधवाएँ इसलिये अपने को जला डालती थीं कि कहीं पति की मृत्यु के बाद उन्हें किसी दूसरे पुरुष के साथ सहवास करने का प्रलोभन वशीभूत न कर ले। यद्यपि यह पातिव्रत्य-धर्म को उचित सीमा से भी अधिक बढ़ा देना है, फिर भी अपने माता-पिता, अपनी संतान और उन सबके मुख पर, जो उन्हें अपना समझते हैं, व्यभिचार के कारण कलंक का टीका लगाने की अपेक्षा तो स्त्रियों के लिये जलकर राख का ढेर हो जाना ही अच्छा है।

इन स्पष्ट और प्रबल कारणों से इस प्रकार का पाप, पति की अपेक्षा पत्नी में बहुत अधिक भयानक है। एवं सभी सभ्य देशों के लोग इस निश्चित भेद को मानते हैं। व्यभिचार करनेवाले पुरुष को समाज से बहिष्कृत नहीं किया जाता, परंतु स्त्री को बहिष्कृत की जाती है। इसलिये कोई भी शुद्धाचारिणी स्त्री, चाहे वह विवाहित हो और चाहे अविवाहित, किसी ऐसी स्त्री के साथ फिरकर अपने नाम को कलंकित करने का साहस नहीं करेगी, जो व्यभिचार आदि के कारण बदनाम है।

यदि पति का धर्म है कि वह दूसरी स्त्रियों को माता, बहन और बेटी समझकर पर-स्त्री-गमन न करे, यदि पत्नी-व्रत का त्याग करने से उसे ऊपर बड़े भयानक कुफल भोगने पड़ेंगे, तो आप समझ सकते हैं कि पत्नी के लिये तो व्यभिचार के नाम से ही डरते रहने की कितनी अधिक आवश्यकता है! यदि इस संबंध में पुरुष के दुराचार से इनने निरपराध व्यक्तियों को लज्जित होना पड़ता है, तो पत्नी के दुराचारिणी होने से कितनी लज्जा, कितनी अप्रतिष्ठा और कितना दुःख उत्पन्न होता होगा! उसके मायकेवालों, ससुरालवालों, सारे संबंधियों और सखी-सहेलियों को उसकी अप्रतिष्ठा का भागी बनना पड़ता है। रहे उसके बच्चे! वह उनके सामने कैसे प्रायश्चित्त कर सकती है? उनको अपने माता-पिता का सम्मान करने की आज्ञा है। परंतु ऐसी माता का नहीं, जो इसके विपरीत उनसे घृणा और शाप के सिवा और कुछ भी पाने को अधिकारिणी नहीं। उसी ने प्रकृति के संबंधों को तोड़ा है; उसी ने अपनी संतान को अनाहत



क्रिया है। उसी ने उन पर कलंक का टीका लगाया है, जो कभी उनके शरीर के घंश थे। प्रकृति उसे अपने प्रभाव-क्षेत्र से बाहर निकाल देती है और जिनको उसने पहले अपने प्रायों के समान प्यार करने का आदेश दे रक्खा था, उन्हीं का उसे न्याय-संगत रीति से घृणा-पात्र बना देती है।

परंतु पति की अपेक्षा पत्नी में व्यभिचार का दोष बहुत अधिक भयानक समझा जाता है और इसका दंड भी अपेक्षा-कृत बहुत कठोर है। इसलिये स्त्री में इसका संदेह करने या दोषारोपण करने में बहुत अधिक सावधानी से काम लेने की आवश्यकता है। पुरुषों को ऐसा संदेह करने में शोघता कभी नहीं करनी चाहिए : संदेह करने से पूर्व उनके पास कोई स्पष्ट प्रमाण जरूर होना चाहिए ; वर्य हो संदेह करने का स्वभाव भारी विपत्ति का कारण हो जाता है : ऐसे शकी तबियतवाले पति से बढ़कर कुत्सित जीव और दुसरा नहीं। ऐसे पुरुष के साथ विवाह-बंधन में जकड़ी जाने की अपेक्षा तो स्त्री मजदूरी करके पेट भर लेना या रांड रहना ही अधिक पसंद करेगी। ऐसे पति के साथ कभी शांति नहीं रह सकती, और बच्चे तो भूटे दोष को भां सच्चा ही समझने लगने हैं। जब पत्नी पति पर संदेह करती है, तो वह उस पर पत्नी-व्रत और विवाह-समय का पवित्र प्रतिज्ञा को भंग करने का दोषारोपण करती है : परंतु पति के पत्नी पर शंका करने का अर्थ यह है कि वह हराम के बच्चे पैदा करके, उसकी औरस सतान के जन्म-सिद्ध अधिकार को छीननेवाले डाकू पैदा करना चाहती है : और इसके अनिरीकृत इसमें मलिनता, भ्रूलता और वेश्या-वृत्ति का भी आरोप होता है। वह उस पर अन्याय और निर्दयता का ही दोष लगाती है : परंतु वह उस पर ऐसी तूहमन लगाता है, जो उसे समाज से बहिष्कृत कर देती है, जो जीवन-भर के लिये उसका संबंध स्त्रियों की पवित्रता से तोड़ देती है : जो उसके मरते दम तक उस पर कलंक का टीका लगाए रखती है।

इसलिये पति को अपनी स्त्री में इस दोष का विचार तक जाने के लिये भी कभी जल्दी से काम नहीं लेना चाहिए। दोष लगाने की ओर थोड़ा-सा भी पग उठाने के पड़ते, उसे इस संबंध में अपना पूरा-पूरा निश्चय कर लेना चाहिए : परंतु यदि दुर्भाग्य से उसे इसका निश्चित

प्रमाण मिल जाय, तो फिर उसे किसी भी विचार से एक मुहूर्त के लिये भी उस स्त्री का सहवास नहीं करना चाहिए। शंका-शील पति इसलिये बुरे नहीं कि उनके पास शंका के लिये कारण होते हैं, बरन् इसलिये कि उनके पास हेतु नहीं होते। और प्रायः अवस्था ऐसी ही होती है। जब उनके पास हेतु हों, तब उनकी अपनी प्रतिष्ठा ही यह चाहती है कि वे स्त्री को इस प्रकार अलग कर दें, जिस प्रकार घट्टे को या नासूर को काटकर शरीर से अलग कर दिया जाता है। शंका-शीलता स्वयं निंदनीय नहीं, बरन् सदा शंका की अवस्था में रहना कुत्सित है। उदाहरणार्थ, शत्रु के पंजे में फँसकर दास रहना अपमान की बात नहीं। अप्रतिष्ठा वहीं आरंभ होती है, जहाँ तुम स्वेच्छा-पूर्वक दास रहते हो : यह उस मुहूर्त से आरंभ होती है, जब तुम दासता से बच सकते हो, पर बचते नहीं। अपनी स्त्री पर अन्याय-पूर्वक शंका करना निंद्य है : परंतु यह जानते हुए भी कि वह पतिव्रता नहीं, उसका सहवास करना कलंक है।

कहा जायगा कि जब तक मनुष्य इस क्रूर अमीर न हो कि स्त्री को गुलारा देकर अलग कर सके, कानून उसको उसके साथ रहने के लिये विवश करता है : परंतु कानून तुमको उस स्त्री के साथ उसी देश में रहने के लिये मजबूर नहीं करता : और यदि पुरुष के पास ऐसी बला से छूटने का और कोई साधन न हो, तो पर्वतों और समुद्रों को पार करना क्या है ? शारीरिक सुख के जीवन को छोड़कर श्रम के जीवन को ग्रहण करना क्या है ? ये और ऐसी ही दूसरी विपत्तियाँ क्या हैं ? एक व्यभिचारिणी स्त्री के साथ एक ही घर में रहने और उसे अपनी पत्नी कहने की सदा मौजूद लज्जा, निंदा, नीचता और कलंक के सामने स्वयं मृत्यु भी क्या है ? परंतु बच्चों का क्या बनेगा ? निश्चय ही उन्हें उस वेश्या से अलग कर लेना चाहिए : उनके प्रति तुम्हारा यह कर्त्तव्य है : जितनी जल्दी वे उसे भूल जायें, उतना ही अच्छा है, और जितना अधिक वे उससे दूर होंगे उतनी ही जल्दी वे उसे भूलेंगे। एक पंचवर्षी के साथ रहने के लिये कोई भी बहाना नहीं हो सकता : ऐसे गंदे कलंक की दशा में से अपना छुटकारा कराने से पुरुष को कोई भी असुविधा, कोई भी हानि, कोई भी कष्ट रोकने न पावे : और बच्चों की ऐसी दशा में

रहने देना एक ऐसा अपराध है, जिसका वर्णन नहीं हो सकता ; ऐसे जीवन के सामने जेष्ठ स्वर्ग है, और जो कष्टों से डरकर इस दशा में पड़ा रह सकता है, वह निसोका पुरुष नाम का अधिकारी नहीं ।

परंतु उपर्युक्त बातों की तभी आज्ञा हो सकती है, जब पति अपने कर्तव्य में पूरा और सच्चा हो । इतना ही नहीं कि वह पर-पत्नी-गामी न हो, परंतु वह कोई भी ऐसी चेष्टा न करे, जिससे पत्नी को असतो बनने का प्रबोधन मिलता हो । बाल-विवाह, ज्ञात-प्रांत के बंधनों के कारण अनमेख विवाह, वृद्ध-विवाह, धन के लालच से किए हुए विवाह, स्त्री के पतिव्रता रहने में घोर रूप से बाधक हैं । ऐसे विवाहों के रहते पत्नी के सम्पत्ति से भ्रष्ट हो जाने पर उसे कठोर दंड देना घोर अन्याय है । यदि पति पत्नी के साथ रूखा बर्ताव करता है, उसकी उपेक्षा करता है, अपने जीवन में किसी नियम पर स्थिर नहीं रहता, यदि उसने स्त्री पर यह संकल्प कर दिया है कि मुझे घर में आनंद नहीं मिलता, यदि वह घर में गिरे हुए चरित्र के साथियों को लाता है, यदि वह नाटक, सिनेमा और राग-रंग की महफिलों में समय व्यतीत करता है, यदि उसे चारपायों में आनंद लेने की जल पड़ गई है ; यदि उसने पर-स्त्रियों के साथ हँसी-मजाक करने का स्वभाव डाल लिया है, तो सारा दोष उसका अपना है, उसे इनके कुफल अवश्य भोगने चाहिए ; उसे स्त्री को दंड देने का कोई अधिकार नहीं ; वास्तव में उसो ने स्त्री को पाप-पंक में ढकेला है । इस संबंध में ईश्वर के और मनुष्य के कानूनों ने उसे पूर्ण अधिकार दे रखा है । उस अधिकार को अपनी तथा अपनी पत्नी की प्रतिष्ठा के लिये उपयोग में लाना उसका अपना काम है । यदि वह उसके उपयोग में उपेक्षा करता है, तो इसका फल उसे भोगना चाहिए । जहाँ तक हमारा अनुभव है, बीस में से उन्नीस दशाओं में, स्त्री के व्यभिचारिणी होने का मूल कारण पति ही होता है । पति की मूर्खता या दुश्चरित्रता पत्नी के लिये व्यभिचारिणी हो जाने का कोई बहाना नहीं हो सकता । पत्नी को तो स्वभाव से ही ऐसे पाप से काँपना चाहिए । परंतु इतनी बात अवश्य है कि पति पत्नी को दंडित करने के अधिकार से वंचित हो जाता है । स्त्री के संबंधी, उसकी संतान, और सारा संसार म्हाय-पूर्वक उससे घृणा करेगा ; परंतु दुराचारी पति को बोलने का कोई अधिकार नहीं ।

पर-पुरुष के साथ किसी स्त्री का हँसना-खेलना अथवा झीड़ा करना किसी भी दशा में अच्छा नहीं । कुछ लोग इसे निष्पाप दिखली भले ही समझें ; परंतु इसका परिणाम कभी अच्छा नहीं होता । इस दिखली का अर्थ स्त्री की स्वाभाविक लजा के कड़े नियमों का उल्लंघन या उपेक्षा के सिवा और क्या हो सकता है । हम नहीं समझते, यह निष्पाप कैसे हो सकता है । यह अपराध भले ही न हो ; फिर भी यह निष्पाप नहीं । जो पुरुष अपनी स्त्री को ऐसी दिखली से नहीं रोक सकता, वह उसका पति बनने के योग्य नहीं । प्रश्न हो सकता है कि भला यदि कोई मित्र घर आकर पत्नी के साथ मीठी-मीठी बातें और उसकी चापलूसी करे, तो क्या पति उसी समय पत्नी को उसके साथ बात करने से रोक दे ? इसका उत्तर यही है कि पत्नी को ऐसी शिक्षा मिली होनी चाहिए कि वह अपने बर्ताव से उस पर-पुरुष को यह दिखला दे कि तुम्हारी चापलूसी का यहाँ कुछ असर नहीं । फिर वह अपने आप भस्म मारकर पीछे हट जायगा । \*

पुरुष अपने जीवन में सुखी और सफल तभी हो सकता है, जब उसका मन इस प्रकार की सभी चिंताओं से सर्वथा मुक्त होगा । अतएव इन चिंताओं को रोकने के लिये जितना भी उपाय किया जाय, थोड़ा है । इसलिये हम फिर कहते हैं कि इसका सर्वोत्तम उपाय यह है कि पति-पत्नी यथासंभव अपने घर पर ही अपना अवकाश का समय बिताया करें ; दूसरों की संगति में आनंद पाने की जाखसा से भटकते न फिरा करें । पति का अपने घर में बहुत-से मित्रों को लेकर बैठे रहना भी अच्छा नहीं । उसका समय पत्नी के सहवास में बीतना चाहिए । यदि वे बाकी लोगों की अपेक्षा एक दूसरे की संगति की अधिक पसंद नहीं करते । यदि उनमें से कोई एक दूसरे की संगति से ऊब रहा है ; यदि वे किसी आवश्यक कार्य के कारण एक दूसरे से जुदा हो जाने पर दुबारा मिलने के समय का प्रसन्नता-पूर्वक विचार नहीं करते, तो यह बुरा शकुन है । जो पति पहले से ही इन बातों का ध्यान रखेगा, उसकी पत्नी कभी व्यभिचार के पंक में जिस न

\* अपनी स्त्री को दृष्ट मित्रों से बचाने के उपाय के लिये देखो मेरी पुस्तक रति-विज्ञान ( साहित्य-मदन, लाहौर ) का 'स्वदार-रक्षा'-नामक प्रकरण । लेखक

होगी। वह उसे सदा सबसे अधिक बुद्धिमान् मनुष्य समझेगी, और जो कोई उसके पति की बुद्धिमत्ता या योग्यता पर संदेह प्रकट करेगा, उसे वह कभी क्षमा नहीं करेगी।

आप कहेंगे कि यदि गृहस्थ में सुखी रहने, नहीं-नहीं, विपत्ति और विनाश से बचे रहने के लिये इतने पूर्वापायों और इतनी चिंताओं का प्रयोजन है, जिनमें से किसी एक में भी तनिक-सी त्रुटि रह जाने से मनुष्य को इतना दुःख उठाना पड़ता है, तो इससे अविवाहित रहना ही अच्छा है। परंतु यह बात ठीक नहीं। बच्चे तो अवश्य उत्पन्न होंगे, क्योंकि मनुष्य अपनी काम-वासना को रोक नहीं सकते। इसका अर्थ यह हुआ कि स्त्री-पुरुष स्वेच्छानुसार संभोग करेंगे या वे किसी विशेष काल के लिये इकट्ठे रहेंगे, और जब उनका आनंद जाता रहेगा, तो वे एक दूसरे को छोड़ देंगे। इसलिये उनका यह सहवास अल्प-कालिक और प्रेम-शून्य होगा, क्योंकि इसका समय अनिश्चित होगा। इसलिये पिता शब्द के साथ जो चिरस्थायी और सुखद बंधन लगे हुए हैं, उनका विचार करके, यह आवश्यक जान पड़ता है कि पिता बनने के लिये पहले तुम पति बनो। संसार में बहुत थोड़े ऐसे मनुष्य हैं, जो पहले या पीछे पिता बनने की लाजसा नहीं रखते। यदि यह कहा जाय कि विवाह सारी आयु के लिये नहीं होना चाहिए, बरन् इसका काल पति और पत्नी दोनों की पारस्परिक इच्छा के अनुसार होना चाहिए, तो इसका उत्तर यह है कि यह वैवाहिक काल कचित् ही लंबा होगा। प्रत्येक छोटे-से भगड़े का परिणाम जुदाई होगा : जरा-सी बात पर पति-पत्नी अलग-अलग हो जायेंगे। यह जानकर कि विवाह-बंधन जीवन-भर के लिये है, वे अनेक भगड़ों से बचते हैं : इससे क्रोध भी आरंभ में ही दब जाता है। एक छोटे को रस्सा डालकर, एक ऐसे कमज़ोर बाढ़वाले खेत में चरने के लिये छोड़ दीजिए, जिसके साथ ही दूसरे खेत में लुभावनी सुंदर घास लहलहा रही हो, वह सदा उस खेत से बाहर निकलने का यत्न करता रहेगा। परंतु खेत के गिरद पक्की दीवार बना दीजिए, तो वह उसी घास पर संतुष्ट रहकर, अपना समय चरने और सोने में व्यतीत करेगा। इसके अतिरिक्त, नियम-पूर्वक विवाह-बंधन न होने से 'परिवार' नाम की कोई वस्तु नहीं हो सकती : सब कुछ गड़बड़ और अव्यवस्थित मिश्रण होगा,

माई और बहन के नामों का कुछ भी अर्थ न होगा। इसलिये विवाह का होना आवश्यक है।

इसमें संदेह नहीं कि गृहस्थ बनने में बहुत-सी जिम्मेदारियाँ अपने ऊपर लेनी पड़ती हैं : बहुत-सी चिंताएँ दबाए रहनी हैं, परंतु यह नहीं कहा जा सकता कि अविवाहित पुरुष को विवाहित से कम चिंताएँ होती हैं। बरन् अनुभव से पता लगता है कि अविवाहितों की अपेक्षा विवाहित अधिक लंबी आयु भोगते हैं। रोगी होने पर जिस प्रकार पत्नी सेवा करती है वैसी सैकड़ों नौकर और नर्सें मिलकर नहीं कर सकतीं। वह किसी लोभ से नहीं, बरन् प्रेम के कारण सेवा करती, और रातों जागती है। उसकी देख-रेख से रोगी घंटा भी अपेक्षाकृत जल्दी होता है। इसीलिये कहा भी है—बिन घरनी घर भूत का डरा। नौकर रखकर जितना अकेले अविवाहित पुरुष का खर्च होता है, उससे भी कम में पत्नी सारे परिवार का निर्वाह कर देती है।

फिर अकेले पुरुष का जीवन हो क्या है। जब तक वह घर से बाहर न निकले या बाहर से कोई घर में न आए, उसके साथ कोई बात करनेवाला ही नहीं : कोई मित्र नहीं, जिसके साथ बैठकर रात को दिन का थकावट दूर हो जाय। कोई भी-एसा नहीं, जो तुम्हारे दुःख और सुख में भाग ले : कोई भी ऐसा आत्मा नहीं, जिसे तुम्हारे कल्याण की चिंता हो : तुम्हारे हर्द-गिर्द जितने हैं, सब अपनी-अपनी चिंता में हैं, तुम्हारी चिंता किसी को नहीं : उदासी और विपाद के समय में कोई तुम्हें धीरज बंधाने और प्रसन्न करनेवाला नहीं : सारांश यह कि कोई तुम्हें प्रेम करनेवाला नहीं, और जीवन के अंत तक किसी ऐसे व्यक्ति के मिलने की आशा भी नहीं, माता-पिता और भाइयों का संबंध इसमें बिलकुल भिन्न प्रकार का है। जीवन-संगिनी भार्या के शुद्ध प्रेम की उपमा संसार में नहीं।

इसके अतिरिक्त स्त्री जीवन के सुधारने में बड़ी सहायक होती है। संतान और पत्नी के लिये कमाने की चिंता से अनेक आलस पुरुष उद्यमी और चुस्त हो गए हैं : अनेक मूढ़ और अरसिक पुरुष पत्नी के प्रेम के अंकुश से यदि कुशाग्र-बुद्धि नहीं, तो कम-से-कम दीढ़-धृष्ट करनेवाले अवश्य बन गए हैं। विवाहित पुरुष को घर की कुछ चिंता नहीं रहती। घर का सारा काम उसकी सुभार्या संभालकर उसे इस संबंध में चिंता-रहित कर देती है। इसलिये

वह अपने कार-बार में अधिक अच्छी तरह से ध्यान दे सकता है। मैंने अपने ही संबंध में देखा है कि विधुर होने से पहले जितना अधिक काम मैं कर लेता था, उतना अब नहीं कर सकता। उस समय मैं रोगी भी बहुत कम होता था। मैं तो समझता हूँ कि स्त्री न केवल पुरुष के धर्म की बरन् उसके स्वास्थ्य की भी रक्षिका है।

पति का यह धर्म है कि स्त्री के लिये अपनी संपत्ति का कुछ नगद भाग अवश्य वसीयत कर जाय, ताकि पति की मृत्यु के बाद उसे दूसरों के हाथों की ओर न ताकना पड़े। कुछ लोग कहेंगे कि ऐसा करने से डर है कि विधवा धन लेकर किसी दूसरी जगह न चली जाय। मरते हुए के मन में इस प्रकार के भय होना बड़े दुर्भाग्य की बात है। जो माता विधवा हो जान पर पुनर्विवाह करके अपनी संतान के मुख को भय में डाल देती है, उसके इस कुकर्म के लिये कोई भोक्षमा-याचना नहीं हो सकती। इसमें संदेह नहीं कि कानून इसकी आज्ञा देता है, परंतु कानून के शब्दों से परे भी कोई र्चाज्ञ है। यद्यपि विधवा के लिये दूसरा पति करना, कानून की दृष्टि से, वैसा ही धर्म-संगत है, जैसा कि रैंडुवे के लिये दूसरी स्त्री कर लेना, तो भी नीति और विवेक की दृष्टि में दोनों की अवस्थाओं में भारी अंतर है: जिस प्रकार पत्नी का जारिणी होना पति के व्यभिचारा होने से अधिक पाप है, उसी प्रकार स्त्री का पुनर्विवाह करना पुरुष के पुनर्विवाह से अधिक भद्र और निकृष्ट कर्म है। इससे उसमें उस पवित्रता, उस सहज लज्जा की भारी कमा प्रकट होती है, जो स्त्री-जाति की सबसे बड़ी चारुता और मोहिनी शक्ति है। हमें पुरुष के मुख से 'मेरी पहली स्त्री' यह शब्द सुनना, विशेषतः दूसरी की विद्यमानता में, अच्छा नहीं लगता; परंतु किसी स्त्री के मुख से, चाहे वह कितनी ही सुंदरी और अच्छी क्यों न हो, 'मेरा पहला पति' यह शब्द निकलते ही सुननेवाले की दृष्टि में उसे एकदम गिरा देता है, क्योंकि अंत को इसका अर्थ यही निकलता है कि उसने दूसरा बार वह आत्म-समर्पण किया है, जो अतीव तोष अनुराग ही किसी पवित्र और शुद्ध चारिणी स्त्री से करा सकता है।

इस विधवा का कोई रक्षक नहीं था, यह भूखी मरती थी, यह बच्चों का भरण-पोषण न कर सकती थी, इस प्रकार के सब हेतुओं का कुछ भी मूल्य नहीं। क्या वह

इन चीजों की प्राप्ति के लिये अपना शरीर दूसरे को समर्पण करती है! यदि हम इन हेतुओं को प्रबल समझ लें, तो फिर हमें वेरयाओं और रखेलियों को बुरा क्यों कहना चाहिए? वे भी कह सकती हैं कि भूख और दरिद्रता से तंग आकर ही हम यह कुकर्म करने पर विवश हैं। परंतु इन दुखियाओं के हेतुओं को कोई नहीं सुनता; चाहे वे भीख माँगने पर ही विवश क्यों न हों, कोई उन की क्षमा-याचना को स्वीकार नहीं करता। उनके लिये सबकी राय यही है कि "तुम भले ही भूखी मरो, नंगी फिरो, कष्ट उठाओ, रास्ते में पड़ी-पड़ी मर जाओ, परंतु स्त्री-जाति की अप्रतिष्ठा के लिये अपने शरीर को दूसरे पुरुष के अर्पण मत करो।" परंतु क्या हम अन्याय किए बिना उनके लिये यह व्यवस्था दे सकते हैं: और साथ ही इस बात को उचित, युक्ति-युक्त और विनीत कह सकते हैं कि विधवाएँ अपने सांसारिक लाभ के लिये, मुख-भोग के लिये या किसी दूसरे विचार से अपने शरीरों को अर्पण करें?

हमारी यह टिप्पणी दस-दस, बारह-बारह वर्ष की बच्चियों के लिये नहीं: जिनको यह भी मालूम नहीं कि सुहाग किस चिड़िया का नाम है। जिनको तुम बचपन में अपनी इच्छा से व्याह देते हो, उनको आयु-पर्यंत बलात् विधवा रहने पर विवश करना घोर हानि का कारण है। या तो बचपन के विवाह बंद होने चाहिए या फिर इन निरपराध बच्चियों के भी पुनर्विवाह का प्रबंध करके समाज को घोर पतन से बचाना चाहिए।

हमें आशा है कि इस लेख के पाठक ऐसी बुराइयों से सदा अपने को बचाते रहेंगे; वे उन दुर्व्यसनों से सदा दूर भागेंगे जिनके परिणाम ऐसे घातक होते हैं; वे किसी देवी का पाणि-ग्रहण करने के पहले गृहस्थी के कर्तव्यों पर भली भाँति विचार कर लेंगे; वे आरंभ से ही इस बात का ध्यान रखेंगे कि उनसे अज्ञान में भी कोई ऐसी बात न होने पाए जिससे उस अबला को दुःख हो जिसने प्रेम के कारण उनको अपने शरीर पर पूर्ण अधिकार दे दिया है; और वे इस सचाई को कभी न भूलेंगे कि आज तक बुरा पति कभी भी गुणी मनुष्य नहीं हुआ।

हंतराम

## मनुष्य कुत्ते से भी गया-शीता है



## अपूर्व-मिलन

( १ )

राधा चंद्रावलि दोनों ही,  
स्नेह-सुधा-रस बोरीं ;  
थी नंदनंद-इंदु की प्यारी,  
वे दो सौम्य चकोरी ।

( २ )

ऐसा संयोग हुआ,  
वे अपने चिर प्रियतम से ;  
साथ-साथ हो गईं वियोगिन,  
कुटिल काल के क्रम से ।

( ३ )

वन वन में बनवारी को दे,  
खोज - खोजकर हारीं ;  
तब दोनों आ मिलीं परस्पर,  
देव-योग की मारीं ।

( ४ )

दो के चार नैन होते ही,  
मुरझा अधर लगाए ;  
एक दूसरी के नैनों में,  
श्याम ससंभ्रम पाए ।

( ५ )

रहित-निमेष-दृष्टि से दोनों,  
ध्यानावस्थित होकर ;  
प्रिय-दृशन-मुख लगीं लटने,  
तन-मन की सुधि खोकर ।

( ६ )

राधा के इतने में दोनों,  
नैन सजल हो आए ;  
इस प्रकार चंद्रावलि ने तब,  
बचन विनीत सुनाए ।

( ७ )

“अरी वीर ! नयनों को अपने,  
नेक सँभाले तो रहना ;  
सते उनमें हृदयेश्वर,  
सजनी सच मानों कहना ।

( ८ )

उनका पीतांबर मत होवे,  
जल से कहीं सजल प्यारी !  
स्वर-जहरी अब रुद्ध न हो वह,  
मधुर भंजु मुरखी वारी ।

( ९ )

अनुक्षण रहें दृष्टि में मेरे,  
श्याम सलोने, मनभाए ;  
सदा कृतज्ञ रहूँगी प्यारी !  
इसी भाँति यदि दिखलाए ।”

( १० )

“सच कहती हो सजनी तुम,  
या मैं ही स्वप्न रही हूँ देख ?  
या उद्भांत प्रीति के वश हो,  
दोनों पगली हूँ सविशेष ?

( ११ )

मैं अब तक तेरे नयनों में,  
लखती थी प्रिय को अनिमेष ;  
तुझे न बतलाने का कारण,  
कुछ-कुछ था मेरा विद्वेष ।

( १२ )

भय था मुझे कि मैं यदि तुमसे,  
कुछ भी कह दूँगी स्पष्ट ;  
मूँद प्राण-धन को तू लेगी,  
देगा जो कि विरह का कष्ट ।”

( १३ )

दोनों ने चित्त-चोर श्याम का,  
छल होना अनुमान किया ;  
निकल जावे इसीलिये बस,  
निज नयनों को मूँद लिया ।

( १४ )

अनायास आ गए कृष्ण भी,  
मंद-मंद करते मुसकयान ;  
बहने लगे—“अहो प्रजवाले !  
बहुत हो चुका जप-तप-ध्यान ।”

( १५ )

“ना-ना तुम छलिया हो प्यारे !  
होता है न हमें विश्वास ;



एक समय दो-दो को छलते,  
रहते पर न किसी के पास ।

( १६ )

आँख खुलाने के मिस आइ हो,  
धोखा देने को आप ।  
होगा सो न—बड़े प्रयास से,  
नाथ ! आज तो 'मिल पाए ।'

( १७ )

कृष्ण बजाने लगे बाँसुरी,  
मानों प्रत्युत्तर में ।  
फिर क्या था, —दोनों के लोचन,  
उधर गए पल-भर में ।

( १८ )

दूर हुआ उनका वियोग-दुख,  
वे दोनों बज-वाला ।  
साथ ले गई जीवितेश को,  
छुकी प्रेम की हावा ।

शंभुदयाल सक्सेना 'साहित्यरत्न'

## काश्मीर



काश्मीर की शोभा इतिहासों में,  
कविताओं में, पर्यटन-पुस्तकों  
में, पत्रिकाओं में, सभी जगह  
गाई गई है । परंतु तिस पर  
भी लोग लिखते ही चले जाते  
हैं: काश्मीर-शोभा-सागर से  
नए-नए रत्न ढूँढ़कर निकालते  
ही रहते हैं । हमने भी काश्मीर

की एक बार झटक पाकर ही लेखनी उठाने का दुःसाहस  
किया है । इसलिये नहीं कि हम उसकी अकथनीय  
शोभा का पूर्णतया वर्णन कर सकें, सिर्फ इसलिये कि  
जिस नवयुवक-दल के साथ हम गए थे, उसकी क्रीड़ाओं  
का हाल लिख सकें, और काश्मीर के आगामी यात्रियों  
को उसके दर्शन करने के लिये उत्साहित कर सकें ।

बहुन दिनों से काश्मीर के दर्शन की आकांक्षा लगाए बैठे  
थे । प्रत्येक घीष्म-अवकाश के महनों पहले, काश्मीर के

मंसूबे बँधना शुरू होते थे । पर यंग हरबैंड की रंगीन  
तस्वीरें ही देखकर, मन-समझौता होता था, और सैर  
मंसूरी या नैनीताल ही की होती थी । अस्तु, बहुत  
मनातियों के पश्चात् यह सुअवसर प्राप्त हुआ । सेवा-  
समिति स्काउट्स-एक्सप्लोरेशन की ओर से पं० श्रीरामजी,



पंडित श्रीराम वाजपेयी

वाजपेयी ने काश्मीर के भ्रमण का प्रस्ताव किया । वाजपेयीजी  
अपने कुछ स्काउटों को लेकर, लखनऊ में, उनके खेल  
दिवाने के लिये आए । वहीं हमसे उन्होंने भेंट हुई ।  
यात्रा की तिथि निश्चित हुई और काश्मीर की हाक  
से हमने जम्मू के लिये बूच कर दिया ।

शिक्षित और सभ्य रहस्य तीसरे दर्जे में बैठना अपनी,  
शान के खिलाफ समझते हैं । यह अवसर है कि तीसरे  
दर्जे में शारीरिक कष्ट मिळता है, जिन्हें रेश पर  
चढ़कर किसी काम के लिये जाना हो, जिन्हें तीसरे  
दर्जे की सवारी ठीक नहीं है । पर जिन्हें सैर करना

और भारतीय जनता की यथार्थ दशा और विचारों का अनुभव करना हो वे तासरे दर्ज में हो बैठें। गाड़ी जिस समय स्टेशन से चली थी, कम भीड़ थी। पर आगे चलकर एक स्टेशन से बदरिकाश्रम के यात्री गाड़ी पर चढ़े। फिर क्या था, धक्का-मुक्की शुरू हुई, और लोगों को अपने-अपने स्थानों के परिचय देने का सबसर मिला।

दब-सकुदकर रीर ही गए यात्रियों। जम्मू रियासत काश्मीर और जम्मू की राजधानी है। गमियों में महाराज श्रीनगर में रहते हैं, और जादों में जम्मू। परंतु जिस समय हम जम्मू पहुँचे महाराज शहर ही में थे, और यह तब थी कि महाराज ने यह आज्ञा दी है कि रियासत के सब दफ्तर जम्मू ही में रहें, महाराज और उनके मुसाहिब ही श्रीनगर निवास करें। जम्मू में दरबार की इस आज्ञा पर लोग बहुत दुःखी थे, परंतु श्रीनगर में लोगों के और ही विचार थे। महाराज नए हैं, नीति में भी कुछ नवीनता होनी चाहिए। परंतु हम दरय-वर्णन छोड़कर, देश के इतिहास और सामाजिक तथा आर्थिक दशा की ओर जा रहे हैं, इस लिये यह यहाँ तक।

जम्मू पीर पंजाब के एक शोषांग पर स्थित है। रावी नामक एक छोटी-सी नदी उसके नीचे बहती है। बस, इस नदी को ही पीर पंजाब की दक्षिणी सीमा समझ ली-  
योही पीर पंजाब बहुतकर पंजाब के विचारों का प्रसार की रंगत बदलने का प्रयास करे और पंजाब के कल्याण के अग्रतत्पर मित्रों के रूप में गांधी जी की सेवा-मंडलिनी के रूप में हमारा दिल का प्रयोग करे। भविष्य में जम्मू का विकास होगा, तब देश की रक्षा के लिए हमारे ही कंधों पर जम्मू का भार पड़ेगा। हमें जो अधिकार मिलेगा, वे दिये और जम्मू की रक्षा के

गाँवों से आये थे। ईश्वर पंजाब को धन-धान्य-पूर्ण रखे, और पंजाबियों को पारस्परिक आत्मा-भाव रखने की सुबुद्धि दे। इस समय तो इस संबंध में संयुक्त-प्रांत की बुरी दशा है।

जम्मू रियासत काश्मीर और जम्मू की राजधानी है। गमियों में महाराज श्रीनगर में रहते हैं, और जादों में जम्मू। परंतु जिस समय हम जम्मू पहुँचे महाराज शहर ही में थे, और यह तब थी कि महाराज ने यह आज्ञा दी है कि रियासत के सब दफ्तर जम्मू ही में रहें, महाराज और उनके मुसाहिब ही श्रीनगर निवास करें। जम्मू में दरबार की इस आज्ञा पर लोग बहुत दुःखी थे, परंतु श्रीनगर में लोगों के और ही विचार थे। महाराज नए हैं, नीति में भी कुछ नवीनता होनी चाहिए। परंतु हम दरय-वर्णन छोड़कर, देश के इतिहास और सामाजिक तथा आर्थिक दशा की ओर जा रहे हैं, इस लिये यह यहाँ तक।

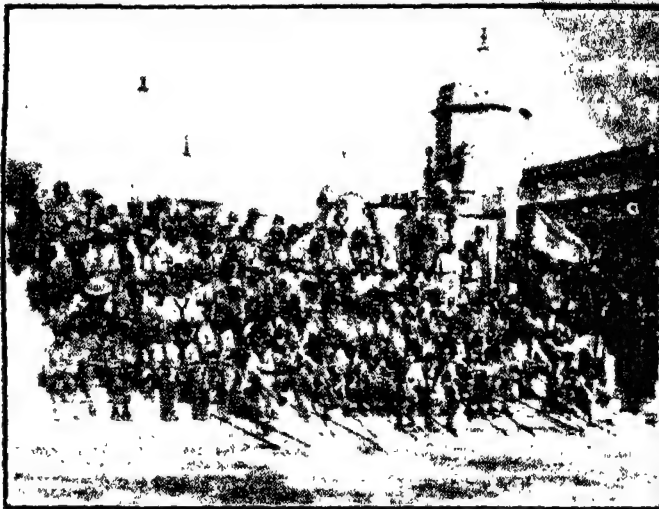
जम्मू पीर पंजाब के एक शोषांग पर स्थित है। रावी नामक एक छोटी-सी नदी उसके नीचे बहती है। बस, इस नदी को ही पीर पंजाब की दक्षिणी सीमा समझ ली-  
योही पीर पंजाब बहुतकर पंजाब के विचारों का प्रसार की रंगत बदलने का प्रयास करे और पंजाब के कल्याण के अग्रतत्पर मित्रों के रूप में गांधी जी की सेवा-मंडलिनी के रूप में हमारा दिल का प्रयोग करे। भविष्य में जम्मू का विकास होगा, तब देश की रक्षा के लिए हमारे ही कंधों पर जम्मू का भार पड़ेगा। हमें जो अधिकार मिलेगा, वे दिये और जम्मू की रक्षा के



जम्मू का राज-महल

जिए। नदी को पार कर हम शहर में पहुँचते हैं। शहर नया है। सबसे पुरानी इमारत जो हमें दिखाई गई, वह लाल रंग की एक कोठी थी। जिसके विषय में कहा जाता है कि यही महाराज गुलाबसिंह का महल था। उस समय उस महल के पड़ोस, जहाँ अब आलोशान महल और स्वर्ण-मंदिर हैं, रात्रि के समय सियार पहरा देते थे। इस प्राचीन इमारत के पास ही एक कोट है, जिसके चारों ओर महल और रियासत के दफ्तर हैं। पहले महाराज यहीं रहते थे। परंतु महाराज सर हरीसिंहजी ने शहर के बाहर एक नवीन कोठी बनवाई है, उसी में रहते हैं।

जम्मू में हमारी खूब आन-भगत हुई। दोनों समय स्वादिष्ट भोजन और संध्या के समय सैर या स्काउटों के तमाशे।



### जम्मू में स्काउट-दल

जम्मू के स्काउट-दल बड़े उत्साही थे। हमारे बालकों और उनमें बड़ा मेल हो गया। दोनों दलों ने अपने-अपने पते, एक दूसरे को जिलाप, और पत्र-व्यवहार के लिये मोटर पर चढ़ते-चढ़ते दोनों तरफ से वादे हुए। मालूम नहीं इनमें से किसी ने अपने वादों की क्रिक भी की। परंतु उस समय उनके पारस्परिक प्रेम से यह सिद्ध हो रहा था कि बालकों के संसार में दलबंदी और द्वेष नहीं है। बालक ही सर्वव्यापी निःस्वार्थ प्रेमी साकार ईश्वर का रूप हैं। वे ही सब स्काउट हो सकते हैं।

जम्मू से मोटरों पर चले, और तीस मील तय करके

उधमपुर पहुँचे। यहाँ तक थोड़ा-बहुत सूखी पहाड़ियाँ मिलीं पर अधिकतर रास्ता समतल था। उधमपुर पहाड़ पर बना हुआ छोटा-सा कस्बा है। यहाँ भी हमारा खूब स्वागत हुआ। रियासत की ओर से एक मिर्दल-स्कूल है। हम इस स्कूल के हो एक कमरे में ठहराए गए थे। इसलिये प्रातःकाल वहाँ के पठन-पाठन-विधि के निरीक्षण का भी अवसर मिला। कारमीर रियासत में धर्म, शिक्षा, और व्यावसाय के प्रश्न को यों पूछ लिया है कि प्रातःकाल नियत समय तक हिंदू एक कमरे में और मुसलमान दूसरे में अपने-अपने धर्म के अनुष्ठान करते और प्रार्थनाएँ करते हैं। प्रातःकाल के समय में एक घंटे का अवकाश रहता है, जिसमें बालकों से दिव्य कराई जाता है, और प्रत्येक बालक को किसी-न किसी खेल में शरीक होना पड़ता है।

उधमपुर से हम सब एक साथ चले। यहाँ चौ इंच हो गए। एक टुक में चले, जिसने पूरा निरीक्षण प्रोब्राम के अनुसार, उधमपुर से श्रीनगर तक, संचालन-कार्य करने की इत्तना। दूसरे के थे, जिसकी दुबली-दूर तक रैलवे चलने की विभाज्य नहीं थी। हमने मोटर द्वारा ही श्रीनगर तक यात्रा की। जिन लोगों ने मोटर द्वारा यात्रा की, उन्हें यात्रा का पूर्ण अनुभव नहीं हो सका; परंतु जो कुछ हुआ, उसका हो हमें वर्णन करना है, क्योंकि इस लेख का लेखक मोटर-यात्रियों के साथ था।

कारमीर की घाटी एक घाटी के बहुत-से रास्ते हैं। परंतु उनमें से एक मुख्य है। एक तो रावलपिंडी-मरी के पर्वत-शृंग जाँघता हुआ बड़ासूरा के मध्यम-वर्चित

कगारे की बगल से मध्यम के विभाग-द्वारे श्रीनगर तक। दूसरा जम्मू से पीरपंजाल के द्वार, पर्वत-शृंगों को पार करता हुआ, बेरीनाग की बगल से पर्वतनाग होता हुआ श्रीनगर तक। पहले जम्मू की सड़क महाराज तथा राज-कर्मचारियों के लिये ही थी। बाद में कुछ समय से, जम्मू का रास्ता भी खुल गया है। इसमें इस रास्ते भी अब लोग आने-जाने लगे हैं। परंतु इस अधिक आमद-रफ्त नहीं है। सड़क के सकरी होने और लोगों के आने-जाने के समय नियत हैं। इसलिये श्रीनगर जगद



उत्तरदा

[ एक प्राचीन आदिकानिज 'जानमान' में ]

मोहि नुहं अनेक गने न गुरुजन नम मेरे ही समझाये न लक न पयलन हो :  
पर रहे या नन मे मन मे न आवन हो पय पुनि देव कहें कहें नो दिखन हो ।  
ऊँच चोड़ रोहूँ कोहे देन न दिवाहे 'देव' गानन के आँद बेड बालिन गिनन हो ।  
पुंस नरसोही नम मोहा मे वसन अर मोहा ने नकोरि फीरे मोहा ना मिलन हो ॥

देव



थिए कपड़ा नहीं था। खाने की सामग्री का ठहरने के स्थानों पर एक तो मिलना ही कठिन था। फिर यदि मेली तो उसका पकाना और भी कठिन था। यात्रियों को खाना स्वयं पकाना पड़ता था। इस कारण यात्रा से इन यात्रियों को ओ शारीरिक या मानसिक लाभ होना चाहिए था, नहीं हुआ। चलने की तकलीफ के पश्चात् भोजन की तकलीफ और फिर सोने की तकलीफ। हर एक पड़ाव पर डाक-बैंगले हैं, दुकानें हैं, परन्तु कहीं तनी बड़ी दुकानें नहीं हैं कि वे ६० यात्रियों का पेट भर सकें। यह कहिए कि ऊधमपुर के सरकारी अफसरों ने बनिहाल तक रसद के प्रबंध के लिये आज्ञा दे रखी थी, वहीं तो यथेष्ट रसद तक न मिलती।

बनिहाल तक देश का पड़नावा, दृश्य तथा रहन-रहन, पशु-पक्ष से मिलता-जुलता है। स्त्रियाँ चूड़ीदार मुखना पहने, मर्दों के कुर्ते और उसके नीचे ढीले पैजामे, िजाबियों की याद दिलाते हैं। मकानों की छतें सीधी गयी हुई मिलती हैं। मालूम होता है कि इस प्रांत में अधिक वर्ष नहीं गिरती। हरियाली काफी है, पर फूलों की कमी है, अज्ञात भी साधारण ही हैं। पेड़ों में देवदारु तथा चीड़ के जंगल ही मिलते हैं। अभी काश्मीर के पेड़ों की के दर्शन होते हैं, पर बनिहाल के आगे घाटी में उतरते ही दृश्य बदलने लगता है। सड़क के मजदूर फूलों के गुच्छे हाथों में लेकर कारमोर की याद दिलाते हैं और फेरन पहने हुए मर्दों तथा स्त्रियों के दर्शन मिलने लगते हैं।

बनिहाल के नीचे ही बेरीनाग है। पैदल यात्रियों का दल संध्या को यहाँ पहुँचा था। बहुत ठंडक था। यथेष्ट ओढ़ने तथा खाने-पाने के प्रबंध न होने के कारण बहुत-से यात्री तो भूखे रात-भर जड़ते रहे। हमने बनिहाल के नीचे मोटर से उतरकर पैदल बेरीनाग का रास्ता पकड़ा और एक घंटा चलकर बेरीनाग पहुँच गए। जिन्हें किसी पूर्व-निश्चित नियम की का पालन न करना हो, पर काश्मीर की घाटी की सैर करना हो, उन्हें चाहिए कि वे बेरीनाग में ही उतर पड़ें। 'नाग' काश्मीरी-भाषा में चरमे को कहते हैं। चीड़ से लदे हुए पहाड़ की जड़ को तोड़कर

एक जल-धारा निकलती है। जहाँगीर की यह स्थान बहुत प्रिय मालूम हुआ। इसकी शोभा का बादशाह ने 'जहाँगीर-नामा' में जिक्र किया है। यहाँ पर उसने इस धारा को एक अठपहलू कुंड में बाँधकर उसके चारों ओर बारहदरी बनवा दी, और जल का निकास एक पक्की नहर द्वारा कर दिया, जिसके दोनों ओर उसने अलरोट, सफ़ेदा और चिनार के पेड़ों का बाग़ लगवा दिया। नहर के मध्य में एक झरोखा भी बना दिया है जिसमें बैठकर आप मेलम के प्राकृतिक उद्गम को मनुष्य ने क्योंकर गढ़ा है, देख सकते हैं।

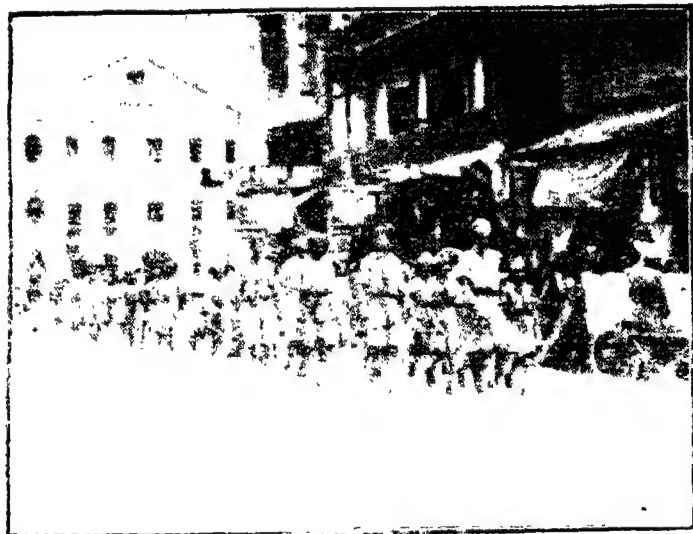
बेरीनाग की शोभा उसके बाग के अंदर ही नहीं है। छोटी-सी एक बाज़ार है, जिसमें चाटा, दल, आलू और अंडे के अलावा पकाने के लिये आपको कुछ नहीं मिल सकता। तैयार चीज़ों में आपको कुलचे ही मिल सकते हैं। यदि इनसे संतोष कर सकिए तो बहुत अच्छा, नहीं तो चूहे की फ़िक्र कीजिए। यहाँ दो-चार ंडे रहते हैं। हमने इनमें से एक की शरण ली। उसकी साफ़-मुथरी कोपड़ी में ठहरे और चूहे का काम उसके सुपुर्द बर सैर की ठानी। काश्मीर के दृश्य तथा निवासियों के आचार-विचार और रहन-सहन का पता लगाना यहीं से शुरू हो गया।

काश्मीर के दृश्य में विशेषता यह है कि घाटी का कोई भी ऐसा भाग नहीं जहाँ से अतिज पर हिम, उसके



बेरीनाग





### स्काउटों का मार्च

नाचे वना का हरियाली और घाटी में चारों ओर जल-शय, सीढ़ीनुमा खेत, धानी घास के मैदान या फल-फूल-मय वृक्ष और खेतों न दिखलाई देते हैं। वर्षा-ऋतु में हमारे भारतीय मैदानों में भी हरियाली दिखाई देती है, परंतु उसमें वह सुगंधि, वह ताजगी नहीं मालूम होती जो काश्मीर की प्राकृतिक हरियाली में दिखाई देती है। हमका कारण है: घाटी की शांतता, क्योंकि उसका कोई भी भाग ५,००० फीट उंचाई से कम नहीं है। वायु की कमो जिससे सूर्य का अधिकतर प्रकाश रहता है, क्योंकि घाटी के चारों ओर पहाड़ों से घिरे रहने के कारण व पर-मिश्रित वायु का वहाँ तक पहुँचना कठिन रहता है। जल की शक्तिता जो चारों ओर के पहाड़ों से गलकर घाटी में जमा होता है। और पृथ्वी की उपज-शक्ति जिसे पहाड़ से कटे कण नित बढ़ाते रहते हैं।

बेरीनाग में हम एक ही दिन ठहरे। बाग में हमें माछीने अक्वरोट की भेंट देकर इस देश के फलों की याद दिलाई। प्रातःकाल कुली पर असबाब लादकर हम अलुबल की ओर चल पड़े।

काश्मीर की इतनी उर्वरा-भूमि होते हुए भी देश बहुत निर्धन है। आठ आने में कुली बेरीनाग से अलुबल तक, जो वहाँ से चौदह मील के फासले पर है, असबाब लादकर पहुँचा देने की राजी हो गया। हम नैनीताल और मेमुरी के हो कुलियों को बहुत सस्ता सम-

झते थे, यहाँ क कुली उनसे भा सस्ते निकले। परंतु हमारा अनुमान है कि जितने मजबूत पहाड़ी कुली होते हैं उतने वे काश्मीर-निवासी नहीं। काफ़ी लंबा रास्ता था, परंतु हवा में अधिक गर्मी नहीं थी। इसलिये हमें चलने में अधिक तकलीफ नहीं हुई। जगह-जगह देहातियों से दो-चार टूटी-फूटी बातें करने का भी अवसर मिला। रास्ते में बहुत-से नर-नारियाँ अपने गाँवों से खेतों की ओर जाते हुए मिले। स्त्रियाँ साधारणतः शिर पर एक प्याजा रक्वे मिली, जिससे मालूम हुआ कि वे अपने पति तथा बाल-बच्चों के लिये भत्ते का दापहरी नारता लिये जा रही थीं। साधारणतः काश्मीरी

चावल और साग पर बसर करते हैं। उनके आहार के यही मुख्य पदार्थ हैं। वहाँ के निवास अधिकतर मुसलमान हैं, इसलिये इन्हें गोश्त या मछली से परहेज नहीं है। पर शायद ईद या बकरीद के मौकों पर ही इन्हें यह नियामत नसीब होती है। इतना साधारण और नीरस भोजन खाते हुए भी यहाँ मर्दों के पुष्ट पुष्ट और स्त्रियों के गालों पर गुलाबी रंग के दर्शन हो जाया करते थे। यह देश के जल-वायु की ही महिमा है।

काश्मीर के स्त्री-पुरुष इतने हृष्ट-पुष्ट होते हुए भी भीरु होते हैं। देश का जल-वायु हमका कारण कदापि नहीं हो सकता। ये मेहनती होते ही हैं। मुझे इनके मस्तिष्क-बल का कालेजों के अध्यापकों से पता लगा है, इनकी मेहनत और इनके शिल्प-काशक का पता इनकी नाना प्रकार की कारीगरियों के नमूनों से मिला है। शहरों में तो यह चालाकी या भूट के लिये बदनाम हैं, पर देहातों में इनके सरल और शुद्ध हृदय से मिलकर बड़ा आनंद मिलता है। तो फिर यह इतने भीरु क्यों हैं? काश्मीरी हिंदू हैं या मुसलमान, फौज में भरती नहीं होते। पुलिस का काम भी ठीक तौर पर नहीं कर पाते। क्या कारण है?

कुछ लोगों का कहना है कि इनकी भीरुता का संबंध इनके इतिहास से है। बड़े शोक की बात है कि इनके मुरम्ब देश पर शताब्दियों तक अत्याचार का राज्य रहा। चारों ओर से सुरक्षित होने के कारण, न तो राज्याधिपतियों

पहुँचना हो, उनके लिये जम्मू का रास्ता ठीक नहीं है। आराम और सुविधा के लिहाज से तो रावलपिंडी का रास्ता ही अच्छा है। परंतु जिन्हें पीरपंजाल के दृश्यों, उसकी गहरी घाटियों, और उसके हरे-भरे पर्वत शृंगों के दर्शन करना हो, जिन्हें पहली बार एकदम कारमीर की अनुपम छटा और हिमाच्छादित पर्वत-शृंगों को देखना हो, वे जम्मू के ही रास्ते से आयें। यदि मई में डेढ़ या दो महीने का अवकाश मिले और जून या जुलाई में लौटना हो, तो जाइए जम्मू के रास्ते से और लॉटिए रावलपिंडी के रास्ते से। क्योंकि जम्मू का रास्ता लौटते समय बहुत गरम हो जाता है और फिर उस वक्त आराम और समय की बचत की फ्रिक अधिक रहती है, और सैर को कम; क्योंकि कारमीर की सैर बहुत कुछ हो चुकी होती है, और काम तथा घरबार की फ्रिक यह कहती है कि जितनी जल्द हो सके घर पहुँचो।

रावलपिंडी-मरी सड़क का वर्णन बहुत-सी पुस्तकों में मिलेगा। परंतु जम्मू का रास्ता तो अभी ही खुला है, इसका विवरण कहीं नहीं मिलता। इसलिये हमारा इसके विषय में ही लिखना आवश्यक है।

जम्मू से ऊधमपुर—३१ मील—नीची सुखी पहाड़ियों को तय करते हुए, समतल सड़क, जिसके दोनों ओर कहीं-कहीं गेन, बाक्री ऊँड़ ज़मीन।

ऊधमपुर से चनेनी—१६ मील—सड़क अब हमारी पूर्व-परिचित नवी के दाहिने किनारे से चढ़ना शुरू होती है। सामने के पहाड़ों की वैसी ही शान समझिए जैसी कि काठगोदाम से नैनीताल की चढ़ाई पर। चनेनी-ग्राम सड़क से कुछ नीचे पहाड़ों से घिरे हुए एक समतल मैदान पर है। यह इलाक़ा एक राजा के अधीन है, जो जम्मू राज्य को कर देते हैं।

चनेनी से बटोत—१३ मील—चनेनी से आगे बढ़कर दूर्य मनोहर होने लगता है। कुछ दूर आगे बढ़कर पीरपंजाल की हिम के हमें प्रथम दर्शन होते हैं। सड़क चढ़ने लगती है। ७,००० फीट ऊँचे पट्टी-टाप यात्रियों के आसक्त दर्रे से उतराई शुरू हो जाती है। कहा जाता है कि

पहले महाराज जम्मू से श्रीनगर जाते वक्त इस दर्रे पर ठहरकर जल-पान करते थे। दर्रे से बटोत तक सघन भीड़ के वन हैं और जल की धाराएँ भी बहने लगती हैं। बटोत के जल-त्राय की बड़ी तारीफ़ है और राजयक्ष्मा-रोगियों के लिये तो उसके चीड़-वन और खुले हुए पर्वत विशेष हितकर हैं।

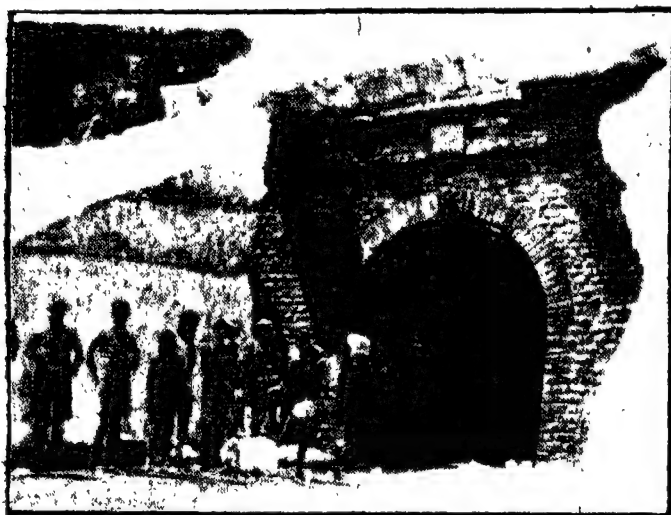
बटोत से राम-वन—१६ मील—यहाँ से हम चिनाब-नदी के बाएँ किनारे पहाड़ों से उतरना शुरू करते हैं और राम-वन पहुँचकर, जो समुद्री सतह से ३,००० फीट ऊँचा ही रह जाता है, चिनाब-नदी को तारों से बँधे हुए पुल से पार करते हैं।

राम-वन से रामसू—५ मील—हम चिनाब को बाईं ओर छोड़ देते हैं और बनिहाल-नामक सहायक नदी की ओर बढ़ते हैं। यहाँ से एक रास्ता चिनाब के दाहिने पर्वत-शृंगों पर से किरतवार की ओर जाता है, जिसका फिर कभी विवरण किया जायगा।

रामसू से बनिहाल—१२ मील—यहाँ से चढ़ाई शुरू हो जाती है और बनिहाल-नदी के बाएँ किनारे के पर्वत-शृंग पर हम चढ़ना शुरू कर देते हैं। बनिहाल-ग्राम हिमाच्छादित बनिहाल-पर्वत के नीचे है। जिन्होंने कभी हिम के दर्शन न किए हों उन्हें हिम और देवदारु के सफ़ेद और गहरे हरे रंग के संमिश्रण की शोभा देखते ही बनती है। बनिहाल कारमीर के कोट की अंतिम दीवार



चिनाब का पुल



बनिहाल का दर्रा

है। बड़ी कठिन चढ़ाई है। १,००० फीट की उँचाई तक पहुँचकर ही हम दम ले सकते हैं। यहाँ पहाड़ की काटकर एक गुफा बनाई गई है, जिसके एक ओर पीर पंजाल के पर्वत-श्रृंग हैं और दूसरी ओर काश्मीर का अनुपम दृश्य। जिन्होंने काश्मीर के दर्शन कभी न किए हों उनके सामने एक विस्तृत चित्र-रट के समान काश्मीर की अनुपम शोभा सामने आ जाती है। चारों ओर गगन-चुंबी हिम और नीचे हरे-भरे सूर्य-पोषित जलाशय, वन और उपवन।

बनिहाल से श्रीनगर—मोटर की सड़क बनिहाल के दर्रे से उतरती हुई बेरीनाग को दाहिने तरफ़ छोड़ती हुई, बिजबहरा को काटती हुई, कनबल से भेजम के किनारे-किनारे, अवेतिपुर के प्राचीन खंडहरों की भजक दिखाती हुई, पम्पुर में केसर के खेतों को पार करती हुई, श्रीनगर पहुँचा देती है। कुल फ़ासला मोटर द्वारा जम्मू से श्रीनगर तक २०६ मील है। मोटर द्वारा करीब २० एक जगह का देना पड़ता है। लारी द्वारा करीब १०। सबक के नियमों के कारण दीनों की रात रामवन में बितानी पड़ती है या बनिहाल में। अधिक अच्छा रामवन ही में रात बिताना है, क्योंकि यहाँ नीचा होने के कारण ठंड नहीं है। बनिहाल में यथेष्ट ठंडक होता है, दर्रे पर तो मई के आज़ीर तक बर्फ़ जमी रहती है।

जो बल मोटर से गया उसे तो कठिनाइयों का कोई मौक़ा

ही नहीं था। जब कहीं अपनी या किसी दूसरे की मोटर बिगड़ जाती थी तब इन डाइवरों का पारस्परिक भ्रातृ-भाव देखकर आश्चर्य होता था। एक दूसरे की ख़ूब जी तोड़कर सहायता करते और मोटर को चलाकर ही छोड़ते थे। जिन्हें पैदल यात्रा करनी पड़ी उन्हें कहीं-कहीं विशेष कठिनाइयाँ भेेलनी पड़ीं। पहले तो ऊधमपुर में ख़च्चरों का प्रबंध करना पड़ा। हाइक का नियम अवश्य था कि हर एक हाइकर अपना बोझ अपने ही कंधे पर रखे, न कि ख़च्चर की पीठ पर। पर इस नियम का निवाहना कठिन था। हमारे Lionel Airee-नामक एक अँगरेज़-मित्र ने तो अवश्य इसका पालन किया। बाक़ी सबको अपना थोड़ा-बहुत

असबाब ख़च्चरों पर ही रखना पड़ा। यात्रा २१ मई के प्रातःकाल ऊधमपुर से प्रारंभ हुई। हमारे ऐसे मोटर के लट्टू लिहाफ़ों में मुँह छिपाए पड़े थे। वाजपेयीजी अपने बालक यात्रियों को लिए स्काउट-गीत गाने हुए हमारे ढेरों की तरफ़ से निकले—

भारतवर्ष हमारा प्राग़ भारतवर्ष हमारा है।

दुनिया-भर का प्रकृति-देवि का आला का यह ताग़ है।

आकाश में घटाएँ छाई हुई थीं। कुछ अच्छे लक्षण नहीं थे। हमें इन बालकों के साहस पर आनंद और अपनी कमज़ोरी पर शर्म मालूम हुई। परंतु थोड़ा ही देर बाद घोर वर्षा होने लगी और हमें यात्रियों की कठिन दशा पर शोक होने लगा। करीब नौ बजे वाजपेयीजी जल से शराबोर बालकों-सहित दिखाई दिए। कानपुर के डॉक्टर जवाहरलाल के पुत्र महेंद्र का अब भी पता नहीं था। कुछ साहसो हाइकर दीड़ाए गए और वह भी लौटकर पहुँचा। लोगों की जान में जान आई। वाजपेयीजी ने भयंकर वर्षा में पहाड़ी-यात्रा के अनुभव सुनाना शुरू किए और उस समय तो पैदल यात्रा के लिये सभी कच्चे पड़ गए; पर जब भोजन कर चुके और शरीर में गरमी आ गई, तब फिर उनके साहस ने जोर पकड़ा और पैदल यात्रा करने का निश्चय हो कर दिया।

इस बार उन्हें कोई विशेष कठिनाई नहीं पड़ी, परंतु ५० से ऊपर यात्री थे। ओढ़ने के लिये कुछ के पास

मार्तंड नाम सूर्य का है। पर जहाँ तक खोज से मालूम हुआ यह मंदिर सूर्य की पूजा करने के लिये नहीं बना। काश्मीर के महाराजे शैव थे और काश्मीर में शैव-संप्रदाय के ही माननेवाले बसते थे। मंदिर के अंतराल के देखने से भी यही ज्ञात होता है कि उसके मध्य किसी समय शिव-लिंग ही स्थापित थे। बावन के पंढों में तो यही मशहूर है कि यह मंदिर पांडवों ने बनवाया, पर ऐतिहासिक खोज से मालूम होता है कि मंदिर अब से करीब डेढ़ सहस्र वर्ष हुए, काश्मीर के राजा रामादित्य और उसकी रानी अमृतप्रभा ने बनवाया था। और उसकी दाहिनी और बाईं ओर के स्तंभ, जिनके ऊपर किसी समय छत रही होगी, रामादित्य से प्रायः

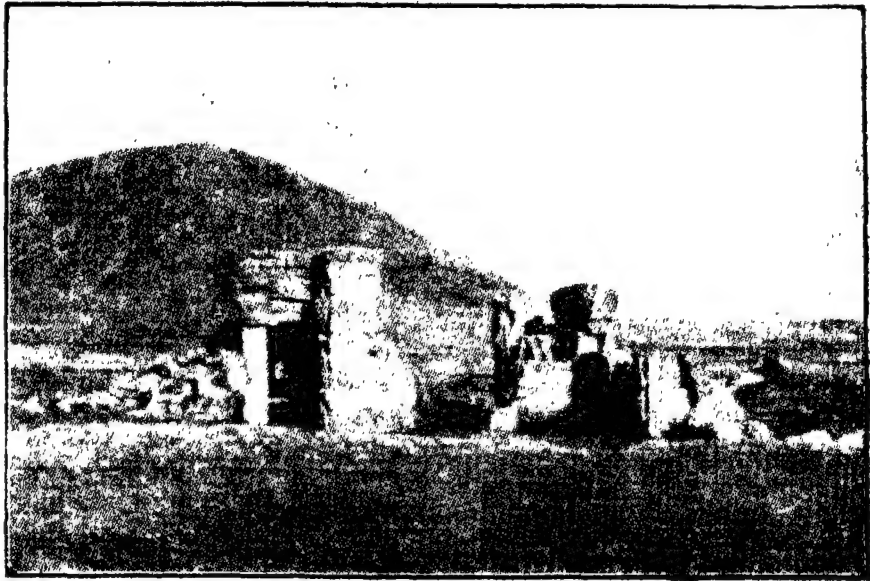
डेढ़ शताब्दी पश्चात् काश्मीर के प्रसिद्ध चक्र-वर्ती राजा बलितादित्य ने बनवाए थे। भवन-निर्माण-विशारदों का विचार है कि काश्मीर के प्राचीन मंदिरों में ही हमें यावनी कारीगरी के सबसे बढ़िया भारतीय नमूने मिलते हैं। भारतीय कारीगरी के अन्य नमूने भी हमने देखे हैं, इसलिये इतना निश्चय के साथ कह सकते हैं कि मूर्तियों में तो कोई विशेष बान नहीं है, पर मंदिरों की

बनावट में अवश्य सादगी की विलक्षणता है। संभव है कि सिकंदर के पश्चात् भारत के उत्तर-पश्चिम प्रांतों में यवन-राज्यों के बहुत काल तक स्थापित रहने के कारण काश्मीर में बहुत यवन बस गए हों और अपने आदर्शों के अनुसार ही उन्होंने मंदिर निर्माण किए हों। काश्मीर में हमें इनके दो ही सबसे बढ़िया नमूने मिलते हैं। एक तो मार्तंड में और दूसरा अवंतिपुर में, जिसे अवंतिवर्मन ने ( राज्य-काल संवत् ८०० से ८२५ तक ) बनवाया था।

( असमाप्त )  
कालिदास कपूर

## गुप्त भेद

प्यारे ! मन का मूक मर्म  
कैसे तुम पर प्रगटाऊँ ?  
अंतस्थल की छुपी प्यास  
मुँह से कैसे बतलाऊँ ?  
और बात कुछ हो, तो कह दूँ,  
यह किस भाँति जनाऊँ ?  
कहने में जो आ न सके,  
वह कैसे हाय ! सुनाऊँ ?  
छिपा कहीं का गुप्तभेद  
तुमको कैसे दिखलाऊँ ?



## अवंतिपुर के खँडहर

खुद ही समझ न पाया है जो,  
वह कैसे समझाऊँ ?  
मेरे वश की बात नहीं  
वह कैसे वश में लाऊँ ?  
आह ! समझ जाते तुम खुद ही  
यह कैसे कर पाऊँ ?

लतीफ़ुल्लेन 'नटवर'

## गुजरात का हिंदी-साहित्य

( २ )

१९. अज्ञात कवि

गुजरात के राज्य-कर्ताओं की वंशावली। इसके कर्ता का नाम अज्ञात है। लेख गद्य गुजराती में है, किंतु बीच-बीच में चारण्णी-भाषा भी दो गई है। “खोरगजेब-राज्य में” इस उल्लेख से रचना-काल सं० १७२० के लगभग स्पष्ट है। उदाहरण खीजिए—

तोरण गथो चपरोट को, जामा साहिता पाग ;  
एतो दाजि चारणा, कुंसा रासो लाग ।

२०. देवीदास

इस कवि का बनाया हुआ, राजनीति-नामक ग्रंथ प्रसिद्ध है, जिसमें खासकर राजा और मुत्सद्दियों के राज-व्यवहारादिक निपुणता-पूर्वक व्यवहार रखने का वर्णन किया गया है। कविता का उदाहरण खीजिए—

कौन यह देस कैंन काल कौन बेरा मेरो,  
कौन मेरो हित मोहि हिम ते न टारिबो ;  
कौन आमद कैंन सरचु किता किता वधूत,  
उनमान मोहि.....मुख ते कारिबो ।  
संपति के आनन को कौन भरे अवरोधि,  
ताहु काहा पाइ यह दाव उर धारिबो ;  
राज-नीति राजान को दिन प्रति देवीदास,  
चार धरी राति रहे, इनना बिनारिबो ।

इसका समय सं० १७२० है।

२१. किशनदास

रचना-काल १७६७। इस कवि का नीति पर किशन-बावनी-नामक वाचन-कवित्त-युक्त ग्रंथ है। यह जैन साधु था। उदाहरण—

खान की न सुभी शुभ ध्यान की न सुभी,  
खान-पान की ही सुभी अब एक भूभ मूही है ;  
भुभसी कठोर गुनचोर न हरामतोर,  
भुभसी न और ठोर और दौर यूही है ।  
अपनी-सी कीजें मेरे फल पे न दिल दाज,  
किशन निबाह कीजें जापे जूं ही क्यूं ही है ।

२२. रत्नजीन

रचना-काल १७७०। इस कवि के भाषा-शब्द-सिंधु, भाषा-व्याकरण, भाषा-धातु-माला, रत्न-माला और रत्न-माखिका-नामक हिंदी-ग्रंथ पाए जाते हैं। भाषा-व्याकरण में कवि ने हिंदी-भाषा के व्याकरण के मूल तत्त्वों का सारांश लिखा है, जिसमें मुख्यतः विभक्ति का विचार किया गया है—

देव गिरा अति कठिन है, बहु दिन सों समझात ;  
ताते कवि नर-वानि मो, बहु विधि ग्रंथ बनात ।

और यह ग्रंथ—

पूरन गुनि धातु शरीरा, मंत्रसर शक केहि ;  
मकर में कवि रत्नजित, रची व्याकरण येहि ।  
तुलसी केशव कृष्णसूर, संदर कवि-कृत ग्रंथ ;  
तिनकी लागि विचार के, रच्यो शब्द को पंथ ।

दूसरा ग्रंथ भाषा-शब्द-सिंधु है। इस ग्रंथ में व्यंजनोत्पत्ति-शब्दों का उपयोग किया है। कवि व्रज-भाषा की तारीफ में लिखता है—

रचन अगम पदियों सुगम, व्रज-भाषा को ग्रंथ ;  
ताते रूप बहु अनवरत, यह भाषा को पंथ ।  
जो पांडित विज्ञान-वैद, तो गुनि भाषा चाहि ;  
निदिन है व्रज-भाषा को, पहुंचत बुद्धि न जाहि ।

भाषा को रस जानही, भाषा जाननहार ;  
जो केशव गिरधान को, जाकी बुद्धि अपार ।

तीसरे ग्रंथ भाषा-धातु-माला में कवि ने लिखा है—

जाकों मिन काव मिले, अमर रहे साहपाल ;  
नाहि मिले जाकों कवि, ताकी मख गुण-काल ।

इस कवि का भाषा पर अच्छा अधिकार था—

तरांकि खरकि अकि तिरांकि कहकि ,

अटाकि परकि अवलोकि ;

नमक-दमक थक चीकि सक ,

हुलकि बिली के रोकि ।

कवि का महत्वपूर्ण ऐतिहासिक काव्य रत्न-माखिका है, जिसमें सिद्धराज जयसिंह का यश वर्णन किया है। किंतु शोक की बात है कि उसके इस समय के नव रत्न अर्थात् अध्याय ही उपलब्ध हुए हैं। कवि ने—

“अष्टोत्तरशत रत्न की, रचिहु समंजस माल ;

एक रत्न को मोल पुनि, जानहि बुद्धि विशाल ।”

यह पद्य प्रथम रत्न के अंत में लिखा है, जिससे पता



को अपने अत्याचार के परिणाम की परवाह रही और न प्रजा को ही अन्य प्रदेशों से सहायता पाने का अवसर



बेरीनाग में अछबल का मार्ग

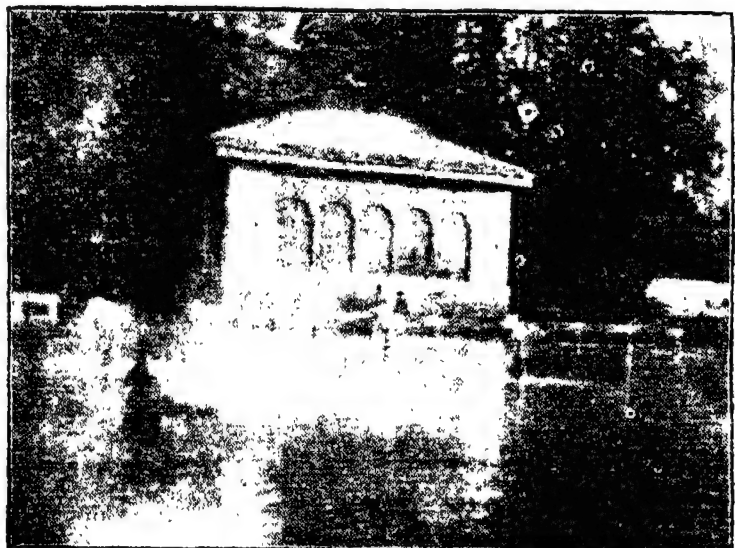
मिला। रंजर का वह शौक जिसने अंग्रेज-जाति के मस्तक पर संसार-विजय का सेहरा बांधा, जो हमारे ही देश के पंजाबी भाइयों को व्यवसाय का नेतृत्व बना रहा है, काश्मीरी नवयुवकों में नहीं है। अपना देश छोड़कर उन्हें कहीं जाना नहीं भाता। काश्मीर की शाली और शाक के सामने विदेश के पट्टे व्यंजन उनकी दृष्टि में लुप्त हैं।

इन्हीं विषयों पर विचार करते हुए बेरीनाग से ३ मील चलकर 'दारु' ग्राम में पहुँचे। यहाँ से एक और रास्ता अनंतनाग (इस्लामाबाद) की ओर मुड़ गया है, और दूसरा रास्ता अछबल की ओर। हमें अछबल ही जाना था। एक नीची

पहाड़ी पर चढ़कर उसे पार करना पड़ा। फिर एक लंबे मैदान से होते हुए, बिरंगी-नामक एक पहाड़ी नदी को पारकर दोपहर तक अछबल पहुँचे।

बेरीनाग की तरह अछबल भी पहाड़ के नीचे है। परंतु यह पहाड़ हिमालय-श्रेणी का है। इसलिये हिमाच्छादित पहाड़ यहाँ से बहुत निकट मालूम होते हैं। बेरीनाग के ऊपर चीड़ और देवदारु का घना वन है। पहाड़ चुने के पत्थर का है। इसकी जड़ से अनेक धाराएँ निकलती हैं, जिनका जल गुणकारी समझा जाता है। कहते हैं कि बिरंगी नदी, जिसका हम ऊपर जिक्र कर चुके हैं, इस पहाड़ के अंदर पहुँचकर इन धाराओं में फूट निकलती है। इन्हीं धाराओं में से एक को जमाकर जहाँगीर ने यहाँ एक बाग बनवाया जो अब भी बहुत अच्छी हालत में है। हंग वही है जिसके बंदूया नमूने हमें श्रीनगर पहुँचकर उसके किनारे मिलेंगे। पास एक डाक-बैंगला है जिसमें यात्री बागह आने प्रतिदिन देकर टहर सकते हैं। गाँव छोटा ही है। बेरीनाग की तरह खाना बनाने की साधारण चीज़ें मिल सकती हैं, पर बना-बनाया भोजन नहीं मिलता। बैंगले के पास ही बिनारों से घिरा हुआ एक छोटा-सा मैदान है, जिसमें यात्री डेरा डालकर रह सकते हैं और अछबल के जल-वायु का सेवन कर सकते हैं।

अछबल से दो रास्ते घाटी की ओर जाते हैं, एक



अछबल



इस्लामाबाद की ओर पक्की सड़क से जो सात मील है, और दूसरा कच्ची सड़क से मार्तंड की ओर जो वहाँ से पाँच मील है। हमने पहले मार्तंड की ही सैर करना निश्चय किया। कच्ची सड़क का रास्ता है, बाईं ओर घाटो का विस्तृत मैदान था, और दाहिनी तरफ आगे बढ़कर पहाड़ थे, जिनके नीचे कनक के खेत शोभा दे रहे थे।

मार्तंड लंबोदरी ( लिंदर ) नदी के बाएँ किनारे, जहाँ वह पहाड़ काटकर घाटी में पहुँचती है, बसा है। मार्तंड से लिंदर के किनारे-किनारे पहाड़ों पर घूमती हुई पहलगाम तक सड़क जाती है, जो मार्तंड से करीब २२ मील लिंदर के किनारे देवदारु और चीड़ से घिरा हुआ ७,२०० फीट की उँचाई पर बसा है। अब पहलगाम पर गुलमर्ग की तरह अँगरेजों ने रीकना शुरू किया है। गुलमर्ग से तो पीरपंजाल ही के दृश्य मिलते हैं। परंतु पहलगाम से हिमालय



### अमरनाथ का मार्ग

करना ही, वे १७,००० फीट ऊँचे की लाहाई हिम-धारा की यात्रा कर सकते हैं।

मार्तंड का दूसरा नाम बावन है। यहाँ अधिकतर अमरनाथ के पंडों की ही बस्ती है। हमारे बावन पहुँचते ही ये पंडे अपनी-अपनी बहियाँ लेकर दौड़े, और लगे नाम-धाम पूछने। नई रोशनी के लोग इन पंडों से चिढ़ते हैं और इन्हें अपने पास फटकने नहीं देते। पर हमें उनकी बहियों और बातों में असीम आनंद और कौतूहल प्राप्त होता था। जब भारतवर्ष में रेल और समाचार-पत्र नहीं थे तब हमें भारतायता का ज्ञान देनेवाली कौन संस्थाएँ थीं, और हिंदुओं को एक सूत्र में बाँधने के कौन ढंग थे? इसीलिये शायद तीर्थों की सृष्टि हुई और साथ ही पंडा-समाज के स्वाते खुले।

यदि ठगाने के लिये आप तैयार हो हों, तो बात दूसरी है। यों इन पंडों से बड़ा आराम मिलता है। हमें एक पंडा मिल गया, जिसने पारिवारिक हस्ताक्षर दिखाए, बस अब दूसरे पंडे अलग हो गए। और उस पंडे ने ही हमें सूर्य-कुंड में स्नान कराया। आगे बढ़कर लिंदर के किनारे बुभजू गुफा दिखाई और फिर प्रसिद्ध भग्नावशेष मार्तंड-मंदिर के दर्शन कराए, जो ऋषि से कुछ दूर एक पठार पर हैं।



### अमरनाथ की गुफा

के हिम की खूब सैर हो सकती है। एक रास्ता अमरनाथ की ओर जाता है, जो १२,००० फीट की उँचाई

अचल विंध्य के अनुज किधौ ऐरावति उद्धत,  
विफट वीर वेंताल कनक संघट जब कुद्धत;  
अरि-गद-गंजन अनुल सदल शृंगल बल तीरत,  
भरर गल्ल मद भरत सजल सुंढनि भकभोरत।  
ऐसे प्रचंड सिंधुर अभल, महाराज जिय मान अति;  
पठए दिल्ली लखपति कों, कहे जगत् धनि कच्छपति।

२६. उन्नदजी

ये कच्छ के राजा थे और उन्नद लखपतिजी के पुत्र  
विशालजी के पुत्र थे। इन्होंने भगवत पिंगल-ग्रंथ के  
अतिरिक्त अन्य रचना भी की है। इनका निम्न-लिखित  
दीहा अधिक प्रसिद्ध है। यथा—

देखो मरबो एक है, सब जन कहति सुभाय;  
शरा सों समुख भिरे, कायर शीस नवाय।

३०. रवंसन

रचना-काल १८१६। यह जैन-साधु था। इसने अपने  
यात्रा-पत्र में अपने संघ-सहित तीर्थ-यात्रा करने का वर्णन  
रहदीनाथ में किया है, जो स्वर्गीय अलेक्जेंडर कवि ने  
अपने संग्रह में संगृहीत किया था। उदाहरण—

ता पाये हम वाहन चढ़िकर फिरने घर आए। हमारी  
बाँची पर भावजा सपुन, कृत्यिब, सब सग लक्ष्मी हत्तार  
सन्तुष्ट दर्शन कर गवत् १८१६ के कार्तिक-माम में चले थे।  
ये गवत् १८२१ की यात्रादे घर आए। हाँ तुम बाँची  
अनुमेदना राख्यो। घरे गवाहि को आजिनाय नमः  
कहिजो।

३१. किशोरदास

संवत् १८२७। इसने अहमदाबाद के धन्नासुतार की  
पौर की महालक्ष्मी देवाजी का वर्णन किया है—

‘वैकुण्ठ में चलवन्त भवाना, खेलन को निकली;  
आमोमाम दिवाली देखन, गुजराथ आप चली।’

X X X

‘प्रेमानंद गुरु का चेला कहें किशोरदास।’

संभवतः इसी कवि का रचा हुआ अहमदाबाद का वर्णन  
भी पाया जाता है। यथा—

धन-धन कहें दलीपति, अहमदशाह पादशाहा,  
गर्गा का रंगमहल बनावे, साजा ना बाजा;  
सवा लाख घोड़े का राजी का सरभाव दिया,  
आप खुश हुए देख के तब, बादशाही बाग किया।  
ऐसी इसकी रचना पाई जाती है।

३२. मानसिंह

जन्म सं० १८३७। यह कवि संस्कृत, उर्दू, फारसी  
और गुजराती का अच्छा ज्ञाता था। इसने हिंदी-भाषा में  
“रस-कविता-संग्रह” तथा ज्ञान-सागर और उर्दू में भी  
एक काव्य-ग्रंथ लिखा है। इसकी कविता में सरलता की  
मात्रा विशेष है। यथा—

ब्रह्म से मूल रहा तू आत्म,  
अचेत साकल अब तक सोवत;  
नैन में नाद रही रे मब निशि,  
प्रात हुए नर जाग भया है;  
बिना मोल का सन्तुष्य-नन यह,  
बिन कारण जान ब्रह्मा।

अद्वैत आश्रय करन पूरण, अहं ब्रह्म है आदि अनादि;  
मान सुमन मन मोहि रही, हिनु बिधि ऐसी कहा।

३३. नागजी आदीत्य

‘सौराष्ट्र’ के इतिहास में इनका समय संवत् १६०६ लिखा  
है। इन्होंने हिंदी में कुँडलिया-बद्ध एक ग्रंथ लिखा है, जिसमें  
भविष्य की कई बातें लिखी हैं। ये गांधी के निवासी थे।

३४. दिल्ली राजन् विगतवारा

इसमें सं० ४२८ से लगाकर मुगल-राज के अंत तक  
का वर्णन दिया है—

“पूना ताजे दक्खिनिए राज्य लीपु”

इस वाक्य से पता चलता है कि संवत् १८४८ में महादजी  
सिंधिया के दिल्ली पर आधिपत्य होने का इसमें उल्लेख है।  
यह ग्रंथ गुजराती में है। इसके हिंदी-कवित्त का नमूना यह है—

अनगपाल गढ़ रच्यो, नाम स्थिर अग्यो दिल्ली;  
रे तुवर मनि-हाण, करी खोली क्यों डाली।  
भणें जगम जग-जोति, अगम आगम इ जाग्यो;  
तुवर था नहुयान, पिछें फिरें तुरकाग्यो।  
तुरकाकंध चीताइपनि, बड़ी राग बदसी बैर;  
नवमत्ता अत मेवाइपनि, दिल्ली छन सम धैर।

३५. स्वामी मुक्तानंद

ये शांत-रस के कवि-सम्राट् कहे जाते हैं। काठियावाड़  
के अमरेली-ग्राम में इनका जन्म हुआ था। ये जाति के  
सरवरिया ब्राह्मण थे। इनकी माता राधाबाई तथा नाना  
प्रसिद्ध भक्त-कवि मूलदास भी हिंदी-काव्य के बड़े प्रेमी  
थे। इनके पूर्वश्रम का नाम मुकंददास था और इन्होंने  
श्रीनारायण उर्दू उद्बोध-संप्रदाय के रामानंदस्वामी से

दीक्षा ली थी। इनके बनाए हुए खगमग ८,००० के कीर्तन हैं जिनमें अधिकांश हिंदो-भाषा की रचना है। यथा—

( १ ) मुकुटबावनी—इसमें हिंदो-छंदों में वेदांत और भक्ति का वर्णन किया है—

मन-मर्तंग बशकरन, हरन मद-मोह उजागर ;

शरणागत सल-खान, विरद सद्गुण के सागर ।

ऐसी सरल, शुद्ध हिंदी में इनकी रचना पाई जाती है।

( २ ) विवेक-चिंतामणि—इसमें सुंदर-विलास की तरह ११४० सावियों में वेदांत का वर्णन किया गया है। ग्रंथ-रचना के विषय में कवि ने लिखा—

दुरग नाम पत्तन विरो, उनमत गंगा-नार ;

रचि विवेकचिंतामणि, मुक्ति हरण भवपीर ।

संवत् आदर व्यासीप, कृष्णपक्ष गुरुवार ;

अग्रहन बटि एकादशी, ग्रंथ संपूर्ण सार ।

( ३ ) पंचरत्न—यह ग्रंथ हिंदी दोहा-चोपाइयों में लिखा है, जिसमें वैराग्य, विवेक, ज्ञान और ध्यान का वर्णन है।

( ४ ) शिक्षा-रत्नी—इसमें अपने समुदाय के द्रव्य-विनियोग करने की प्रथा बतलाई है।

( ५ ) श्रीकृष्ण-महिमाष्टक—इसका एक पद यह है—  
कर्ण से दानि धनाढ्य कुंवर से सुभानि चोच विधा सम भी ना,  
बेद पुराण रु नीनि नरेश की ताहां में देव गुरु से प्रवीना ;  
तेज प्रताप दिवाकर मे जग में रद दिग्विजय कर लीना,  
ऐसे भए तो कहा मुकानद श्रीप्रजचंद मे नेह न कीना ।

( ६ ) रुक्मिणी विवाह, ( ७ ) दशम-स्कंध और ( ८ ) विदुर नीति आदि ग्रंथों में भी स्वामीजी की हिंदी-कविता पाई जाती है। इनका परलोक-वास संवत् १८८६ की आषाढ़ बदी ११ की गढ़ा-नामक स्थान पर हुआ था।

३६. महासिंह

इस कवि ने संवत् १८२३ में छंद-शृंगार-पिंगल-नामक ग्रंथ बनाया, इसमें मात्रिक छंदों के आठ प्रकार, गण-विचार, छंदों के भेदों का वर्णन तथा विविध छंदों के दृष्टान्त और नायिका-भेद का वर्णन किया है। ग्रंथ के विषय में कवि ने लिखा है—

छंद-बोध यों लह, रसिकन को रस-सार ;

नाम धन्यो इस ग्रंथ की, ताते छंद-शृंगार ।

“भारद्वाज गोत्र पाष करण, सेवक ह्यात कहाँ ;

महासिंह कवि नगर मेरते बैसे परम सुख पावे ।”

संवत् लोक पांडव, नग चंद नभ मास ;

धवल पंचमी कुंज वार ठानियो !

या छंद शृंगार नाम ग्रंथ समापत भयो ;

नवे नगर सेहर नीज मन मानियो ।

३७. रानी चावड़ीजी

संवत् १८६०। ये जोधपुर के महाराजा मानसिंह की दूसरी रानी गुजरात के माणसा के ठाकुर की कन्या थीं। इनकी रची हुई “सालूडो मैगा दे सांगानेर की” और “बेगानी पवारी महाराज आली जा जु” जैसी स्फुट कविताएँ पाई जाती हैं।

३८. रानी राइधड़ीजी

ये चावड़ीजी की समकालीन मारवाड़ के अंतर्गत राइ-धवा के राना की पुत्री थीं और सिरोंही के राव से इनका विवाह हुआ था। इनकी बहुत-सी हिंदी-रचनाएँ पाई जाती हैं। यथा—

टुके-टुके केतकी, भिरने भिरने जाय ;

अर्बुद की त्रवि देमना, और न मालि टाय ।

३९. लल्लू-सालाव

संवत् १८६०। हिंदी-साहित्य के इतिहास के आधुनिक काल की सीमा पर नेतृत्व का पद ग्रहण करके माता सरस्वती के चरण-कमलों में हिंदी-ग्रंथ-रूपी पुष्प भेंट करने में लल्लूजीलाल की देखकर हमारा विश्वास है कि हिंदी-साहित्य के इतिहास की तरह इस गुर्जर-गिरा के पुत्र का नाम गुजराती साहित्य में भी स्वर्णी-क्षरों में लिखा जायगा और वे उन महाभागों की श्रेणी में सर्वोच्च स्थान प्राप्त करेंगे जिन्होंने पर-भाषा-भाषी होकर भी राष्ट्रियता के नाते हिंदी को राष्ट्र-भाषा के मंच पर आसीन किया। लल्लूजीलाल जति के औदीत्य गुजराती ब्राह्मण थे, पर जोविकार्थ मुशिदाबाद और कलकत्ते में भी रहे थे। आधुनिक गद्य हिंदी के ये जन्म-दाता कहलाते हैं। तेली-तैलोजियों से लगाकर मध्यम स्थिति के लोगों तक हिंदी का अध्ययन अध्यापन किसी ने सिखलाया है, तो वह केवल आपके बनाए हुए ‘प्रेम सागर’ ग्रंथ ही ने। भाषा उसकी बड़ी माँठी और मनोहारिणी है। इनके हितोपदेश, सभा-विलास, सिंहासन-वत्सीसी, वीताल-पचासी आदि ग्रंथों के नामों ही से इनका हिंदी से अगाध प्रेम होना पाया जाता है। इनका सृष्ट्यु-काल ठीक तौर पर उपलब्ध नहीं है।

बखता है कि उसने पूरे १०८ रत्नों की माला बनाई थी ।  
इसका आरंभिक पद्य कमल-प्रबंध यों है—

सरस सकल रस दायिनी, सरसुति शब्द विलास ;  
होहु प्रसन्न मोकों सदा, पूरे सर्व मोंय आस ।

तथा—

नाम मेरो रचनि, रचेउ रत्नमालिका ।

जैसा उल्लेख किया है ।

२३. कर्णदान

इसने चारणी अर्थात् डिंगल-भाषा में “अभयसिंह नो गड़वृंद संगार”-नामक ग्रंथ रचा है । जिसमें औरंगजेब के अनंतर दिल्ली के दरबार में जो कुछ क्रान्तियाँ हुईं, उनका तथा मराठों का गुजरात पर की चढ़ाईयों का वर्णन है और महाराजा अभयसिंह के यश का भी वर्णन है । राजा अभयसिंह का समय सन् १७६१ निश्चित है ।

२४. चारणी पिंगल

इसका लेखक पाटली के राणा चंद्रसेन का आश्रित था । चारणगण चौदण शासन ने यह ग्रंथ संवत् १८०२ में लिखा था । यह चारणी-भाषा का पिंगल अर्थात् छंद-शास्त्र है, जिसमें छंदों की मात्रा के वर्णन के साथ ही मुजंगो, डोमल, नाखज मेधा, मोतीदाम आदि २१ छंदों के लक्षण बताए हैं, जिनमें पाटली के राणा हरपाल मकवाणा के बड़वान राज्य स्थापन करनेवाली शाखा के अजमाल तथा चंद्रसेन राजा का नामोल्लेख किया है ।  
उदाहरण—

पदाला श्रीदत्तमाला, उर अरण दे आण ।

बहुमतन्त्रि सुदालास पर्वधप ।

अननहारति नमो सत् ईशः

इसी कवि का ‘केसररास’-नाम का एक और ऐतिहासिक काव्य उपलब्ध हुआ है, जिसमें वीरमगाँव के निकटस्थ पाटली-राज्य के साळा-वंशीय राजाओं के युद्धों तथा पाटली-राज्य के स्थापन करने का वर्णन है । साळा-वंश की उत्पत्ति श्रीनारायण के नाभि-कमल से बहाजी के उत्पन्न होने की घटना से हुई । उसी वंश के राजा केशरसिंह ने सुमरा राजा से युद्ध किया था और केशर के पुत्र हरपाल ने गुजरात के कर्णार्धका की रानी का भूत निम्नलकर पाटली के राज्य की स्थापना की । कर्ण का राज्य नष्ट होते ही उसके पुत्र सूरजमल और अन्य वंशजों ने गुजरात के सूबा, सुखतान तथा सलाबतखों

आदि बाबी-वंशीय सरदारों से युद्ध करके पाटली-राज्य को बढ़ाया और बड़वान-राज्य की नौव डालकर अंत में अजमल के पुत्र चंद्रसेन के बड़मान के पास दमाजी गायकवाड़ से युद्ध करने का वर्णन दिया है । इस कवि ने चंद्रसेन के साथ युद्ध में भाग भी लिया था । डिंगल-भाषा में कवि ने वीर-रस का अच्छा वर्णन किया है ।  
इसकी रचना संवत् १८०२ में हुई । उदाहरण—

सजि दले दस्तगी, सकेजे नजदीणा निशाण ;  
बड़भादस बड़मानधी, खड़े आप रिसाण ।  
दाम्जी सरदार दले, पुलस मूहि चाले ;  
सुवादर भाखे सानजे, उभु भखराले ।

२५. केवलराम

इनका समय संवत् १७२६-१८३६ है । ये अहमदाबाद के निवासो थे, पर पीछे से जूनागढ़ के बाबी नवाब के आश्रय में रहने लगे, जिसकी प्रशंसा में इन्होंने ‘बाबी-विलास’-ग्रंथ बनाया है । कवि ने अपना परिचय यों दिया है—

अहमदगढ़ में राजपर, तुलसी की यह पाल ;  
केशव-गुन केवल वसत, नागर विप्र शमोल ।

दिल्ली के नवाब फ़ाजुलहीन को परास्त करनेवाले बाबी नवाब जवाँमर्दख़ाँ की प्रशंसा में कवि लिखता है—

गजबी गरुर साज दिल्ली ते दलनि साज,  
लूटिये के काज पंथ गुजर का लाना हे ;

बूढ़ा की बिहारी मारा, हाडा गाढ़ा जोरन के,

अर राव राजा ताके बाहु-बल छानो हे ।

प्रबल पठानन सों भिरयो रन जीनिब को,

भारत से कान्हो जद बार-रम-मानो हे ;

नवल नवाब जवाँमर्दखा बहादर ने,

फ़कस नवाब को फ़कीर कर दानो हे ।

२६. जसराम

इसका मुख्य ग्रंथ राजनीति है, जिसमें राजा, रानो, राजकुमार, मंत्री, सुभाहब, रावत, रैयत और कवि इन आठ अंगों का वर्णन किया है और दोहा, सवैया, छप्पय आदि छंदों का प्रयोग किया है—

जगधरन माता भूहि, दीजे बुद्धि अपार ;

करि प्रारंभ प्रणाम करि, राजनीति प्रसर ।

जिन बखतन में पातशाह, राजत आलमगीर ;

तिन बखत पैदा किंगो, गुनगनियन गंगौर ।

संवत् नाम अठारसे, बरख चो दिन माहि ।  
आसो सुदि नवमा शुकर, गुन बरने चित-चाह ।  
मोलका जगमाल-सुत, उदयासिंह अनेक ।  
गुन दीनों ताते गुनी, बाँधो ग्रंथ विशेष ।  
राय यदुकुलजंति सुद, नगर अमीपुर नाम ।  
महि रेवा राजन महि, वर्ण-वर्ण विश्राम ।  
जैसे वेद विरचि को, कृपम दियो उपाय ।  
राजनाति राजान को, ऐमहि दर्द बनाय ।

और भी—

पटिबे ने मालुम परन, आर्द्धा नाति अनानि ।  
जसुराम चारण कही, राजनानि की रानि ।

यह कवि भडौच-जिहवा के आमोद-ग्राम का निवासी  
और जामनगर के राजा का आश्रित था—

जसुन जांचे जाममू बड़ भाटन कोटेक ।  
तेरे मागन बहुत है, मेरे भूप अनेक ।

इससे मालूम होता है कि इसने अपने आश्रय-दाता की  
भी भर्त्सना की थी । उक्त राजनानि-ग्रंथ संवत् १८१४ में  
रचा गया ।

जसुराम चारन कही, राजनानि की रानि ।

इसमें अष्ट परिच्छेद हैं, जिनमें राजा, राजकुमार, रानी,  
मंत्री, प्रजा, राज-कवि, पदाधिकारी और सरदार मुसाहिब का  
वर्णन किया गया है और उनके कर्तव्य तथा नियम, पौरा-  
णिक आख्यान तथा लोककृतियों के उदाहरणों-सहित उदा-  
हरण लिखे हैं । कवि की भाषा भी सराहनीय है । यथा—

राज के वज्रारन को सबै लोक जसुराम,  
तमोली के पान थो मदारवाँड चाहण ।  
राजनानि राज के वज्रारन क जसुराम,  
गुड़ हाते मेरे ताको विष ते न मारिण ।  
चानक दादर मोर जिति, मदा निवाहन नेह ।  
नृप ऐमे जसु चाहण, जैसे चाहण मेह ।

२७. महाराज श्रीलखपतजी

ये कच्छ के महाराज थे और संवत् १८०८-१८१७ तक  
राजगद्दी पर थे । इनका बनाया हुआ 'लखपति-शृंगार'-नामक  
शृंगार-रस का अपूर्व ग्रंथ है । ये महाराज शिक्षा-प्रचार के  
बड़े प्रेमी थे, साथ ही गुण-प्राहक भी, जिसके कारण उन्होंने  
कई हिंदी, मारवाड़ी तथा कच्छी कवि, भाट और चारणों को  
आश्रय दिया था । इनके रचे हुए उक्त ग्रंथ में १४४ दोहे,  
३ छप्पै, ८१ कवित्त, १६५ सवैया, ४ त्रिभंगी छंद और १८

हरिपद नामक छंद अर्थात् कुल ४४७ छंद हैं । जो मुख्यतः  
मुगल-सम्राट शाहजहाँ के आश्रित, ग्वालियर-निवासी  
महाकवि सुंदरजी के 'सुंदर-शृंगार'-ग्रंथ के ढंग पर लिखा  
गया है और उसमें रस-विषयक सहायता संस्कृत-ग्रंथ रस-  
संजरी से लिए जाने की बात स्वयं कवि ने भी लिखी है ।  
इनके बनाए हुए वज्र तथा गुजराती के स्फुट पद्य भी प्राप्त हैं  
और इनके यश-वर्णन पर इन्हीं के आश्रित कवियों के बनाए  
हुए 'लखपति-यश-सिंधु', 'लखपति-पिंगल' आदि ग्रंथ  
भी विद्यमान हैं । ग्रंथ के आरंभ में गणपति, रामचंद्रजी,  
श्रीकृष्ण, महादेव और महामाया देवी के स्तुति-विषयक  
छंद लिखे गए हैं और उसके अंत में लिखा है कि—

कौनो लखपति कच्छ-पति, भले सुनो कवि-भूप ।  
सुंदर-कृत अनुरूप यह, रस-तरंग रसरूप ।  
महाराज लखपति कियो, शुभ लखपति-शृंगार ।  
रच्यो देमि रस-प्रजरा, सकल रसन को सार ।

कवि का वज्र-भाषा पर कितना अधिकार था, यह बात  
निम्न-लिखित कवित्तों से भलीभांति जानी जा सकती है—

विश्वध नवीटा के रति-केलि का स्वरूप  
मीम मों गीम मुखे मुख सों,  
छनिया अपनी छनिया बरजारी ।  
बाहु मों बाहु लपेटि लई,  
कटि मों कटि नाट करी हे किशोरी ।  
जाप मों जपान पिठिमे पिठिये,  
बौंधे पंगे पंग इमर दोरी ।  
गति की गीम लखी मे सखी,  
तब ते मेरे चित मेचित बहारी ।

और भी—

जहां-तहां मिटि गयो अंग-गंग, विदा मयो  
बंदन, विदारि दयो बंदी को बनाउ है ।  
टटि गए हार वार छूटि के थियुर गए,  
जहाँ-जहाँ गिर तहां ग्योहां हाथ-पाउ है ।  
बुलाई न बोलें दंग मेदे उर प्रांतम के,  
मेरे आप जानि पर यामे प्राण पाउ है ।  
दूरी ने तो प्यारी ऐसी लागी है उजारी मांको,  
शेष के बिछोना मांभि, माने को निपाउ है ।

२८. भटार्क कनक कुशल

इस कवि का राजा लखपतिजी के यश-वर्णन पर  
'लखपति-यश-सिंधु'-काव्य उपलब्ध है । उदाहरण—

पदार्थ मिल गए। जो काम गाँव में किसी ने न किया था, वह बाप-दादा के पुण्य-प्रताप से सुजान ने कर दिखाया।

एक दिन गाँव में गया के यात्री आकर ठहरे। सुजान ही के द्वार पर उनका भोजन बना। सुजान के मन में भी गया करने की बहुत दिनों से इच्छा थी। यह अच्छा अवसर देखकर वह भी चढ़ने को तैयार हो गया।

उसकी स्त्री बुलाकी ने कहा—अभी रहने दो, अगले साल चलेंगे।

सुजान ने गंभीर भाव से कहा—अगले साल क्या होगा, कौन जानता है। धर्म के काम में मीन-मेख निकालना अच्छा नहीं। जिद्दगानो का क्या भरोसा!

बुलाकी—हाथ खाली हो जायगा।

सुजान—भगवान् की इच्छा होगी, तो फिर रूप हो जायेंगे। उनके यहाँ किस बात की कमी है।

बुलाकी इसका क्या जवाब देती। सत्कार्य में बाधा डालकर अपनी मुक्ति क्यों विगाड़ती? प्रातःकाल स्त्री और पुरुष गया करने चले। वहाँ से लौटते, तो यज्ञ और ब्रह्मभोज की ठहरी। सारी विरादरी निमंत्रित हुई, ग्यारह गाँवों में सुपारी बटी। इस धूम-धाम से कार्य हुआ कि चारों ओर वाह-वाह मच गई। सब यही कहते थे कि भगवान् धन दे तो दिल भी ऐसा हो दे, घमंड तो छू नहीं गया, अपने हाथ में पत्तल उठाता फिरता था, कुलका नाम जगा दिया। बेटा हो तो ऐसा हो। बाप मरा तो घर में भूनी भाँग भी नहीं थी। अब लच्छमी घुटने तोड़कर आ बैठा है।

एक द्वेपी ने कहा—कहीं गड़ा हुआ धन पा गया है। इस पर चारों ओर से उस पर बौछारें पड़ने लगीं—हाँ तुम्हारे बाप-दादा जो खजाना छोड़ गए थे वही उसके हाथ लग गया है। अरे भैया, यह धर्म की कमाई है। तुम भी तो छत्ती फाड़कर काम करते हो, क्यों ऐसी उख नहीं लगती, क्यों ऐसा फसल नहीं होती? भगवान् आदर्मी का दिल देखते हैं, जो स्वर्च करना जानता है, उसी को देते हैं।

( २ )

सुजान महतो सुजान-भगत हो गए। भगतों के आचार-विचार कुछ और ही होते हैं। वह बिना स्नान किए कुछ नहीं खाता। गंगाजी अगर घर से दूर हों और वह रोज स्नान करके दोपहर तक घर न लौट सकता हो, तो पर्वों

के दिन तो उसे अवश्य ही नहाना चाहिए। भजन-भाव उसके घर अवश्य होना चाहिए। पूजा-अर्चा उसके लिये अनिवार्य है। खान-पान में भी उसे बहुत विचार रखना पड़ता है। सब से बड़ा बात यह है कि झूठ का त्याग करना पड़ता है। भगत झूठ नहीं बोल सकता। साधारण मनुष्य को अगर झूठ का दंड एक मिले, तो भगत को एक लाख से कम नहीं मिल सकता। अज्ञान की अवस्था में कितने ही अपराध क्षम्य हो जाते हैं। ज्ञानी के लिये क्षमा नहीं है, प्रायश्चित्त नहीं है, या है तो बहुत ही कठिन। सुजान को भी अब भगतों की मर्यादा को निभाना पड़ा। अब तक उसका जीवन मजूर का जीवन था। उसका कोई आदर्श, कोई मर्यादा उसके सामने न थी। अब उसके जीवन में विचार का उदय हुआ, जहाँ का मार्ग काँटों से भरा हुआ है। स्वार्थ-सेवा ही पहले उसके जीवन का लक्ष्य था। इसी काँटे से वह परिस्थितियों को तौलता था। वह अब उन्हें औचित्य के काँटों पर तौलने लगा। यों कहो कि जड़-जगत् से निकलकर उसने चेतन-जगत् में प्रवेश किया। उसने कुछ लेन-देन करना शुरू किया था, पर अब उसे व्याज लेते हुए आरम-ग्लानि-सी होती थी। यहाँ तक कि गठनों को दुहाते समय उसे बड़ों का ध्यान बना रहता था—कहीं बड़का भूखा न रह जाय, नहीं उसका रोयाँ दुखी होगा। वह गाँव का मुखिया था, कितने ही मुकदमों में उसने झूठी शहादतें बनवाई थीं, कितनों से डॉड़ लेकर मामले को रफ़ा-दफ़ा करा दिया था। अब इन व्यापारों से उसे घृणा होती थी। झूठ और प्रपंच से कोसों भागता था। पहले उसकी यह चेष्टा होती थी कि मजूरों से जितना काम लिया जा सके वो और मजुरी जितनी कम दी जा सके दो, पर अब उसे मजूरों के काम की कम, मजुरी की अधिक चिंता रहती थी—कहीं विचार मजूर का रोयाँ न दुखी हो जाय। यह उसका सखुनतकिया-सा हो गया—किसी का रोयाँ न दुखी हो जाय। उसके दोनों जवान बेटे बात-बात में उस पर फट्टियाँ कसते, यहाँ तक कि बुलाकी भी अब उसे कोरा भगत समझने लगा, जिसे घर के भले-बुरे से कोई प्रयोजन न था। चेतन-जगत् में आकर सुजान-भगत कोरे भगत रह गए।

सुजान के हाथों से धीरे-धीरे अधिकार छीने जाने लगे। किस खेत में क्या बोना है, किसको क्या देना है,



किससे क्या लेना है, किस भाव क्या चीज़ बिकी, ऐसी-ऐसी महत्त्वपूर्ण बातों में भी भगतजी की सलाह न ली जाती। भगत के पास कोई जाने हो न पाता। दोनों लड़के या स्वयं बुलाकी दूर ही से मामला कर लिया करती। गाँव-भर में सुजान का मान-सम्मान बढ़ता था, अपने घर में घटता था। लड़के उसका सत्कार अब बहुत करते। उसे हाथ से चारपाई उठाते देख लाककर खुद उठा जाते, उसे चिलम न भरने देते, यहाँ तक कि उसकी धोती छाँटेने के लिये भी आग्रह करते थे। मगर आधिकार उसके हाथ में न था। वह अब घर का स्वामी नहीं, मंदिर का देवता था।

( ३ )

एक दिन बुलाकी ओलवी में दाब छाँट रही थी। एक भिखमंगा द्वार पर आकर चिल्लाने लगा। बुलाकी ने सोचा दाब छाँट लूँ, तो उसे कुछ दे दूँ। इतने में बड़ा लड़का भोला आकर बोला—अम्माँ, एक महात्मा द्वार पर खड़े गला फाड़ रहे हैं। कुछ दे दो, नहीं उनका रोयाँ दुखी हो जायगा।

बुलाकी ने उपेक्षा-भाव से कहा—भगत के पाँव में क्या मेंहड़ी लगी है, क्यों कुछ ले जाकर नहीं दे देते। क्या मेरे चार हाथ हैं ? किप-किप का रोयाँ मुखी करूँ, दिन-भर तो ताँता लगा रहता है।

भोला—चौपटनास करने पर लगे हुए हैं और क्या। अभी महँगू बेंग देने आया था। हिसाब से ७ मन हुए। तौला ताँ पीने सात मन ही निकले। मैंने कहा दस सेर और ला, तो आप बैठे-बैठे कहते हैं, अब इतनी दूर कहाँ लेने जायगा। भरपाई लिख दो, नहीं उसका रोयाँ दुखी होगा। मैंने भरपाई नहीं लिखी। दस सेर बाकी लिख दो।

बुलाकी—बहुत अच्छा किया तुमने, यकने दिया करो, दस-पाँच दफे मुँह की स्वायँगे, तो आप ही बोलना छोड़ देंगे।

भोला—दिन-भर एक-न-एक खुचड़ निकालते रहते हैं। सी दफे कह दिया कि तुम घर-गृहस्थी के मामले में न बोला करो, पर इनसे विना बोले रहा ही नहीं जाता।

बुलाकी—मैं जानती कि इनका यह हाल होगा, तो गुरु-मंत्र न लेने देती।

भोला—भगत क्या हुए कि दोन-दुनिया दोनों से गए। सारा दिन पूजा-पाठ में ही उड़ जाता है। अभी ऐसे बूढ़े नहीं हो गए कि कोई काम ही न कर सकें।

बुलाकी ने आशक्ति की—भोला, यह तो तुम्हारा कुन्याव है। फावड़ा-कुद्राल अब उनसे नहीं हो सता, लेकिन कुछ-न-कुछ तो करते ही रहते हैं। भैलों को सानी-पानी देते हैं, गाय दुहाते हैं, और भी जो कुछ हो सकता है करते हैं।

भिक्षुक अभी तक खड़ा चिल्ला रहा था। सुजान ने जब घर में से किसी को कुछ लाते न देखा, तो उठकर अदर गया और कठोर स्वर से बोला—तुम लोगों को कुछ सुनाई नहीं देता कि द्वार पर कौन घंटे-भर से खड़ा भीख मांग रहा है। अपना काम तो दिन-भर करना ही है, एक छन भगवान् का काम भा तो किया करो।

बुलाकी—तुम तो भगवान् का काम करने को बैठे ही हो, क्या घर-भर भगवान् ही का काम करेगा ?

सुजान—कहाँ आटा रक्खा है, लाओ मैं हा निकालकर दे आऊँ। तुम राना बनकर बैठो।

बुलाकी—आटा मैंने मर-मरकर पीसा है, अनाज दे दा। ऐसे मुड़चिरो के लिये पहर रात से उठकर चक्की नहीं चलाता हूँ।

सुजान भंडारघर में गए और एक छोटी-सी छबड़ी को जो से भरे हुए निकले। जो सेर-भर से कम न था। सुजान ने जान-बूझकर, केवल बुलाकी और भोला के चिढ़ाने के लिये, भिक्षा-परंपरा का उल्लंघन किया था। तिसपर भी यह दिखाने के लिये कि छबड़ी में बहुत ज्यादा जौ नहीं हैं, वह उसे चुटकी से पकड़े हुए थे। चुटकी इतना बल न सँभल सकती था। हाथ काँप रहा था। एक क्षण का विरंब होने से छबड़ी के हाथ से लूटकर गिर पड़ने की संभावना था। इसलिये वह जल्दी से बाहर निकल जाना चाहते थे। सहसा भोला ने छबड़ी उनके हाथ से छीन ली और थारियाँ बदलकर बोला—संव का माल नहीं है जो लुटाने चले हो। छाती फाड़-फाड़कर काम करते हैं, तब दाना घर में आता है।

सुजान ने खिसियाकर कहा—मैं भी तो बैठा नहीं रहता।

भोला—भीख भीख की तरह दी जाती है, लुटाई नहीं जाती। हम तो एक बेला खाकर दिन काटते हैं कि

४०. गव्यू कवि

इस कवि ने बड़ौदा के महाराजा फतेसिंह गायकवाड़ के वर्णन पर लावनी रची है। इनका समय संवत् १८६८ है।  
“बड़ौदा गायकवाड़ का, राज वो करते गुर्जर खंड का;  
हाथों ऊपर उड़े जर्री पटका, बाजता नौबत पर डंका।  
अबुका होते तोपों का, कलेजा धड़के दुश्मन का;  
बीर नरसिंह बड़ा बाँका, तखत तुम सुनो बड़ौदे का।  
मला धन राम रंग आला, सदा रंग नहीं रहनेवाला।  
छत्रपती महाराज पुनम का, चंद छत्र सबका।  
गया खाक में टूट, बिखरकर दाना मोती का।

४१. ब्रह्मानंद

यह कवि स्वामी नारायण-संप्रदाय के आचार्य स्वामी सहजानंद का शिष्य था। यथा—

मगारनंदन गेटि के, सब पार किये बहु पद से;  
कहे ब्रह्मानंद माया रंग, सद्गुरु सहजानंद मे।

इनके धर्म-प्रकाश, विदुरनीति, सुमति-प्रकाश तथा अक्ष विलास ग्रंथ उपलब्ध हैं। इनका कविता-काल १८७५ से १८८० है। इन्होंने वैष्णव-धर्म के माला, कंठी आदि का धिक्कार करके कबीर के ज्ञान-मार्ग का प्रतिपादन किया है। यथा—

मिलहि गर्भ को राज, माज मुख मंषि नाना;  
मिलहि स्वयं सुर-नोक, पबल अमृत को पाना।  
मिलत उन्न-प्रापकार, मिलत क्रम हरिपद बिध को;  
अष्टोमांश पुनि मिलत, मिलत संग्रह नवमा को।  
सुत मान नान वनिता मिले, सुत्र खजाना तंग है;  
कहे धन मान मयदा मिले, इक दुर्लभ सतसंग है।

४२. स्वामी नित्यानंद

ये उत्तर-भारत के निवासी थे और उनका श्रीहरि-दिग्विजय-नामक ग्रंथ, जिसमें विशिष्टाद्वैत और भक्ति-मत का समर्थन किया गया है, उपलब्ध है। यह भी सहजानंद के शिष्यों में से थे।

४३. वसुदेवानंद

इनके विषय में कबीरदास दलपतराम ने कहा है—

वासुदेव वरनाम को, पुनि मै कहे प्रणाम;  
काव्य कला-वेदार्थविद, लमा-दया के धाम।  
मो वैष्टिक वृत्त बंद, मूर्ति मानु वैराग्य की;  
धर्म-तनुज धामंत, जिनकी उतारी आरती।

इनका “सतसंग-भूषण” ग्रंथ उपलब्ध है।

४४. स्वामी निष्कुलानंद

ये भी स्वामी सहजानंदजी के शिष्य थे और बड़े वैराग्य-संपन्न थे। इनकी स्फुट कविता पाई जाती है। कवि दलपतराम ने इनका गुण-गान यों किया है—

“मानहु है वैराग्य की मूर्ती;  
रखत सदा प्रभु-पद में सुरती।”

४५. स्वामी श्रीमंजुकेशानंद

ये काशी के निवासो सहजानंदजी के शिष्य थे। इनकी बहुत-सी स्फुट रचनाएँ हिंदी में पाई जाती हैं।

४६. फातिलखौ

इसने पेशवाओं के ज़माने में, जब कि उनका राज्य गुजरात पर था, एक चुरालखोर ( चादिय ) की लीलाओं का वर्णन किया है। जो संवत् १८७२ में रचा गया।

४७. दीनदवंश

काठियावाड़ के आस-पास भ्रमण करनेवाले इस उदासी कवि की कविता का काल सं० १८८८ के लगभग है। मिश्रबंधु-विनोद में भी दीनदवंश-नामक एक खुंदेलखंडी कवि का वर्णन पाया जाता है। संभवतः ये दोनों एक ही या अलग भी हो सकते हैं। यह जाति का बोहार था और बालसाधु का शिष्य था। यह हिंदू और मुसलमान में भेद नहीं मानता था। इसकी भाषा शुद्ध ब्रजभाषा नहीं, किंतु उसमें गुजराती का भी मिश्रण है। छंदोभंग भी बहुत हैं तथा धार्मिक और अध्यात्म-भाव युक्ति-पूर्वक व्यक्त किए हैं। यथा—

हिंदू कहे हम बड़े, मुसलमान कहे हम;  
इक मूँग की दो फाड़ है, कृण जादा कृण कम।  
कृण जादा कृण कम, कर्मा करना नहिं कजिया;  
एक भगत हो राम, दूसरो मानो रजिया।  
कहे दान दवंश होइ, मरिता मुलसिंधू;  
सबका साहिब एक, एक मुसलमाँ अक हिंदू!

४८. मनोहरदास स्वामी

इस कवि के विषय में विशेष हाल ज्ञान नहीं है, किंतु इसकी हिंदी-कविता पाई जाती है। यह जाति का रामानंदी साधु उन्नीसवीं शताब्दी के अंतिम समय में हो गया है।  
( असमाप्त )

भास्कर रामचंद्र भाखेराव

## सूक्ति-सुधा

१. भोले-भाले हृदयेश

उनको वृथा ही अभिमानी लोग मानते हैं,  
सीधे हैं इसी से वह कुछ न बखानते ;  
कह सकता है कौन उनको हठीला भला,  
वह तो कदापि नेक हठ हैं न ठानते ।  
देखकर उनकी सलोनी भव्य भोजी मृति,  
जान पड़ता है वह कुछ भी न जानते ;  
कैसे निज मुख से कहूँ मैं यह बात भला,  
मेरे हृदयेश मुझे हैं न पहचानते ।

२. घनश्याम

श्यामल है नभ, श्याम महीतल,  
श्याम महीरुह भी अभिराम हैं ;  
श्यामल नीरधि-नीर मनोहर,  
नीरद नीरज श्याम खलाम हैं ।  
श्यामल हैं वन-बाग-सरोवर,  
श्यामल शैल महा छवि-धाम हैं ;  
कौन भला कह है सकता,  
इसमें उसमें किसमें घनश्याम हैं ।

३. लांचन की मार

काम क्रोध लोभ कभी जिनको सताते नहीं,  
जो हैं कर्म-बोर धरि धर्म-अवनार-से ;  
विचलित नेक भी कदापि जो हैं होते नहीं  
जगत-जलधि की अपार तीव्र धार से ;  
उरते ज़रा भी जो कराल काज से भी नहीं,  
करते न नाचा सिर दुख-गिरि-भार से ;  
वे भी अपने कां कर्मा सकते संभाल नहीं,  
प्यार से विलोकते विलोचन की मार से !  
गिरकर गिरि से भले ही बच जाय कोई,  
चाहे बच जाय घोर बज्र के प्रहार से ;  
करके उपाय कोई चाहे बच जाय कोई  
परम अशांत महा-सागर की धार से ।  
चाहे वक्र चाखों से खच्चों की बच जाय कोई  
कूट-नीतिवालों के कपट-व्यवहार से ;  
किंतु किसी भाँति कोई बचना कदापि नहीं,  
प्रेम-रस-पूर्ण खोल खोचन की मार से ।  
गोपालशरणसिंह

## सुजान-मगत

( १ )



धे-सादे किसान धन हाथ आते ही  
धर्म और कीर्ति की ओर मुकते  
हैं । दिव्य समाज की भाँति वे  
पहले अपने भोग-विद्यास की ओर  
नहीं दीड़ते । सुजान की खेती में  
कई साल से कंचन बरस रहा  
था । मेहनत तो गाँव के सभी  
किसान करते थे, पर सुजान के

चंद्रमा बली थे, उसर में भी दाना छोट आता, तो कुछ-न-कुछ पैदा हो जाता था । तीन वर्ष लगातार उस जगती गई । उधर गुड़ का भाव तेज़ था । कोई दो-ढाई हजार हाथ में आ गए । बस चित्त की वृत्ति धर्म की ओर मुक पड़ी । साधु-संतों का आदर-सत्कार होने लगा, द्वारा पर धूनी जलने लगी, क्रान्तनगी इलाक़े में आते, तो सुजान महतो के चौपाल में ठहरते, हलक़े के हेड कान्सटोबल, थानेदार, शिक्षा-विभाग के अफसर, एक-न-एक उस चौपाल में पड़ा ही रहता । महतो मारे सुर्शी के फूले न समाते । अन्य भाग ! उनके द्वार पर अब इतने बड़े-बड़े हाकिम आकर ठहरते हैं । जिन हाकिमों के सामने उनका मुँह न खुलता था, उन्हीं की अब महतो-महतो कहते ज़बान सुखती थी । कभी-कभी भजन-भाव हो जाता । एक महात्मा ने डील अच्छा देखा, तो गाँव में आसन जमा दिया । गाँजे और चरस की बहार उड़ने लगी । एक ढोलक आई, मँजारे मँगवाए गए, सरसग होने लगा । यह सब सुजान के दम का जलूस था । घर में सेरों दूध होता, मगर सुजान के कंठ तले एक बूँद जाने की भी क्रसम थी । कभी हाकिम लोग चखते, कभी महात्मा लोग । किसान की दूध-धी से क्या मतलब, उसे तो रोटा और साग चाहिए । सुजान की नम्रता का अब बारापार न था । सबके सामने सिर मुकाए रहता, कहीं लोग यह न कहने लगे कि धन पाकर इसे घमंड हो गया है । गाँव में कुल तीन ही कुएँ थे, बहुत-से खेतों में पानी न पहुँचता था, खेती मारी जाती थी, सुजान ने एक पक्का कुआँ बनवा दिया । कुएँ का विवाह हुआ, यज्ञ हुआ, ब्रह्मभोज हुआ । जिस दिन कुएँ पर पहली बार पुर चखा, सुजान को मानों चारों



सहसा भोला ने छुबड़ी उनके हाथ से छीन ली और त्वोरियों बदलकर बोला—सेत का माल नहीं है जो लुटाने चले हो

पति-पानी बना रहे और तुम्हें लुटाने की मूर्खता है। तुम्हें क्या मालूम कि घर में क्या हो रहा है।

सुजान ने इसका कोई जवाब न दिया। बाहर आकर भिलारा से कह दिया—बाबा इस समय जाओ, किसी का हाथ खाकी नहीं है, और पेड़ के नीचे बैठकर विचारों में मग्न हो गया। अपने ही घर में उसका यह अनावर ! अभी वह अपाहिज नहीं है, हाथ-पाँव थके नहीं हैं, घर का कुछ-न-कुछ काम करता ही रहता है। उस पर यह अनादर ! उसी ने यह घर बनाया, यह सारी विभूति उसी के श्रम का फल है, पर अब इस घर पर उसका कोई अधिकार नहीं रहा। अब वह द्वार का कृत्ता है, पड़ा रहे और घरबाजे का रुखा-सुला दे दें, वह खाकर पेट

भर लिया करे ! ऐसे जीवन को धिक्कार है। सुजान ऐसे घर में नहीं रह सकता।

संध्या हो गई थी। भोला का छोटा भाई शकर नारियल भरकर लाया। सुजान ने नारियल दावार से टिकाकर रख दिया। धरे-धरे तन्नाकू जल गया। ज़रा देर में भोला के द्वार पर चारपाई डाल दी। सुजान पेड़ के नीचे से न उठा।

कुछ देर और गुज़री। भोजन तैयार हुआ। भोला सुजाने आया। सुजान ने कहा—भूख नहीं है। बहुत मनावन करने पर भी न उठा। तब बुन्नाकी ने आकर कहा—खाना खाने क्यों नहीं चलते ? जो तो अच्छा है ?

सुजान को सब से अधिक क्रोध बुन्नाकी ही पर था। यह भी लड़कों के साथ है ! यह बैठी देखतो रहा और भोला ने मेरे हाथ से अनाज छीन लिया। इसके मुँह से इनना भी न निकला कि ले जाते हैं ले आने दो। लड़कों को न मालूम हो कि मैंने कितने श्रम से यह गृहार्थी जाड़ा है, पर यह तो जानती है। दिन को दिन और रात को रात नहीं समझा, भादों की अँधरी रातों में मैं डेढ़-लगाए जुआर की रखवाली करता था, जेठ-बैसाख का दोपहरी में भी दम न लेता था और अब मेरा घर पर इतना अधिकार भी नहीं है कि भीख तक दे सकूँ। माना कि भीख

इनकी नहीं दी जाती, लेकिन इनको तो चुप रहना चाहिए था, चाहे मैं घर में आग ही क्यों न लगा देता। कानून से भी तो मेरा कुछ होता है। मैं अपना हिस्सा नहीं खाता, दूसरों को खिला देता हूँ; इसमें किसी के बाप का क्या साक्षा। अब इस वज़्र मनाने आई है ! इसे मैंने फूल की छड़ी से भी नहीं छुआ, नहीं तो गाँव में ऐसी कौन औरत है जिसने स्वयम की जातें न खाई हों, कभी कड़ी निगाह से देख तक नहीं। रुपए-पैसे, लेना-देना, सब इसी के हाथ में दे रखा था। अब रुपए जमा कर लिए हैं, तो मुझी से घमंड करती है। अब इसे बेटे प्यारे हैं, मैं तो निखटू, लुटाऊ, घर-फूँकू, घोंघा हूँ। मेरी इसे क्या परवा। तक लड़के न थे जब बीमार पड़ी थी और मैं गोद में उठाकर

बैद के घर ले गया था। आज इसके बेटे हैं और यह उनकी माँ है। मैं तो बाहर का आदमी हूँ, मुझसे घर से मतलब ही क्या। भोला - मैं अब खा पीकर क्या करूँगा, हल जोतने से रहा, फावड़ा चलाने से रहा। मुझे खिल्लाकर दाने की क्यों खराब करोगी। रख दो, बेटे दूसरी बार खादेंगे।

बुलाकी—तुम तो ज़रा-सी बात पर तिनक जाते हो। सच कहा है, बुढ़ापे में आदमी की बुद्धि मारी जाती है। भोला ने इतना ही तो कहा था कि इतनी भीख मत ले जाओ, या और कुछ?

सुजान—हाँ, इतना ही कहकर रह गया। तुम्हें तो मज़ा आता जब वह ऊपर से दो-चार डंडे लगा देता। क्यों? अगर यही अभिलाषा है, तो पूरी कर लो। भोला खा चुका होगा, खला जाओ। नहीं, भोला को क्यों बुलाती हो, तुम्हीं न जमा दो दो-चार हाथ। इतनी कसर है, वह भी पूरी हो जाय।

बुलाकी—हाँ और क्या, यहाँ तो नारी का धरम ही है। अपने भाग सराहो कि मुझ-ईसी सीधी औरत पा ली। भिख बल चाहते थे, बिठाते थे। ऐसी मुँहज़ोर होती, तो तुम्हारे घर में एक दिन निबाह न होता।

सुजान—हाँ भाई, वह तो मैं हो कह रहा हूँ कि तुम देवी थीं और हो। मैं तब भी राक्षस था और अब तो दैत्य हो गया हूँ। बेटे कमाऊ हैं, उनकी सो न कहोगी, तो क्या मेरी सो कहोगी, मुझसे अब क्या लेना देना है।

बुलाकी—तुम झगड़ा करने पर तुले बैठे हो और मैं झगड़ा बचाती हूँ कि चार आदमी हँसेंगे। चलकर खाना खा लो सोधे से, नहीं तो मैं भी जाकर सो रहूँगी।

सुजान—तुम भूखी क्यों सो रहोगी, तुम्हारे बेटों की तो कमाई है, हाँ मैं बाहरी आदमी हूँ।

बुलाकी—बेटे तुम्हारे भी तो हैं।

सुजान—नहीं, मैं ऐसे बेटों से बाज़ आया। किसी और के बेटे होंगे। मेरे बेटे होते तो क्या मेरी यह दुर्गति होती।

बुलाका—गालियाँ दोगे तो मैं भी कुछ कह बैठूँगी। सुनती थी मर्द बड़े समझदार होते हैं, पर तुम सबसे न्यारे हो। आदमी को चाहिए कि जैसा समय देखे, वैसा काम करे। अब हमारा और तुम्हारा निबाह इसी में है कि नाम के मालिक बने रहें और वही करें जो लड़कों को

अच्छा लगे। मैं यह बात समझ गई, तुम क्यों नहीं समझ पाने। जो कमाता है उसी का घर में राज होता है, यही दुनिया का दस्तूर है। मैं बिना लड़कों से पूछे कोई काम नहीं करती, तुम क्यों अपने मन की करते हो। इतने दिनों तो राज कर लिया, अब क्यों इस माया में पड़े हो। आधी रोटी खाओ, भगवान् का भजन करो और पढ़ें। चलो, खाना खा लो।

सुजान—तो अब मैं द्वार का कुत्ता हूँ?

बुलाकी—बात जो थी वह मैंने कह दी, अब अपने को जो चाहे समझो।

सुजान न उठे। बुलाकी द्वारकर चली गई।

( ४ )

सुजान के सामने अब एक नई समस्या खड़ी हो गई थी। वह बहुत दिनों से घर का स्वामी था और अब भी ऐसा ही समझता था। परिस्थिति में कितना उलट-फेर हो गया था, इसकी उसे खबर न थी। लड़के उसकी सेवा-सम्मान करते हैं, यह बात उसे भ्रम में डाले हुए था। लड़के उसके सामने चिल्लम नहीं पीते खाट पर नहीं बैठते, क्या यह सब उसके गृह-स्वामी होने का प्रमाण न था? पर आज उसे ज्ञात हुआ कि यह केवल श्रद्धा थी, उसके स्वाभाव का प्रमाण नहीं। क्या इस श्रद्धा के बदले वह अपना अधिकार छोड़ सकता था? कदापि नहीं। अब तक जिस घर में राज्य किया उसी घर में परार्थान बनकर वह नहीं रह सकता। उसको श्रद्धा की चाह नहीं, सेवा की भूल नहीं। उसे अधिकार चाहिए। वह इस घर पर दूसरों का अधिकार नहीं देख सकता। मंदिर का पुजारी बनकर वह नहीं रह सकता।

न-ज्ञाने कितनी रात बाक़ी थी। सुजान ने उठकर गँदासे से बैलों का चारा काटना शुरू किया। सारा गाँव सोता था, पर सुजान करबी काट रहे थे। इतना भ्रम उन्होंने अपने जीवन में कभी न किया था। जब से उन्होंने काम करना छोड़ा था, बराबर चारे के खिंचे हाथ-हाथ पड़ी रहती थी। शंकर भी काटता था, भोला भी काटता था, पर चारा पूरा न पड़ता था। आज वह इन बीड़ों को दिखा देंगे चारा कैसे काटना चाहिए। उनके सामने कटिया का पहाड़ खड़ा हो गया। और टुकड़े कितने महीन और सुडौल थे, मानों साँचे में ढाले गए हों।

मुँह छिपे बुलाकी उठी तो कटिया का ढेर देखकर दंग रह गई । बोली—क्या भोला आज रात-भर कटिया हो काटता रह गया ? कितना कहा कि बेटा जी से जहान है, पर मानता ही नहीं । रात को सोया हो नहीं ।

सुजान भगत ने ताने से कहा—वह सोता ही कब है । जब देखता हूँ काम ही करता रहता है । ऐसा कमाऊ संसार में और कौन होगा !

इतने में भोला आँखें मलता हुआ बाहर निकला । उसे भी यह ढेर देखकर आश्चर्य हुआ । माँ से बोला—क्या शंकर आज बड़ी रात को उठा था, अम्माँ ? बुलाकी—वह तो पड़ा सो रहा है । मैंने तो समझा, तुमने काटो होगी ।

भोला—मैं तो सबेरे उठ हो नहीं पाता । दिन-भर चाहे जितना काम कर लूँ, पर रात को मुझसे नहीं बंटा जाता ।

बुलाकी—तो क्या तुम्हारे दादा ने काटो है ?

भोला—हां मालूम तो होता है । रात-भर सोए नहीं । मुझसे कल बड़ी भूख हुई । अरे ! वह तो हल लेकर जा रहे हैं ? जान देने पर उतारू हो गए हैं क्या ?

बुलाकी—क्रोध तो सदा के हैं । अब किसी को मुँगे थोड़े ही ।

भोला—शंकर को जगा दो, मैं भी जल्दी से मुँह-हाथ भोकर हल ले आऊँ ।

जब और किसानों के साथ भोजा हल लेकर खेत में पहुँचा, तो सुजान आधा खेत ओत चुके थे । भोला ने चुपके से काम करना शुरू किया । सुजान से कुछ बोलने की उसकी इम्मत न पड़ी ।

दोरहर हुआ । सभी किसानों ने हल छोड़ दिए । पर सुजान-भगत अपने काम में मग्न हैं । भोला थक गया है । उसकी बार-बार इच्छा होती है कि बैलों को खोल दे । मगर डर के मारे कुछ कह नहीं सकता । उसको आश्चर्य हो रहा है कि दादा कैसे इतनी मेहनत कर रहे हैं ।

आखिर डरते-डरते बोला—दादा अब तो दोपहर हो गया । हल खोल दें न ?

सुजान—हाँ खोल दो । तुम बैलों को लेकर चलो, मैं डाँड़ फेंककर आता हूँ ।

भोला—मैं संझा को डाँड़ फेंक दूँगा ।

सुजान—तुम क्या फेंक दोगे । देखते नहीं हो खेत

कटोरे की तरह गहरा हो गया है । तभी तो बीच में पानो जम जाता है । इसी गोंद के खेत में २० मन का बीघा होता था । तुम लोगों ने इसका सत्यानास कर दिया ।

बैल खोल दिए गए । भोला बैलों को लेकर घर चला, पर सुजान डाँड़ फेंकते रहे । आध घंटे के बाद डाँड़ फेंककर वह घर आए । मगर थकन का नाम न था । नहा-स्वाकर आराम करने के बदले उन्होंने बैलों को सुहलाना शुरू किया । उनकी पीठ पर हाथ फेरा, उनके पैर मले, पूँछ सुहलाई । बैलों की पूँछें खड़ी थीं, सुजान की गोठ में सिर रखे उन्हें अकथनीय सुख मिल रहा था । बहुत दिनों के बाद आज उन्हें यह आनंद प्राप्त हुआ था । उनकी आँखों में कृतज्ञता भरी हुई थी । मानों वे कह रहे थे, हम तुम्हारे साथ रात-दिन काम करने को तैयार हैं ।

अन्य कृषकों की भाँति भोला अभी कमर सीधी कर रहा था कि सुजान ने फिर हल उठाया और खेत की ओर चले । दोनों बैल उमंग से भरे दौड़े चले जाते थे, मानों उन्हें स्वयं खेत में पहुँचने की जरूरी थी ।

भोला ने मँहैया में लेटे-लेटे पिता को हल लिए जाते देखा, पर उठ न सका । उसकी हिम्मत लूट गई । उसने कभी इतना परिश्रम न किया था । उसे बनी-बनाई गिरिस्ती मिल गई थी । उसे ज्यों-ज्यों चला रहा था । इन दामों वह घर का स्वामी बनने का इच्छुक न था । जवान आदमी को बीस धंधे होते हैं । हमने-बोलने के लिये, गाने-बजाने के लिये उसे कुछ समय चाहिए । पड़ोस के गाँव में दंगल हो रहा है । जवान आदमी कैसे अपने को वहाँ जाने से रोकेंगा ? किसी गाँव में बरात आई है, नाच-गाना हो रहा है, जवान आदमी क्यों उसके आनंद से वंचित रह सकता है ? वृद्धजनों के लिये ये बाधाएँ नहीं । उन्हें न नाच-गाने से मतलब, न खेल-तमाशे से शरज़, केवल अपने काम से काम है ।

बुलाकी ने कहा—भोला, तुम्हारे दादा हल लेकर गए ।

भोला—जाने दो अम्माँ, मुझसे तो यह नहीं हो सकता ।

( ५ )

सुजान-भगत के इस नवीन उत्साह पर गाँव में टीकाएँ हुईं । निकल गई पारी भगती । बना हुआ था । माया में फँसा हुआ है । आदमी काहे को भूत है ।



मगर भगतजी के द्वार पर अब फिर साधु-संत आसन जमाए देखे जाते हैं। उनका आदर-सम्मान होता है। अबकी उसकी खेती ने सोना उगल दिया है। बखारी में अनाज रखने की जगह नहीं मिलती। जिस खेत में पाँच मन मुश्किल से होता था उसी खेत में अबकी दस मन की उपज हुई है।

चैन का महीना था। खलिहानों में सतजुग का राज था। जगह-जगह अनाज के ढेर लगे हुए थे। यही समय है जब कृषकों की भी थोड़ी देर के लिये अपना जीवन मफल मालूम होता है, जब गर्व से उनका हृदय उन्मुखित हो जाता है। सुजान-भगत टोकरों में अनाज भर-भर देते थे और दोनों लड़के टोकर लेकर घर में अनाज रख आते थे। कितने ही भाट और भिक्षुक भगतजी की धरे हुए थे। उनमें वह भिक्षुक भी था जो आज से दस महीने पहले भगत के द्वार से निराश होकर झूट गया था।

सहसा भगत ने उस भिक्षुक से पूछा—  
क्यों बाबा, आज कहाँ-कहाँ चकर लगा आए ?

भिक्षुक—अभी तो कहाँ नहीं गया भगतजी, पहले तुम्हारे ही पास आया हूँ।

भगत—अच्छा, तुम्हारे सामने यह ढेर है। इसमें से जितना अनाज उठाकर ले जा सको, ले जाओ।

भिक्षुक ने लुटव नेत्रों से ढेर को देखकर कहा—जितना अपने हाथ से उठाकर दे दोगे, उतना ही लूँगा।

भगत—नहीं, तुमसे जितना उठ सके, उठा लो।

भिक्षुक के पाम एक चादर थी। उसने कोई दस सेर अनाज उसमें भरा और उठाने लगा। संकोच के मारे और अधिक भरने का उसे साहस न हुआ।

भगत उसके मन का भाव समझकर आश्वासन देते हुए बोले—बस ! इतना तो एक बचा उठा ले जायगा।

भिक्षुक ने भोजी की ओर संदिग्ध नेत्रों से देखकर कहा—मेरे लिये इतना बहुत है।

भगत—नहीं तुम सकुचते हो। अभी और भरो।

भिक्षुक ने एक पंसेरी अनाज और भरा और फिर भोजी की ओर सशंक दृष्टि से देखने लगा।

भगत—उसकी ओर क्या देखते हो बाबाजी, मैं जो कहता हूँ, वह करो। तुमसे जितना उठाया जा सके, उठा लो।

भिक्षुक डर रहा था कि कहाँ उसने अनाज भर लिया और भोजी ने गटरी न उठाने दी, तो कितनी भद्दा होगा। और भिक्षुओं की हँसने का अवसर मिल जायगा। सब यही कहेंगे कि भिक्षुक कितना लोभी है। उसे और अनाज भरने की हिम्मत न पड़ी।

तब सुजान भगत ने चादर लेकर उसमें अनाज भरा और गटरी बाँधकर बोले—इसे उठा ले जाओ।

भिक्षुक—बाबा इतना तो मुझसे उठ न सकेगा।



यह कहकर भगत ने जग लगाकर गटरी उठाई और सिर पर रखकर भिक्षुक के पाँछे हो लिए।

भगत—अरे ! इतना भी न उठ सकेगा ! बहुत होगा, तो मन-भर । भला जोर तो लगाओ, देखूँ उठा सकते हो या नहीं ।

मिश्रुक ने गठरी को आज़माया । भारी थी । जगह से हिली भी नहीं । बोला—भगतजी, यह मुझसे न उठेगी ।

भगत—अच्छा बताओ, किस गाँव में रहते हो ?

मिश्रुक—बड़ी दूर है भगतजी, अमोला का नाम तो सुना होगा ।

भगत—अच्छा आगे-आगे चलो, मैं पहुँचा दूँगा ।

यह कहकर भगत ने जोर लगाकर गठरी उठाई और सिर पर रखकर मिश्रुक के पीछे हो लिए । देखनेवाले भगत का यह पौरुष देखकर चकित हो गए । उन्हें क्या मालूम था कि भगत पर इस समय कौन-सा नशा था । ८ महीने के निरंतर अविरत परिश्रम का आज उन्हें फल मिला था । आज उन्होंने अपना खोया हुआ अधिकार फिर पाया था । वही तलवार जो केले की भी नहीं काट सकती, सान पर चढ़कर लोहे की काट देती है । मानव-जीवन में ज़ाग बड़े महत्त्व की वस्तु है । जिसमें ज़ाग है वह बड़ा भी हो तो जवान है, जिसमें ज़ाग नहीं, ग़ैरत नहीं, वह जवान भी हो तो मृतक है । सुतान-भगत में ज़ाग थी और उसीने उन्हें अमानुषीय बल प्रदान कर दिया था । चलते समय उन्होंने भोला की ओर सगर्व नेत्रों से देखा और बोले—ये भाट और मिश्रुक खड़े हैं, कोई खाला-हाथ न लाँटने पावे ।

भोला सिर झुकाए खड़ा था । उसे कुछ बोलने का हीसला न हुआ । बुद्ध पिता ने उसे परास्त कर दिया था ।

प्रेमचंद

## मुरलिया

मनि मरकत मोर चंद के सरिस स्याम

तन पै लसति चारु चित्रित भँगुलिया ।

मूमत भँदूले केश कुंडल कपोलन पै

चौतनी तिलक माथे मसिकी बिंदुलिया ।

अंजन हगन नथ आजि रही नासिका में

राजि रही नान्हों-नान्हों मुख में दँतुलिया ।

और चक्र डोरि है बिरागि रही एक कर

आजि रही दूजे माँहि मंजुल मुरलिया ।

उमाशंकर बाजपेयी

## मारवाड़ का इतिहास



ने मुसलमानों के मारवाड़ पर के आक्रमणों का संक्षिप्त विवरण दिया जाता है ।

हि० सं० १०२ से १२४ ( वि० सं० ७८१ से ८००=ई० सं० ७२४ से ७४३ ) तक। इशाम अरब का खलीफा था । पहले लिखे अनुसार इसके समय इसके भार-

तीय प्रदेशों के शासक जुनैद की सेना ने मारवाड़, भीनमाल, अजमेर, गुजरात आदि पर चढ़ाई की । यह बान कलचुरी संवत् ४६० ( वि० सं० ७६६=ई० सं० ७३६ ) के चालुक्य पुलकेशी के दान-पत्र से भी प्रकट होती है ।

हांमोट ( भड़ोच ज़िले ) से चौहान भर्तृवृद्ध द्वितीय का एक दान-पत्र मिला है । यह वि० सं० ८१३ ( ई० सं० ७२६ ) का है । इससे ज्ञात होता है कि पहिलार नागभट्ट ( प्रथम ) के समय उसके राज्य ( मारवाड़ के दक्षिणी भाग ) पर बलोचों ने चढ़ाई की थी । परन्तु उन्हें सफलता नहीं मिली ।

सिंध और मारवाड़ की सीमा मिली हुई होने से समय-समय पर मुसलमानों के ऐसे अनेक आक्रमण यहाँ पर होते रहते थे ।

हि० सं० ११२ ( वि० सं० ११७६=ई० सं० १११६ ) में मुहम्मद बाहलीम बागो हो गया और उसने नागौर का क़िला बनवाया । इस पर बहरामशाह ने उसपर चढ़ाई की । परन्तु इसी बीच मुहम्मद बाहलीम के मर जाने से वह लौट गया ।

वि० सं० १०८२ ( हि० सं० ४१६=ई० सं० १०२४ ) में महमूद गज़नवी ने सोमनाथ पर चढ़ाई की थी । उस समय वह नाडाख की तरफ से होता हुआ ही उधर गया था । इसके बाद भां मौक़ा पाकर गज़नवी-वंश के हाकिमों की सेनाएँ लाहौर से आगे बढ़ मारवाड़ के भिन्न भिन्न प्रदेशों पर हमला करती रहती थीं । इन्हीं के हमले में

\* तबकाने-नासिरी—इलियट्स हिस्ट्री ऑफ़ इंडिया भा० २, पृ० २७६

सौमर का चौहान दुर्लभराज\* मारा गया था, इसी का वंशज अजयदेव और उसका पुत्र अणोरराज इन आक्रमण-कारियों को मार भगाने में समर्थ हुए। अणोरराज का छोटा पुत्र विमहराज (वीसलदेव) चतुर्थ था। देहली के अशोक के स्तंभ पर ( जिसको प्रोरोजशाह की लाट कहते हैं ) इसका वि० सं० १२२० ( ई० स० ११६३ ) का एक लेख खुदा है। उससे ज्ञात होता है कि इसने आर्यावर्त से मुस-मानों को भगा दिया था। यहाँ तक तो इधर की तरफ मुसलमानों के पैर नहीं जमे और ये लूट-मारकर ही चले जाते थे। परंतु इसके बाद सुलतान शहाबुद्दीन के आक्रमण शुरू हुए। पहले पहल मारवाड़ में नाडोल पर इसका हमला हुआ। परंतु उसमें इसे सफलता नहीं हुई। वि० सं० १२४७ ( ई० स० ११९१ ) में इसका और अजमेर के चौहान पृथ्वीराज का पहला युद्ध हुआ। इसमें इसे बुरी तरह से घायल होकर भागना पड़ा। इस पर वि० सं० १२४६ ( ई० स० ११९२ ) में शहाबुद्दीन ने पहली हार का बदला लेने के लिये दूसरी बार पृथ्वीराज पर चढ़ाई की। इस समय आपस की फूट के कारण पृथ्वीराज मारा गया और अजमेर, सवालक आदि पर मुसल-मानों का अधिकार हो गया। तथा वहाँवाले इनको कर देने लगे। वि० सं० १२५२ ( ई० स० ११९५ ) में कुतुबुद्दीन ने पृथ्वीराज के भाई हरिराज से अजमेर छीनकर वहाँ पर पूरी तौर से अधिकार कर लिया। इसी वर्ष गुजरात के सोलंकी भीमदेव ने मेरों की सहायता से कई महीनों तक कुतुबुद्दीन को अजमेर में घेरे रक्खा। अंत में राजनी से नई सेना के आ जाने पर घिराव उठाना पड़ा। इसके बाद शहाबुद्दीन ने गुजरात पर चढ़ाई की। परंतु इसमें वह घायल होकर लौट गया। इसीके दूसरे वर्ष वि० सं० १२५३ में इस हार का बदला लेने के लिये कुतुबुद्दीन ने दुबारा चढ़ाई कर गुजरात को लूटा। इस बार विजय उसके हाथ रही। ये दोनों युद्ध कायदा में (आबू के पास) हुए थे। इस विजली चढ़ाई में इसकी सेना अजमेर से नाडोल और पाली ( बाली ? ) की तरफ होती

हुई गई थी। और वहाँ के लोग उसके डर से किले ज़ाबती कर भाग खड़े हुए थे।

वि० सं० १२६७ ( ई० स० १२१० ) में दिल्ली के बादशाह शम्सुद्दीन अलतमश ने जालोर विजय किया और वि० सं० १२७४ ( ई० स० १२१७ ) में जालोर के सूबेदार नासिरुद्दीन महमूद ने मंडोर पर अधिकार कर लिया। परंतु कुछ ही दिनों में वह उसके हाथ से निकल गया। अतः वि० सं० १२८४ ( ई० स० १२२७ ) में उसके पिता शम्सुद्दीन अलतमश ने दुबारा उसे विजय किया। इसके अलावा स्वालक और सौमर पर भी उसका अधिकार हो गया था।

वि० सं० १२६६ ( ई० स० १२४२ ) में अलाउद्दीन की गद्दीनशीनी के समय मंडोर, नागौर और अजमेर मल्लिक-इजुद्दीन के अधिकार में आया।

इसके बाद वि० सं० १३५१ ( ई० स० १२९३ ) में मंडोर पर प्रोरोजशाह द्वितीय का आक्रमण हुआ। उस समय की बनी मसजिद इस समय भी वहाँ पर विद्यमान है। और इसमें उसका एक खंडित शिजा-लेख भी जगा है।

वि० सं० १३६५ ( ई० स० १३०८ ) में अलाउद्दीन खिलजी ने चौहान शीतलदेव ( सानल ) से सिवाना और वि० सं० १३६८ ( ई० स० १३११ ) में चौहान कान्हड़-देव से जालोर छीन लिया।

वि० सं० १४६४\* में ज़फरख़ाँ गुजरात का स्वतंत्र बाद-शाह बन बैठा और उसने अपने भाई शम्सुद्दीन को नागौर की हुकूमत दी। यह हुकूमत यद्यपि राव खंडाजी, रण-मल्लजी आदि की चढ़ाहियों के कारण बीच-बीच में छूटती रही, तथापि वि० सं० १५६५ तक समय-समय पर वहाँ पर इस वंश के शासकों का अधिकार होता रहा।

वि० सं० १४५० में जालोर पर बिहारी पठानों का अधिकार हो गया था।

इनके अलावा मारवाड़ के प्रदेशों पर इधर-उधर के मुसलमान-शासकों के और भी अनेक साधारण हमले हुए थे।

\* यदि दुर्लभराज को दुर्लभराज प्रथम मानें, तो यह ज़नैद का समकालीन होता है और यदि इसे दुर्लभ तृतीय मानें तो इस घटना का राजनी के सुसरो या उसके पुत्र सुसरो मल्लिक के समय होना पाया जाता है।

\* तबक़ाते-अकबरी, पृ० ४४८ में इस घटना का समय हिजरी सन् ८०८ के बाद लिखा है। अतः इस हिसाब से वि० सं० १४६४ ही होना ठीक प्रतीत होता है।

नागौर

ख्यातों से ज्ञात होता है कि पहले नागौर पर नाग-वंशियों का राज्य रहा था और उसके बाद परमारों का अधिकार हुआ। यह बात इस दोहे के अर्ध-भाग से भी प्रकट होती है—

परमारों संघर्षावया नाग गया पाताल।

इसके बाद यहाँ पर चौहानों का अधिकार हुआ होगा। उस समय यह प्रदेश सरादख (सवालख) के नाम से प्रसिद्ध था।

फारसों तवारीखों से कुछ समय के लिये यहाँ पर ख़ाहोर के तुर्क-शासकों का शासन रहना भी पाया जाता है। यह नगर सिंध और देहली के मार्ग पर होने के कारण उस समय राजपूताने का सदर सम्मत्ता जाता था और यहाँ पर सूबेदार लोग रहा करते थे। स्वयं गाय-सुदीन बच्चन, जो बाद में देहली का बादशाह बना, कई वर्षों तक यहाँ रहा था।

बादशाह अकबर के समय यह अजमेर सूबे की सात सरकारों में से एक था और इसका दरजा दूसरे नगर का सम्मत्ता जाता था। मेंड़ता, डोडवाना और जयपुर-राज्य का शेखावाटी प्रांत इसी में शामिल थे।

तबक़ाते-नामिरी से ज्ञात होता है कि हिजरी सन् ११२ (वि० सं० ११७२) के बाद हाँ महमूद गज़नवी के वंशज बहरामशाह के समय मोहम्मद बाहलोल ने सवालख में नागौर का क़िला बनाया था। इसके बाद गज़नवी-वंशी शासकों की निर्बलता के कारण फिर यह प्रदेश अजमेर के चौहानों के हाथ लगा। उस समय पृथ्वीराज के मंत्री दाहिमा राजपूत वंसास ने यहाँ के क़िले का जीर्णोद्धार किया होगा। इसके बाद पृथ्वीराज के मारे जाने पर यहाँ फिर तुर्कों का अधिकार हुआ। परंतु ख्यातों के अनुसार वि० सं० १३४० से नौ वर्ष के लिये खोची गींदराव यहाँ का शासक रहा था और उसी समय उसने गींदराव-नामक तालाब बनवाया। इसके बाद फिर यह प्रदेश तुर्कों के हाथ में चला गया। परंतु वि० सं० १४६४ में गुजरात के बादशाह मुज़फ़्फ़र का भाई शम्सुद्दौल यहाँ का अधिकारी हुआ। यद्यपि बीच-बीच में इसके वंशजों के हाथ से राज्य निकलता रहा, तथापि वि० सं० १५६५ के आस-पास तक ये लोग यहाँ के शासक होते रहे।

विश्वेश्वरनाथ रेज

## बंदी-जीवन

(१)

ईसा—किंतु किसके क़बे में, यह ईसना भी पाप हुआ।  
सुन्न के अँचल में छिपकर हो, वह मुझको संताप हुआ।  
व्यथित-हृदय की कण्ठ कहना किसी से न कह सकता हूँ,  
जो असली प्रतिदिन का मेरा, उसको भी सह सकता हूँ।

(२)

जो मेरा अलम्य प्यारा है, उसे सुखभ सीदा वह जान  
ठुकराया नित ही करता है, जिस पर मैं होता कुरबान।  
हा ! आँखों-भर उसे देखने का मुझको अधिकार नहीं,  
भूतब के उछाखनेवाले को कोई आधार नहीं।

(३)

जीवन का जो तलाधार था, उसे देखता हूँ—जबता,  
करने का अधिकार 'नहीं कुछ', खड़ा हाथ को हूँ मजता।  
जीकर उन लपटों में मिल मर जान का अधिकार नहीं,  
जाता—किंतु न जा पाता हूँ, कठिन व्यथा का पार नहीं।

श्रीरयामापति पांडेय

## उत्तररामचरित-चर्चा

अवनरणि का



सी लेखक के कथनानुसार समा-लोचना ही साहित्य की श्रवृद्धि का प्रधान साधन है। उसके विना साहित्य के अभावनीय सौंदर्य का पर्याप्त रूप में विकास नहीं होता। जैसे दीपक के विना मंदिर में अनेकों सुंदर सामानों के रहने पर भी उनके अस्तित्व

का ज्ञान नहीं होता, इसी प्रकार समालोचना के विना साहित्य-मंदिर में भरे अनेकों भाव-रत्नों का स्फुट आभास प्रतीत नहीं होता। यही सोचकर आज महाकवि भवभूति के हृदय-पर्वस्व उत्तररामचरित पर दो-चार शब्द लिखता हूँ। इसमें संदेह नहीं कि कवि होना एक कठिन काम है परंतु समालोचक होना शायद उससे भी कठिन है। समालोचना का विषय गंभीर हो या न हो, परंतु इसमें संदेह नहीं कि इसका उत्तरदायित्व उसकी गंभीरता से

भी अधिक भारी है और खासकर ऐसी अवस्था में जब कि उसका विषय उत्तररामचरित है। महाकवि भवभूति का स्थान संस्कृत-साहित्य के वृहत् क्षेत्र में बहुत ऊँचा है। हमारा समझ में अगर उन्हें कवियों की पंक्ति में कालिदास के बराबर में स्थान न दिया गया, तो यह न केवल भवभूति के साथ अथि तु समस्त संस्कृत-साहित्य के साथ अन्याय करना है। किन्हीं-किन्हीं लोगों का तो विचार है कि “उत्तरे रामचरिते तु भवभूतिर्विशिष्यते” उत्तररामचरित में भवभूति संस्कृत-साहित्य के सब कवियों से बढ़ गए हैं। यद्यपि हम इस बात का समर्थन कर सक्ते हैं परंतु फिर भी हम इसी रत्न को इस रूप में दोहराने को बड़ी खुशी से तैयार हैं कि उत्तररामचरित में पहुँचकर भवभूति बहुत ऊपर उठ गए हैं। अपने अन्य नाटकों में वे उतने उज्ज्वल स्वरूप में प्रकट नहीं हुए हैं किंतु ‘उत्तरे रामचरिते तु भवभूतिर्विशिष्यते’। अतः इस लेख में हमने आलोचना-संबंधी संधारण स्थलों को न लेकर केवल कतिपय विशेष-विशेष स्थल ही लिए हैं, सो भी केवल समय की उपयोगिता की दृष्टि से।

उत्तरचरित की रचना का रहस्य

कवि प्रजापति का वह अंश है जो पहरसमयी नहीं बल्कि नवरासमयी सृष्टि का विधाता है, और जिसकी सृष्टि में रस का आश्रय जब नहीं, पृथ्वी नहीं बल्कि शब्द है और जिसके यहाँ गुणों के आश्रय के लिये द्रव्य की आवश्यकता नहीं बल्कि गुण की; गुण के आश्रय रह सकते हैं और रहते हैं।

कवि रोगाक्रांत विरव का वह सिद्धहस्त चिकित्सक है जो रोगी को कुर्नेन का कढ़वा डोज़ पिलाकर नहीं बरन गहद चटाकर नीरोग करता है। जो फोड़ा चीरने के लिये भरतर से काम लेने की आवश्यकता नहीं समझना और जिसके यहाँ ‘कंटकेनैव’ का सिद्धान्त मान्य नहीं, जो काँश काँटे से नहीं निकालता बल्कि उसके निकालने के लिये फूल से काम लेता है।

कवि संसार का वह उपदेष्टा और शिक्षक है जिसका अज्ञ तर्क नहीं अनुभव है, जिसका लक्ष्य मस्तिष्क नहीं हृदय है, और जो तलवार के जोर पर विजय प्राप्त नहीं करता बल्कि प्रेम के पवित्र मन के सहारे हृदय का अधी-श्वर बन बैठता है। यही कवि संसार का पथ-प्रदर्शक है,

जो उसको ‘समसो मा उद्योतिर्गमय’ ग्रंथकार से प्रकाश में लाता है, जो गिरते को बचाता है, भटकते को राह दिखाता है और ग्रंथ की लकड़ी बन जाता है।

पृथ्वीराज की कविता ने राणा प्रताप के सम्मान और उनकी स्वाधीनता की रक्षा की। विहारो के एक दोहे ने—

नहिं पराग नहिं मयूर मयू, नहिं विकास यहि काल ;

अला ! कली ही ते बंध्यो, आगे कौन हवाल ।

एक क्षिणिते राष्ट्र को बचाया ।

फलानः कवि का उद्देश्य है संसार को शिक्षा देना, और दूसरे शब्दों में अगर उपकी जाति और उसके देश में धार्मिक जटो-जहद का दौरा हो रहा है, तो अपने धर्म और अपने सिद्धांतों का प्रचार करना। हम महाकवि भवभूति के नाटकों में इन दोनों उद्देश्यों का एक ही जगह और अद्भुत कौशल के साथ समन्वय पाते हैं। भवभूति अपने नाटकों में अगर कभी शिक्षक और आचार्य का रूप धारण करके आते हैं, तो दूसरी बार वे हमें धर्मो-पदेशक और मन्त्र प्रचारक का ड्रेस में दिखाई पड़ते हैं। पाँट दो हैं और ऐंटर केवल एक—भवभूति। और उस पर भी विशेषतः यह कि दो-दो पाटों को लेकर भी वे प्रकट एक को भी नहीं करना चाहते। रंज पर जब आते हैं छिड़कर। खुजमखुजा नहीं, नक्राय डाककर। और सारे शरीर पर कविता का—छवि का—लबाड़ा ओढ़कर। आते हैं प्रचारक बनकर परंतु कवि की आड़ में। कहीं ऐसा न हो कि प्रचार का पारितोषिक—हूँट-पत्थर और लाठियों की पुण्य-वृष्टि न हाने लग जोकि सच्चे प्रचारकों का निर्विषे उपहार है। प्रचारक भी बनना चाहते हैं और विपक्षियों से मोर्चा लिए बिना। इसीलिये आपने अपने इस कार्य पर भी कविता का मुक्तमा चढ़ा दिया है।

प्रचार के दो पहलू होते हैं, और हो सकते हैं, एक खंडनात्मक और दूसरा मंडनात्मक। आज इस बीसवीं सदी में व्यापक दृष्टि से खंडनात्मक प्रचार सम्मान की दृष्टि से नहीं देखा जाता। यह दूसरी बात है कि किसी विशेष सिद्धान्त के और विशेष संप्रदाय के लोग इस प्रकार की प्रचार-शैली का अवलंबन और उसकी प्रशंसा करें परंतु अब खंडनात्मक प्रचार का जमाना नहीं रहा। आज पश्चात्य देशों में और उन देशों में जो सभ्य कहलाते हैं खंडनात्मक प्रचार घृणा और उपेक्षा की दृष्टि से देखा जाता है। अब इस वर्तमान युग में आवश्यकता इस



अतः की है कि अगर तुम्हारे पास कुछ है तो दिखाओ । माछ अच्छा होगा, पसंद आएगा, तो ले लेंगे; मगर दूसरे के माछ की निंदा करते फिरने से क्या फायदा ? परंतु यह विचार इस बीसवीं सदी के हैं ; भवभूति के समय के नहीं । भवभूति ने अपने नाटकों में प्रचार के दोनों ढंगों से काम लिया है । उनके संवनात्मक प्रचार का नमूना देखना हो तो 'माजती-माधव' उठाकर देख लीजिए । और संवनात्मक प्रचार को शेली के आधार पर ही उनके शेष दोनों नाटकों—उत्तररामचरित और महा-बीरचरित—की सृष्टि हुई है । अपने विषय को स्पष्ट करने से पहले हम उसकी अवतरणिका रूप में दो शब्द और जोड़ देना चाहते हैं ।

#### निर्माण-काल

भवभूति के काल के संबंध में विस्तृत वाद-विवाद छटाना और उस पर पूर्ण रूप से विचार कर सकना इस समय हमारी शक्ति और विषय, दोनों से बाहर है । परंतु संक्षेप में इस विचार के बिना हमारे इस विषय का स्पष्ट हो सकना एक दुष्कर कार्य है । इसलिये बिना किसी तर्क-वितर्क या वाद-विवाद के संक्षेप में भवभूति के काल के संबंध में हम अपने सिद्धांत को रख देना चाहते हैं । योरप के अनेक विद्वानों ने और भारतीय विद्वानों ने, जिन्होंने इस विषय का विवेचन किया है, भवभूति का समय वह समय ठहराया है जहाँ से कि भारतवर्ष में बौद्धों की अवन्ति का प्रारंभ होता है । इस सिद्धांत के पोषण के लिये इंदौर में मिस्त्री 'माजती-माधव' की हस्त-लिपि का उपसंहार जिसमें लिखा है "इति कुमारि-मृशियकृते माजतीमाधवे" एक पक्का प्रमाण है । हम इस विषय पर विशेष आलोचना करना नहीं चाहते, फिर भी यह कह देना आवश्यक समझते हैं कि हम स्वयं भी इसी निर्णय को माननेवाले हैं । अस्तु ।

जिस समय भवभूति के नाटकों की सृष्टि हुई उस समय भारतवर्ष के धार्मिक क्षेत्र में बौद्धों और वैदिकों के बीच घोर धार्मिक संग्राम चल रहा था । और भवभूति स्वयं वैदिक मतानुयायी थे । ऐसी अवस्था में, जैसा कि हम पहले कह चुके हैं, भवभूति का कर्तव्य था अपने सिद्धांतों का प्रचार करना । हम देखते हैं कि वे इस विषय में फ्रेज नहीं हुए हैं । उनके संवनात्मक प्रचार को स्पष्ट करना इस

समय हमारे विषय के बाहर हो जायगा, परंतु हाँ उत्तर-चरित के चतुर्थ अंक में हमें उनकी संवनात्मक प्रचार-शैली का परिचय बड़े उत्तम रूप में मिलता है ।

अभी ऊपर लिखा जा चुका है कि भवभूति वैदिक मतानुयायी थे और उनके विरोध में बौद्धों ने मोर्चा ले रक्खा था । बौद्धों का प्रधान सिद्धांत है अहिंसा । वे सब कुछ सह सकते हैं परंतु एक चीज है जो उनके लिये असह्य है और वह है हिंसा । साथ ही मध्य-कालीन वैदिक मतानु-यायियों की दृष्टि में 'समासो मधुपर्कः', 'वैदिकी हिंसा अहिंसा' के सिद्धांत बिलकुल साधारण सिद्धांत थे । इसी लिये वैदिकों और बौद्धों का विवाद प्रायः इसी विषय पर हुआ करता था । और इस 'समासो मधुपर्कः' आदि के सिद्धांत का पोषण करना ही वैदिकों का प्रधान उद्देश्य था । इसीलिये भवभूति ने भी उत्तरचरित के चतुर्थ अंक में इस विषय को उठाया है । और बड़ी तृबभुरती एवं होशियारी से अपने सिद्धांत का मंडन किया है । इसी लिये हमने कहा था कि भवभूति धार्मिक विवाद के क्षेत्र में अवतीर्ण हुए हैं परंतु कांवेता की आद में, प्रत्यक्ष में नहीं ।

चतुर्थ अंक में महर्षि वशिष्ठ अरुंधती और कोशल्या आदि के साथ विश्वामित्र के आश्रम में आए हैं । भवभूति ने अपने काल की प्रथा एवं अपने विश्वास के अनुसार उनके स्वागत और मधुपर्क के लिये एक वस्तुतरो ( बछिया ) की हत्या करवाई है । महर्षि वशिष्ठ के स्वागत के लिये एक बछिया काटी गई और उसका मांस वशिष्ठ-जी के मधुपर्क के लिये काम में आया । जिस समय यह घटना आश्रम के एक विद्यार्थी 'सौधातकि' के सामने आई, उसकी आँखें लाज हो गईं । वशिष्ठ के प्रति घृणा के भावों ने उसके मनुष्योचित और सभ्यजनोचित भावों को दबा दिया । इस अमानुषीय अत्याचार और इस भयानक पाप को देखकर वशिष्ठ के प्रति उसकी उमड़ी हुई श्रद्धा का स्थान घृणा और तिरस्कार ने ले लिया । उसने वशिष्ठ को आड़े हाथों लिया, और इस विषय में अपने एक सहपाठी दांडायन से पृश्ना । किंतु दांडायन के प्रतिकूल उत्तर देने पर उसने एक और ताना मारा ।

इस पर वैदिक धर्म के अनुयायी दांडायन ने इस हत्या का जो समर्थन किया है वह देखने लायक है । उसने कहा—



“समामो मधुपर्कः इत्याश्रयं बहुमन्यमानाः श्रोत्रियायाभ्या-  
गताय वत्सतरीं महोत्सवं वा पचन्ति गृहमेधिनः, तं च धर्म-  
सूत्रकाराः धर्म इति आमनन्ति”

अर्थात् इस प्रकार की इत्या का समर्थन स्वयं वेद-  
भगवान् करते हैं और धर्म-सूत्रकारों ने भी उसे धर्म-शब्द  
से व्यवहृत किया है। इसलिये यह प्रत्येक गृहस्थ का  
कर्तव्य हो जाता है।

यद्यपि भवभूति ने कहीं नहीं लिखा परंतु हमारी  
समझ में इस अगह पर भवभूति ने जिसे सीधातक  
का पार्ट दिया है, वह कोई बौद्ध या बौद्ध-धर्म से सहानु-  
भूति रखनेवाला व्यक्ति होना चाहिए, और दांडायन तो  
स्पष्ट ही वैदिक-धर्मी है।

इस विषय पर विशेष विचार फिर कभी प्रकट करने  
का यत्न करेंगे, परंतु हाँ इसमें संदेह नहीं कि यहाँ पर  
यह विवाद उठाने का उद्देश्य केवल धार्मिक सिद्धांत का  
प्रचार करना था।

फलतः भवभूति के नाटकों की सृष्टि में धार्मिक प्रचार  
के भाव भी विशेष महत्त्व रखते हैं।

#### नाटकीय उपाख्यान

वर्तमान वाल्मीकि-रामायण के उत्तर-कांड के कथांश  
के आधार पर ही भवभूति ने अपने इस अंतिम और  
सर्वोत्तम नाटक की सृष्टि की है, इसमें किसी प्रकार का  
मतभेद नहीं। परंतु उत्तरचरित में रामायण के उपा-  
ख्यान के साथ-साथ भवभूति के मस्तिष्क से निकली  
हुई कुछ कल्पनाएँ भी मिल गई हैं। हम यहाँ उन्हीं अंशों  
पर यथासंभव कुछ प्रकाश डालने का प्रयत्न करेंगे।

वाल्मीकि-रामायण में कथा का वह भाग जिसे लेकर  
भवभूति ने अपने नाटक की सृष्टि की है इस रूप में दिया है—

लंका-विजय के बाद रामचंद्र मुख और शान्ति-पूर्वक  
अयोध्या में राज्य कर रहे थे। प्रजा ने सीता के चरित्र  
के संबंध में कुछ झझा-झुरा कहना शुरू किया। राम  
ने अपनी वंश-मर्यादा की रक्षा के लिये तपोवन दिखाने  
के बहाने सीता को निकाल दिया। सीता के वाल्मीकि-  
आश्रम में दो यमज पुत्र उत्पन्न हुए। उसके बाद राम ने  
अश्वमेध-यज्ञ किया। उन्होंने तपस्या-रत शंबूकराज को  
मार डाला। उसके बाद वाल्मीकि दोनों बालकों-सहित  
अश्वमेध-यज्ञ में सम्मिलित हुए। वहाँ दोनों बालकों ने  
रामायण का गान किया। राम ने किसी तरह अपने दोनों

पुत्रों को पहचान लिया और सीता को फिर प्रहस्य करने  
की इच्छा प्रकट की। परंतु साथ ही प्रजा के सामने अपने  
सतीत्व को प्रमाणित करने के लिये सीता के सामने  
अग्नि-परीक्षा का प्रश्न उपस्थित किया। राम के मुख से  
इस कुत्सित प्रस्ताव को सुनकर सती-अनोचित अभिमान  
और क्षोभ के कारण सीता पृथ्वी में समा गई।

यही कथांश उत्तरचरित में इस रूप में दिखाई  
देता है—

प्रथमांक—सीता और राम अंतःपुर में बैठे हैं।  
अष्टावक्र मुनि का प्रवेश होता है। रामचंद्र उनके  
सामने प्रजा-रंजन के लिये जानकी तक के परित्याग करने  
की प्रतिज्ञा करते हैं। इसके बाद लक्ष्मण रामचंद्र के  
चरित्र की अतोत घटनाओं के चित्र दिखाने ले जाते हैं।  
चित्र देखते-देखते सीता एकबार फिर उन तपोवनों के  
देखने की इच्छा प्रकट करती हैं। राम लक्ष्मण को रथ  
सजवाने की आज्ञा दे सीता-समेत भरौखे के पास आ  
बैठते हैं। वहाँ सीता सो जाती हैं। इसी बीच में दुर्मुख-  
नामक दूत का प्रवेश होता है और सीता-चरित्र-संबंधी  
लोकापवाद की सूचना राम को मिलती है। कुछ संकल्प-  
विकल्प के बाद राम सीता-परित्याग का संकल्प कर लेते  
हैं। इतने में नेपथ्य में राम की दुहाई सुनाई पड़ती है  
और राम रोते हुए निकल जाते हैं। इसके बाद फिर  
दुर्मुख का प्रवेश होता है और उसके साथ सीता भी तपोवन  
जाने के लिये निकल जाती हैं।

द्वितीयांक—राम का पंचवटी-प्रवेश। शंबूक का सिर  
काटना। शंबूक का दिव्य पुरुष बनकर राम को तपोवन  
की सैर कराना।

तृतीयांक—वासंती, तमसा और ज्ञाया, सीता के सामने  
राम का विज्ञाप।

चतुर्थांक—जनक, अरुंधती और कौशल्या का विज्ञाप  
और लव के साथ उनकी मुलाकात।

पंचमांक—लव और चंद्रकेतु के युद्ध का उपक्रम।

षष्ठांक—विष्कम्भक के विद्याधर-विद्याधरी का बातचीत  
द्वारा उस युद्ध का वर्णन। पुष्पक पर राम का प्रवेश।  
लव और चंद्रकेतु से बातचीत। कुरा का प्रवेश। कुरा के  
मुख से रामायण की कथा सुनना। नेपथ्य में अरुंधती  
जनकादि का आगमन और राम का उनकी अगवानी के  
लिये जाना।

सप्तमांक—वाल्मीकि-रचित सीता-निर्वासन का अभिनय देखना। सीता और राम का पुनर्मिलन।

इस प्रकार रामायण के कथांश और उत्तरचरित के नाटकीय उपाख्यान दोनों आपके सामने हैं। हमें अब उस पर केवल तुलनात्मक दृष्टि से विवेचना करनी है। सब से पहले हम वाल्मीकि के राम को एक धर्मभीरु के रूप में देखते हैं। उन्होंने अपनी वंश-मर्यादा की रक्षा के लिये निरपराधिनी, पति-प्राणा सीता को निर्वासन-दंड दिया; परंतु भवभूति के राम ने प्रजा की प्रसन्नता के लिये विना किसी प्रकार के छल-कपट के सीता को त्याग दिया है। दूसरे अंक में शंबूक का दिव्य रूप धारण कर लेना भी भवभूति की कल्पना-मात्र है। रामायण में इस घटना का उल्लेख नहीं। तीसरे अंक में छाया-सीता से भेंट, पाँचवें में लव-चंद्रकेतु का युद्ध, इन सब की सृष्टि भी भवभूति के मस्तिष्क से हो हुई है। और इन सबसे बढ़कर भी एक और वैषम्य है, वह है राम-सीता का मिलन।

अवश्य ही इन परिवर्तनों में, और मूल-उपाख्यान को इस तरह विकृत करने में, कवि का कोई भारी उद्देश्य है जिसे लक्ष्य में रखकर उसने इनकी नवीन-नवीन कल्पनाओं की अवतरणा की।

संस्कृत-साहित्य में कवि-कल्पना की बागडोर को नियंत्रण में रखने की लिये—उनको उच्छृंखलता से बचाने के लिये—एक शास्त्र है और उस शास्त्र का नाम है नाट्य-शास्त्र। चाहे कोई कैसा भी कवि क्यों न हो, उसका उल्लंघन नहीं कर सकता। इसीलिये हम देखते हैं कि कालिदास को भी बहुत-सी बे-सिर-पैर की बातों की कल्पना करनी पड़ी। उन्होंने उस नियम की रक्षा के लिये ही अभिज्ञान की कल्पना की। दुर्वासा का शाप भी एक ऐसी ही निराधार कल्पना है और अंत में सर्वदमन के द्वारा शकुंतला और दुष्यंत का पुनर्मिलन भी इसके सिवा और कुछ नहीं। उसी नाट्य-शास्त्र के अनुरोध से हमारे भवभूति को भी कथांश को इस तरह विकृत करना पड़ा। उस शास्त्र का एक नियम है कि चाहे कुछ भी हो जिसको अपने नाट्य का नायक बनाओगे उसे सर्व-गुण-संपन्न बनाना ही होगा चाहे वह कितना ही नीच प्रकृति क्यों न हो। इसीलिये कालिदास को दुष्यंत-जैसे नाच पुरुष को भी इस तरह सजाना पड़ा। उन्होंने जिसे अपनी विश्व-

विख्यात शकुंतला का नायक चुना है, वह महाभारत के मूल-उपाख्यान में एक लंपट राजा है। उसके पास बहुत-सी रानियाँ हैं और वह मधुमत्त भ्रमर की तरह एक फूल से दूसरे फूल पर रस लेता फिरता है। वह यदि एक सुंदर कुसुम-कली को देखते ही उड़कर उसके पास पहुँच गया, तो इसमें आश्चर्य ही क्या है। परंतु कालिदास ने उसे भी कर्तव्य-परायण और धार्मिक राजा के रूप में चित्रित किया है और उन्हें केवल इसी लिये गंधर्व-विवाह, अभिज्ञान और अभिशाप की कल्पना करनी पड़ी। फलतः हमारे भवभूति भी किसी प्रकार उस नियम का उल्लंघन नहीं कर सकते थे। यह ठीक है कि राम एक आदर्श राजा थे। इसमें भी किसी प्रकार का संदेह नहीं कि वे स्वयं आदर्श-चरित्र और मर्यादा-पुरुषोत्तम थे। परंतु उनके साथ सीता-परित्याग की घटना एक ऐसी घटना थी जैसे पर्वत के साथ घाटी। वाल्मीकि के राम ने केवल वंश-मर्यादा की रक्षा के लिये सीता को निकाल दिया। परंतु हमारे भवभूति की दृष्टि में यह एक ऐसी दुर्बलता थी जिससे राम का सारा जीवन कलुषित हुआ जाता था और उनके सारे किए-धरे पर चौंका फिरा जाता था। राम राजा थे और एक आदर्श राजा थे, न्याय-विचार उनका प्रधान और सर्वोच्च कर्तव्य था। उनके लिये एक और समग्र ब्रह्मांड था और दूसरी ओर केवल ढाई अक्षर का न्याय-शब्द। वंश रसातल को चला जाय या सातवें आसमान पर पहुँच जाय, संसार सच्चरित्र कहे या दुश्चरित्र, परंतु उन्हें तो न्याय करना था। एक निरपराधिनी को सती-साध्वी सीता को जान-बूझकर निकाल देना कहाँ का न्याय था? इसलिये जब भवभूति ने देखा कि इन राम से काम न चलेगा तब अष्टावक्र को बुलाकर उनके सामने राम से प्रतिज्ञा कराई—

स्नेहं दयां च सौम्यं च यदि वा जानकीमपि।

आराधनाय लोकस्य मुञ्चतो नास्ति मे व्यथा।

इस प्रकार अब भवभूति के राम राजा नहीं हैं, वे केवल प्रजा को संतुष्ट रखने के लिये हैं। उनका उद्देश्य और प्रधान व्रत है लोकाराधन। उसी एक-मात्र प्रजा-रंजन के लिये उन्होंने अपनी हृदयेश्वरी सीता को सर्वदा के लिये त्याग दिया। राम ने लोकापवाद को सुना और उनका हृदय फट गया। वह समाचार नहीं था, अपवाद नहीं था, बल्कि वह तो “अतितोत्रोऽयं वाग्वज्रः”, था जिसके लगते

हो राम मूर्च्छित हो गए। क्यों? इसलिये कि सीता उनके लौहशत्रुपृथगाभया थी। वे सीता के मुहब्बत थे अर्थात् सीता उनके साथ विवाह-बंधन से बंध चुकी थीं। वे उसे बेसे नहीं छोड़ सकते थे जैसे पहले राज-पाट छोड़कर चले गए थे। राज-पाट तो थी जड़ और हृदय-हीन संपत्ति; परंतु अब तो जड़ नहीं चैनन साक्षात् सीता के त्याग की समस्या आ गई। अब क्या करें, कुछ समझ में नहीं आता। राम कहते हैं—

हा हा धिक् परगृहवासंभ्रमं यद्  
वेदेया प्रशमितमद्भुतेरुपायः ।  
एतत्तत् पुनरपि देवद्विपाकाद्  
आलोकं विषमिव नर्तनः प्रसक्तम् ।

तत् किमयं मदभाग्यः करोमि ?

राम के सामने दो हा समस्याएँ थीं, या तो प्रजा की उपेक्षा करें और या सीता को निकाल दें। परंतु धन्य हो राम के अमर आत्मा। तू ने वही काम बर दिलाया जिपकी एक आर्थ-जनना के ज ये से आशा की जा सकती थी। हम तेरी बड़ाई और तेरा सम्मान इसलिये नहीं करते कि तूने सती-साध्वी सीता को— निरपराधिनी सीता को— निकाल बाहर किया बल्कि इसलिये कि उस अवस्था में था तूने अपने को और अपने कर्तव्य को नहीं भुजाया। तेरे शब्द हैं—

अथवा किं तेन—

सता केनापि कारिण्यं लोकम्याराधनं परम् ।  
तत्पुनानं हि ततेन मा प्राणाश्च विमुच्यता ।

इस स्थान पर कवि ने अपने नाटक के नायक को हृदयों तक ऊपर उठा दिया है। इन शब्दों ने उनके शोक, परम-ज्ञान, स्नेह और कर्तव्य और उनके वर्तमान और अतीत ने मिलकर एक अपूर्व हृदय-धनुष की रचना कर दी है।

शंबूक-वध की घटना भी ऐसी है जिससे वास्तविक के राम का सारा जीवन कलुषित हो गया। उनकी विमल यशोराशि में सदा के लिये कलंक का गहरा धब्बा लग गया। परंतु भवभूति अपने राम को इससे बचा ले गए और बिल्कुल बे-दाग बचा ले गए। वास्तविक के राम ने शंबूक को इसलिये मारा कि वह शूद्र होकर तपस्या करता है। उनकी दृष्टि में एक शूद्र को तपस्या करने का अधिकार नहीं है, इसीलिये शंबूक दंडनीय था। परंतु भवभूति

के राम ने दया कर उसका सिर काट उसे शाप से मुक्त किया और वह भी एक दैवी-शक्ति की प्रेरणा थी—अशरीरिणी वाग् की आज्ञा थी। इसीलिये उन्हें दूसरे अंक के विष्कम्भक में लिखना पड़ा—

सह संवाशरारिणी वाग्दत्तरत—

शत्रूणां नाम वृषलः पृथिव्यां तप्यते तपः ;

शशिचन्द्रः स ते राम तं हन्वा जीवय द्विजम् ।

आगे उसी अंक में उन्होंने इस अशरीरिणी वाग् की पथार्थता शंबूक के मुख से दिखा दी है। इस प्रकार भवभूति आकाश से अपने राम को इस अपवाद से बाल बाल बचा ले गए।

कुछ भी हो, भवभूति हज़ार कहना करें, राम को प्रजा-रंजक बनाएँ या कुछ और; परंतु हृदय को नहीं छिपा सकते। वे महाकवि ठहरे। उस समय उनके हृदय की जो अवस्था रही होगी वह उन्हें दिखानी हो पड़ेगी। यह नहीं हा सकता कि भावना के अवतार और भवभूति की मूर्ति भवभूति सीता के करुण-क्रंदन को सुनकर भी चुपचाप बैठ रहें। फलतः हुआ भी ऐसा हो। राम— कठोर-हृदय राम— के प्रति भवभूति के हृदय का सारा गुबार तीसरे अंक में निकल पड़ा है। इस अंक में उन्होंने राम को बुरी तरह जताया है।

अंतिम परिवर्तन—राम और सीता के पुनर्मिलन की कल्पना केवल उत्तरचरित का महानाटक का स्वरूप देने के लिये की गई है और शेष परिवर्तन, जैसा कि हम आगे चलकर लियेंगे, केवल कविता की दृष्टि से किए गए हैं।

अनीचिन्य

उत्तररामचरित और अनीचिन्य ! बात अवश्य कुछ बेढंगा-सी मालूम देती है। संभव है, बहुत-से समालोचक इसे 'छोटे-मुँह बड़ी बात' कह बैठें; परंतु मैं न तो ऐसे समालोचकों की पराह करता हूँ और न उनकी समालोचना की। अगर हम 'विपुला च पृथ्वी' पर एक भी विद्वान् हम विचार का मिला गया, तो बम काफ़ी है और अगर नहीं तो—

ये नाम केनिदिह नः प्रथमः-यवज्ञां  
जानन्ति ते किमापि तान् प्रात नैष यलः ;  
उत्पस्यते तु मम कोऽपि समानधर्मा  
कालो ह्ययं निरवधिर्विपुला च पृथ्वी ।

भवभूति को यह उक्ति तो हमें भी अपनी गोद में स्थान देगी ही, यही सोचकर इस विषय पर दो-चार शब्द आपके सामने रखने का साहस कर रहा हूँ। परंतु इस परिच्छेद को लिखकर भवभूत के प्रति उमड़ा हुई आपकी श्रद्धा और भक्ति को कम करने का मेरा अभिप्राय नहीं और न इन समालोचनाओं से कभी किरा की कीर्ति क्षीण हो सकती है। सरलाचारा ता वह भट्टी है जिसने पड़कर सोने की काँति चांगुनी चमक जाता है।

मैं कह रहा था कि उत्तरचरित के साथ 'अनौचित्य' शब्द देखकर संभव है कि आपमें से बहुत-से लोग आप से बाहर हो जायेंगे। हाँ, किरा भरा में यह है भा ठीक कि महाकवि भवभूति संस्कृत-साहित्य के उन इने-गिने कवियों में से हैं जिन्हें इस साहित्य के अध्यापक कह जाने का गौरव प्राप्त है। उनके त्रिये तो लिखा है "भवभूतेः संबधाद् भूय भूय मारता भाति।" हम भा कहते हैं भवभूति कवि ही नहीं महाकवि थे। हमारे हृदय में भी उनके लिये वहाँ प्रतिष्ठा है जो किपा और के हृदय में हो सकती है। उनके हर एक वर्णन मुँदा और सजीव है। प्रेम का आलोचना अपूर्व है और वार-रस का वर्णन अद्भुत है। परंतु इससे क्या ? परमात्मा की सृष्टि में तो गुलाब में भी काटे हैं, आल्लाद देनेवाले रूद्र में भी कलंक का कुत्सित कालिमा दिखाई देता है और अनंत रत्नों का आकर रत्नाकर भी खारी पाना से भरा है, फजतः गुण-दोषों से सर्वथा अलग नहीं। हर्षाजिये तो लिखा है 'मुनीनाञ्च मतिभ्रमः'। फिर अगर भवभूति के भी कुछ अनौचित्य पार जायें, तो इसमें आश्चर्य हो क्या है ? असल में बात तो यह है—

सूक्तं शुनावेव परं कर्वाणां मयः प्रमादस्खलति लभने ;  
अर्थात्कवे स्वतुरं कथं वा विमायने कञ्जलबिन्दुपातः ।

भवभूति की कविता अगर मैली चादर होता, तो संभव था कि उस पर यह काले धब्बे इतने न खटकते, परंतु वह तो काँतिक की कामुदी की भाँति उज्ज्वल है, समुद्र-फेन की नाई शुभ्र है और दुग्धकुल्येव मनोरम है। उस पर तो ज़रा-से धब्बे का भी खटकना सर्वथा उचित और स्वाभाविक ही है, फिर इस कालीच का तो कहना ही क्या ! खैर, अगर यह उच्छृंखलता 'महावीर-चरित' और 'मालती-माधव' में ही समाप्त हो जाती, तो भी कुशब्ध थी। मगर उनके हृदयसर्वस्व उत्तररामचरित में पहुँच-

कर तो वह असह्य हो टूटती है। इसीलिये हम उसे वर्तमान स्वरूप देने को विवश हो रहे हैं।

भवभूति कवि ही नहीं महाकवि थे। कविता उनका राज था। वे उसके अधीश्वर थे। वे उसमें अद्वितीय थे, अनुपम थे और अपूर्व थे। अगर वे अपने नाटकों के बजाय कोई श्रव्य काव्य लिख जाते, तो शायद संसार का कोई कवि उनके मुक़ाबले में खड़ा न हो सकता, परंतु नाट्य-शास्त्र पर उनका अधिकार न था। उन्होंने अपने हृदय-सर्वस्व उत्तररामचरित में सात ढंक रखकर और अंत में राम और सीता का मिलन कराकर उसे महानाटक का रूप देने की कोशिश अवश्य की है परंतु उसमें वे कहाँ तक सफल हो सके हैं, यही विचारणीय है।

उत्तररामचरित हर एक समालोचक और टीकाकार की दृष्टि में करुण-रस-प्रधान नाटक है, हममें तो शायद किसी को भी आपत्ति न होगी। शायद भवभूति ने भी खूब सोच-समझकर इस नाटक में करुण-रस का प्रधान स्थान दिया है। इसीलिये उन्होंने तीसरे ढंक में लिखा है—

पुनो रसः करुण एव निमित्तमेदात् ,  
भिनः पृथक् पृथगिवाश्रयते त्रिवर्तान् ।

परंतु ज़रा देखना कि नाट्य-शास्त्र की दृष्टि से यह कहाँ तक उचित है। नाट्याचार्यों ने जहाँ नाटक के अन्यान्य गुणों का उल्लेख किया है वहाँ एक कारिका यह भी लिखी है—

एक एव भवेदङ्गी शृङ्गारो वार एव वा ;  
आत्मन्येरसाः सर्वे कार्या निर्वहण्यद्भुतः ।

अर्थात् नाटक का प्रधान रस शृङ्गार होना चाहिए या वीर। अन्य कहणादिक की गौण-रूप में कहीं-कहीं छाया दिखाई जा सकती है। वह प्रधान रूप में नहीं रह सकते। यह है नाट्य-शास्त्र का नियम और नाटक की कसौटी। अब ज़रा विचारिए और निष्पक्ष-भाव से निर्णय कीजिए कि भवभूति का उत्तररामचरित कहाँ तक इस कसौटी पर ठीक उतरता है।

दो बातें और हैं जिनकी नाटक के लिये बड़ी आवश्यकता है और जिनके बिना नाटक एक क्रदम भी आगे नहीं बढ़ सकता। ( १ ) घटनाओं की सार्थकता और ( २ ) स्वाभाविकता। नाटक में सबसे मुख्य बात होती है घटनाओं का ऐक्य अर्थात् कथा का एक होना।

जिस बात को लेकर नाटक का प्रारंभ हुआ है उसी के परिणाम में उसका अंत होना है, अगर तुम वर को लेकर नाटक की रचना करने बैठे हो, तो वर के परिणाम में ही उसका अंत भी दिखाना होगा। अगर किसी के विवाद को लेकर कलम उठाई है, तो परिणाम में भी संपन्न या असंपन्न वही होगा। उदाहरण के लिये मुद्रा-राक्षस को उठा लो। राक्षस के मंत्रित्व से लेकर नाटक का प्रारंभ होता है, तो अंत में भी राक्षस के मुँह से 'एय ब्रह्मोऽस्मि' सुनाई देता है। वेणासंहार का प्रारंभ जिसको लेकर होता है, यवनिका-पात भी उसीके परिणाम में होता है। शकुंतला का प्रारंभ और अंत भी इसी नियम पर है। फलतः हमारे भवभूति को भी उसी नियम का पालन करना पड़ा। परंतु जहाँ यह नियम है वहाँ घटनाओं की सार्थकता भी अनिवार्य है। उसमें अवांतर और अप्रासंगिक घटनाओं को छाकर नहीं घुमेड़ा जा सकता। जिन घटनाओं की अवतारणा की है उनकी दृष्टि असल घटना का और अवश्य होनी चाहिए। यह नहीं हो सकता कि सीता और राम के मिलन के नाटक का प्रारंभ कर महाभारत और कथासरित्सागर के किस्सों का दृश्य दिखाया जाय। ज़रा कल्पना करना कि अगर शकुंतला का पहला चंक लिखने के बाद फिर २, ३, ४, ५, ६ ठे अंक में क्रमशः द्रौपदी-स्वयंवर, अज-विलाप, अलिङ्गलैला का किस्सा, सहस्रजुन का युद्ध, और गज्वेब के अत्याचारों का दृश्य दिखाया जाय और अंत में फिर ७ वाँ अंक उग्रा-कार्यों उठाकर रख दिया जाय, तो कैसा हो? क्या आप उसे नाटक कहने को तैयार होंगे? अगर नहीं, तो बस भवभूति के उत्तररामचरित भी नाटक नहीं, उसकी भी ठीक यही दशा है। नाटक में चाहिए था कि सारी घटनाओं की दृष्टि मुख्य घटना की ओर होती अर्थात् सारा घटनाएँ, जिनकी कि नाटक में अवतारणा की है, किसी-न-किसी रूप में मुख्य घटना की सहायक या बाधक होती। अर्थात् कोई भी दृश्य ऐसा नहीं जिसे बिना दिखाए भी नाटक का परिणाम उसी रूप में दिखाया जा सकता जिसमें कि अब। परंतु उत्तररामचरित के बीच के पाँच अंक बिल्कुल ऐसे ही हैं। प्रथमांक के अंत में सीता लक्ष्मण के साथ वन को चला दीं, फिर सातवें अंक में राम वाल्मीकि-रचित नाटक का अभिनय देख रहे हैं और उसी अंक में राम और सीता का मिलन हो जाता है। बस कथाएँ इतना ही है, अगर बीच का भाग न दिखाया जाता तो भी

राम सीता को निकालकर फिर उसी रूप में प्राप्त कर सकते थे। उसमें न तो शंबूक-वध के बहाने राम को पंचवटी में ले जाकर रत्नाने की आवश्यकता थी और न लव और चंद्रकेतु के युद्ध से प्रयोजन था, उसके लिये अर्धधृती जन्म और कौशल्या का वन में बुलाना भी निरर्थक है। उन सब बातों का नाटक के असली रूप पर ज़रा भी प्रभाव नहीं पड़ता। अब प्रश्न यह है कि अगर ऐसा ही है, तो कवि ने इतना बखेड़ा क्यों किया? इसका उत्तर हम पहले ही दे चुके हैं। भवभूति महाकवि थे और केवल कवित्व की दृष्टि से ही उन्होंने इन अंकों की सृष्टि की। प्रेम पात्र के वियोग में प्रेमी को जो दशा होती है वे उसका वर्णन करना चाहते थे। वे वीर-रस के वर्णन में अपना गौरव दिखाना चाहते थे। उनकी प्राकृतिक वर्णन करने का मोका न मिला था। इन सब कामों के लिये इन बातों का घुमेड़ना आवश्यक था। बिना इसके उनके दिख की हबप पूरा न हो सकती थी। परंतु हम तो पहले ही कह चुके हैं, भवभूति कवि थे, नाटककार नहीं। उन्हें अपने इन सब वर्णनों के लिये कोई अव्य-काव्य लिखना था न कि इस तरह नाट्य-कला के कोमल कलेजे पर ज़हरीला छुरी फेरना।

हम मुक्तक से स्वीकार करते हैं कि उन्होंने अपने वर्णनों में कमाल कर दिया है। उनका तीसरा अंक हमारी दृष्टि में अपूर्व है और पाँचवाँ अंक द्विजेंद्रबाबू की दृष्टि में संसार के साहित्य में अतुलनीय है। उनका—

इद समद शकुन्ता	...	...	सुंदर है,
दधति उदरभाजां	...	...	सरस है, और
पूरा यव सोतः	...	...	अपूर्व है।

परंतु इन सबसे क्या, नाटक के लिये तो यह उतना हा अनुपयोगी है जितनी कि उसर में वृष्टि। इसलिये तो हम कहते हैं कि भवभूति अगर कोई अव्य-काव्य लिखते, तो अच्छा होता। परंतु नाट्य-कला के ऊपर उनका इस तरह अत्याचार करना खटकता अवश्य है।

इस नाटक में हम भवभूति को एक ओर बुरी आदत का परिचय पाते हैं जो नाटक के सारे रस को बिगाड़ देता है। वे काव्य की तरह यहाँ भी अपनी उच्छृंखल कल्पना की बागडोर बिल्कुल ढीली छोड़ बैठे हैं। वर्णन करना प्रारंभ तो कर देते हैं परंतु फिर रुकना नहीं जानते। श्लोक-पर-श्लोक लिखते चले जाते हैं। छठे अंक में लव का वर्णन प्रारंभ करते समय लिखा है—



किरति कलितकिंचिद् ... चंद्रकेतु फिर कहते हैं  
मनिजनशिशुरेकः ... सुमंत्र की उक्ति है—  
अयं हि शिशुरेकः ... और भी  
आगजद्विरिकुंजकंजर ... सुमंत्र फिर कहते हैं—  
विनिवर्तित एष वीरपोतः... परंतु अब भी लव का

वर्णन समाप्त नहीं होता। चंद्रकेतु फिर कहते हैं—

दर्पेण कौतुकवतामपि वदललद्यः... .. ।

कुछ ठिकाना है इस वर्णन का ! इस प्रकार रत्नोक्त-पर-  
रत्नोक्त लिखे जाना काव्य में तो शायद सप भी जाता,  
परंतु नाटक के लिये यह सर्वथा अनुचित प्रतीत होता है।  
इसीलिये हम क्या बड़े-बड़े समालोचक उत्तररामचरित को  
नाटक कहने में सकुचाते हैं।

नाटक में एक गुण और चाहिए और वह है स्वाभाविकता। नाटककार को अधिकार है कि वह प्रकृति को  
सजावे या न सजावे, परंतु उसकी अवहेलना नहीं कर  
सकता। उसको प्रकृति का अनुगामी बनना पड़ेगा। परंतु  
हमारे भवभूति या तो कवित्व के जोश में आकर इस  
नियम को भूल गए हैं या अपनी पहली बातों को  
भूलकर इस नियम का उल्लंघन कर बैठे हैं। यद्यपि  
सारा उत्तररामचरित स्वाभाविकता में सराबोर हो रहा  
है, परंतु फिर भी मनुष्यमात्रेण प्रथमा विभक्ति के अनुसार  
भवभूति अधिक-से-अधिक अस्वाभाविकता का वर्णन कर  
बैठे हैं। तीसरे अंक में वासंती कहती है—

इतोऽपि देवः पश्यतु—

अनुदिवसमवर्धयत् प्रिया तं  
यमनिरनिर्गतमग्धजालवर्धः ।  
मणिमुकुटद्विर्वाह्यः कदम्बे  
नदति स एष वधूसखः शिखण्डी ।

भवभूति के इस 'नदति स एष वधूसखः शिखण्डी'  
और कतिपय 'कुसुमोद्गमः कदंबः' (अ० ३ श्लो० २०)  
को देखकर हम एकदम सावन और भादों की घनघोर  
बटाओं का अनुभव करने लगते हैं। सीता के—'वधू-  
सखः शिखण्डी'—मोर का नाद और कदंब का कुसुमोद्गम  
सर्वथा वर्षा-ऋतु के योग्य है और बिलकुल स्वाभाविक  
है। परंतु दूसरे अंक में, उसी प्रकरण में, शंबुक  
कहता है—

निष्कृज्जितमिता कचिन् कचिदपि प्रोक्ष्यण्डसत्त्वस्वनाः  
स्वेच्छासुसगभीरभोगभुजगश्वासप्रदीप्ताग्नयः ।

सीमानः प्रदरोदरेषु विरलस्वल्पाभमो या स्वयं

तृप्यद्भिः प्रतिसूर्यकैरजगरस्वेदद्रवः पायंत ।

यह रवास्-प्रदीप्ताग्नि और स्वल्पाभः बहृतृप्या और  
स्वेद-द्रवः जेठ और वैशाख की गर्मी के लिये सर्वथा स्वाभा-  
विक हैं।

भवभूति इस स्वेदद्रव का वर्णन करके ज़रा दूर  
आगे बढ़ते ही कदंब के फूलों और मयूर के नादों का  
वर्णन करने लगते हैं। ज़रा बताना कि जेठ-वैशाख की  
लूयों में इन कदंब-कुसुमों का क्या काम ? ज़रा विचारना  
और निष्पक्ष-भाव से बताना कि "प्रोष्ण भीष्मतरैः करैर्दिन-  
कृतः दग्धे पृथिव्यास्तले" इन कदंब-कुसुमों का वर्णन  
कहाँ तक स्वाभाविक और संगत है। शायद भवभूति के  
समय में जेठ और वैशाख में भी कदंब फूलते रहे होंगे,  
परंतु अब तो नहीं। ऐसे ही अभी दो-चार उदाहरण और  
दिष्ट जा सकते हैं। अच्छा, अब एक मानवी प्रकृति की  
अस्वाभाविकता का उदाहरण और देख लीजिए। चौथे अंक  
में जनक कहते हैं—

अपन्ये यत्तादृक् दुरितमभवत्तेन महता

विपक्षस्तीक्ष्णं प्राणितहृदयेन व्यथयता ;

पटधारावाही नव इव चरेणापि हि न मे

निकृन्तन्मर्माणि क्वचिद् इव मन्यविरमति ।

अनकसंवत्सरातिक्रान्तेऽपि प्रतिक्षणपरिभवनास्पृष्ट निर्मास  
प्रत्यम इव न मे दारुणो दुःखवंगः प्रशाभ्यति ।

टीक ! बिलकुल स्वाभाविक है। पिता अपनी संता-  
पिता पुत्री के इस प्रकार के विनाश को कैसे देख सकता  
है। इस समय जनक के मुँह से जो कुछ निकला है वह  
बिलकुल स्वाभाविक और सर्वथा उचित है। आगे चलकर  
अरुंधती कहती है—

"समाश्वसिहि राज्ञि ! वाप्य विश्रामोऽप्यन्तरं कर्तव्य एव  
अन्यच्च किञ्च स्मरसि यदवोचद् ऋष्यशृङ्गाश्रमे युष्माकं  
कुलशुरुणा भवितव्यं, तथेत्युपजातमंबं किन्तु कल्याणोदकं भविष्य-  
तीति ।"

परंतु इस कल्याणोदकता की ओर से जनक बिलकुल  
उदासीन मालूम देते हैं। वे वहीं बैठे-बैठे सुन रहे हैं कि  
कुलशुरु वसिष्ठ ने योग-बल से पहले ही बता दिया था।  
वही होकर रहा। परंतु साथ ही उन्होंने इसका परिणाम  
भी बड़ा अच्छा बताया था, यह जान और सुनकर भी  
जनक के मन में फल जानने की बिलकुल उत्सुकता



दिखाई नहीं देती। वे ऐसे चुपचाप बैठे हैं मानों कुछ सुन ही नहीं रहे। बताइए क्या आप ऐसी अवस्था में इस तरह चुपचाप साधे बैठे रह सकते थे? अगर नहीं तो भवभूति के जनक में ऐसी निरुरता क्यों? अवश्य ही यह भवभूति की भारी भूल है। पिता अपनी सीता-जैसी पुत्री के संबंध में ऐसा बात सुनकर इस प्रकार चुपचाप बैठा रह सकता है? शायद कोई भी सहृदय पुरुष इस बात की स्वीकार नहीं कर सकता; परंतु भवभूति सहृदयता के अवतार होकर भी ऐसी निरंकुशता न-जाने क्यों कर बैठे?

एक बात और है, परचाय-साहित्य में हम हर एक बात स्टेज पर दिखा सकते हैं। उनके यहाँ आलैंडो की कुरती स्टेज पर हो सकता है, हैमलेट का युद्ध और वध भी स्टेज पर हो सकता है, असीलिया और आलीवर का विवाह भी दिखाया जा सकता है और आलीवर स्टेज पर सो भी सकता है; परंतु प्राच्य-साहित्य में इसकी सख्त मनाई है। वहाँ तो हम कोई भी भयानक और सद्ग-जनक दृश्य स्टेज पर नहीं दिखा सकते, कोई लज्जा-जनक या असम्प्रदाय-युक्त व्यवहार स्टेज पर नहीं दिखाया जा सकता। न हम विवाह या मृत्यु स्टेज पर दिखा सकते हैं और न भोजन या शयन। हमारे यहाँ तो नाट्य-वार्थ लिख गए हैं—

दूराहानं बध्नी युद्धं राज्यदशादिविलवः ।  
विवाहो भोजनं शापोत्सर्गो मृत्युर्गतं तथा ।  
दन्तच्छेद्यं नखच्छेद्यमन्यद् ब्राह्मणं च यत् ।  
शयनाश्रयपानादि नगराद्यवरोधनम् ।  
स्नानानुलेपने चैर्भिर्वर्जितो... ..

उपर्युक्त बातों में से कोई भी बात किसी भी अवस्था में स्टेज पर नहीं दिखाई जा सकती। परंतु भवभूति कवि के जोश में जान-बूझकर भारी उच्छृंखलता कर बैठे हैं। हम नहीं कह सकते कि वे इस नियम से अनभिज्ञ थे। जब और चंद्रकेतु के युद्ध का विद्याधर और विद्याधरा के मुख से वर्णन कराना इस बात का पक्का प्रमाण है। परंतु फिर भी दूसरे अंक में भवभूति के राम कथंचित् प्रहृत्य शूद्रक का गज्जा काट देने हैं। बताइए भवभूति ने इस तरह उच्छृंखलता से वध कराकर कहाँ तक नाट्य-शास्त्र का अनुसरण किया है और कहाँ तक उसकी रक्षा की है? यही नहीं, पहले अंक में आप इससे भी एक क्रुद्ध आगे बढ़ गए हैं। शास्त्र कहता है—‘शयनाश्रयपानादि’, तुम

शयन को रंगमंच पर नहीं दिखा सकते; परंतु पहले ही अंक में आप अपनी सीता को सुला बैठे हैं। सो भी साधारण तौर से नहीं, राम की छाती पर और वह भी कहाँ? नेपथ्य में नहीं, स्टेज पर। सैकड़ों और हजारों आदिमियों के बीच लेटना क्या आपको आत्मा इस बात की स्वीकार करेगी? और फिर कोई असम्प्र, जंगल या साधारण आदमी होता तो भी खैर थी, परंतु वहाँ तो आदमी भी नहीं स्त्री, और स्त्री भी कौन? सीता। बस, हड़ हो गई इस उच्छृंखलता की!

अभी दो-चार नहीं बरक ऐसे ही दस-बीस उदाहरण और दिए जा सकते हैं। परंतु “वृद्धास्ते न विचारणां चरिताः। तदलमुपगोव्यानां प्रबंधपु कटाक्षनिक्षेपे।”

विश्वेश्वर प्रसादचारी

## लेखक की आत्म-कथा

( ठगुवा-स्त्व में पढ़ा हुई एक गाथा )



जा हो इन वंचित संपादकों का जिन्होंने बड़ावे दे-देकर मेरी लेखनी का कचमर निकाट लिया। जितना कॉलेज में पढ़ा था, उस्तादों से सुना था और अंगरेजी अक्षरों से चुराया था, सब दो-चार चमत्कार-पूर्ण लेखों में खर्च हो गया। अब मय-वश

बहुत यत्न करने पर भी कॉलेज में अध्यापकी न मिल सकी जो नए विचारों के संपर्क में रखती। “भाग्य फलति सर्वत्र न विद्या न च पौहपम्।” भाग्य भाविचारा क्या करे जब व्यावहारिक सिद्धांतों के विरुद्ध काम किया जाय।

भूल यह की थी कि जिस कॉलेज में पढ़ा था उसी में अध्यापक बनना चाहता। किंतु गाँव का जोगी कब पुत्रता है।

अस्तु, जिस प्रकार बदसूरत लड़कियाँ भी विना व्याही नहीं रहती उसी प्रकार मुझे भी जेपे-तेसे नौकरी मिल गई। हजर तो नौकरी के काम की भरमार, उधर संपादकों की विकट पुकार। इसके साथ-साथ थोड़ी यशालिप्सा भी थी कि यदि नौकरी द्वारा आदर-सम्मान न मिला तो खैर, लेखनी ही द्वारा यश के भाजन बन जायँ। शायद कभी मंगलाप्रसाद-पुरस्कार ही हाथ लग जाय, इसी लालच से

अधिकतर परिश्रम करना शुरू कर दिया। चार दिन पढ़ा और एक दिन लिखूँ।

चोरी छिपाने के लिये भी बड़ा कौशल चाहिए, विशेष करके आजकल के साहित्य-संसार में जब कि समाजोच्च-कीट लेखक के हृदय के अंतस्तल में प्रवेश करके उसकी अनजान में भी की हुई चोरी का पता लगा लेते हैं। कहाँ रंग-भूमि और कहाँ बेनटी फ्रेयर !

महात्मा केशवदासजी के मत से श्रीरामचंद्रजी के राज्य में सुवर्ण को चोरी लोप हो गई थी, वणों (अक्षरों) की चोरी बच रही थी, किंतु आजकल वणों की चोरी भी बहुत कठिन हो गई है। इस कारण सुलेखक बनने के लिये घोर परिश्रम करना पड़ा। यदि धन और यश का उपार्जन साथ-ही-साथ होता जाता, तो शरीर उस परिश्रम को सहन कर लेता; किंतु इधर दिन में नौकरी का नाच नाचना और उधर रात्रि के प्रथावलोकन में आँखों और मस्तिष्क को खराब करना। इस डबल परिश्रम के कारण शरीर की शक्तियों ने जवाब दे दिया। और रोगों ने शरीर में अट्टा जमा लिया। डॉक्टरों ने मूत्र-परीक्षा का परामर्श दिया। परीक्षा कर मेरे शरीर को शरकरा का कारखाना बता दिया। अब क्या था, मैं डॉक्टरों के शासन में आ गया। डॉक्टर के वाक्यों को वेद के विधि-वाक्यों की भाँति बिना अत्रल का दण्ड दिए मानने लगा।

मेरा उद्ग रसायन-शास्त्र का प्रयोग-भवन मान लिया गया। कौंटे की तील तुले हुए पदार्थ मुझे खाने की मिलने लगे। मेरे रसोइया महाराज डॉक्टर साहब के छोटे भाई बन बैठे।

कभी-कभी मेरे अधिक भोजन माँगने पर जब रसोइया महाराज नाक सिकोड़ने लगते, तो मुझे क्रोध आ जाता, किंतु गिरिधर कविराय की कुँडलिया का स्मरण हो आता और उनका नाम तरह दिए जानेवाले तेरह सज्जनों की नामावली में देख क्षमा करना पड़ता। शरकर तो मेरे घर से ऐसी उड़ी जैसे दरिद्र के घर से चुड़े। यदि दुर्भाग्य से कभी बुझार आ जाता, तो डॉक्टर महोदय की कृपा से शरकर में पगो हुई कुँन की गोली भी नसीब न होती। लेमोनेड और लाइमजूस तो दूर रहा, मोठा मिक्सचर भी न मिलता।

आजकल वैसे ही कलियुग में धर्म-कर्म बिदा हो गए हैं, कभी-कभी गुरुजनों की प्रेरणा से सत्यनारायण

की कथा होती है, तो फीकी पँजीरी से भोग लगाया जाता है। क्योंकि प्रसाद न लिया जाय, तो देवता की अवज्ञा होती है और पुण्य के बदले पाप मिलता है। यह गौरव तो पूर्वकाल के दासियों की ही प्राप्त था कि अन्वयन-अध्यापन का कार्य करते हुए भी मधुरप्रिय बने रहते थे। इस शरकरा के संन्यास से और तो कुछ फल नहीं निकला, शायद उसका भाव कुछ महा हो जाय। और अमजीवी खोग, जो हमसे उसका अच्छा उपयोग कर सकते हैं, उसे सुभीते के साथ खा सकें।

अस्तु, डॉक्टर महोदय का संतोष यदि शरकरा के संन्यास से ही हो जाता, तो भी मैं अपने को भाग्यवान् समझता; किंतु डॉक्टरों के चंगुल में आकर उससे निकलना कठिन है। शरकरा के संन्यास के साथ वे पुस्तकों का भी संन्यास कराना चाहते हैं।

शारीरिक और मानसिक स्वास्थ दोनों ही के साथ अपना पूर्ण शत्रुत्व निभाते हैं। मूर्ख जीवन व्यनोत करने के लिये उपदेश देते हैं। बात यह है कि डॉक्टरों का दिख मुँदें चीरते-चीरते मुर्दा हो जाता है, उन्हें साहित्य और सांगीत से क्या काम ?

रोगी को भी अपना-सा “निरक्षर-भट्टाचार्य” बनकर छोड़ते हैं। खैर, क्या किया जाय, जीवन-निर्वाह तो किसी प्रकार करना ही है ! यदि उनका कहना नहीं करते, तो पत्नी के वैधव्य का भय दिखलाया जाता है। अपना जीवन तो स्वाहा कर देना कोई कठिन बात नहीं, पर पत्नी के अकाल वैधव्य और बच्चों के अनाथत्व का विचार भी तो करना ही पड़ता है।

इस भय से डॉक्टरों के वाक्यों को भी पाँचवाँ बेद मानना पड़ता है। जैसे-तैसे मूर्ख बना, लेकिन मूर्ख बनकर क्या करूँ ? क्या घास काटूँ ? मैंने सोचा कुछ ऐसा करूँ कि डॉक्टर का वचन भी पूरा हो जाय और कुछ साहित्य-सांगीत भी चलता जाय, क्योंकि साहित्य की तिलांजलि देना डारविन के विकास का क्रम पलटना है। कहा है:—

“साहित्यसंगीतकलाविहीनः, सात्वात्पशुःपुच्छविषाणहीनः”

ऐसा सोचकर मैंने मूर्खता-मंजरी नाम का एक छोटा-सा ग्रंथ लिखना आरंभ कर दिया। उसके कुछ उदाहरण आप लोगों को सुनाता हूँ—

अङ्क—जो अपने सिवा और कहाँ मुश्किल से मिले।

आंदोलन—विना गोली-बारूद का युद्ध ।

इजलास—जिस पर बैठकर मनुष्य न्यायाधीश बन जाता है ।

ईमानदार—वह जो दूसरों को बेईमान बतलावे ।

उम्मीदवार—धके सहन करने का मशीन ।

कमल—मनुष्य के अधिपति अंगों की जिससे उपमा दी जाती है ।

किवाड़—जिसको देने में सूँभ बड़ी उदरता दिखाते हैं ।

सुहर—देश-भक्ति की सुहर ।

घड़ी—बेकार लोगों के दिल बहलाने की चीज़ ।

घी—एक पदार्थ है जो कलियुग में बिनाला और नारियल के पेड़ से निकलता है ।

लुंकी—सायन के सेवकों के कर्तारंभ करने में जो ब्रेक का काम दे ।

जानवर—पक्षहीन द्विपदों को छोड़कर सब जीव-धारियों का जाति-वाचक शब्द ।

नैवाक—जिसके कारण मनुष्य स्वर्ग में जाना नहीं पसंद करते ।

तोता—कुछ विद्यार्थियों का आदर्श-गुरु ।

थाली—अन्नपूर्णा देवी ।

धोर्वा—कपड़े का मूल्य बढ़ानेवाला, किंतु भाग्यहीन होने के कारण कपड़े का शत्रु बतलाया जानेवाला ।

पागल—सबसे अधिक स्वतंत्र ।

फ़िज़ूलखर्ची—ऐसे काम में पार्श्व करना जिसको दूसरे लोग पसंद न करें ।

सुंदर—मनुष्य का परदादा ।

दीमा—जिसका व्यापार करनेवाले गरे हुए मनुष्य का जीवित मनुष्य से अधिक मूल्य देते हैं ।

भास्वर्पण—जो देवताओं और विदेशियों को अधिक प्यारा है ।

मान—निर्धनो का धन ।

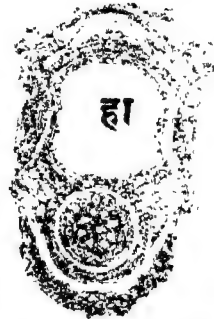
आप उपर के नमूनों से जान सकते हैं कि यद्यपि कालांतर में अमर-बोध से कम क्या नि न पाता । शायद गुण-आदिणी भारत-सरकार मुझे रायबहादुरी भी दे देती और मैं तो यह समझता हूँ कि सरकार की कृपा का मोत केवल रायबहादुरी पर ही न रुक जाता, परन्तु मुझे डॉक्टर जॉन्सन की भाँति कुछ छात्रवृत्ति भी मिल

जाती, लेकिन संसार के दुर्भाग्य से डॉक्टर को ख़बर लग गई । डॉक्टर लोग रोगी के यश को कब सहन कर सकते हैं, वह तो केवल भौतिक शरीर के रक्षक हैं । उनके पेट में चूहे कुदने लगें और मुझे आड़े हाथों लिया ।

राजद्रोह-संबंधनी पुस्तकों की भाँति वह पुस्तक भी डॉक्टर साहिब की कोर्ट में, जिसकी अपील परमेस्वर के यहाँ भी नहीं हो सकती है, हज़म हो गई । अब सिवा इसके कोई चारा नहीं कि ठुलवा-क्लब का मेम्बर बनूँ और कोई आशा है कि आप लोग मेरा हृदय से स्वागत करेंगे ।

गुलाबराय

## हिंदी में हास्य-रस



स्य-रस का स्थान तो रस-निर्णय के समय से ही साहित्य में है, परंतु इसे प्रधानता नहीं दी गई । भारतीय साहित्य में करुण-रस की ही प्रधानता रही है । आदि कवि महर्षि वाल्मीकिजी के आदि-काव्य रामायण में करुणा की ही ध्वनि अधिक सुनाई पड़ती है ।

भगवती सीतादेवी की वंदना करते हुए किसी ने कहा भी है—

“कामग्यागृतप्रसिद्धा हरिहरवर्मासिर्भवन्दिताम् ।”

इस तरह करुण, वीर और शृंगार की सृष्टि ही भारतीय साहित्य में अधिकता से हुई है । कवियों के अनुपल भी यही रस है । हास्य रस हल्का है, इसलिये गहन-कल्पना-कुंज के विहंगम कविगण इस रस को नहीं अपनाते । इससे वजन घट जाता है । परंतु अब ज़माना कुछ और आ गया है । अब केशदायक कर्मों के बोझ से जीवन इस तरह दब गया है कि उसे उभाड़ने, हृदय के बोझ को उतारने, हँसाने, उत्कृष्ट करने, सुरभायें हुए हृदय-कमल को विकसित करने की आवश्यकता आ पड़ी है । अब यदि दिन-भर के थके किसी कर्म मनुष्य के सारुन करुणा-रस की कोई पुस्तक लेकर रख दी जाय, तो सोचिए कि उसे कितनी घबराहट होगी । वह शायद ही उस पुस्तक के दो

पक्षे पक्षे। पढ़ता है तो उस अवस्था में उसके हृदय को कष्ट होता है, वह कल्पना और भावों के बोझ से और दबकर उबने लगता है। इस तरह के कर्म-तत्पर मनुष्यों का ख्याल रखकर आजकल उनके लिये निर्दोष हल्के साहित्य की सृष्टि की जाती है। और यह साहित्य हास्य-रस-प्रधान ही हुआ करता है। इसकी धारा पश्चिमी देशों में ज़ारों से बह रही है। वे मस्तिष्क लड़ाते हैं विज्ञान को लेकर और हँसते हैं साहित्य के अध्ययन से। इस लिये वहाँ का साहित्य क्रमशः हल्का होता जा रहा है। यह धारा वहाँ से बहकर हिंदुस्थान में भी पहुँची है। यहाँ भी जीवन-संग्राम की वही हालत है बल्कि उससे और गई बीती। मरते हुए को एक तुल्लू पानी जिस तरह क्षण-भर के लिये सुख देता है और वह उस पानी के लिये पिक-कंठ से पुकारता रहता है, यहाँवालों की हास्य-रस की माँग के संबंध में भी ऐसी ही बात है। ये हास्य-रस के द्वारा अपने वासना-जर्जर हृदय-विकार की बीभत्स अवतारणा से साहित्य को हल्का तो क्या उसे दूषित करते हैं। हमें यह दृश्य अख-बारी दुनिया में दिखाई पड़ता है—इसके अतिरिक्त इस रस-हारण की अपूर्व छटा कवि-सम्मेलन के अवसर पर भी दिखाई पड़ती है। अभी हाल ही में कलकत्ते में एक विराट् कवि-सम्मेलन, मारवाड़-निवासियों की जातीय सभा के वार्षिक अधिवेशन के अवसर पर, हुआ था। उसमें प्रायः इसी रस की प्रधानता रही। इसके बाद और की। शायद इन्हीं दो रसों में दो गई समस्याओं की पूर्ति के लिये कवि-सम्मेलन के संयोजक का आग्रह भी था। साहित्याचार्य, अलंकाराचार्य और दूसरे-दूसरे कवियों द्वारा पठित कविताओं में सामयिक समाज का चित्र भी खूब साफ़ खींचा गया। शुरू में हास्य की अवतारणा एक विद्वान् कवि द्वारा हुई। यहाँ उनके मार्जन का, जनता की रुचि-भुकाव का, हास्य की दुर्दशा का, उनकी उक्ति-वैचित्र्य की अनूठी तज्जिका से खिचकर, वर्तमान से अलग रहकर, भूत के जर्जर-चौखटे में सजकर, विश्व-प्रदर्शनों में रखकर प्रतियोगिता-पुरस्कार पाने योग्य व्यंग चित्र का—वर्तमान की दुर्दशा का—अंकुर हुआ।

स्मृति! इस तरह यहाँ भी पश्चिम की नक़ल के साथ-साथ हास्य-रस की आवश्यकता बढ़ती जा रही है। नहीं तो परार्धान जाति को कब हास्य-रस की आवश्यकता हो सकती है? उसका तो तमाम जीवन ही दुर्वैभार-

व्याकुल हो रहा है। हँसे वह जो स्वाधीन है, जिसके पी बारह हैं। परंतु चूँकि कवि सब रसों की कविता करते हैं, जब जिस रस के अनुकूल उनके हृदय की परिस्थिति हुई, तब उसी रस पर वे कुछ-न-कुछ लिख डालते हैं। इसलिये हिंदी-साहित्य में भी हास्य-रस की कविताएँ पाई जाती हैं। परंतु संख्या में इस रस की कविताएँ बहुत थोड़ी हैं और आजकल की जानेवाली हास्य-रस की कविताओं का दिग्दर्शन तो ऊपर ही हो चुका है।

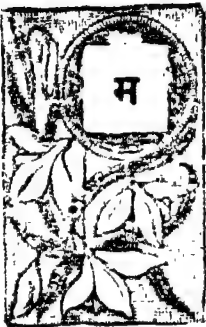
हिंदी में हास्य-रस का परिपाक कई कारणों से अभी नहीं हो पाया। इसका पहला कारण यह है, जो हिंदी आजकल लिखने और बोलने के उपयोग में आती है वह किसी प्रांत के रहनेवालों की मातृ-भाषा नहीं, और चूँकि हम अपनी माताओं के मुख से सीखकर यह भाषा नहीं बोलते, इसलिये अबतक के लेखकों द्वारा कितने ही प्रयत्न होते रहने पर भी हिंदी सहृदय-संवेद्य नहीं हो सकी। उसकी कर्णकटुता दूर नहीं हुई। उसकी वर्तमान कविता में अन्य भाषाओं की तरह जान नहीं आई। जब तक स्त्रियाँ किसी भाषा को नहीं बोलती तब तक, यह मानी हुई बात है कि उसमें जालिब्य नहीं आता जो हर एक रस के परिष्फुट करने का सर्वश्रेष्ठ साधन है। हिंदी तो अभी तक गढ़ी ही जा रही है, उसका साँचा अभी तैयार ही हुआ है। परंतु उस साँचे में सर्व-साधारण अन्यान्य प्रांतों के रहनेवाले अभी ढल नहीं गए। जब तक सब लोग हिंदी में बोलते हुए अपने सब प्रकार के रस-विकारों को जाहिर न करेंगे तबतक साहित्य में रसों का परिपाक होना मुश्किल है। पहले बँगला में भी यही कठिनता थी। वह लिखी और दंग से जाती थी और बोली एक दूसरे ही दंग से। परंतु इधर पचास वर्षों के परिश्रम से उसके धुरंधर साहित्यकों ने उसके लिखने और बोलने के भेदात्मक रूप को मिटा दिया है। जिस तरह बंगाली बोलते हैं अब संवाद-पत्रों, मासिक-पत्रों, कविता और नाटक-उपन्यासों में वैसी ही भाषा लिखी भी जाने लगी है। कुछ ही लोग बंगाल में पुरानी लकीर के फ़कीर रह गए हैं। यही हालत अंगरेज़ी-साहित्य की है। अंगरेज़ जो भाषा बोलते हैं वही लिखते भी हैं। (यह मुझे प्रकाशित समाजोचनाओं से मालूम हुआ है)। अंगरेज़ी में भी, बँगला की तरह, दो शैलियाँ हैं, एक नाटक-उपन्यासों की

बोल-चालवाली भाषा की शैली, दूसरी विचारात्मक शैली जिसमें शुद्ध अंगरेजी लिखी जाती है। इस तरह का परिवर्तन केवल रसों के परिस्फुट करने के लिये ही किया गया है। विचारात्मक भाषा में रस नहीं रहता, उसमें विचार ही रहता है। हिंदी के दो रूप इस तरह भले हो न हों परंतु जबतक वह स्त्रियों के मुख से न निकलेगी, जैसी कि वह लिखी जाती है, तब तक न तो उसके मँजने की कोई गुंजाइश है और न स्वच्छंदता-पूर्वक उसमें पूर्णता तक रसों के पहुँचने की नीवत ही आएगी। यही कारण है कि अत्यंत तरल हास्य-रस हिंदी में परिस्फुट नहीं होता।

दूसरा कारण एक और है, जाति जितनी ही माजित होती है, उतनी ही सूक्ष्म-से-सूक्ष्म इंगितों और मनोभावों के ग्रहण करने की शक्ति उसमें आती है। साहित्य की दृष्टि से हमारी जाति उतनी उन्नत नहीं है जितनी परिचमी जातियाँ या बंगाली इस समय हैं। इस कमजोरी के कारण निर्दोष हास्य का अवतरण करते समय हिंदी के पठित संपादकगण भी कभी-कभी हास्य की आड़ लेकर ऐसे भद्दे साहित्य की सृष्टि कर डालते हैं कि उससे हास्य-विवर्जित हमारी एक बहुत बड़ी कमजोरी का पर्दा फाश होना है। हास्य-रस की अवतारणा न कर सकने का यह सग्रह परिचय है। इन कमजोरियों के दूर हो जाने पर हा हिंदी में तरल-हास्य-रस की स्वच्छ-सृष्टि हो सकेगी।

शिवशेखर द्विवेदी

## गंध-विज्ञान



मुप्य नासिका के द्वारा पदार्थों के जिस गुण को ग्रहण करता है, उसे गंध कहते हैं।

मनुष्येतर प्राणी ऐसी कितनी ही वस्तुओं की गंध पा जाते हैं, जिनकी कुछ भी गंध मनुष्य को नहीं मिलती, अतः इस संबंध में उन सब वस्तुओं का गंध-द्रव्य नाम न दिया जायगा। सब वस्तुओं में गंध नहीं होती, इसलिये यह कहना ठीक नहीं हो सकता कि जड़ पदार्थ-मात्र गंधवाले हैं। घन, तरल और वायवीय सब प्रकार

की वस्तुओं में कितनी ही ऐसी हैं जिनमें गंध है और कितनी में नहीं भी। यदि घन पदार्थों का पृथ्वी, तरल पदार्थों का जल और गैस का वायु नाम दे दिया जाय, तो फिर यह बात ठीक न रहेगी कि गंध केवल पृथ्वी का ही गुण है, जल और वायु का नहीं। अति प्राचीन काल में पंडित लोम आकाश का गुण शब्द, वायु का गुण स्पर्श और शब्द; तेज का गुण रूप, स्पर्श और शब्द; जल का गुण रस, रूप, स्पर्श और शब्द; तथा पृथ्वी का गुण गंध, रूप, रस, स्पर्श और शब्द बतला गए हैं।

सन् १६५० ई० में आटो-फ्रान-गेरिक (Auto Von Guericke) नाम के वायु-निष्कासन यंत्र का आविष्कार होने पर परीक्षा करके जाना गया है कि शब्द आकाश का गुण नहीं है; आकाश में कोई वायवीय, तरल या घन पदार्थ मौजूद न रहने से केवल-मात्र आकाश में शब्द का परिचालन करने की शक्ति नहीं है। किसी एक काँच के टुकड़े के भीतर काँच का एक घंटा लटकाकर उस टुकड़े को मेज पर रक्खो, अब अगर उसके भीतर की वायु यंत्र के द्वारा निकाल ली जाय, तो उस घंटे को थपेड़ देकर या और किसी नर्तकी से बजाने पर कुछ शब्द न सुन पड़ेगा, विज्ञान के दर्जे में इसको सभी पढ़नेवालों ने देखा होगा। विशुद्ध वायु वा विशुद्ध जल में किसी तरह की गंध नहीं है; पृथ्वी में गंध है, इसलिये यदि किसी तरल वा वायवीय पदार्थ में कुछ गंध मिलता है, तो वह पृथ्वी का मेल होने से। ऐसी ही धारणा के कारण शायद अति प्राचीन समय से इस तरह का विभाग चला आ रहा है।

इस संबंध में आजकल की विज्ञान-चर्चा में गंध-वस्तु और गंध के बारे में जो जाना गया है, उसे ही अति संक्षेप में वर्णन करने की चेष्टा की जायगी। पहले हम यह बतावेंगे कि गंध-द्रव्य क्या है, फिर वह फैलती किस तरह है, और फैलने पर ग्रहण क्योंकर की जाती है।

### १. गंध-द्रव्य

उद्भिज पदार्थों के गंध-तैल आदि के मूल-उत्पादन के संबंध में सब से पहले जर्मन-देश-वासी हेडरिक-अगस्ट-केकुले (Hedrie August Kekule) ने १८६६ में योरपीय पंडित-मंडली का ध्यान खींचा। उसने १८२१ ई० में जन्म लेकर समस्त जीवन जर्मनी, पेरिस और लंदन के मुख्य-मुख्य रासायनिक पंडितों के पास शिक्षा ग्रहण करके, उन लोगों के साथ द्रव्यों के विश्लेषण और



परीक्षा में लगे रहकर, अंत में फिर जर्मनी जाकर गंध-द्रव्यों के बारे में अपने नए आविष्कार किए हुए तथ्यों का प्रचार किया। उसने बहुत प्रकार के गंध-तैलों का विरले-पण करके देखा कि जितने उद्भिज्ज गंध-तैल हैं, उन सब के मूल-उपादान में अंगार के छः परमाणु (Atom) मौजूद हैं, और एक अँगूठी की तरह सजे हुए हैं। इन अंगार-परमाणुओं में का हर एक एक-एक monovalent-परमाणु अर्थात् एकमात्रा-विशिष्ट परमाणु के साथ संयुक्त होकर गंध-द्रव्य उत्पन्न कर रहा है। एकमात्रा-विशिष्ट radical अर्थात् परमाणु-समष्टि वा अणु के साथ युक्त होने पर भी तरह-तरह के गंध-तैल उत्पन्न होते रहते हैं। उसकी परीक्षा में स्थिर हुआ कि अंगार-परमाणु की योग-मात्रा ४ है, अर्थात् सब से हल्के हाइड्रोजन-गैस के परमाणु की योगमात्रा को अंगार १ रख लो तो एक-एक अंगार-परमाणु ४ हाइड्रोजन-परमाणुओं के साथ युक्त हो सकता है। इससे अंगार परमाणु हाइड्रोजन-परमाणु से चौगुना भारी नहीं कहा जायगा, वस्तुतः अंगार-परमाणु हाइड्रोजन-परमाणु से १२ गुना भारी है। अंगार को अँगरेज़ी में कार्बन (Carbon) कहते हैं, इसलिये उसके पहले अक्षर 'क' से पाठक अंगार-परमाणु का इशारा समझें। इसी तरह से हाइड्रोजन का पहला अक्षर 'ह' है, उससे हाइड्रोजन का संकेत समझें। एक कार्बन-परमाणु के साथ चार हाइड्रोजन-परमाणुओं के संयुक्त होने से ऐसा अवयव बनता है—



इस तरह से संयुक्त परमाणुओं को molecule वा अणु कहते हैं। एक कार्बन-परमाणु के साथ चार हाइड्रोजन-परमाणुओं के मिलने से जो वस्तु उत्पन्न होती है, उसे मार्श-गैस (Marsh Gas) अर्थात् छाया कहते हैं। इस देश में सायंकाळ को दलदल में से बहुतों ने इस छाया की चमक देखी होगी। साधारण लोगों का संस्कार है कि यह अग्निया बैताल का काम है। लेकिन रासायनिक विज्ञान के तीव्र विश्लेषण से पाया गया है कि इस अग्निया बैताल का शरीर एक भाग कार्बन और चार भाग हाइड्रोजन ( $\text{क}+\text{ह}_4$ ) से निर्मित है। यह गैस दुर्गंधमय

होती है। बड़े-बड़े शहरों की सड़कों में जिस गैस की रोशनी उठा करती है, उसमें यह बहुत बड़ी मिक्रदार में मौजूद रहती है।

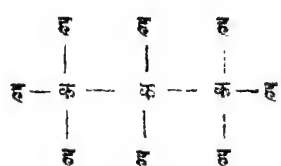
इस जाति के अणु आपस में मिलकर और भी नए-नए अंग धारण किया करते हैं। जैसे—



इस आकृति में दो कार्बन-परमाणु दो हाइड्रोजन-परमाणुओं के साथ मिले हैं। इससे जो गैस उत्पन्न होती है, उसे acetylene (ऐसिटीलीन) गैस कहते हैं। आजकल घर-घर में कार्बाइड-गैस जला करती है। एक बत्ती या दीपक बुझाने से जो धुआँ पैदा होता है, उसमें यह गैस रहती है, इसी कारण उसमें बड़ी दुर्गंध होती है। इससे यह मालूम होता है कि हम लोग आमतौर से जिस तैल वा बत्ती की रोशनी किया करते हैं, उसका तैल का अंश अग्नि के उत्ताप से क्षिप्त-भिन्न होकर ऐसिटीलीन-गैस के रूप में परिणत हो जाता है, बाद को फिर उत्ताप के विच्छिन्न होने से उसके ज्वलंत अंगार हमारे आगे ज्योति के रूप में प्रकाशित होते रहते हैं। कलकत्ते के रास्तों में यह ऐसिटीलीन-गैस बड़ी मिक्रदार में मौजूद है।

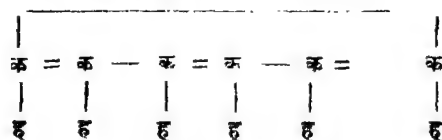
अंगार बिल्कुल काला होता है, “अंगार शतधातेन मलिनत्वं न मुच्यते” अर्थात् “अंगार (कोयले) को सौ बार धोओ, मगर उसकी कालिमा न मिटेगी”। किन्तु यह संपूर्ण प्राणि-जगत् इसी अंगार की सृष्टि है। अंगार न रहे, तो इनमें से किसी का भी अस्तित्व नहीं रह सकता। उद्भिज्ज और जीव-मात्र का मूल-उपादान अंगार है। यह अंगार फिर अन्यान्य चीज़ों के साथ मिलकर अजीब-अजीब तरह के आकार धारण कर सकता है। संसार में सबसे अधिक मूल्यवान् और सुंदर हीरा भी विशुद्ध अंगार है और हम लोग कागज़ पर जिस पेंसिल से लिखते हैं, उस पेंसिल की स्याही के मेल की जितनी चीज़ें हैं वे सब विशुद्ध अंगार हैं। इसको Graphite कहते हैं। अंगार, हीरा और पेंसिल की मजा एक ही चीज़ है, यह बात समझ में नहीं बैठती है; मगर परीक्षा से सत्यसिद्ध हुई है। ऐसिटीलीन-गैस के साथ दो परमाणु हाइड्रोजन मिलने से Ethylene-गैस बनती है। इस तरह के अणु क्रमानुसार युक्त होकर नए-नए दुर्गंधमय और ज्योतिवाले गैसों को बनाया करते हैं। जैसे—





अब यदि क.  $\text{ह} \times 2 + 2$  कर दिया जाय, अर्थात् जितना अंगार-परमाणु है उसका दुगुना हाइड्रोजन-परमाणु कर दिया जाय, तो इस जाति के बने हुए पदार्थ बड़े ही दुर्गन्ध-मय और एकदम जल उठनेवाले होंगे। आजकल घर-घर में जो कैरोसिन (मिट्टी का) तेल जला करता है, वह इसी श्रेणी के भीतर है। इसका उपादान  $\text{क} = \text{ह} 10$  है। पेट्रॉल को बत्ती के नाम से बाजारों में जो एक तरह की बत्ती बिका करती है, वह भी इसी श्रेणी के अंतर्गत है। डॉक्टर लोग जिस वैसेलिन (Vaseline) का व्यवहार करते हैं, वह भी इसी श्रेणी के भीतर है। इन सब चीजों में आग का संयोग होता ही ये हवा के ऑक्सीजन के साथ मिलकर कार्बोनिक् ऐसिड-गैस और जलाय वाष्प के रूप में परिणत हो जाते हैं और उत्ताप तथा रोशनी जितराती हैं। कार्बन और हाइड्रोजन के साथ ऑक्सीजन थोड़ी मात्रा में मिलने से घा, चर्बी, वसा-जाति का चीज उत्पन्न करता है। इस श्रेणी का चीज जल उठने योग्य तो होती है मगर ये पहले कहीं हुई चीजों की तरह ताप-उत्पादक नहीं है। इसका सबब यह है कि इनके शरीर में कितने ही परिमाण में ऑक्सीजन मौजूद रहने से पहले कहीं हुई चीजों की तरह ये वायु में से अधिक मात्रा में ऑक्सीजन नहीं ले सकती हैं। उद्भिज्ज गंध-द्रव्यों में कार्बन के परमाणुओं की संख्या कम होने से वे तरल पदार्थों की तरह स्थायी नहीं रहते।

छः कार्बन-परमाणुओं के साथ छः हाइड्रोजन-परमाणुओं का जोड़ देने से जो माला तैयार होती है, वह रासायनिक पंडितों की गंध-माल्य बेन्जीन (Benzene) है। इसकी शकल इस तरह होती है—

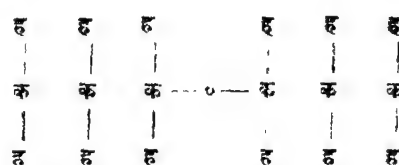


पंडित केकुले ने अनेक प्रकार के उद्भिज्ज गंध-तेलों का विश्लेषण करके देखा है कि उनका सर्वांश इसी गंध-मालिका का रूपांतर मात्र है। इस माला में प्रत्येक

हाइड्रोजन-परमाणु की जगह और एकमात्रावाला अणु है, अर्थात् परमाणुओं के फेर-बदल से नाना प्रकार के उद्भिज्ज गंध-तेलों का उत्पत्ति होती है। लेकिन इससे माला के मूल गठन की प्रकृति में गड़बड़ी नहीं होती।

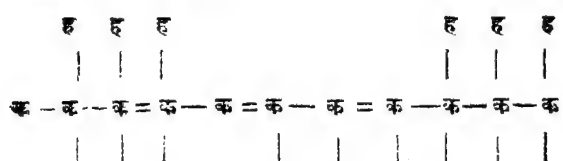
इसी तरह से वायोलेट, वैनिला, विंटरग्रीन, दारुचीनी, मैरी आदि गंध-द्रव्य रासायनिक उपायों से बनाए गए हैं।

ऑक्सीजन का योजक मात्रा २ है, इसलिये एक ऑक्सीजन-परमाणु इस माला में चाहे जिस जगह दो कार्बन परमाणुओं के बीच में बसा दिया जा सकता है। जैसे—

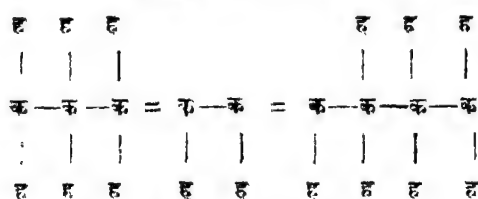


इस तरह से जो चीज बनता है वह डॉक्टर लोगों की कार्बोनिक् ऐसिड वा किनील है। इसकी गंध बड़ी ही तेज होती है और यह कीड़ों का नाश करनेवाला तेज विष है। काठ से अगर यह बनाया जाय, तो इसको क्रियोज़ोट (Creosote) कहेंगे। सड़े हुए गंधमय मृत्त में एक बूंद कार्बोनिक् ऐसिड डाल देने से फौरन उसकी सब दुर्गन्ध दूर हो जाती है, और क्रियोज़ोट में अगर एक टुकड़ा मांस भिगोकर रख दो, तो छः महीने में भा न सड़गा। कार्बोनिक् ऐसिड में जो प्रबल कांट-नाशक शक्ति है, उसकी मालूम करके सुप्रसिद्ध डॉक्टर महामति लिस्टर साहब ने अस्त्र-चिकित्सा (नस्तर) के ज़रमों को कीड़ों से बचाने के लिये उसके व्यवहार करने की जो तरीक़ बतलाई है, वह संपूर्ण पृथ्वी में फैल गई और उससे मानव-जाति, तथा अन्यान्य प्राणियों का भा, बहुत बड़ा उपकार हुआ है। केकुले का गंध-मालिका की सहायता से गंध-द्रव्य की खोज करने का फल यह हुआ कि कितने ही तरह के गंध-तेलों को तैयार करने का रास्ता मालूम हो गया, और रासायनिक ढंग से सब कहीं उनकी बिक्री होती है तथा इन सबके व्यवसाय से योरप और अमेरिका में सम्पत्ति पैदा हुई। कर्पूर का पेड़ जापान में पैदा होता है। कर्पूर का व्यवसाय जापानियों के लिये एकचेटिया (Monopolize) था। संसार में कर्पूर की खपत बढ़ जाने से जापानवालों ने

कपूर का निर्व्व तीनगुना कर लिया और असंख्य रुपया पैदा किया । महामति केकुले के दिखाए हुए रास्ते से रासायनिक ढंग से पहले तारपीन का तेल बनाने की तकौब निकली, जो यों थी—



इसमें फिर एक परमाणु ऑक्सीजन रासायनिक उपाय से संयुक्त कर देने से कपूर बन गया । जैसे—



यह तर्कव्य निश्चलते ही कपूर का निर्व्व गिर गया ।

नील हम देश में पैदा होता है और नील का व्यवसाय योरपाय वणिकों के लिये एकचेष्टिया था । उसका भी मूल्य बढ़ जाने से जर्मनी में रासायनिक उपाय से नील बनाया गया । उसी दिन से नील की खेती और नील के कर के अन्याचार मिट गए । इस बात को शायद बहुतेरे पाठक जानते होंगे ।

गुलाब, नारंगी, लेवेंडर, निबू, जिरेनियम, निरोल आदि जगत् के श्रेष्ठ गंध-पुष्पों की गंध का सार भी इन्हीं उपायों से बन जाने के कारण, ये चीजें प्रचुरता से और सस्ते मूल्य में बिकने लगीं । इनमें भेद यह है कि इनके परमाणुओं का समावेश माला की तरह वृत्ताकार में नहीं है, वह चैन की तरह एक रेखा में निबद्ध होता है । पहले कहे हुए गंध-द्रव्यों के परमाणु माला की तरह वृत्ताकार सजे रहते हैं, और बाद में बतलाए हुए जो चैन की तरह एक रेखा में निबद्ध रहते हैं वे Polarisation of light अर्थात् आलोक-रश्मि की क्रिया के द्वारा भी लैडेन-बर्ग बेयर और पार्किन की परीक्षा में ठीक उतरे हैं । इसी तरह मृगनाभि ( मुश्क ) की तरह की गंधवाली चीज भी रासायनिक उपाय से बन गई है सही, पर ठीक मृगनाभि अब तक तैयार नहीं हुई है ।

आश्चर्य की बात तो यह है कि ये सब महा-सुगंधवाले

पदार्थ गंध-हीन काले-कलूटे कोयले के अंश से बनते हैं । जगत् में जितने तरह के सुशब्ददार फूल हैं, उन सभी के मूल में कोयला है । पेड़ का परिणाम पुष्प भी उसी से उत्पन्न होता है, यह बात सोचने से किसी अंश में समझ में तो आ जाती है, मगर विस्मय की मात्रा में कमी नहीं पड़ती । रासायनिक उपाय से आजकल जो गंध-द्रव्यों के तैयार करने का रास्ता निकला है, उसपर शौर करने से और भी विस्मित होता पड़ता है । अंगार अर्थात् कार्बन जब इन सब चीजों का मूल-उपादान है, तो इन सब चीजों के तैयार करने में किस चीज की जरूरत पड़ती होगी, यह बात भी बहुत ही आसानी से समझ में आ जायगी । हम पहले ही कह आए हैं कि शहरों के रास्तों में जिस गैस की रोशनी होता है, उसका उत्पादन कार्बन या अंगार होता है । यह गैस पत्थर के कोयले से तैयार होती है । पत्थर का कोयला वायु-रहित बर्तन में भरकर— अर्थात् इस तरह से भरकर कि उसके भीतर वायु न रह जाय—जलाने से उससे जो धुआँ निकलता है, उसको साफ करके ले लेने से रास्ते की रोशनीवाली गैस बन जाती है । इस धुएँ को साफ करने के लिये जिन बर्तनों के भीतर चलाकर धुएँ को साफ किया जाता है, उसके पहले बर्तन में जो मैल नीचे रह जाता है, उसका नाम अलकातरा है । अलकातरा अत्यंत निविड़ काला होता है, और कितने ही लोग उसे देखकर घृणा कर सकते हैं । मगर इस अलकातरा से ही रासायनिक विश्लेषण और नए-नए संयोगों के द्वारा ये सब सुशब्ददार चीजें तैयार होती हैं । इसी अलकातरा से शकर से भी अत्यंत मीठी Saccharin ( सैकरीन ) तैयार होती है, और इसी से वसन्ती, नारंगी, गुलाबी, गुलेनारी, सज्ज, नीले, उज्जाबी, बैजनी आदि बहुत तरह के नयन-रंजन रंग तैयार होते हैं, और उन्हें तैयार करके अपने और दुनिया-भर के देशों में बेचकर जर्मन-देशवासी प्रभूत धन कमाते हैं । महायुद्ध से पहले १८ करोड़ ७५ लाख रुपए का रंग हरसाल इसी अलकातरा से रासायनिक उपायों द्वारा बनकर बिकता था । रासायनिक परीक्षा और रासायनिक खोज के लिये बहुमूल्यवान् यंत्र आदिकों की आवश्यकता नहीं होती । भारतवासी जैसे तीक्ष्ण-बुद्धि हैं, वैसे ही उनमें यदि एकाग्रता, कर्तव्य-निष्ठा और अधवसाय भी हो, तो बहुत सहज में अधिकांश भारतवासी रसायन-शास्त्र में सुपटु और रासायनिक अनु-

संधान में सिद्धहस्त हो सकते हैं। बंगाल के सपूत डॉक्टर प्रफुल्लचंद्राय महोदय ने इसका रास्ता दिखा दिया है। भारतवासी और कब तक कोरी पंडिताई, नितांत बाबूपने, माँग-तमाकू, सिगरेट शराब, टीका-चेदन, ताश-गंजाफा प्रभृति में अपने जीवन वर्वाद करेंगे ?

### २. गंध का विस्तार

उद्भिज्ज द्रव्य के भीतर जो तैल-पदार्थ रहने से उसकी गंध मिलती है, वह गंध-तैल प्रायः सब समय थोड़े बहुत परिमाण में वायवीय आकार धारण करता रहता है। इस कारण, कितने ही उद्भिज्ज गंध-तैलों को वायवीय तैल या Volatile oil कहा जाता है। पहले यह धारणा थी कि हम जिन सब चीजों की सुगंध वा दुर्गंध ग्रहण किया करते हैं, उन-उन पदार्थों के घन-कण वा Solid particle वायु के संयोग से संचालित और नासिका के रंध्रों में प्रविष्ट होकर गंध उत्पन्न करते हैं। लेकिन बहुत परीक्षा करके जाना गया है कि गंध के फैलने में Solid particle (घन-कण) ही वायु के द्वारा फैला करें, इसकी आवश्यकता नहीं है। गंध उत्पन्न करनेवाली वस्तु वाष्प-जातीय अर्थात् वायवीय होती है। डॉक्टर ऑन ऐटकिन (John Aitkin) ने बहुत परीक्षा करके यह स्थिर किया है कि गंध के विकीर्ण होने में घन-कण वायु के साथ नहीं उड़ते हैं। इस विषय की ऐटकिन साहब की परीक्षा बड़ी ही विरमयकर है। उनकी परीक्षा की प्रणाली समझने के लिये पहले नीचे-लिखी बातों को अपने हृदय में अच्छी तरह जमा लेना चाहिए। एक ग्लास पानी में जितना नमक घोला जा सके उतना घोला दो, बाद को फिर उसके अलावा और नमक उसमें डालो। वह फ़ालतू नमक उसमें न घुलकर ग्लास के भीतर पानी के नीचे बैठ रहेगा। इसको Point of Saturation अर्थात् पूर्ण-मात्रा कहते हैं। एक ग्लास जल में शकर भी इसी तरह पूर्ण-मात्रा में घोलो, और फिर ऊपर से भी शकर डालो, तो वह शकर नीचे बैठ रहेगा। किंतु पूर्ण-मात्रा के नमक मिले पानी में अगर शकर डालो, तो वह उसमें घुलकर मिल जायगी—नमक और शकर नीचे न बैठेगी। एक ग्लास में ऊपर तक पानी भरो, और उसमें फिर पानी डालो, तो वह पानी वह जायगा; मगर पानी की जगह अगर उसमें नमक या शकर डालो, तो उनके लिये उसमें जगह रहती है। इसका क्या कारण है? सुनिश्च, एक बाल्टी

में खूब ऊपर तक नारंगियाँ भरो और फिर ऊपर से एक नारंगी रखो, तो वह नारंगी बाहर गिर पड़ेगी। मगर उसी नारंगी से भरी हुई बाल्टी में बहुत-से सरसों डालो, तो उनके लिये उसमें जगह है और सरसों उसमें भर जायेंगे। अच्छा, इस तरह सरसों और नारंगियों से जब वह बाल्टी भर जायगी, तब उसमें सरसों और नारंगी भी न रखे जा सकेंगे; लेकिन उसमें अगर पानी डाला जाय, तो पानी के लिये अब भी जगह मौजूद है और बहुत-सा पानी उसमें आ सकेगा। वायु के बीच में वाष्प की भी यही कैफ़ियत है। वायु के सूक्ष्म-कण एक दूसरे की ठीक स्पर्श नहीं करते, उनके बीच में काफ़ी फ़र्क रहता है जिसमें दूसरी तरह के वाष्प-कणों के प्रवेश करने के लिये पर्याप्त स्थान रहता है। फिर कोई स्थान वाष्प के द्वारा परिपूर्ण होने पर यदि उसमें उसी जाति की वाष्प और डाली जाय, तो वह फ़ालतू वाष्प तरह आकार में होकर नीचे गिर जायगी। मगर वायु एकजातीय वाष्प से परिपूर्ण—अर्थात् Saturated—होने पर भी, उसमें अन्य जाति की वाष्प के प्रवेश करने का अधिकार और जगह दोनों रहती है। किंतु वायु अगर किसी वाष्प के द्वारा परिपूर्ण—अर्थात् Saturated—हो, तो उस वाष्प से परिपूर्ण स्थान में किसी प्रकार का कोई घन-कण अर्थात् Solid particle धूलिके रूप में मामूली-मात्रा में प्रवेश तो कर जाता है, पर कितना ही वाष्प जगह के न होने से जमकर तरह अवस्था के पूर्णभाव में घे घे का आकार धारण करता है और पात्र में की वायु की स्वच्छता को हानि पहुँचाता है। इस क्षुद्र कोहरे की उत्पत्ति के द्वारा बर्तन में घन-पदार्थ का संचार बहुत ही अल्प रूप में सिद्ध होता है। बिल्कुल मामूली मात्रा में किसी घन-पदार्थ के धूलिकण वाष्प से भरे—अर्थात् Vapour Saturated—बर्तन में डालने से ही इस तरह का कोहरा उत्पन्न हुआ करता है। डॉक्टर ऐटकिन ने कस्तूरी और अन्यान्य २३ गंध-द्रव्यों को इसी तरह किसी वाष्प-पूर्ण अर्थात् Vapour Saturated बर्तन में रखकर विशेष परीक्षा करके देख लिया है कि किसी परीक्षा से बर्तन में की वाष्प मामूली कोहरे से भी आवृत नहीं होती। इससे यह सिद्धांत हुआ कि ये सब गंध-द्रव्य जिस गंध को विकीर्ण करते या फैलाते हैं, उसमें कोई घन-पदार्थ अर्थात् Solid particle नहीं है; कारण अगर उसमें घन-पदार्थ होता, तो भिन्न-भिन्न

वाष्पों का कितना ही अंश कोहरे में परिणत हो जाता, और वाष्प-पूर्ण अर्थात् Vapour saturated घर में गंध-द्रव्य की गंध फैलने की रोक न होती। अतः इसके द्वारा यह भीति प्रमाणित हो गयी कि गंध-द्रव्यों की गंध जो वाष्प-जातीय पदार्थ है, वे Solid particle वा घन-पदार्थ नहीं हैं। डॉक्टर ऐटकिन साहबने शहरों के सड़े हुए नालों का तरल पदार्थ (Sewer) नाली के द्वारा परीक्षा करके देखा है कि उसकी दुर्गंध में कोई घन-पदार्थ विकीर्ण नहीं होता, वाष्प-जातीय पदार्थ ही विकीर्ण होते रहते हैं।

इस संबंध में प्रोफेसर टिडल का निर्धारित किया हुआ मस्य भी विशेष उल्लेख-योग्य है। मनुष्य की कितनी ही व्याधियाँ बीजाणुओं द्वारा उत्पन्न होती हैं। प्रोफेसर टिडल ने बहुत परीक्षा करके यह दिखाया है कि रोग के बीजाणु वायु के साथ मिले हुए धूलि के कणों के साथ चला करते हैं, और घाव, मुख या नासिका-रंध्रों द्वारा शरीर के भीतर प्रवेश करके शरीर में रोग उत्पन्न करते हैं। धूलि-कणों से शून्य वायु में दुर्गंध अवश्य विकीर्ण होती है, किंतु रोग के बीजाणु विकीर्ण नहीं होते। अतः दुर्गंध रोगों का मूल कारण नहीं है। जो स्थान दुर्गंधमय है, वहाँ पर, सामान्य रीति से, धूलि के कणों के साथ रोग के बीजाणु भी काफ़ी तौर से रहते हैं, इसी कारण दुर्गंधमय स्थान को रोग-बीजों से पूर्ण समझ लेना एक तरह से ठीक भी है; लेकिन दुर्गंधमय वायु रोग के बीजाणुओं का आश्रय नहीं है; रोग के बीजाणु वायु द्वारा विकीर्ण होनेवाले एकमात्र धूलि-कण ही हैं। प्रोफेसर टिडल ने टॉन के एक बड़े बक्स की वायु धूलि-शून्य करके उसमें एक बर्तन में सड़ा हुआ मोस का शोरबा और दूसरे बर्तन में इसी बक्स में अलग होशियारी के साथ ताज़े मांस का शोरबा रखकर देखा है कि इस सड़े हुए मांस के शोरबे की गंध सारे बक्स में भर जाने पर भी ताज़े मांस का शोरबा धूलि के संपर्क से रहित होने के कारण बहुत काल में भी नहीं सड़ा जब कि मामूली धूलि-कण इस ताज़े मांस के शोरबे में मिल जाने पर सिर्फ १२ घंटे में वह सड़ उठता है। सड़ने का काम कीटाणुओं द्वारा होता है। सड़ा हुआ मांस का शोरबा अणुवीक्षण के द्वारा परीक्षा करके देखा गया है कि उसके सड़ानेवाले असंख्य कीटाणु हैं। वायु के धूलि-कणों की परीक्षा करने से कभी उसमें सड़ानेवाले कीटाणु नहीं

पाए गए। इसके द्वारा धूलि-कणों में सड़ानेवाले कीटाणुओं के बीजाणु अर्थात् Spores होने का अनुमान होता है। ये बीजाणु इतने सूक्ष्म होते हैं कि वे २००० डायामेटर अर्थात् ८ अरब गुणा बड़ा दिखानेवाले अणुवीक्षण से भी दिखाई नहीं पड़ते।

बहुत-सी धातुओं में वास-वास मेल की गंध पाई जाती है। जैसे लोहे की गंध, ताँबे का गंध, पीतल की गंध, इत्यादि। प्रोफेसर आयर्टन (Ayrton) साहब ने बहुत परीक्षा के बाद निर्धारित किया है कि विशुद्ध धातु में कोई गंध नहीं होती। रासायनिक उपाय से धातु साफ़ करने और उसे शुद्ध वायु में रखकर हाथों से न छूने से उसमें कोई गंध नहीं पाई जाती। घाम खाए हुए हाथ से भिन्न-भिन्न प्रकार की धातु को छूने से बिजुली-जैसी क्रिया और रासायनिक क्रिया होकर शरीर से निकले हुए कार्बोनिंक एसिड के साथ जलीय वाष्प के संमिश्रण से जो तरह-तरह का Hydro-carbon अर्थात् हाइड्रोजन और कार्बन-घटित ज्ञान पैदा होता है, उसी की गंध धातु की गंध कहकर ग्रहण की जाती है। उनकी परीक्षा में स्थिर हुआ है कि जहाँ पर धातु की गंध पाई जाय, उसी जगह रासायनिक क्रिया मौजूद है, और सब रासायनिक क्रियाओं से गंध का उदय नहीं होता। जिस रासायनिक क्रिया से Hydro-carbon पैदा होकर विकीर्ण होता है, उसी से गंध की सत्ता की प्राप्ति होती है। प्रोफेसर आयर्टन किसी धातु का व्यवहार न करके कृत्रिम प्रणाली से भी तरह-तरह की धातु-गंध उत्पन्न करने में कृतकार्य हुए हैं। आलमुनियम, टिन और जस्ता के स्पर्श से जो गंध पाई जाती है, वह एक दूसरी से अधिक भिन्न नहीं है; मगर वह पीतल, काँसा और जर्मन-सिल्वर की गंध से भिन्न है, और ये सब धातु-गंधें लोहे वा इस्पात से उत्पन्न होनेवाली गंध से भिन्न हैं। इसमें कहीं पर भी धातु की गंध नहीं पाई जाती। जो Hydro-carbon रासायनिक क्रिया से उत्पन्न होकर नासिका-रंध्रों में प्रवेश करता है, उसकी गंध और धातु की गंध पहचानने में भ्रम हो जाता है। तरह-तरह की धातु से बनी हुई बानिश वा रंगों में जो दुर्गंध पाई जाती है, उसका उपादान भी धातु नहीं है। रंगों के उपादान तारपीन के तेल से मिलकर एलिडिलाइड-नामक जो हाइड्रो-कार्बन उत्पन्न होता है, उसी की यह तीव्र गंध है।

सर विलियम रामसे ने परीक्षा द्वारा दिखाया है कि अगर किसी वस्तु में गंध विकीर्ण करने की शक्ति पाई जाय, तो उसके अणु हाइड्रोजन के परमाणुओं से कम-से-कम १५ गुने भारी होने चाहिए। एमोनिया के अणु हाइड्रोजन से सिर्फ ८ गुने भारी होते हैं। एमोनिया-जैम संभवतः कार्बोनेट ऑफ़ एमोनिया के रूप में हमारे नासिका-रंध्रों में गंध का ज्ञान उत्पन्न करती है।

इन सब परीक्षाओं के फलों की पर्यालोचना करने से यह सिद्धांत निकलता है कि नासा-रंध्रों में घन-पदार्थ के अणुओं के संघात से गंध की उत्पत्ति नहीं होती। वायवीय पदार्थ, विशेषतः Hydro-carbon आतीय पदार्थ, नासा-रंध्रों में प्रविष्ट होने से गंध का ज्ञान उत्पन्न होता है। कार्टेटोनोएल-नगर के सेंट-सोकिया गिर्जे में कितने ही स्तूतियों के बनते समय Mortar अर्थात् मुरखी के साथ कस्तूरी भी मिला दी गई थी। कई सौ वर्ष बीत गए हैं, मगर अब भी उन स्तूतियों से कस्तूरी की गंध आती है। इससे विस्मित होकर फ्रांसीसी पंडित वार्थेलट ने यह जानने के लिये कि गंध के विकीर्ण होने में किस परिमाण में अणुओं का क्षय होता है, एक घेन कस्तूरी को २० वर्ष तक बाहर खुली जगह रखकर फिर उनका वजन किया, तो कस्तूरी ठीक एक ही घेन निकली, कुछ भी कमोबेश नहीं हुई। इस विषय में अब भी अनुसंधान करने की आवश्यकता है।

### ३. गंध-ग्रहण

गंध विकीर्ण होते ही नासिका उसे सहज में ग्रहण कर लेता है, यह बात भी नहीं है। नासिका के द्वारा गंध ग्रहण करते समय गंध को फुफुस द्वारा वायु के स्तन से नासा-रंध्र में प्रविष्ट करना आवश्यक है। केवल मात्र diffusion अर्थात् वायवीय पदार्थ के विकीर्ण द्वारा सहज में ही गंध ग्रहण नहीं होता। प्रोफ़ेसर आयटन और उनकी सहधर्मिणी ने यह विषय परीक्षा और लक्ष्य करके प्रचार किया है। तीव्र गंधवाले पदार्थ भी यदि नासिका के निकट ले जाकर सूँघे न जायें, तो उनकी गंध न मालूम होगी। मिर्च वा एमोनिया भी नाक के पास रखने से श्वास अगर न खींची जाय, तो गंध न मालूम होगी। एक नली के भीतर एक ठुकड़ा कर्पूर रखकर यदि उसे नासा-रंध्र के भीतर पहुँचा दिया जाय, तो भी श्वास न खींचने से गंध न पहुँचेगी।

इन जिह्वा से घाम, लीची, अमृती आदि का स्वाद लेने में जो विशेषता प्राप्त करते हैं, वह गंध के कारण से। अधिकांश खानेवाली चीज़ों का सुस्वादुता का मुख्य उपकरण उसकी सुगंध हुआ करता है। कंठ के छिद्र द्वारा स्वाद्य वस्तु की सुगंध निःश्वास की वायु के साथ नासा-रंध्र से बाहर होते समय जो गंध मिलती है, उसीसे स्वाद की मधुरता का पता लगता है। सुस्वादु वस्तु खाने समय ओष्ठ और जिह्वा के द्वारा एक तरह का शब्द होता रहता है, इसको अँगरेज़ी में Smacking the lips कहते हैं। इस क्रिया से मुँह के भीतर की सुगंधित वायु नासा-रंध्र में प्रविष्ट होकर सुगंध द्वारा हमारे माधुर्य की वृद्धि करती है। सभी कोई जानते हैं कि सर्दी लगते समय स्वाद नहीं मिलता। इसका एक कारण यह है कि गंध के मालूम करने का अभाव होने से चोड़ों का स्वाद बहुत अंश में कम हो जाता है। जिन लोगों की नासिका में कोई रोग है, वे लोग भी खाने की चीज़ों का ठीक स्वाद नहीं ले पाते। गंध का ज्ञान न होने से भिन्न-भिन्न प्रकार के सुस्वादु व्यंजनों के स्वाद को पहचानने की बात तो दूर रही, जिह्वा के द्वारा दासचीनी और लवंग का पार्थक्य भी समझना कठिन है।

ग्राण-शक्ति आस्वाद-शक्ति से कई गुना ज़बरदस्त है। इथाइल अलकोहल बहुत ही अल्प मात्रा में होने पर उसका मीठा स्वाद मालूम हो जाता है। लेकिन स्वाद पाते हुए एक ग्राम (Gramme) में कम से कम दो Molecular unit अलकोहल का रहना आवश्यक है। और एक ग्राम में एक Molecular unit के दो लाख भागों का एक भाग Ethyl alcohol रहने पर भी उसकी गंध मालूम हो सकती है। यहाँ पर ग्राण-शक्ति आस्वाद-शक्ति से चार लाख गुना अधिक है। हेडिक साहब कहते हैं कि प्रत्येक मनुष्य की गंध अलग-अलग है, और कुत्ते गंध के द्वारा आदमी को पहचान लेते हैं। हम लोगों की ग्राण शक्ति यदि शिक्षा के द्वारा बढ़ जाय, तो हम लोग भी शायद किसी समय प्रत्येक मनुष्य की पृथक् गंध मालूम करने में समर्थ हो जायें। Terrier कुत्ता गंध द्वारा बहुत दूर गए हुए भगोड़ व्यक्ति पर भूषण कर आक्रमण कर सकता है। आजकल सभ्य देशों में सब कहीं हत्या करके भागे हुए मनुष्य को पकड़ने के लिये Terrier कुत्ते की इस अद्भुत ग्राण-शक्ति की सहायता ली जाती है। A Conan Doyle-रचित



"Sign of Four"-नामक जासूसी उपन्यास में इसकी एक बड़ी सुंदर कल्पना की अवतारणा हुई है। पैरिस नगर में चोरों को पकड़ने के लिये कुत्ते का प्रयोग बायस्कोप में बहुतों ने देखा होगा, उससे भी इसका बहुत कुछ आभास पाया जाता है। वर्तमान समय में बंगाल के सुपरिचित वसीय पुलीस-विभाग के भूतपूर्व इंस्पेक्टर जनरल मिस्टर ह्यूम-बूलर साहब ने बंगाल की खुफिया पुलीस-विभाग में Terrier कुत्ते रखे जाने की व्यवस्था की थी।

भिन्न-भिन्न मानसिक क्रिया से शरीर के भीतर भिन्न-भिन्न रासायनिक विश्लेषण होकर शरीर की गंध का विभिन्न होता स्वाभाविक है। इस तरह से कामातुर पुरुष की गंध, क्रोध की मनुष्य की गंध, लोभी मनुष्य की गंध, मृदु मनुष्य की गंध, या जुगलखोर आदमी की गंध अलग-अलग हो सकती हैं; और किसी समय में अगर नासिका द्वारा न सही, तो किसी यंत्र विशेष द्वारा यह गंध

पहचानने के लिये अवश्य Micro-olfactoscope अथवा Micro-olfactometer-नामक यंत्र बनाए जायेंगे, इसमें संदेह नहीं। दृष्टि-शक्ति में कमी होने से जिस प्रकार चरमे आदि का व्यवहार किया जाता है, श्रवण-शक्ति में कमी होने पर जिस प्रकार Earium का व्यवहार किया जाता है, उसी तरह घ्राण-शक्ति की कमी होने से तब मनुष्यों को अवश्य ही नव-आविष्कृत Patent Nose Tube पहनने के लिये बाध्य होना पड़ेगा।

गंध-विषयक वैज्ञानिक अनुसंधान बिल्कुल नई बात है। गंध के बारे में बहुत-से सत्य निर्णय अब तक किसी पुस्तक विशेष के आकार में निबद्ध नहीं हुए हैं; अब भी बहुतेरे तथ्य समय-समय पर छपे हुए मासिक-पत्रों और संवाद-पत्रों में धरे-उधरे दिखते पड़े हैं।

महेशचरणसिंह

लियों के गर्भाशय के रोगों की खाम चिकित्सिका गंगाबाई की पुरानी सेकॉ केसों में कामयाब हुई, शुद्ध वनस्पति की औषधियाँ  
वैध्यात्वं दूर करने गर्भजीवन (रजिस्टर्ड) गर्भाशय के रोग दूर  
की अपूर्व औषधि करने की औषधि

गर्भजावन—से ऋतु-संबंधी सब शिकायत दूर होती है। रक्त और श्वेतप्रदर, कमलस्थान ऊपर न होना, पेशाब में जलन, कमर दुखना, गर्भाशय में सूजन, स्थान-अंशही होना, भेद, हिस्टीरिया, जीर्णज्वर, बेचैनी, अशक्ति और गर्भाशय के तमाम रोग दूर होते हैं और किसी प्रकार से गर्भ न रहता हो, तो रहता है। क्रीमत ३) रु० डाक-खर्च अलग।

गर्भ-नक्षत्रक—से रक्ता, कमुवावड और गर्भधारण के समय की अशक्ति, प्रदर, ज्वर, खाँसी, खून का खाव भी दूर होकर पूरे मास में तंदुरुस्त बच्चे का जन्म होता है। क्रीमत ४) डाक-खर्च अलग। बहुत-से मिले हुए प्रशसा-पत्रों में कुछ नीचे पढ़िए—

थरपताल रोड—देहली ना० ४।३।१९२७

लाला सोताराम के घर आपके पाम से गर्भजीवन'-दवा गत वर्ष में पत्नी के लिये मँगाया था। आपकी दवाई बहुत लाभदायक हुई। उसके सेवन से मेरी पत्नी की सब शिकायत दूर होकर बालक का जन्म हुआ है।

मुरारिलाल भारद्वाज

रंगछोड़ लाईस, कर्गोवा ता० २०।३।१९२७

आपकी दवाई से गर्भ रहकर बालिका का जन्म हुआ था।

मेहता मलुकचंद जांगा

मीरागाम—करजवा ता० २६।३।२७

आपकी दवाई से मेरी पत्नी, जिसके हर वक्र गर्भखाव होता था, उसके लिए लिया था। उससे फायदा होकर अभी एक लड़की तेरह मास उम्र की है।

मोनाभाई आशामाई पटेल, श्रीवरासअर

पता—गंगाबाई प्राणशंकर, रोड रोड, अहमदाबाद

एतवारी वाज्जार—नागपुर, ता० २६।३।२७

हींगणघाट वाले मोहनलाल मंत्री ने आपके पास से गर्भरक्षक दवाई मँगाई थी और दूसरे तीन-चार जगह पर आपकी दवाई पाया था। आपकी दवाई से बहुत फायदा हुआ है।

शा० न्यालचंद चतुर्भेज मेठ मथुरादास गोपालदास

ठ० मन्हुवाज्जार चौमाया ता० ५।३।२७

आपकी दवाई खाने से मेरी पत्नी की अभी आठ मास का गर्भ है। गोपाराम भिखी

न० ८, मर्चेंट स्ट्रीट बर्मान, बरमा ता० २७।३।२७

मेरी साधवाली बहुत बहनों को आपकी दवाई से पुत्र की प्राप्ति हुई है। शर्की० प्रण लोनीलाल पंडितदास व्यैका दंद को पूरी हकीकत के साथ लिखो।



## मस्तिष्क-शराब !



तन की नहीं खबर है, न हज़रत का कुछ ज़याज ;  
बया करके दिखाती नहीं, दुनिया में नू कमाल !



### १. हिंदू-जाति और वर्ण-व्यवस्था



नेकों घोरतम आघात और आक्रमण होने पर भी हिंदू-जाति का अस्तित्व अब तक नहीं मिट सका। विदेशियों की चढ़ाई और उनके अमानुषिक अत्याचार इस महती जाति के नष्ट करने में सफल प्रयत्न न हो सके। बार-बार लूटे-खसोटे जाने पर भी रत्न-पूर्ण भारत-

धनुं धरा निर्बीज नहीं हुई। यद्यपि वृद्धावस्था के शैथिल्य और अचता की करुण-वेदनाओं ने शरीर को कुश तथा आत्मा को क्लेशित कर दिया है, परंतु सौम्य-मूर्ति का मुखमंडल धार्मिक गर्व और अतुलनीय त्याग से अब भी उसी प्रकार उदीप्त है। न-जाने कितनी जातियाँ और कितने मत जन्म लेकर अनंत काल के लिये इसी भूतल में अंतर्हित हो गए, उनका नाम-लेवा भी शेष नहीं; किंतु सहिष्णुता की मूर्ति हिंदू-जाति इस गण-हीने समय में भी अपनी सत्ता स्थापित किए हुए है। तब हृदय में सहसा यह प्रश्न उठता है कि वह कौन-सी उत्तमनाएँ, कौन-सी विशेषताएँ हैं, जिनके साहाय्य द्वारा आगंतुक बाधाओं के अजेय दुर्ग को जीतने में सफलता सदा इसका साथ देती रही? इसकी विवेचना बहुत ही विस्तृत है। इस समय तो हम उसके एक मुख्य अंग ही पर प्रकाश डालेंगे। आशा है, हमारे पाठक महोदय उसपर शक्तिपूर्वक विचार करेंगे।

हिंदू-जाति (आर्य-जाति) को सबल, सुदृढ़ और सुसंगठित बनाने के लिये हमारे दूरदर्शी ऋषि-मुनियों ने 'वर्ण-व्यवस्था' की आयोजना की थी। संसार की समस्त जातियों की ओर देख लीजिए, परंतु संगठन का ऐसा अमोघ सूत्र आपको कहीं मिलना असंभव है। आज जो लोग अपने को संसार की सभ्यता का ठेकेदार बतलाते हैं, उनमें भी ऐसी नियम-बद्धता का आदर्श प्राप्त होना दुस्तर है। महर्षियों की जगत-कार्य-संचालन की सुव्यवस्था वास्तव में परावाष्ट को पहुँच गई और उनके कर्तव्य (Duties) निश्चित कर दिए गए। वर्णाश्रम-धर्म चार भागों में विभक्त किया गया— १. ब्राह्मण, २. क्षत्री, ३. वैश्य, ४. शूद्र। ब्राह्मण विद्या-ज्ञान-उपार्जन करते हुए देश में शिक्षा का प्रचार करें, क्षत्रिय देश और धर्म की रक्षा करें, वैश्य व्यावसायिक बुद्धि द्वारा धनाभाव की पूर्ति करें, तथा शूद्र तीनों वर्णों की सेवा-सुश्रूषा करें। श्रीकृष्ण भगवान् ने अर्जुन को उपदेश करते हुए वर्ण-व्यवस्था की महत्ता का वर्णन किया है और विस्तार-रूप से उसके स्वभाव-जन्य कार्यों की महत्त्व-पूर्ण आलोचना की है। अंत में यहाँ तक कह दिया कि मनुष्य अपने स्वभाव-जन्म-कर्म द्वारा ईश्वर का पूजता हुआ मोक्ष-पद को प्राप्त कर सकता है।

‘स्वे स्वे कर्मण्यभिरतः संसिद्धिं लभते नरः।’

सच पूछिए तो श्रीमद्भगवद्गीता में योगेश्वर कृष्ण स्पष्ट-रूप से यही शिक्षा देते हैं कि “अपने धर्म पर सदा आरुढ़ रहो और वर्णाश्रम-धर्म के निश्चित कर्तव्य

का पालन करो, इसी से मोक्ष को पाओगे और ईश्वर को भी। इसके विपरीत चलकर संसार में अनेक क्लेशों को भोगते हुए ईश्वर के समक्ष पातकी सिद्ध होंगे।" आगे चलकर हमें यह भी आज्ञा मिलती है—

अथात् स्वधर्मो विगुणः परधर्मात्स्वनुष्ठितात् ;

स्वभावनियतं कर्म कुर्वन्नाप्रोक्तं किल्बिषम् ।

अर्थात् दूसरे के उत्तम धर्म से आपका गुण-हीन धर्म भी कल्याण-प्रद है। और अपने जाति-विहित कर्म करता हुआ मनुष्य पाप का भागी नहीं होता।

हमारे श्रद्धास्पद धार्मिक ग्रंथ भी वर्ण-व्यवस्था की एक अनंत काल से स्वीकृति दे रहे हैं, उसका प्रतिपादन कर रहे हैं। संभव है, किसी समय हिंदू-जाति में यह व्यवस्था न रही हो और आजकल की दूसरी जातियों की भांति उस समय हमारे महर्षियों को व्यवस्थित रूप से जगत्-कार्य-संचालन में अस्थिरता तथा कठिनाइयाँ उपस्थित हुई हों, जिनसे प्रेरित होकर वे इस मार्ग के अवलंबन करने पर बाध्य हुए हों। परंतु, अब यह निश्चित हो चुका है कि हिंदू-जाति के दीर्घ-जीवन एवं स्थिरता का कारण हमारी पूर्वजो-कृत वर्ण-व्यवस्था ही है। यदि ऐसा न होता, तो दूसरी जातियों को भांति इस जाति का भी कहा पता न लगता। प्रहारों की प्रबल धपेड़े इसे मिटा चुकी होतीं, अत्याचारों की अग्नि भस्मीभूत कर चुकी होती।

मर्यादापुरुषोत्तम भगवान् रामचंद्र और योगेश्वर कृष्ण-जैसे त्रिकालज-सर्वज्ञ यदि व्यवस्था को आवश्यक न समझते, तो ईश-अवतार होते हुए इसे कदापि कार्य में परिणत कर दूसरों के लिये आदर्श उपस्थित न करते। इतने अकांक्ष प्रमाणाँ और आदर्शों के रहते हुए भी वर्तमान समय उन महापुरुषों से शून्य नहीं है जो इन व्यवस्थाओं को नाक में रखकर अपनी उड़ चाल की खिचड़ी अलग पका रहे हैं, जो उन ऋषियों से अधिक अपने को स्वयं-सर्वज्ञ मानते हैं। वे वर्ण-व्यवस्था को ढकोसला कहकर हिंदू-जाति के प्रति अक्षय्य विश्वास-घात कर रहे हैं। अपने हाथों अपने पैर में कुटारावात करते हैं। इस बात पर किंचित् ध्यान देने का कष्ट नहीं उठाते कि व्यवस्था के अंतस्तल में न-जाने कैसी-कैसी गह-गंभीर तत्व का वात द्विपल हुई है। हमारे जिन महर्षियों की शिक्षा के आगे आज तक सारा संसार नत-मस्तक है, उन्हीं की संतान होते हुए हम उनके आदर्शों के प्रति

अवहेलना प्रकट करते हैं। यह हमारा अभिग्रह नहीं तो और क्या कहा जा सकता है? हमने नियमों को भुला दिया—व्यवस्था की उपेक्षा की और इसोद्विगं हम आज पद-दलित हैं, विना दाम के गुलाम हैं, असहाय हैं, दीन हैं, दुखी हैं तथा कौड़ी-कौड़ी के लिये मोहताज हैं। अपने धर्म-कर्म को भूल रहे हैं, झूठे मान-मद में फूल रहे हैं। भक्त शिरोमणि गोस्वामी तुलसीदास महाराज ने उत्तरकांड में कलिकाल की अवस्था का जो विघ्न अंकित किया है वह वर्तमान समय में सर्वथा चरितार्थ हो रहा है। गोस्वामीजी कहते हैं—

दोहा

कलिमल प्रवेष्ट धर्म भयं, यत्तु भये सदग्रंथः ;  
दग्धिन निजमति कल्प हर, प्रकट कोन्ह नष्ट पथ ।

चोपाई

वर्ण धर्म नहि आश्रम चारी, श्रुति निर्गोप रत्न सब नरनारी  
द्विज युति वलक भय प्रजापति, कोउ नहि मान निगम अनुशासन  
मारग सोइ जाकह जो भावा, पवित्र सोइ जो भाव प्रजावा  
मिव्यारभ्य दग्ध रत्न जोई, नाकह संत कोई भव कोई  
गोइ तयान जो परधन हारी, जो पर देस सो बड़ आचारी  
जो बहु भूट समसंग जावा, लीपुग सोइ गणपति बलवान  
निराचार जा श्रुतिपथ त्यागी, कर्मदुस गोइ ज्ञानी वैराग  
जाके नाम और जटा विशाला, गोइ आपन प्रीति बलिबाला

गोपाई

जे अपकारी नार, निनकर गोप्य सत्यप ;

मन कम वचन लवाय, ते कहां कोयकाय भव ।

गोस्वामीजी के कहने का तात्पर्य यह है कि मनुष्य अपने-अपने वर्णाश्रम-धर्म द्वारा निश्चित कर्म-पथ को छोड़कर भ्रष्ट और स्व-इच्छित मार्ग का अनुसरण कर रहे हैं। साय-निष्ठा और धर्म की भावनाओं का कुचलकर पाखंड तथा मिथ्याचार का प्रचार कर रहे हैं। एक दूसरे पर दोषारोपण करने का बाना पहन बैठे हैं। आगे चलकर स्वर्माजी लिखते हैं—

चोपाई

जह द्विजन उपदेशहि ज्ञाना, सोन जेनज लेहि कुदाना  
सब नरकास लोभारत कोधी, देव विम श्रुति मत विरोधी  
आपु गोप्य अरु आनंदि पालहि, जे कोउ नवमारग प्रतिपालहि  
जे वर्णाश्रम तेनि कुहाय, स्वपन किरात कोल कलवारा  
नारि मुई गृह संपति नाश, मूढ़ मुडाय भये संन्यासी

ते विपन सन पांव पुजावहि, उभय लोक निज हाथ नरावहि  
सब नर कलिपन करहि अचारा ; जाय न वरणि अनीति अपाग  
दोहा

वाद शूद्र कर द्विजन सन, हम तुमने कछु घाटि :

जाने ब्रह्म सो विप्रवर, आख दिखावहि जाटि ।

मये वर्णसकर कर्त्ताहि, भिन्न सेतु सब लोग :

करहि पाप दुन पावही, भय रुज शोक विदोग ।

उपर्युक्त पंक्तियों से यह स्पष्ट प्रकट है कि वर्ण-धर्म की अंत्येष्टि करने का प्रयत्न हो रहा है । आजकल देखने में भी आ रहा है कि शूद्र-जाति के लोग यज्ञोपवीत धारण कर द्विजातीय ( विशेषकर ब्राह्मण-क्षत्री ) बनने की कोशिश कर रहे हैं । वर्णसंस्कार सृष्टि-रचना का उद्योग कर रहे हैं, अपने को मिटा रहे हैं, हिंदू-जाति को डुबा रहे हैं और वेद-शास्त्रों की निश्चित पथ प्रणाली को मानने से साकड़नकार कर रहे हैं । वे लोग भले ही थोड़ी देर के लिये अपने जी में आनंद मना लें, गौरवता का अस्वाद्य अनुभव कर लें, परंतु उन्हें भले प्रकार स्मरण रखना चाहिए कि ईश्वराय वाक्यों के प्रतिकूल चलकर, वर्ण-व्यवस्था को मिटाकर, न तो वे उच्च जाति के बन जावेंगे और न अपनी वास्तविक उन्नति कर सकेंगे । प्रत्युत हिंदू-जाति, हिंदू-धर्म और हिंदू-संस्कारों को सदा के लिये गूँथकर स्वयं भी विनष्ट होने की सामग्री उपस्थित कर रहे हैं । कुछ ऐसे ही स्वयंभू पंडितों ने धर्म-ग्रंथों में भी नमक मिचलाकर उन्हें अपनी सुविधाओं के अनुकूल बनाने का प्रयत्न किया है, जिनका अब सशोधन हो रहा है । स्वामी दयानंदजी-सरार के कट्टर सुधारक ने भी वर्ण व्यवस्था का महत्ता को स्वीकार किया है । इसका अर्थ यह कदापि नहीं हो सकता कि हमें शूद्रों से प्रेम नहीं, वे हमारे भाई नहीं, उनके दुःख-दर्द में सम्मिलित होना हमारा धर्म नहीं । परंतु जब किसी भाई को हम अपने निश्चित कर्तव्य-पथ से गिरते हुए देखते हैं, जब हम सुनते हैं कि मृगतृष्णा के भूटे मोह में फँसकर हमारा कोई पंचु पथ-भ्रष्ट हो गया, तो हमारे हृदय की असह्य आघात पहुँचता है । वेदना की ओकर हमारे हृदय की तिलमिला देती है । हमारी नसों में उत्पन्न-रक्त का संचार होने लगता है और सहसा यह हृदय से निकला पड़ता है कि हाय अभागो हिंदू-जाति ! तेरी क्या दशा होनेवाली है !

एक समय था, जब चारों वर्ण अपने-अपने निश्चित

कर्तव्य-मार्ग पर डटे हुए एक-दूसरे के प्रति श्रद्धा और प्रेम की विशुद्ध भावनाएँ रखते थे । संसार के समस्त कार्य सुचारु-रूप से संचालित हो रहे थे । ब्राह्मण याद सर्व-श्रेष्ठ समझे जाते थे, तो यहाँ तक कि शेषशार्थी भगवान् भी अपने सुकोमल वक्षस्थल पर भृशु महाराज का पद-प्रहार सहन करते हैं, मर्यादा-पुरुषोत्तम श्रीरामचंद्रजी एक साधारण-से-साधारण ब्राह्मण को भी अपनी आँखों की पलकों पर आसन देते हैं, ब्राह्मण लोग उनकी समृद्धि के लिये जगदाश्वर से प्रार्थना करते हैं । वैश्य-जाति अपनी बुद्धि द्वारा धनोपार्जन करके देश की अर्थ-समस्या की गुत्थियों को सुलझाता है, गरीबों को अन्न-वस्त्र देती है तथा शूद्र-जाति जगतीतल का सर्वश्रेष्ठ सेवा-धर्म पालन करने में अपने को सौभाग्यशाली समझती है । चारों ओर प्रेम का अखंड साम्राज्य दिखाई पड़ता है । उस विश्व-विजयी राज्य में कलह, द्वेष और भूटे मोह-मद के लिये स्थान नहीं है । हिंदू-जाति की दिगू-दिगंत-व्यापिनी कीर्ति की धर्मध्वजा लहराती हुई आकाशमंडल को चुंबन करती है । सर्वत्र शांति है । विश्वमंडल के सर्व-कार्य सुव्यवस्थित-रूप से संचालित हो रहे हैं । सच्चे सैनिक का भाँति प्रत्येक जाति अपने कर्तव्य-मार्ग से एक रती-भर भी टस-से-मस नहीं होती—ऋषियों ने जिसे जो काम सौंप दिया—उसे पालन करना उनका कर्तव्य हो गया । जब तक यह दशा रही हम फले-फूले रहे, किंतु ज्यों-हा हमने अपना निश्चित मार्ग छोड़ दिया, हमारा अधःपतन प्रारंभ हो गया ।

आज जैसा हिंदू-जाति की अव्यवस्थित दशा दिखाई देती है वैसा कदाचित् तो संसार में किसी जाति की हो ! पाश्चात्य सभ्यता के प्रसार ने अनैश्वर्यवाद का प्रचार भी हमारे अंदर बहुत अंशों में कर दिया । हम में एक दूसरे पर से श्रद्धा-प्रेम की भावनाएँ उठ गई और उसका परिणाम हमारे सामने है ।

संगठन प्रत्येक जाति के लिये जीवन-मंत्र है । परंतु हिंदू-जाति का संगठन यदि वर्ण-व्यवस्था का मुलाकर किया जायगा, तो यह निश्चित है कि कुछ काल तक भले ही वह फूलता-फूला दिखाई दे परंतु स्थायी कदापि नहीं हो सकता । महामना पं० मदनमोहन मालवीय ने अनेकों बार कहा है—हिंदू-जाति का अस्तित्व उसकी वर्ण-व्यवस्था पर ही निर्भर है । जिस दिन इसका सर्वथा लोप हो

जायगा, उस दिन इस भूमंडल पर आर्य-जाति का नाम भी सुनने को न मिलेगा । उनका यह भी कहना है कि हिंदू-जाति के अंदर यही एक ऐसी विशेषता पाई जाती है जो संसार-भर की किसी जाति में नहीं है और जिसके कारण ही आज भी भारतवर्ष गर्व से अपना मस्तक उन्नत किए हुए है । हाँ, इतना अवश्य होना चाहिए कि समय की प्रगति के अनुसार कोरी कट्टरता तथा धार्मिक ढको-सलों को परित्याग कर, वर्णाश्रम-धर्म को कायम रखते हुए, हम हिंदू कहलाने का अधिकार रखनेवालों को अपना भाई समझें और उनके सुख में सुखी एवं दुःख में दुःखी हों ।

रामसेवक त्रिपाठी

X X X

२. निर्याय

शीर्ष के मुमन-सा है मृदुल-हृदय किंतु  
करता कठोर इसे सुपमा का ह्याम है ।  
मेरे हँसने से यदि तेरा परिहास है तो  
व्यर्थ 'चंद्रकांत' और व्यर्थ 'चंद्र-भाम' है ।  
यदि शुद्ध-प्यार से है वेदना अपार फिर  
'शूल' में रमा है इस 'फूल' में विनाश है ;  
श्लेषही प्रणय का है विनिमय-वाद, क्योंकि  
इस मुसुकान में न अब वो मिठास है ।

बनवारीलाल विशारद

X X X

३. अमेरिका की आर्थिक उन्नति

( १ )

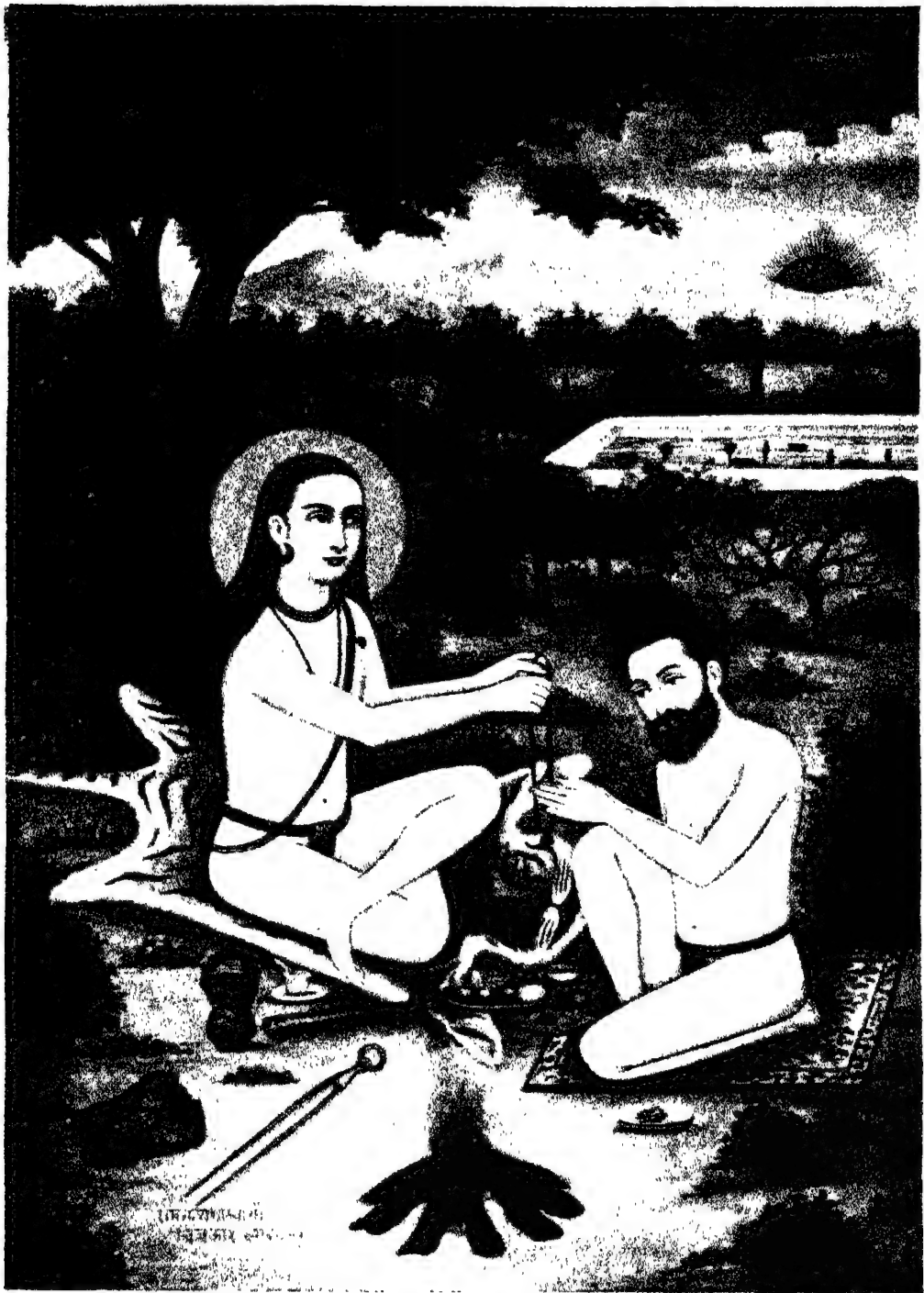
अभी बहुत ज़माना नहीं गुज़रा जब कि पर-राष्ट्रों को अग्रण देने की बात कल्पना-मात्र समझा जाती थी । अब तो हम देखते हैं कि हर साल यह बात साकार होकर अधिकाधिक प्रत्यक्ष रीति से हमारे सामने आती है । लेकिन अमेरिका की इतनी बड़ी चढ़ी साहूकारी कि वह संसार में आज सबसे बड़ा महाजन है, सिर्फ़ इसी बात से प्रकट नहीं होती कि वह दूसरी क्रीमों को रुपया उधार देना है । और भी बातें हैं और उनके जानने के लिये यह ज़रूरी है कि हम उस देश के भूत-काल की स्थिति का ज्ञान प्राप्त करते हुए उसके ऐतिहासिक विकास का मनन करें । शुरू-शुरू में संयुक्त-राज्य (अमेरिका) एक निर्धन औपनिवेशिक देश था, और उसकी भौगोलिक स्थिति ऐसी थी कि उन दिनों

जब कि रेल इत्यादि का इतना अधिक प्रचार न था, उसको व्यापार-संबंधी सभी दितों के लिये योरप पर ही निर्भर रहना पड़ता था । भीतरी भाग की घरती पथरीला और दुर्बल होने के कारण वहाँ के निवासी समुद्र के किनारे आ बसते थे । पुतलीघरों के बनने के पहले जहाज़ों का बनाना ही उस देश का मुख्य उद्योग था । और अमेरिकन व्यापारी अपने-अपने जहाज़ लिए सातों समुद्रों में बिखार पड़ते थे । संख्या में कम और व्यापार-कला में कम कुशल होते हुए भी समुद्रों पर उनकी धाक जमी हुई थी । जब उत्तरी आफ्रिकावाले लुटेरे भूमध्य-सागर के आस-पास हमले करने लगे, तब उसको जल-सेना बढ़ाने की क्रिक हुई ।

लेकिन उन्नीसवीं शताब्दी के मध्य में समुद्र की ओर से अमेरिकन लोगों का ध्यान पश्चिमी वन-खंड की ओर फिरा । फलतः जहाज़ों का व्यापार क़रीब-क़रीब बंद-सा हो गया और पूर्वीय किनारेवाले शहर उजड़ गए । क्योंकि रेल की मदद से अपालेशियन-रवंत की पार करके सीधे पश्चिमी किनारों तक पहुँच जाना सुगम हो गया । और यह पश्चिमी भाग अत्यंत उपजाऊ और क्रीमता खानों से भरा हुआ था । इसलिये पूर्व के बजाय लोगों का रुख पश्चिम की ओर गया और देश के इस अंतर्भाग को, जो कि २,००० मील लंबा था, साफ़ करने और बसाने का उद्योग होने लगा । इतना हा नहीं, लगभग २,००० मील ही लंबा हिस्सा उत्तरी भागों से लेकर मेक्सिको की खाड़ी तक नीचे की ओर फैला हुआ है और यह भी अत्यंत उपजाऊ है । अमेरिकन लोगों की अब यह चेष्टा हुई कि इस समस्त भाग को बसाना और उसे एक-शासन-तंत्र में बाँधना चाहिए । शायद रूस को छोड़कर संसार के किसी भी देश के सामने इतनी विस्तृत पृथ्वी की समस्या आज तक उपस्थित नहीं हुई । और रूप को अपने समस्त फैलाव का शासन करने में सफलता नहीं मिल पाई । खैर, पश्चिम की ओर बढ़ने पर अमेरिकनों के हाथ मिसिसिपी-नदी का महा-उपजाऊ मैदान आया, और इसी की बढ़ोतरी वे अमीर हुए ।

इस काम में अमेरिकन लोग इतने तल्लीन थे कि उन्हें योरप के महा-गंभीर प्ररनों और महत्व-पूर्ण युद्धों पर शोर करने की फुर्सत न थी, यहाँ तक कि जो गृह-युद्ध उन्हें अपने भाइयों (अंगरेज़ों) से करना पड़ा, उसके लिये

माधुरी



दीक्षा

[ निबन्धन, श्रीगुरु रामनाथशास्त्री ]

N. B. Co. Ltd. n.w.



1

2

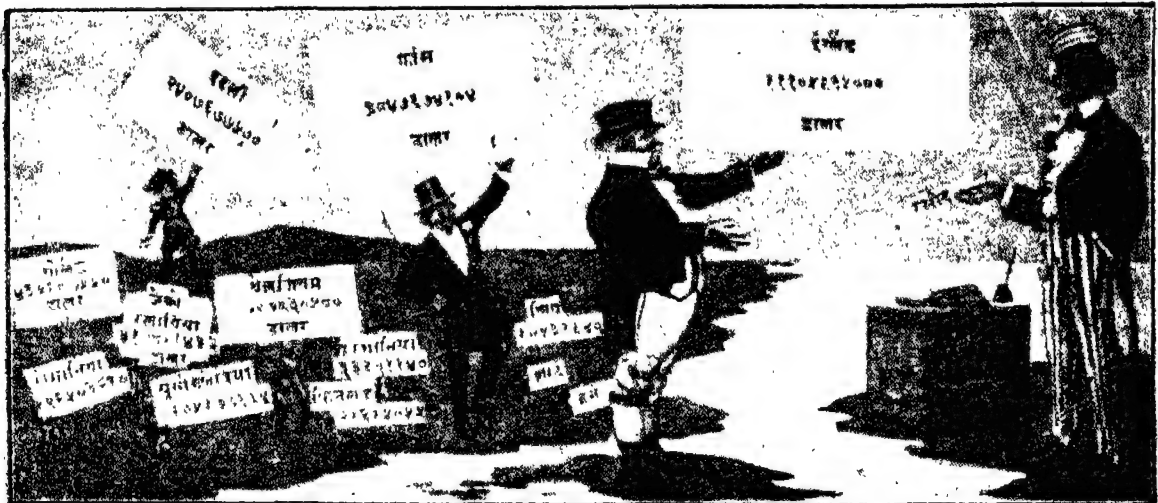
3

और वे तैयार न थे, क्योंकि इतने उनकी इस नई-वेष्टा में बहुत बाधा पड़ी और यह काम रुक गया। अस्तु, अंगरेजों का बहुत-सा धन अमेरिका में रेल इत्यादि के काम में सन् १८००-८० तक लग चुका था, अमेरिकन अहाज़ी-विभाग में निपुण थे और रेल इत्यादि बढ़ाना चाहते थे; अंगरेजों के वहाँ रेलों खूब फैल चुकी थी, वे अहाज़ी वेष्टा बढ़ाना चाहते थे। रेलों के बनाए बगैर अमेरिकन लोग इतने बड़े देश को एकसूत्र में नहीं बाँध सकते थे। वाशिंगटन तक के सामने यह समस्या विकट रूप धारण किए हुए थी। रेलों का आविष्कार होना और समस्त देश में रेलों का प्रचार करने के लिये अमित धन का लगाया जाना, साथ-ही-साथ खंभे और न्यूनार्क में इस लगाई हुई पूँजी के हिस्सों का बढ़ाघट बिकना—इन तीन बातों की बड़ीजत अमेरिकन

बाहर से मँगवाया गया था, कुछ अमेरिकन लोगों ने ओरप की कंपनियों के शेयर इत्यादि में भी रुपया लगा रखा था तथा अन्य कई कारणों के फल-स्वरूप अमेरिका की आर्थिक दशा में स्थायी रूप से बाढ़ आई। लेकिन इस वक्त तक अमेरिका अपने रेलों इत्यादि की मद में खिप हुए ऋण से मुक्त नहीं हो पाया था।

इतना ही नहीं, रेलों की वृद्धि के लिये अभी वह योरोप का ही मुँह ताक रहा था। सन् १६०० ई० के अर्थ-संकट के समय यह बात पूर्णतया सिद्ध हो गई। तदुपरांत यह अनुभव हुआ कि अब तो हरए के लेन-देन की एक सुदृढ़ एवं संपन्न व्यवस्था स्थापित किए बिना काम न चलेगा।

सन् १६१० ई० तक अमेरिका में रेलों का जाख पूरी तौर पर बिछ गया और इधर गेहूँ की उपज भी खूब होने



### अमेरिका के महाजन

जाति की बढ़ती हुई। रेलों की जगह-जगह फैलाना ही उन्नीसवीं शताब्दी के अंत तक अमेरिकन लोगों का मुख्य काम रहा। सन् १६०० ई० के लगभग अमेरिकन लोगों को यह आभास हुआ कि हम अब आर्थिक उन्नति के नए युग में पदार्पण करने जा रहे हैं, तब वे अष्टादाता बनने की संभावना प्रतीत करने लगे और स्पेन-युद्ध के बाद उनके हाथ नया माल लगा, यानी पूर्व और पश्चिम दोनों ओर के महासागरों में कुछ टापू उनके कब्जे में आए। अब उनकी दृष्टि भीतरी शासन की ओर से उपनिवेशों की ओर फिरी। इसी ज़माने में बहुत-सा सोना

लगी। योरोपीय महायुद्ध के छिड़ते समय तक अमेरिका अपने पैरों खड़ा होने में समर्थ हो गया और उसे यह आशा बँध गई कि कुछ ही वर्षों में हम दूसरे राष्ट्रों को अष्ट दे सकेंगे। अगर कहीं यह महायुद्ध दस या बीस वर्ष पूर्व छिड़ जाता, तो अमेरिका की ये आशाएँ निष्फल होतीं—वह हरगिज़ उसमें आर्थिक-रूप से इतना महत्व-पूर्ण भाग न ले सकता। लड़ाई के उन पाँच-छः वर्षों में उसे इतनी औद्योगिक उन्नति करनी पड़ी जितनी साधारणतया २० वर्ष से कम में न हो पाती। अमेरिका में इस कारावृष्टि के लिये न तो काफ़ी तैयारी थी, न व्यापारिक कौशल और न

अनुभव। इस लड़ाई के पहले तक तो अधिकांश अमेरिका-वाले योरप के बारे में बहुत ही कम जानकारी रखते थे। उन्होंने स्कूलों में इतना ही पढ़ा था कि इंग्लैंड एक छोटा-सा टापू है और इटली दूट के आकार का प्रायद्वीप। उनको विशेष ज्ञान न था।

लड़ाई के दिनों में लाखों अमेरिकनों ने योरप पहले-पहल देखा और उन्होंने लौटकर योरप तथा अन्य देशों के बारे में आँख-देखी बातें गाँव-गाँव में फैला दीं। इससे भविष्य के लिये आर्थिक उन्नति का रास्ता खुला। आज अमेरिका में देशाटन कोई असाधारण बात नहीं समझी जाती, वह तो एक मामूली-सी बात हो गई है। और फिर साइंस के दिन-दिन तरक्की करने के कारण संसार की यात्रा उतना लंबी भी तो नहीं रह गई है। हवाई जहाजों, रेडियो इत्यादि के आविष्कारों से आमदरफ्त और माल मँगाने-भेजने में बहुत ही ज्यादा सुविधा हो गई है। इसलिये वर्तमान काल अमेरिका में ही नहीं बरन् योरप के लिये भी युगांतर होने का समय है। अमेरिका का बड़ भौतरो काम अभी समाप्त नहीं हुआ है और न पुरतों तक खत्म होनेवाला है। लेकिन तिस पर भी अमेरिका आज एक बार फिर अपनी आँखें बाहर की ओर लगाए हुए है। वह इस पर विचार कर रहा है कि संसार की प्रगति में उसका यह भौतरी संगठन, प्रसार तथा एकीकरण, जो गत १०० वर्षों से चल रहा है, क्या भाग ले सकता है। यह दृष्टि-बिंदु योरप के लिये तो स्वाभाविक एवं परंपरागत है, लेकिन अमेरिका के लिये एक नई चीज़। उसके वास्ते तो यह दृष्टि-बिंदु उसकी १०० वर्ष की सारी व्यवस्था में उलट-फेर पैदा करनेवाला है। ठाक-ठीक तौर पर यह कहना कठिन है कि अमेरिका का संसार के भविष्य में क्या भाग होगा। पर उसका महासमर-संबंधी बोझ बड़े पैमाने से हलका होता जा रहा है और टैक्स भी दिन-पर-दिन कम होने जा रहे हैं। इसका श्रेय राष्ट्रपति कूलिज तथा मि० मैलन को है। अगर युद्ध के बाद इतनी मुदद और साहस-युक्त आर्थिक नीति न अस्तित्व की जात, तो आज अमेरिका ऐसी सुरक्षित आर्थिक स्थिति में न होता।

लेकिन अमेरिका की ऋण-दान का अनुभव अभी नया ही है, उसने पिछले १० वर्षों में काम की भरमार होने की वजह से इस विषय में अधिक अनुभव नहीं कर पाया है।

अमेरिकन साहूकार अब सिर्फ अपनी ही सरकार और अमेरिकन व्यापार के ही स्तंभ नहीं रहे, वे दूसरों के भी साहूकार हो गए हैं। अगर इन लोगों की संरक्षा समुचित रीति से की जायगी और इनको ठीक-ठीक रास्ता बतलाया जाता रहेगा, तो प्रदेशों की आर्थिक उन्नति में भी वे बड़ा भारी विधानात्मक प्रभाव डाल सकेंगे।

( २ )

गत योरपीय महायुद्ध से एक सामान्य अनुभव हुआ है। वह यह कि उधार रुपया देने का एक स्थायी रूप हो गया है और हकीकत में बात तो यह है कि आजकल की व्यक्तिगत रूप से रुपया सूद पर लगाने की समस्त प्रणाली इसी महासमर के बाद ही से चली है। सन् १९१४ ई० के पहले मुनने में आया करता था कि संसार की वर्तमान परिस्थिति में युद्ध का झिड़ना असंभव है, क्योंकि उससे आधुनिक जगत में ऋण को भवकर धक्का पहुँचेगा। इन थोथी बातों में सत्य का अंश कितना था, सो हम गत १० वर्षों में देख ही चुके हैं। और आज भी साहूकार-राष्ट्रों से ऋण फिर जोरों से माँगा जा रहा है ताकि वह युद्ध-जनित आघातों से मुक्त हो जाय, और साहूकार राष्ट्र इस ओर अग्रसर भी हो रहे हैं।

जब कि योरप और अमेरिका का आधुनिक पूँजीवाद गत महासमर-जैसे युद्ध के परचान भी टिक सकता है, तो छोटी-छोटी लड़ाइयों की बात ही क्या। इस लड़ाई के पहले और बाद तक भी State Socialism का गुन-गान बहुत किया जाता था और उसकी निःसारता को प्रामाणिक रूप से सिद्ध करना कठिन था, क्योंकि किसी भी राष्ट्र ने उसका आजमाइश कर देखने की मूर्खता नहीं की थी। लड़ाई की वजह से यह आवश्यक हो पड़ा कि प्रत्येक विभाग में सरकार का कब्जा रहे और इस बात को अनुभव करने का खूब मौका मिला कि सामान्य व्यक्ति को उसमें उतना लाभ होता है या नहीं, तितना कि उसके गुन-गान करनेवाले चतलाते हैं। तोभी योरप और अमेरिका ही की नहीं, बल्कि शुरू ही से स्वतंत्रता की ओर कम अग्रसर राष्ट्रों की भाँव यह कोशिश है कि जो स्थिति थी वही फिर लाई जाय।

जो लोग व्यक्तिगत पूँजीवाद की नुफताचीनी विनाश जानकारी रखते हुए ही किया करते हैं, उनके सामने रुक

का दृष्टीत मौजूद है। वास्तव में वर्तमान संसार के बड़े-बड़े राष्ट्र स्वयं के इस बात में बड़े अच्छी हैं कि उसने संसार के सामने सामूहिक साम्यवाद तथा उद्योग-व्यापार में सरकारी आधिपत्य का स्थायी उदाहरण रक्खा है।

इस प्रकार गत महासमर के मौक़े पर व्यङ्गित पूँजीवाद की बहुत कड़ी जाँच की जा चुकी है और तिस पर भी वह आज मौजूद है और काम दे रही है। यह उसकी महान् विजय कही जा सकती है।

अब अमेरिका के सामने अमली काम यह है कि वह आधुनिक पूँजीवाद और आधुनिक आविष्कारों के फलों के बीच अधिक घनिष्ठ संबंध स्थापित करे, ताकि कालांतर में ज्यादा अच्छी दुनिया तैयार हो जाय।

इसमें शक नहीं कि प्रत्येक व्यक्ति को आधुनिक ऋण-सिद्धांत से लाभ पहुँचाने के वास्ते अभी बहुत कुछ करना बाक़ी है। तो भी पिछले चंद सालों में अमेरिका में बारलॉन की बंदीलत सिन्थोरेटि में रुपया लगानेवाले लोगों की संख्या बहुत बढ़ी है और बड़े-बड़े व्यापार-संघों को मिल-क्रियेत बहुत अंश तक केंद्रीभूत न होकर सर्वत्र फैल गई हैं।

इसके फल-स्वरूप शासकवर्ग और व्यापारी-मंडल के पारस्परिक संबंध के बारे में जनता के भावों में संतोष-जनक उन्नति हुई है। इसलिये यह एक ऐसा साधन है जिसके द्वारा निक्थोरिटियों के बज़ार पर अच्छा खासा जन-सत्तात्मक प्रभुत्व हो सकता है, यहाँ तक कि आर्थिक संसार पर भी। और इन दोनों की रक्षा एवं वृद्धि पूँजीपतियों द्वारा की जानी चाहिए।

योरप और अमेरिका की अर्थ-संबंधी प्रणालियों ने, जो ऊपर से देखने में तो एक-दूसरे से इतनी भिन्न मालूम होती हैं और जो असली बातों में बिज़कुल एकसाँ हैं, गत १० वर्षों में महायुद्ध की क्षतियों और क्रिज़ल जाने-वाले अंशों को उपयोगी बनाने का प्रशंसनीय काम कर ही डाला है। और अधिक घनिष्ठ सहयोग से भविष्य की संततियों के वास्ते वह सुरक्षित वायु-मंडल तैयार कर सकती हैं जिसका बंदीलत लोग अपना रुपया घर में तथा बाहर बेखटके लगाकर पुनर्निमाण का नवीन कार्य संपादित कर सकेंगे। \*

परशुराम मेहरोत्रा

×

×

×

• एक अंगरेज़ी लेख के आधार पर।

### ३. "विदा"

पूछो! चंद्रबदन से जिसने अमृत-रस बरसाया था, घूँट घूँट ले आसों ने जिन सौ-सौ बार पिलाया था। प्रेम-हार जिन कर-कमलों ने गूँथ-गूँथ पहनाया था, क्या कहता है हृदय आज वह जिसने यहाँ बुझाया था?

कहना हो तो शीघ्र कहें, अब जाने की घड़ियाँ आईं। अंत समय मिलने को तुमसे आँसु की लड़ियाँ आईं। आशा थी करुणा-देवी को करुणा-शब्द सुनावेंगे, व्यथित दश में व्यथित हृदय की अंतिम व्यथा दिखावेंगे, रो-रो रो-रो समझावेंगे, रुँटेंगे, उन्हें मनावेंगे, जो पूछने बतला देंगे, जो मार्गों दे डालेंगे।

किंतु और कुछ कहती है यह शांति-घटा जो छाई है। घूम-घूम जो धीरे-धीरे मुग्ध-मंडल पर चढ़ आई है। हृदय-तार की वीणा हो, तो मधुर तान सुनने देना, निज प्रेम-पूर्ण भक्तियों पर सर्वस्व लुटा लेने देना। निष्ठुर होकर रुठ न जाना भीख एक तो दे देना, यदा-कदा निज मन-मंदिर की पूजा तो करने देना।

इन अमूल्य अधिकारों के बदले तुमको क्या दे जाऊँ। अश्रु-बिंदु-मुक्ताओं से क्या गोद तुम्हारी भर जाऊँ।

शिखरबदनलाल

×

×

×

### ४. श्रीरामानुजाचार्य

संसार के प्रायः जितने भी प्रचलित धर्म हैं अपनी-अपनी दृष्टि से सभी अनादि काल से चले आ रहे हैं। नवीन वे केवल विद्यार्थियों को दीखते हैं। विराट् हिंदू धर्म के अनेक संप्रदायों में इसका प्रचुर प्रमाण मिलता है। अद्वैतवादियों का सर्वथा प्रामाणिक धर्म-ग्रंथ वेद है। वेदों पर शाक्तों का अधिकार और श्रद्धा है। वैसे ही वैष्णव अपने को वैदिक बतलाते हैं। वेद के वाक्य वैष्णवों के निमित्त अपौरुषेय वाक्य हैं।

यह होते हुए भी प्रत्येक के पीछे हमारे लिये एक-न-एक प्रचारक का नाम लगा हुआ है। रामानुजाचार्य वैष्णव-धर्म अथवा विशिष्टाद्वैत मत के ऐसे ही प्रवर्तक हैं।

श्रीरंगम् इस मत का प्रधान मत है। यह रामानुज के काल के बहुत पूर्व से विद्यमान है। तामिल-पुराणों में इनके पूर्ववर्ती अनेक आचार्यों के नाम मिलते हैं। उनमें से सबसे प्राचीन बारह आचार्यों को 'अलवर' विशेषनाम से, तथा बाद के गुरुओं को केवल 'आचार्य' की उपाधि

से संबोधित किया जाता है। रामानुजाचार्य के शीघ्र पूर्व श्रीरंगम्-मठ के अधिकारी यमुनाचार्य थे। यमुनाचार्य के अनेक शिष्य थे। किंतु उनमें से कोई उनकी दृष्टि में उनका योग्य अधिकारी नहीं था। उन्हीं चेलों में से श्रीशैलजी ने तिरुपति को अपना निवास-स्थान बना लिया था। कांतिमती नाम की उनकी एक पुण्यचरित्र बहन थी। वह केशव सोमपजी की व्याही गई। १०१७ ई० के लगभग इस दंपति को एक अत्यंत तेजस्वी पुत्र हुआ। आगे चलकर यही पुत्र हमारा चरितनायक हुआ।

यह बालक माता-पिता का प्यारा तो था ही, किंतु अपने मामा श्रीशैल का भी बड़ा प्यारा था। शैलजी विद्यानुरागी और भक्त थे। आपने इस बालक को अपने दूसरे भांजे शैल के साथ यादवप्रकाश की पाठशाला में शिक्षा ग्रहण करने के लिये भेज दिया। गुरु यादवप्रकाश उस समय के विख्यात विद्वान् थे। इस बालक ने उनसे व्याकरण और साहित्य पढ़ने के बाद उत्तरमीमांसा का पाठ आरंभ किया। उन दिनों प्रचार अद्वैत तथा विशिष्टाद्वैत दोनों मतों का था। श्रीरंगम् के आचार्य विशिष्टाद्वैत-वादी थे। वे व्यास-सूत्रों को उसी मत का पोषक मानते-जानते थे। किंतु उनमें से किसी ने भी अब तक उस पर कोई भाष्य नहीं किया था। संतगोप नाम के एक पूर्ण आचार्य की विशिष्टाद्वैत-मत पर एक रचना अवश्य थी जिसे लोंग बड़ी अद्भुत से पढ़ते थे। किंतु अद्वैत-मत की बात भिन्न थी। उस मत के सबसे बड़े पोषक और व्यावहारिक प्रवर्तक श्रीशंकराचार्य प्रायः तीन शताब्दी पूर्व हो चुके थे। आपका भाष्य गीता, उपनिषद् और व्यास-सूत्रों पर ग्यारहवीं शताब्दी में विद्वानों को पूर्णतया उपलब्ध था। अनेक ज्योति-प्राप्त हृदयों पर उनका पूर्ण अधिकार था। यादवप्रकाश की गणना उन्हीं में थी। आप अद्वैतवादी थे। भार्गी रामानुज को आपने व्यास सूत्रों का अपना अर्थ पढ़ाना आरंभ किया। परंतु रामानुज को वह अर्थ संगत नहीं मालूम होता था। गुरु और शिष्य में कभी-कभी संवाद हो जाता। शिष्य के तर्क से गुरुजी के विचार भी कभी-कभी डगमगा जाते थे।

ऐसी स्थिति में शिष्य पर पूर्ववत् अनुराग और स्नेह स्थिर रखना होने-गिने गुरुओं का कार्य है। दुर्भाग्य-वश यादवप्रकाशजी उस कोटि में नहीं थे। आप रामानुज पर बेतरह क्रोधित हुए। द्वेषप्रिय अन्य शिष्यों के कहने

अथवा अपने ही मन से आपने रामानुज के प्रायः खेने की ठानी। काशी-यात्रा के मिस गुरुजी अपनी शिष्य-मंडली के साथ, जिसमें रामानुज और शैल भी सम्मिलित थे, पूर्वोत्तर की ओर पहाड़ी और जंगलों से होकर चले। निश्चय यह हुआ था कि स्थान पाकर रामानुज का प्राणोंत कर दिया जायगा। शैल को यह बात किसी प्रकार मालूम हो गई थी। बहन-बहन के बालकों में स्वभावतः बड़ी प्रीति होती है। अवसर पाकर शैल ने भाई को यात्रा का उद्देश्य बतला दिया और परामर्श भी दिया कि भग जाओ। रामानुज ने वैसा ही किया। कुछ दूर जाने पर जब मंडली कहीं विधिवत् विश्राम के लिये बैठी, तब रामानुज का पता ही नहीं। गुरुजी बहुत चकराए। किंतु अब करते क्या। कांजीवरम् लौटना निश्चित किया। उधर रामानुज पहले ही चपत हो चुके थे। मालूम होता है, घटना-स्थल से गुरुकुल सामान्यतः दो दिनों का मार्ग था। रामानुज भगेड़ों की राति से जा रहे होंगे। परंतु चलते-चलते रात हो गई। मार्ग परिचित न था। तिसपर पहाड़ों और जंगलों से होकर जाना था। जिन्हें ऐसे मार्ग का अनुभव होगा वे ही उसकी कठिनाई की सच्ची कल्पना कर सकते हैं। पहाड़ पर दो-एक बार की देखी राह भी पहचान में नहीं आती, नवयुवक बड़ी कठिनाई में पड़ा। रात को अकेले भयंकर पहाड़ी में कहाँ जायँ, क्या खायँ, कहाँ रहें। श्रेष्ठ-बुद्धि का विषम फल ! चिंता में बैठे ही थे कि सामने अचानक एक वृद्ध भील एक वृद्धा भीलनी के साथ दिखाई दिया। उसने पूछा, आप कौन हैं और इस भयंकर निर्जन स्थान में अकेले क्यों बैठे हैं ? बूढ़े को तिनके का सहारा बहुत होता है। रामानुज की जान में जान आई। कहा, भाई मैं तो कांची जा रहा हूँ, रात होने से राह भूल गया हूँ, कुछ समय में नहीं आता, क्या करूँ। रामानुज के हर्ष की सीमा न रही जब उन्होंने सुना कि भील-दंपति भी उधर ही जायगी। तीनों साथ-साथ चले। दंपति ने एक जगह ठहरकर कहा, बच्चा अब तो थोड़ा पानी मिलता तो हाथ-मुँह धोया जाता। रामानुज पर एक तो उनके उपकार का महान् ऋण था और दूसरे वे वृद्ध थे। वह एक तरफ पानी की खोज में चटपट चल दिए। थोड़ी देर में जब पानी लेकर पहुँचे तब वे शायब। बड़ा विस्मय हुआ। उचित काल तक उन्हें इधर-उधर देखा पर उनका पता

न चला। क्या करते ? बहुत कुछ तर्क-वितर्क करते अनुमान से घर की ओर चले। कुछ दूर भी न जा पाए थे कि कांची-नगरी का किनारा दिखाई दिया। हर्ष और भक्ति-मिश्रित भावों से गद्गद हो गए। यथासमय कांजीवरम् पहुँच गए। दूसरे दिन वह मंडली भी आ पहुँची। इस विषय में गुरु और शिष्य दोनों ने मौन रहना ही उचित समझा। पूर्ववत् पठन-पाठन होने लगा। किंतु अब भी कभी-कभी संवाद हो ही जाता था। इसी बीच में स्थानीय राजा की राजकुमारी बीमार पड़ी। यादवजी की राज-महल में बड़ी मान-जान थी। मंत्र-हवन के लिये बुलाए गए। किंतु सफलता न हुई। योग्यता छिपाने से छिपती नहीं है। समीपवर्ती लोग न-मालूम कैसे जान जाते हैं। रामानुज को छिपे-छिपे कुछ लोग बड़ा पुण्यशील भक्त जान चुके थे। यह संवाद किसी प्रकार महल में पहुँचा। वह बुलाए गए। कहते हैं, उनके सामने आते ही राजकुमारी पूर्णतः स्वस्थ और प्रसन्न हो गई। तभी से रामानुज राजकीय सम्मान के भाजन हो गए। सादवजी से शिष्य का यह उत्कर्ष न देखा गया। प्रतीत होता है “सर्वत्रजयमन्विच्छेच्छिष्यादिच्छेत्पराजयम्” लोकोक्ति आपके श्रुतिगोचर नहीं हुई थी। आपने रामानुज का वहाँ अधिक दिनों ठहरना प्रायः असंभव कर दिया। रामानुज वहाँ से कांची चले गए और एक विद्वान् भक्त के साथ, जिनका नाम कांचीपूर्ण था, रहने लगे।

उधर श्रीरंगम् के यमुनाचार्य भी रामानुज को जान चुके थे और उन्हीं को अपना उत्तराधिकारी बनाना चाहते थे। अंतकाल समीप आया जानकर आपने महापूर्ण-नामक शिष्य को रामानुज को बुलाने के लिये भेजा। बड़े आप्रह के अनंतर उन्होंने वहाँ जाना स्वीकार किया। दोनों विद्वान् भक्त श्रीरंगम् की ओर चले। किंतु वहाँ पहुँचने पर देखते क्या हैं कि बहुत-से वैष्णव एक जोव-विहीन देह की दाह-क्रिया के आयोजन में लगे हैं। शीघ्र ही ज्ञात हुआ कि वह श्रीयमुनाचार्य का शरीर है। दोनों को, और रामानुज को विशेष रूप से, बड़ा खेद हुआ। धैर्य से शरीर के समीप जाकर दंडवत् किया। रामानुज को अचानक मृतक के हाथ की मुड़ी हुई तीन अँगुलियाँ दिखाई दीं। उत्सुकता-वश पूछा, क्या ये सदा से ऐसी थीं ? साधुओं ने कहा, सदा से तो ऐसी नहीं थीं। शरीर छोड़ने समय गुरु ने उन्हीं अँगुलियों पर अपनी तीन अभिलाषाएँ प्रकट की थीं

और बीच ही में प्राण-पखेरू के उड़ जाने से ये वैसी ही रह गईं। एक इच्छा तो यह थी कि व्यास-सूत्रों पर विशिष्टा-द्वैत-मत का प्रामाणिक भाष्य लिखा जाना चाहिए और दूसरी और तीसरी ये कि पराशर और संतगौर के नाम बने रहने चाहिए। रामानुज ने विनय-पूर्वक तीनों अभिलाषाओं को पूर्ण करने की प्रतिज्ञा की। विधिवत् श्रयेष्टि-क्रिया समाप्त हो जाने पर रामानुज कांची लौट आए।

रामानुज ने अब विवाह कर लिया था। कांचीपूर्ण का नाम ऊपर लिया जा चुका है। वह यमुनाचार्य के शिष्य थे। बड़े पवित्र चरित्र के भक्त थे। रामानुज की उनमें बड़ी श्रद्धा हो गई। एक दिन उन्होंने कांचीपूर्ण को अपने यहाँ प्रीति-भोज दिया। कुछ आवश्यक कार्य-वश जिमाने के समय उन्हें बाहर चला जाना पड़ा। वह भार अकेली स्त्री के ऊपर था। उधर कांचीपूर्ण को भी भोजनो-परांत शीघ्र ही कहीं जाना था। वह चल दिए। दौड़े-दौड़े रामानुज जो घर आए, तो स्त्री को झटपट पात्रों को साफ़ कर नहाते हुए पाया। यह स्नान द्वाद्यष्टेतर के स्पर्श-दोष से मुक्त होने के निमित्त था, ऐसा सुनकर रामानुज मर्माहत हो गए। इसमें उन्होंने अपने मित्र-भक्त की बड़ी अवज्ञा समझी, क्योंकि वे तो “जाति-पाँति पृछे नहिं कोई, हरि को भजे सो हरि का होई” के उपासक थे। स्त्री को बहुत कुछ समझाकर शांत हुए।

उधर श्रीरंगम् के रिक्त आसन के लिये सब भक्त रामानुज की राह देखते थे। महापूर्ण फिर बुलाने के लिये भेजे गए। महापूर्ण के पहले मिलाने से रामानुज उनके गुण-शील पर मोहित हो गए थे। उनका सत्संग करने के लिये स्वयं स्त्रो सहित श्रीरंगम् की ओर चल चुके थे। राह में दोनों की भेंट हुई। आनंद का क्या कहना है ! पहले रामानुज ने अपना आशय प्रकट किया और महापूर्ण को अपने घर लाकर कुछ दिनों रहने के निमित्त बाधित किया। उस समय उनकी अर्द्धांगिनी भी साथ थी। दोनों परिवार कांची आकर साथ-साथ रहने लगे। ऐसे कुछ दिन बीत गए। एक दिन रामानुज कार्य-वश अकेले बाहर गए। शाम को लौटें तो ज्ञात हुआ कि पति-पत्नी दोनों श्रीरंगम् लौट गए। आकस्मिक घटना का कारण रामानुज ने बड़ी सावधानी से पूछा। मालूम हुआ कि दोनों स्त्रियों में कुछ क्रोध-युक्त कहा-सुनी हो गई थी। दोष अधिक आपकी ही पत्नी का था। महापूर्ण ने चुपके चला जाना ही अच्छा



समझा। पत्नी के इस भुद्र व्यवहार से रामानुज दूसरी बार आहत हुए। अभी यह खेद बना ही था कि एक धक्का और लगा। एक दिन जब आप घर से कुछ दूर स्नान कर रहे थे, एक ब्राह्मण भिक्षुक आया। उसने आपने अपनी स्त्री के पास जाकर भोजन माँग लेने के लिये कहा। ब्राह्मण विमुख गया। पृष्ठने पर पता चला कि केवल दंपति-भर के एक काल के लिये भोजन-सामग्री थी, उसे स्त्री ने ब्राह्मण को दे देण्ड उचित न समझा। अब तो रामानुज को अपने पाणिग्रहण पर बड़ा पश्चात्ताप होने लगा। इसी बीच गृहिणी के लिये मायके से बुलावा आया। रामानुज ने प्रसन्न होकर उसे वहाँ भेजकर सन्यास ले लिया।

सन्यासी होकर आप कहीं बाहर नहीं गए, कांची में ही रहकर अपने धर्म का निर्वाह करने लगे। प्रसिद्धि तो आपकी बहुत पहले ही से हो गई थी, अब अनेक भक्त आपसे दीक्षा लेने लगे। सबसे पहले चेले का नाम कुरेश है। यह वहाँ के एक बड़े अमीर थे। सब धन-धान्य दान कर सपत्नीक साधु हो गए। प्रथम गुरु यादवप्रकाश भी नए सन्यासी के पास आए। वह अपने विचारों में डगमग पहले ही से थे, रामानुज से विशिष्टाद्वैत-मत की दीक्षा ला और गोविंदयति के नाम से गुरुजी के साथ-साथ रहने लगे। यह यादवप्रकाश रामानुज के शिक्षक यादव-प्रकाश ही थे, यह सर्वथा निर्विवाद नहीं है। यदि थे, तो स्वीकार करना पड़ेगा कि अंत में आकर आपने अतुलनीय आत्मिक वीरता दिखाई।

उधर श्रीरंगम्बाले आपके विना व्याकुल हो रहे थे। फिर बुलावा आया। इस बार रामानुज सहर्ष यमुनाचार्य के उत्तराधिकारी होने एवं अपने मत का प्रचार करने के लिये श्रीरंगम् गए। नियम से आप भठाधीश बनाए गए।

इतनी ख्याति होते हुए भी विनयशील और श्रद्धायुक्त आप इतने बने रहे कि सदा स्वयं नई-नई बातें सीखने के लिये गुरुओं की खोज किया करते थे। पता चला कि गोष्ठीपूर्ण को यमुनाचार्य ने बड़े बहुमूल्य उपदेश दिए थे, जिन्हें वह किसी को सिखाते न थे। उनकी पात्रता की कसौटी बढ़ी कड़ी थी। इस पर कोई भाग्यशील उतरता ही न था। कहते हैं, स्वयं रामानुजाचार्य अठारह बार कसे गए, तब कहीं उनकी दृष्टि में योग्य निकले। आचार्य के उपदेश-रत्न प्राप्त हो गए। किंतु उन्हें आपने प्रकाशित कर दिया। गोष्ठीजी बेतरह बिगड़े। परंतु आचार्य ने

कहा, योगीजी, इसके लिये मुझे आप जैसा कठोर शाप चाहें दीजिए, जग का उपकार तो हुआ। योगीजी विवेकशील थे। क्रोधित होने में अपनी भूल स्वीकार कर ली। फिर दोनों का संबंध पूर्ववत् मृदुल हो गया।

उपर कहा जा चुका है कि उस समय तक विशिष्टाद्वैत-मत पर पर्याप्त साहित्य नहीं था। रामानुजाचार्य को यह कमी बेतरह खटकती थी। आपने उसे पूरी करने की सोची। आपकी पहली रचना वेदार्थ-संग्रह है। उसमें उपनिषदसंबंधी अद्वैत-भाष्यों का खंडन किया गया है। दूसरी रचना है, व्यास-सूत्रों पर महाभाष्य। इसे लिखकर आपने अपना पहला प्रतिज्ञा पूरी की। कहते हैं, भाष्य लिखने के पहले आपने अनेक ग्रंथों के अतिरिक्त बोधायन-वृत्ति का भी अध्ययन करना चाहा। पुस्तकें उन दिनों आजकल जैसी मुलभ नहीं थीं। उनकी प्राप्ति के लिये बड़ी-बड़ी कठिनाइयाँ भेड़नी पड़तीं। बोधायन-वृत्ति की कोई प्रति वहाँ न मिली। कुछ लोगों ने कहा, काश्मीर के पुस्तकालय में उसकी एक प्रति है। आचार्य कुरेश को साथ लेकर रामानुजजी काश्मीर चले। वहाँ पुस्तक तो थी पर उसे केवल एक बार पढ़ लेने की आज्ञा मिली। कुरेश की स्मृति बड़ी तीव्र थी। उन्हें एक बार पढ़ने से ही बहुत कुछ (कुछ लोग कहते हैं कि सब) स्मरण हो गया। इस प्रकार भाष्य के निर्माण में कुरेश से बहुत सहायता मिली। इसके बाद साधारण पंडितों के लिये सूत्रों पर ही वेदान्त-सार और वेदान्त-दीप नाम के दो दूसरे भाष्य लिखे। पाँचवाँ ग्रंथ है आपका महाप्रसिद्ध गीता-भाष्य। इसमें आपने दिखाया है कि “ज्ञान से कर्म और भक्ति का आवश्यक और घनिष्ठ संबंध है।” धर्म का व्यावहारिक शिक्षा के निमित्त गद्य-त्रय तथा नित्य की रचना कर आचार्य ने अपनी लेखनी को विश्राम दिया।

लेखन-कार्य कर लेने के बाद विशिष्टाद्वैत-मत के प्रवर्तक ने भारत का भ्रमण किया। उसमें आप कुंभकोनम, मदुरा, रामेश्वर, गिरनार, द्वारका, मथुरा, बदरीनाथ, श्रीनगर, काशी तथा पुरी आदि गए। प्रायः प्रत्येक स्थान में कुछ-न-कुछ चले हाने गए। श्रीनगर में बहुत बड़ा शास्त्रार्थ भी करना पड़ा जिसमें आपकी विजय हुई। पुरी में एक मठ की स्थापना की। वहाँ से कांजीवरम् होते श्रीरंगम् आए।

आचार्य की तीन महा-प्रतिज्ञाओं में से एक पूरी हो चुकी

थी, शेष दो को आपने इस समय पूरा किया। श्रीशैलजी के एक बड़ा होनहार पुत्र हुआ। उसको आशीर्वाद दिया और संतगोपजी के नाम पर उसका नाम कुरुकेश रखा। कुरुकेश ने आगे चलकर संतगोप के श्लोकों पर एक बृहद् भाष्य लिखा। कुरुश के भी एक तेजस्वी पुत्र था। उसे आशोष दे आपने पराशर-नाम से विभूषित किया। पराशर ने आगे चलकर सहस्रनामा पर भगवद्-गुण-दर्पण नाम की टीका की। इस प्रकार आचार्य भी प्रतिज्ञा-च्छणों से उच्छ्रण हुए।

अब रामानुजाचार्य प्रायः सत्तर वर्ष के हो चुके थे। परंतु कार्य आप युवकों की ही भाँति करते जाते थे। उस समय चोल देश में कुलोथुंग राजा राज करते थे। वह कट्टर शैव थे। उन्होंने रामानुजाचार्य को दरबार में शैवाचार्यों से शास्त्रार्थ करने के निमित्त बुलावा भेजा। लोगों की भला भाँति विदित था कि विपक्षियों के साथ शैव शासक बड़ी क्रूरता का व्यवहार करता था। लोगों को रामानुजाचार्य के वहाँ जाने देने में बड़ा भय लगा। अतः सब की राय से कुरुश आचार्य के प्रतिनिधि होकर चूद्ध महापूण के साथ राजभवन में गए। जैसा भय था, वैसा ही हुआ। राजा ने उनकी आँखें निकलवा लीं और वापिस कर दिया। बुढ़ापे में महापूण से कष्ट न सहा गया। मार्ग में ही उनका देहांत हो गया। येचारे कुरुश खड़खड़ाते हुए किसी तरह श्रीरंगम् पहुँचे। रामानुजाचार्य अब वहाँ नहीं थे। वह मैसूर चले गए थे, जहाँ तत्कालीन राजा भित्तिदेव डेरा डाले हुए थे। भित्तिदेव होसल-वंश के राजा थे। स्वयं जैनी थे, परंतु बड़े उदार-हृदय थे। प्रत्येक पंथ को आदर की दृष्टि से देखते थे। उन्होंने रामानुजाचार्य का बड़ा आदर किया और उनको वहाँ बस जाने की अनुमति दी। आचार्य ने यह राजानुमति मान ली। थोड़े दिनों में वह आचार्य से दीक्षा लेकर वैष्णव हो गए। अब रामानुज के सम्मान का क्या कहना है। आपके मत की बड़ी धूम मची। आस-पास के बहुत-से जैनी आपके शिष्य हो गए। तोनूर में वैष्णव-मंदिर बना। तदुपरांत आचार्य की इच्छा पर मंदिर के निकट एक बहुत बड़ा सुंदर तालाब बना, जिसे मोती-तालाब कहते थे। यह कदाचित् अब तक है। इस प्रकार अपने मत का प्रचार करते हुए मैसूर में रामानुजाचार्य प्रायः बीस वर्ष रह गए। कहते हैं, पंचमों

से आपको धर्म-प्रचार में वहाँ बड़ी सहायता मिली। पहले वे देव-मंदिरों में प्रवेश नहीं कर पाते थे। आचार्य ने उनके लिये मंदिरों में जाने के कुछ दिन निश्चित कर दिए। वह परिपाटी वहाँ अब तक चली आती है। मैसूर में यत्र-तत्र भ्रमण करके कुछ वैष्णव-मठ भी स्थापित किए। पद्मगिरि में बौद्धों का स्थान था। वहाँ जाकर उनसे शास्त्रार्थ किया, जिसमें पूरी सफलता मिली।

चोल-देश के शैव-राजा कुलोथुंग की १११८ ई० में मृत्यु हो गई। राजकुमार विक्रम चोल-राज्य के उत्तराधिकारी हुए। आप वैष्णव-मत के माननेवाले उदारशाय शासक थे। अतः श्रीरंगम् में अब पूरी शांति थी। यहाँ से बहुत-से भक्त रामानुजाचार्य को बुलाने के लिये गए। वह अंतिम काल वहाँ बिताना भी चाहते थे। इसलिये लौटना स्वीकार कर लिया सन् ११३७ में १२० वर्ष की अवस्था में स्वर्गलोक की यात्रा की।

रामप्रसाद पांडेय

X X X

५. चलो !

( १ )

यमुना-पार चलो !

चलो—आज ही चलो !

यमुना, मन-वन, अगम अगोचर ;

मन के बाद, तुम्हारा निज घर ;

परे शब्द से, अनुभव-निर्भर ;

अपाहज हाथ मलें !

चलो—आज ही चलो !

( २ )

ज्ञान-नगर जाते हैं योगी ;

निज प्रारब्ध - चक्र - संयोगी ;

पाते पथ वह, नर - उद्योगी ;

न उनको क्रूर खलें !

चलो—आज ही चलो !

( ३ )

अवगुण तीन त्याग दो भाई ;

गुणवर तीन गहो मन लाई ;

स्वयं जायगा मग दिखलाई ;

न भ्रम के भूत पलें !

चलो—आज ही चलो !

( ४ )

त्यागो क्रोध, क्रोध मत कीजे ;  
 त्यागो चाह, प्रेम तज दीजे ;  
 त्यागो डर, निर्भय हो लीजे ;  
 प्याले तभी ढलें !  
 चलो—आज ही चलें !

( ५ )

क्षमा करो, सीखो वह क्षमता ;  
 सत्य गहो, पाओगे प्रभुता ;  
 शांति लीजिए, सुंदर समता ;  
 साधक, फूल-फलें !  
 चलो—आज ही चलें !

( ६ )

क्रोध पलट दो, क्षमा मिलेगी ;  
 निर्भय मति बन सत्य तनेगी ;  
 वही प्रेम, अब शांति बनेगी ;  
 ज्ञान के दीप जलें !  
 चलो—आज ही चलें !

( ७ )

जब गंभीर-प्रकृति पाओगे ;  
 धीरे-धीरे पद जाओगे ;  
 निज घर हित तब अकुलाओगे ;  
 साथी, मोह न लें !  
 चलो—आज ही चलें !  
 “नयन”

× × ×

६. 'सुख'

“विष भी यदि सामने आए कभी ,  
 हँस कि सुधा जान के पीते रहो ;  
 'हृदयेश,' हिए विच पूरे रहो ,  
 चहै संपत्ति सों सदा रीते रहो ;  
 समुझा निज आस निरास ही में ,  
 जनि आस किए अवनीते रहो ;  
 सुख जीवन में कुछ है तो यही ,  
 दुख को सुख मान के जोने रहो ।”

हृदयनारायण पांडेय

अत्यंत सस्ता, सर्वोप-सुंदर, वैद्यक का मासिकपत्र

\* तंदुरुस्त रहने के लिये जरूर सेवन कीजिए \*

## आरोग्य-दर्पण

## अमीरी-जीवन

संपादक—भियमल वैद्य गोपीनाथ गुप्त

जिस च्यवन-प्राश के सेवन से वृद्ध च्यवन मुनि ने पुनः युवावस्था प्राप्त की थी, उसी में केसर, रससिंदूर, प्रवाल और अत्यंत पीछक यूनानी चीजें डालकर अमीरी-जीवन तैयार किया है। इसके सेवन से धीरे धीरे विकार और सब प्रकार की कमजोरी नाश होकर शरीर तंदुरुस्त, बलवान्, और कांतिवान् हो जाता है और स्मरण-शक्ति बढ़ती है। जाड़े की ऋतु में सेवन करने से हमेशा के लिये तबियत तंदुरुस्त रहती है। अमीरी जीवन वृद्ध, युवा, बाल, स्त्री-पुरुष सभी के लिये सब रोगों में अत्यंत उपयोगी सिद्ध हुआ है।

१. यह पत्र हिंदी-वैद्यक-पत्रों में उच्चतम कोटि का है।  
 २. इसमें रोग-विज्ञान, वनस्पति-शास्त्र, स्वास्थ्य-रक्षा, शिशु-पालन, प्रसूति-शास्त्र, योग-विद्या, जल-चिकित्सा आदि वैद्यक-संबंधी प्रायः सभी विषयों पर गवेषणा-पूर्ण मनोरंजक और सर्वोपयोगी लेख रहते हैं।

३. इसमें प्रतिमास अद्भुत, अक्सीर प्रयोग खास तौर पर प्रकाशित होते हैं।

४. भारत के बड़े-बड़े विद्वान् वैद्य, डॉक्टर और हकीमों के लेख आते हैं।

५. यह पत्र गृहस्थ, चिकित्सक और विद्यार्थी सभी के लिये अत्यंत उपयोगी है।

वार्षिक मूल्य २) है। आज ही ग्राहक-श्रेणी में नाम दाखिल कराइए। नमूना मुफ्त भेगा।

वैद्यक की अपूर्व पुस्तक

भारत-भैषज्य-रत्नाकर

अकारादि क्रम से क्वाथ, चूर्ण, गुटिका, अवलेह, आसव, गुग्गुलु, अंजन, घृत, तैल, रस, भस्म, आदि आयुर्वेदिक सब प्रयोगों का बड़ा संग्रह है। प्रथम भाग का मू० ४॥)

पता—उंभा आयुर्वेदिक फार्मसी (स्थापित १८६४)

१८६ (कार्यालय-उंभा, गुजरात)

रीची रोड, अहमदाबाद।



### १. चीन की चर्ची



भवतः पेकिंग संसार के समस्त नगरों में अपनी पुरानी ऐतिहासिक घटनाओं, लंबी-चौड़ी दीवारों और आश्चर्य-जनक नवीन तथा प्राचीन वस्तुओं के लिये अधिक प्रसिद्ध है। ईसा के ११०० वर्ष पहले इस

नगर के अनेकों नाम-संस्करण हुए, किंतु चीन-देश का यह शहर लगभग सदा ही मुख्य नगर रहा है।

वर्तमान पेकिंग के संस्थापक सम्राट् याँग लो शे, जिन्होंने १४०३ से १४२५ तक राज्य किया। यद्यपि दक्खिन का हंकाव-नगर अब बहुत उन्नति कर रहा है पर प्राचीन चिन्हों के कारण पेकिंग ही अब भी इस देश का प्रधान नगर है।

नगर में अनेक आश्चर्य-जनक विशाल भवन

हैं, उनमें सब से लोक-प्रिय 'स्वर्गीय मंदिर' है, जहाँ सम्राट् स्वयं ईश-प्रार्थना के लिये जाते थे। यह मंदिर पेकिंग-नगर के बाहर बना हुआ है। यह सन् १४२० ई० में बना था। तिमंजिली छत आसमानी खपरेलों से पटी हुई है, और उसकी सीढ़ियाँ सफेद संगमरमर की बनी हुई हैं। पृष्ठ ५३८ पर दिए हुए चित्र नं० १ में इसकी सुंदरता देखिए।

भारतवर्ष की तरह चीन में भी गाड़ियाँ होती हैं, परंतु वे बहुत ही धीमी चलती हैं। उनमें बैठने के लिये बैठक (Seats) नहीं होतीं, जैसी कि यहाँ पर तांगा और बग्घी आदि में होती हैं। धूप के बचाव के लिये छतरी का अच्छा प्रबंध रहता है। पृष्ठ ५३९ पर दिए हुए चित्र नं० २ में पेकिंग की एक गाड़ी का दृश्य देखिए।

यह बड़े दुख का विषय है कि चीन में छोटे-छोटे बच्चे भी मजदूरी करने जाते हैं। कभी-कभी



चित्र नं० १, पेंकिंग का स्वर्गीय मंदिर

उन्हें कारखानों में सोलह-सोलह घंटे तक काम करना पड़ता है। इससे उनकी स्वास्थ्य-उन्नति में बहुत बड़ी बाधा पहुँचती है। गाड़ियों की बनावट अनेकों प्रकार की होती है। पृष्ठ ५३६ के चित्र नं० ३ में गाड़ी की बनावट चित्र नं० २ से बिल्कुल ही भिन्न है। प्रातःकाल इस गाड़ी पर सवार छः छोटी लड़कियाँ काम करने जा रही हैं।

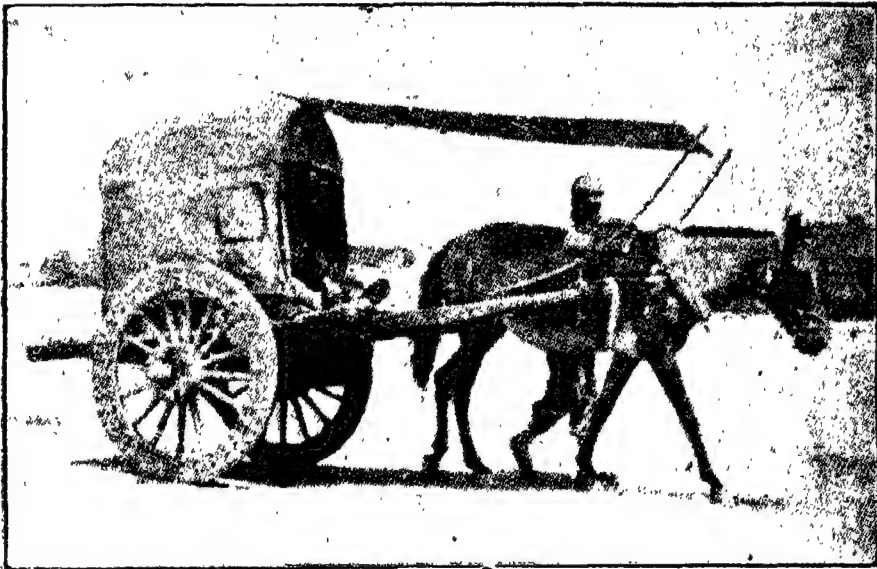
पेंकिंग-नगर में मोटरें, बिजली की रोशनी, पुलिस और सवारियाँ जापान की आधारित प्रणाली पर हैं। नगर वाडों के हिसाब से बँटा हुआ है।

रक्षा के लिये पुलिस का दिन और रात-संबंधी अलग-अलग विभाग नियुक्त है। चीन में पुलिस को हफ्तेवार अपने वाडों में मकान-मालिक और दूकानकारों से एक निश्चित रकम वसूल करने का काम सुपुर्द है। यह रकम बराबर अदा होती रहती है, क्योंकि ऐसा न करने पर पुलिस को जैसे बने वैसे लेने का अधिकार है। यह सब कुछ होते हुए भी भारत की तरह वहाँ भिखमंगों का नाम-निशान भी नहीं है। उनके गिरोह बना दिए गए हैं और सरकार की ओर से नियुक्त पुरुष उनकी देख-रेख करता रहता है। दूकानदार और मकान-मालिक उनको कुछ देते रहते हैं, इसीलिये वहाँ ऐसे बेफार पुरुषों को डकैती और चोरी की आवश्यकता नहीं रहती। यहाँ लोगों को थिएटर

देखने का बड़ा ही चाव है। सड़क के किनारे खुले मैदान में थिएटर देखने को मिलेंगे। वहाँ अधिकतर ऐतिहासिक दृश्य दिखाए जाते हैं।

भारत में खेँचा बेचनेवालों की भाँति यहाँ भी खाने-पीने की सारी वस्तुएँ मिलती हैं। बाजीगरी के खेल-नमाशे भी यहाँ की भाँति बहुत-से देखने को मिलते हैं। चित्र नं० ४ में बाजीगर एक तलवार को निगल रहा है, और दूसरा बाजीगर आते-जाते मुसाफिरों का ध्यान यह आश्चर्य-जनक खेल देखने के लिये आकर्षित कर रहा है।





चित्र नं० २, पैकिंग की एक गाड़ी



चित्र नं० ३, गाड़ी पर सवार छः छोटा लड़कियाँ काम करन जा रहा है

चीन-देश में छोटे-छोटे लड़के भी इस कला में गर-खानदान का चतुर खिलाड़ी है । लोग बड़े बड़ चतुर होते हैं । एक छोटा-सा लड़का चित्र ध्यान से उसकी ओर देख रहे हैं ।  
नं० ५ में अपनी कला दिखा रहा है, यह बाजी- प्राप्ति-ऋतु के लिये भी यहाँ बहुत-सी प्रसिद्ध





चित्र नं० ४, बार्जागर एक तलवार को निगल रहा है



चित्र नं० ५, एक छोटा-सा लड़का अपनी कता दिखा रहा है

इमारतें थीं, जोकि पेकिंग के उत्तरपश्चिम ११ दिखाने देती हैं वे नई बनवाई गई हैं। ये एक मील तक फैली हुई थीं। सन् १८६० ई० में यह भील के सन्निकट हैं। एक सफेद बोट भील में सब नष्ट हो गई। चित्र नं० ६ में जो इमारतें तैरता हुआ कैसा सुहावना जान पड़ता है।



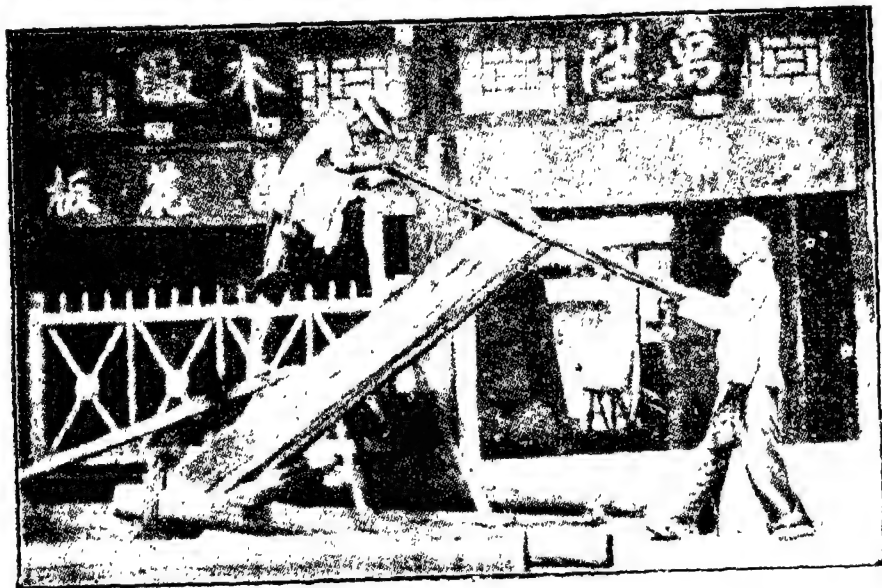
चित्र नं० ६, ग्रीष्म-ऋतु के लिये बनवाई गई नई इमारतें



चित्र नं० ७, एक नाई पेड़ की छाया में बाल बना रहा है

चीन-देश की बहुत-सी बातें भारत से बहुत किया गया। उनकी धार्मिक वृत्तियाँ, रहन-सहन, कुछ मिलती-जुलती हैं। क्योंकि बौद्ध-काल में दैनिक धंधे भारतवर्ष के प्राचीन ढंग पर प्रायः भारत की सभ्यता और धर्म का वहाँ बहुत प्रचार समानता का स्थान पाए हुए हैं। चित्र नं० ७ में

यस में बाल बना रहा है। अधि- तक यह उत्साह और उमंग इसी उन्नत-प्रगति से  
हमें ही ये लोग बाल बनाते हैं। चलता रहा, तो चीन भी एक समृद्धिशाली स्वतंत्र-  
में लकड़ी चीरने का एक दृश्य साम्राज्य हो जायगा।  
दियाया गया। दो आदमी आरे को इधर-उधर से रामसेवक त्रिपाठी  
खींच रहे हैं। यह दृंग भी यहाँ से मिलना-जलना है। x x x



चित्र न० ८, दो आदमी आरे में लकड़ी चार रहे हैं

यद्यपि चीन-देश अब तक बहुत पिछड़ा हुआ था परंतु इधर कुछ समय से आशावात उन्नति हो चली है। विद्या का प्रचार भी अच्छा हुआ है। आलस्य और तंद्रा का लोप हो चला है। वहाँ का विद्यार्थी-समाज देश की दशा पर गंभीरता से विचार कर रहा है। इस समय चीन में जो कुछ भी जागृति के चिह्न दिखाई पड़ते हैं, उनमें बहुत बड़ा हिस्सा विद्यार्थियों के परिश्रम का है।

हमारे देश की भांति चीन-निवासी भी अपनी पुरानी रीति-रिवाजों का बड़ा ध्यान रखते हैं। पुराना साहित्य स्नेह से अपनाया जा रहा है। दूसरे देशों में भी चीन के बहुत-से उत्साही युवक कला-कौशल सीखने जाते हैं। यदि कुछ समय

२. क्या माँगें ?

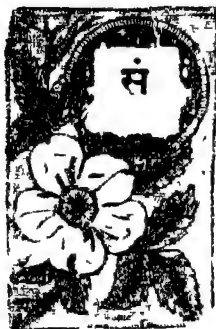
नाथ ! मैं क्या माँगूँ वरदान ?

भला, तुम्हारे महत् जगत् में है न कौन सामान कर, पग जीम, बुद्धि, मन, मस्तक, आँख नाक, मुख, फान : अंगो-सहित अहङ्क ! जीवन तक, तुमने किया प्रदान ! अन्न, वस्त्र, जल, अग्नि, समीरण, धन-जन-युक्त मकान : दिया तुम्हारा प्रभो ! यहाँ सब प्रस्तुत है मामान ! जग में कूट-कूटकर तुमने ही मुख भग महान् : तब फिर और अधिक क्या मँह ले माँगूँ मैं अनजान ? तो भी तुम हो परम-पिता, हूँ मैं अवोध संतान : इस संनित दुलार का भूखा रहता हूँ भगवान !

“स्वर्ण-सहोदर”



### वायुयानों का भविष्य



सार में आशावादियों के साथ ही निराशावादी भी रहते हैं। बहुत-से लोगों को वायुयानों का भविष्य उषा-प्रकाश-सा उज्ज्वल प्रतीत होता है किंतु कुछ थोड़े-से लोगों को इसका भविष्य तिमिराच्छन्न जान पड़ता है। पिछले प्रकार के लोगों में Great Delusion-

नामक पुस्तक के रचयिता भी हैं। यह पुस्तक ब्रिटेन की हवाई-नीति को असफल बतलाने हुए यह बतलाने की चेष्टा करती है कि भविष्य में वायु-मार्ग से यातायात का संबंध करना वृथा है। इसकी युक्तियों से ब्रिटेन-भर में हलचल मच गई है।

पुस्तक में वर्णित बातों का सारांश यों है—

सभी वायुयान बेकार हैं। वे कभी विश्वास योग्य, निरापद और व्यावहारिक नहीं हो सकते। न वे युद्ध के काम में लाए जा सकते हैं और न व्यापारिक कार्यों की में। सफ़र के लिये जो वायुयान व्यवहृत होते हैं या होंगे, इनसे नफ़ा उठाना असंभव है। अन्य किसी प्रकार के यान से वायुयान के सफ़र में बेचैनी, डर और अविश्वास अधिक रहता है। सफ़र-वर्च की तो बात ही न पूछिए; आजकल की मँहगी-से-मँहगी यात्राओं से इनके द्वारा

यात्रा मँहगी पड़ती है। वायु-शक्ति की बात उठाना मृग-तृष्णा के पीछे दौड़ना है। लड़ाई के लिये वायुयान बनाने या रण-साज से सजित करने का अर्थ धन और जन दोनों खोना है। लड़ाई का अनुभव हमें वायुयानों की बेकारी और अव्यावहारिकता प्रमाणित करना है।

पुस्तक में दिए हुए अनेकों उदाहरणों से हम यहाँ थोड़े-से देते हैं—गत महायुद्ध में जर्मनी ने ६१ ज़ेपेलिनों से काम लिया था जिनमें १७ शत्रुओं द्वारा चालक के साथ नष्ट कर दिए गए; २८ खतरे में पड़कर नष्ट हो गए; ६ बेकार प्रमाणित हुए। इतना होने पर भी संसार के बड़े-बड़े राष्ट्र वायुयानों के बनाने में पानी की तरह धन बहा रहे हैं। ब्रिटेन के बड़े बड़े वायुयानों का क्या हाल हुआ, वह भी सुन लीजिए। १९३३ का मस्तूल टूट गया, १९३४ एकदम नष्ट-भट हो गया, १९३८ अमेरिका के हाथ बेच दिया गया था जो २४ मनुष्यों के साथ नष्ट हो गया।

इंग्लैंड की “एयर मिनिस्ट्री” दो राक्षसाकार वायुयान बना रही है। कहा जाता है कि इनमें कई छोटें-छोटे वायुयानों को रखने और आश्रय देने का स्थान रहेगा और इसके अलावा, वे दो सौ मनुष्यों को लेकर उड़ेंगे। भला इस बेवकूफी का भी कोई ठिकाना है।

इंग्लैंड का प्रत्येक मनुष्य सरकारी वायुयानों के पालन-पोषण के लिये काफ़ी कर दिया करता है। वायुयानों से माल ले जाने का किराया बहुत ज्यादा है। रेल से जितने

स्वर्च में आप एक टन मात्र एक मील ले जायेंगे, उतने स्वर्च में वायुयान सिर्फ एक पौंड वजन का मात्र एक मील पहुँचा सकेगा। कुछ दिन हुए एक वायुयान कैरो से केप और वहाँ से लंदन उड़कर आया। इसमें १,८०० घोड़ों की शक्ति थी। आठ मनुष्यों ने सवार होकर ११४ दिनों में १४,००० मील की यात्रा तै की अर्थात् औसत ५ मील प्रति घंटा। इतनी ही अरब-शक्ति में दो स्टोमर ४५,००० टन बोझ लादकर उसी दूरी को केवल आधे समय में पूरा करते। अब हमें थोड़ी दूर की यात्रा करनी होती है तभी वायुयान रेल या स्टोमर से तेज़ जाते हैं। अधिक दूर की यात्रा में उन्हें हार खानी पड़ती है।

लड़ाई के मैदान में उनसे गोलाबारी करना रुपया बर्बाद करना है, क्योंकि वायुयान से निशाना जमाना असंभव है। मित्र और शत्रु-पक्ष का पहचानना भी कभी-कभी कठिन हो जाता है और इसलिये नुकसान उठाना पड़ता है। १९१७ के एप्रिल में एक ब्रिटिश-वायुयान-चालक ने गलती से एक डच-शहर पर गोला बरसा दिया। इसके जुर्मनि में ब्रिटेन को १,५०,००० रु० देना पड़ा।

लड़ाई के काम में लगे हुए हर वायुयान के लिये ज़मीन पर ६४ मनुष्यों को उस पर लक्ष्य रखना पड़ता था। १९१८ में जब जर्मनों ने मित्र-सेनाओं को बे-तरह दबाया था उस समय इंग्लैंड के वायुयान मौसिम खराब होने के कारण कुछ भी मदद नहीं दे सके। लड़ाई के समय में एक वायुयान का जीवन-काल सिर्फ एक ही महीना था।

जर्मनों के लैफ़्टिनेंट जे० जी० डलरिच केसलर का कहना है कि मई अगस्त १९१८ को हम लोगों ने शत्रु के ८३ वायुयानों को नष्ट किया था। जून, १९१५ और जून, १९१६ के बीच जर्मनीवालों के २६२ वायुयान नष्ट हुए। ये सिर्फ गिरकर नष्ट हुए—शत्रुओं द्वारा नहीं गिराए गए।

ये एक निराशावादा के विचार हैं। उनकी राय है कि वायुयानों का बनाना और उन पर स्वर्च होनेवाले धन का अपव्यय तुरंत रोक देना चाहिए। वायुयानों का भविष्य अंधकार-पूर्ण है। “माधुरी” के पिछले अंकों में उज्ज्वल-दर्शी लोगों के विचार समय-समय पर दिए गए हैं। पाठक ही निर्णय करें, वायुयान का भविष्य कैसा है?

× × ×

## २. कृत्रिम सूर्य

पेरिस के प्रो० जीन पेरिन ने एक युगांतरकारी आविष्कार किया है। आपके आविष्कार का अभी आरंभ ही है। भविष्य में आप १,००,००,००० बोल्ट की शक्ति-वाली बिजली पैदा कर पृथ्वी पर कृत्रिम सूर्य का आविर्भाव कराना चाहते हैं। इतनी शक्ति की बिजली पैदा हो जाने पर हम पृथ्वी पर उस अवस्था को ला सकते हैं जिस अवस्था में सूर्य और उसी के समान अन्य नक्षत्र हैं। इस शक्ति की बिजली तैयार होने पर पदार्थों के आणविक गठन का टुकड़ा किया जा सकेगा और हर एक अणु अलग-अलग किए जा सकेंगे। शायद एक अणु के निहारिका (Nucleus) को दूसरे अणु में प्रवेश कराकर एक पदार्थ से दूसरे पदार्थ में परिवर्तित भी कर सकेंगे। कहा जाता है कि सूर्य के धरातल में इतके पदार्थों के अणु निरंतर भारी पदार्थों के अणुओं का रूप ग्रहण कर रहे हैं। आधुनिक वैज्ञानिक सिद्धान्तानुसार संसार के सभी पदार्थ हवा, ज़मीन, चट्टान, मनुष्य आदि, सूर्य तारे ग्रह नक्षत्र आदि एक समय हाइड्रोजन के अणुओं से बने हुए थे। प्रो० पेरिन का भी यही मत है। प्रायः सभी वैज्ञानिकों का कहना है कि अणु धन (Positive) और ऋण (Negative) विद्युत् का समष्टिकरण है। धन निहारिकाएँ और ऋण इलेक्ट्रॉन सौर-जगत् की भाँति बराबर चकर लगाया करते हैं और ये इतने छोटे होते हैं कि ऐसे-ऐसे दस अरब सौर-जगत् को यदि मिला दिया जाय, तो वे हमारे दृष्टिगोचर हो सकते हैं। तब वे एक पिन की नोक के बराबर हो सकेंगे।

अणु स्वयं इतने छोटे होते हैं कि उनकी कल्पना करना हमारे लिये असंभव है। एक घड़े जल में ऑक्सिजन और हाइड्रोजन के इतने अणु विद्यमान हैं जितने बालू के कण योरोप के चारों ओर के ५० फ़ीट चौड़े भूभाग में। अणुओं का गठन भी कल्पनातीत है। वैज्ञानिकों का विश्वास है कि यदि एक अणु को पेरिस के बराबर मान लें तो निहारिका एक घर के बराबर और इलेक्ट्रॉन दो हजार से ६३,००० मील प्रति सेकंड के हिसाब से चलते हुए एक मोटर के बराबर होगा। दो पदार्थों—जैसे लकड़ी या लोहे—में फ़रक केवल इतना ही है कि ये दोनों पदार्थ यद्यपि निहारिका और इलेक्ट्रॉन के बने हुए हैं किन्तु निहारिका के चारों ओर दीढ़ लगानेवाले इलेक्ट्रॉन की संख्या दोनों में भिन्न-भिन्न है।



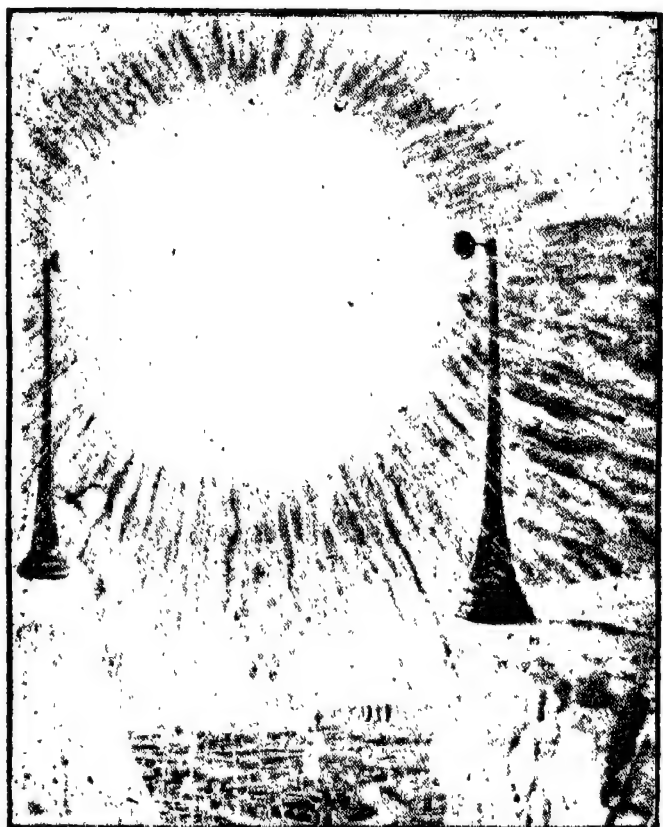
प्रो० पेरिन का कहना है कि पदार्थ एक पदार्थ से दूसरे पदार्थ में बदलते समय पहले हाइड्रोजन में परिवर्तित होता है और हाइड्रोजन हिलियम में। ऐसा करते समय कुछ बज्जन कम हो जाता है जिसे हम शक्ति (energy) के रूप में देख पाते हैं। यह मुक्त शक्ति प्रकाश और गरमी के रूप में सूर्य से पृथ्वी तक आती है और पृथ्वी पर हम जोगों का जीवन संभव बनाती है।

परिवर्तन का यह कार्य कैसे आरंभ हुआ ? संभवतः जो या अधिक हाइड्रोजन के अणुओं के टकर लगने से पहली शक्ति पैदा हुई होगी। जिस प्रकार दियासलाई की एक बत्ती सारे जंगल को जला डालती है उसी प्रकार उपर्युक्त टकर ने सूर्य-स्थित भारी-भारी अणुओं को तोड़ना आरंभ कर दिया और फल-स्वरूप सूर्य में अभी तक यह क्रिया जारी है।

“एक करोड़ शक्ति की बिजली पैदा कर पृथ्वी पर मैं भी पदार्थों के भारी अणुओं को तोड़कर हल्के अणुओं में परिवर्तित करूँगा और इस प्रकार पृथ्वी पर ही कृत्रिम सूर्य पैदा कर दूँगा।” प्रो० पेरिन की ऐसी धारणा है।

कृत्रिम सूर्य पैदा करने की चेष्टा अमेरिका में भी हो रही है। इस कार्य का आरंभ स्वर्गवासी डॉ० स्टिनमेज ने किया था, अब उनके चेले इस काम में लगे हुए हैं। इससे जान पड़ता है कि संसार में कई ऐसे व्यक्ति हैं जो पृथ्वी पर कृत्रिम सूर्य को लाना चाहते हैं किंतु इसका अंतिम परिणाम क्या होगा ? पृथ्वी पर भी सूर्य-सी दावानल भड़क उठेगी। यहाँ के प्रत्येक पदार्थ टुकड़े-टुकड़े होने लगेंगे और सभी पदार्थ प्रकाशमय और भीषण ताप-युक्त हो जायेंगे। यहाँ न तो मनुष्य रहेंगे, न कोई जानवर और न कोई पेड़-पौधे। देखते-देखते सारी पृथ्वी जल-कर प्लाक हो जायगी और यह ग्रह एक जलता हुआ चमकीला पदार्थ बन जायगा। ये बातें जब प्रो० पेरिन से कही गईं, तब उन्होंने जो उत्तर दिया, वह बड़ा मजेदार है—“अणुओं के टूटने से प्रलय उपस्थित होना अवश्यंभावी है किंतु सबे वैज्ञानिकों को प्रत्येक पहलू का अनुसंधान करना चाहिए। इसी प्रकार हम जोग सोल सकते हैं। हमें डरना नहीं चाहिए।”

अणुओं से शक्ति पैदा करने से हमें क्या-क्या लाभ होगा, इसकी चर्चा ‘माधुरी’ के किसी पिछले अंक में हो चुकी है, इसलिये उस पर कुछ नहीं लिखा जाता। कृत्रिम सूर्य को पैदा कर हम जोग गरमी, प्रकाश और शक्ति को अपने वश में कर लेंगे। हमारी सभ्यता मशीनों पर अवलंबित है; इन्हें चलाने के लिये शक्ति की आवश्यकता होती है। शक्ति पैदा करनेवाले पदार्थ कोयला और तेल हैं, किंतु उनका अंत नज़दीक है। अणुओं के टूटने से जो शक्ति पैदा होगी, वही हमारी सभ्यता को बचाए रख सकती है। अभी से यह नहीं कहा जा सकता कि पेरिन द्वारा पैदा होनेवाली शक्ति इस पृथ्वी को नष्ट कर देगी या उसके लिये न्यामत होगी।



प्रो० पेरिन द्वारा उद्भावित कृत्रिम सूर्य

× × ×

३. पौन पंटा बजनेवाला फोनोग्राफ

फोनोग्राफ के जन्मदाता अमेरिका के प्रसिद्ध वैज्ञानिक एडिसन साहब हैं। आप बख़्त बहने हैं किंतु आपको



संगीत से बड़ा प्रेम है। आपके बहरे होने का एक बड़ा विचित्र क्रिस्ता है। एक बार एक परीक्षा करते समय आपने एक गाड़ी में आग लगा दी। उन दिनों आप इस गाड़ी में अक्सर बंछा करते थे। आग लगने से गाड़ी के कान-डक्टर को हनना क्रोध आया कि उसने इनके कान को इतने जोरों से मल दिया कि ये सदा के लिये बहरे हो गए। तब से आप आज तक बहरे हैं; कई बार नरनर लगाकर बहरापन दूर करने का काम आपने भी कीं

रश्मि की बिजली में परवर्तित कर देता है। इस खनिज का नाम मालि-बड़े नाइट है। इसके प्रत्येक टुकड़े में एक स्थान पिन की नोक के बराबर होता है जिसमें उपरि-लिखित गुण होता है। इस स्थान को सूर्य के प्रकाश में लाने से उसमें इतनी विद्युत् पैदा हो जाती है जो विद्युत्-मापक यंत्र की सुई को प्रभावान्वित कर सकती है। इस खनिज को एक छोटे संदूक में, जिसमें एक पिन की नोक के बराबर सुरंग गहना है, रखकर उसका संबंध



४० मिनट तक बजनेवाले फ़ानोमफ़ का एंड-सन के लड़के (वाई और) मुन रहे हैं :

न-मालूम क्या समझकर उसे अंजल में लाते-लाते रह गए। अस्तु, आपने अपने अस्सीवें वषर्गाँठ के दिन संसार को एक फ़ोनोग्राफ़ उपहार दिया है। इसमें विशेषता यह है कि यह एक बार में ४० मिनट तक बजता रहता है। इस पर बजनेवाले रेकार्ड व्यास में एक फुट होते हैं। उस पर जो रेखाएँ खिंची होती हैं, जिन पर सुई चलती है, उनकी लंबाई सत्रा मील होती है। एक ही रेकार्ड पर कई गाने गाए जा सकते हैं। न-मालूम अभी एडिपन और कौन-कौन-से आविष्कार इस दुर्दीप्ती में हमारे समक्ष रखेंगे ?

X X X

४. विचित्र खनिज

यू० एस्० व्यूरो ऑफ़ स्टैंडर्ड के डॉ० विलियम डब्ल्यू० कावलेज ने एक ऐसे खनिज का पता लगाया है जो सूर्य-



मालि-बड़े नाइट पर सूर्य प्रकाश पड़ने से विद्युत् धारा प्रवाहित होती है

दो पतले तारों से बरा दिया जाता है और तारों को विद्युत् मापक यंत्र (Calorimeter) से मिला दिया जाता है। बॉक्स को सूर्य-प्रकाश में लाते ही गैलभेनोमेटर की सुई झुक जाता है जिससे पता चलता है कि खनिज में विद्युत् पैदा हो गई है। मालि बड़े नाइट के दो मील टुकड़ों को मिला देने से विद्युत् की मात्रा अधिक हो जाती है। कुछ लोग अब इस खनिज की खोज के पीछे पड़े हुए हैं क्योंकि इससे भविष्य का एक आश्चर्यकीय काम सधता दीख पड़ता है।

X X X

५. पतला और मोटा

फ़्रांस के दो डॉक्टरों—पी० कार्नाट और ई० टैरिस—ने ऐसा 'इंजेक्शन' निकाला है जिसके द्वारा वे इच्छानुसार मनुष्य को पतला या मोटा बना सकते हैं। उनका कहना है कि दुबले और नष्ट होते हुए पशुओं के शरीर से एक प्रकार की दवा तैयार की जाती है जो मोटे-से-मोटे मनुष्य को कुछ ही हफ़्तों में दुबला बना सकती है। ठीक इसके विपरीत मोटे-नाज़े, स्वस्थ तथा बढ़ने हुए पशुओं के शरीर से बनी हुई दवा के व्यवहार

से दुबले-पतले मनुष्य मोटे हो जा सकते हैं। इन प्रयोगों से भोजन का कोई संबंध नहीं है। इस प्रथा की परीक्षा पहले पशुओं पर हुई थी और जब यह सफल हो गई तब वहाँ परीक्षा दो मनुष्यों पर हुई। पहली ली थी, जिसकी उम्र ६६ साल की थी, जिसे २६ 'इंजेक्शन' सुअर के शरीर के 'सेरम' (Serum) के दिए गए। सिर्फ ३८ दिनों में उसके शरीर का वजन चार सैर बढ़ गया। ६२ साल की एक ली का वजन १६ दिनों में एक सैर बढ़ा। जिन मोटे लोगों की चिकित्सा दुबले-पतले जानवरों के 'सेरम' से हुई, उनकी मुटाई घट गई। क्षयरोग के लिये यह राम-बाण औषधि है। मोटे लोगों के लिये तो यह न्यामत ही है।

X X X

#### ६. नए प्रकार का जल-यान

मनुष्य की पशु-पक्षियों, कीड़ों-मकोड़ों से बहुत कुछ सीखना है। इस समय तक उन लोगों ने बहुत कुछ सीखा भी है। विद्वानों से आकाश में उड़ने का विचार 'राइट' भाइयों (Wright Brothers) ने सीखा। मछलियों 'सबमेरिनो' के आविष्कार की अनुसंधानों हैं। एक फ्रेंच-इंजीनियर ने कीड़ों के तर्ज पर एक अद्भुत

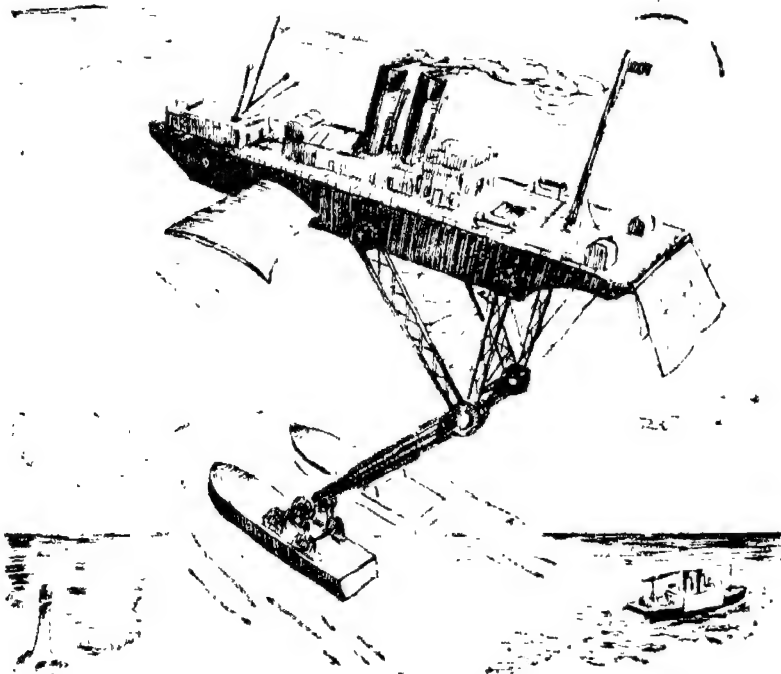
जल-यान तैयार किया है। यह जल-यान Pond skaler-नामक कीड़े के आकार का बना है। इसके पिछले पैर इसके शरीर के अनुपात से बहुत बड़े होते हैं। इन्हीं पैरों द्वारा यह आगे बढ़ता जाता है। फ्रेंच-इंजीनियर डी० गैँको ने इस यान में फ्रांस से अमेरिका के बीच के ऐंलैटिक समुद्र को तीन दिनों में पार करने का विचार किया है। साधारण नाव या जहाज का कुछ हिस्सा जल में डूबा रहता है किन्तु इस यान का कुछ हिस्सा जल से संध्या ऊपर रहता है। यान के साथ दो दानवाकार पैर लगे हुए हैं जिनके सहारे यह यान चलता है।

इसकी व्यवहारिकता पर लोगों को शक है। देखना है कि संसार इस यान का आदर वायुयान हा-जैमा करता है या नहीं। क्रिस्टोफर कोलंबस ने ऐंठैटिक समुद्र को ३७ दिनों में पार किया था। आज के बड़े-बड़े जहाज सिर्फ पाँच दिनों में इसे पार कर सकते हैं। इस के मार्ग से हाल २१ घंटे में एक महा-देश से दूसरे महा-देश को पहुँचा जा सकता है। ऐसी हालत में इस यान का कीन स्वागत करेगा। हाँ यदि हमने उच्चतम की और लागों का ध्यान इसकी ओर गया, तो यह जहाजों के ऊपर स्थान ले सकता है।

X X X

#### ७. हृदय की धड़कन

प्राणी का शरीर जितना हो बड़ा होगा उतने ही धीमे-धीमे हृदय धड़केगा। हाथी का हृदय मिनट में सिर्फ २६ बार धड़कता है और गधे का २० बार। मनुष्यों का हृदय साधारणतः ७० बार, लियों का ८० बार युवकों का ९० बार, और तुरत के पैदा हुए बालकों का हृदय १४० बार, धड़कता है। खरगोश का हृदय मिनट में १२० बार और चूहे का १७५ बार धड़कता है। कार्य करने से हृदय की धड़कन अधिक हो जाती है। यदि आप दिन-भर चरपाई पर पड़े रहें, तो आपका हृदय २०,००० बार कम धड़केगा। जन्म-ग्रहण करने के ४ मास पूर्व से मृत्यु समय तक हृदय निरंतर



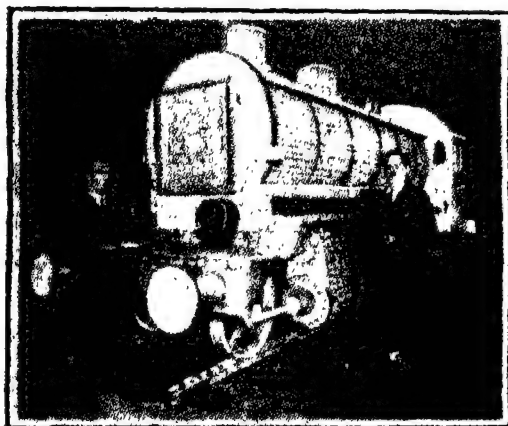
नए प्रकार का जल-यान

साब-भर में ४०,००,००,००० बार के हिसाब से धड़का करता है। यदि शरीर से निकासकर हृदय को नमक मिले हुए जब में, जिसमें समय-समय पर थोड़ी शक्कर डाली जाती रहे, रख दिया जाय, तो वह कुछ दिनों तक धड़कता रहेगा। मुमूर्षु मनुष्यों के हृदय को कुछ अधिक देर तक धड़कते रहने की व्यवस्था कर वैज्ञानिकों ने अमरत्व प्राप्त करने की योजना की प्रथम चेष्टा में सफलता प्राप्त की है किंतु यह देखना है कि हम सचमुच अमर हो सकते हैं या नहीं।

× × ×

#### ८. यात्रन का विज्ञापन

विज्ञापन देने की विचित्र-विचित्र प्रथाओं की समय-समय पर इन पृष्ठों में चर्चा होती रही है। आज एक साबुन बेचनेवाले दूकानदार का विज्ञापन देखिए। उसने



#### साबुन का बना हुआ इंजिन

अपनी दूकान के सामने साबुन की बनी हुई एक बड़ी-सी रेलगाड़ी खड़ी कर दी है। इसके बनाने में भिन्न-भिन्न रंग की बट्टियाँ व्यवहृत हुई हैं। रेलगाड़ी के रेल भी साबुन के ही बने हुए हैं। इंजिन के सामने दूकानवाले का विज्ञापन लगाया गया है जिसमें साबुन-व्यवहार की उपयोगिता बतलाई गई है। कहिए कैसी अनोखी प्रथा है !

× × ×

#### ९. शरीरस्वास्थ्य

पुलिसवालों को चोर-डाकुओं का पीछा करते समय

बड़ा डर रहता है कि कहीं दूर ही से वे उन पर गोली चलाकर मार न डालें। इस लिये जर्मनी के पुलिसवालों को एक प्रकार का बख्तर दिया जाता है जो उनके शरीर के नाज़ुक हिस्सों को बचाता है। यह बख्तर इतना



#### पुलिस का बख्तर

हल्का होता है कि उसके व्यवहार करनेवाले आसानी से अपना अंग संचालन कर सकते हैं। छाती और सिर का थोड़ा-सा हिस्सा छिपा रहने के कारण चोर के पीछे दौड़ने-बाढ़ी पुलिस को अपना प्राण गंवाने का भय एकदम नहीं रहता। ऐसे बख्तरों का जितना ही प्रचार हो उतना ही लाभदायक है।

× × ×

#### १०. परिवर्तनशील प्राणी

आपने सुना होगा कि पारस पत्थर एक धातु को दूसरे धातु में परिवर्तित कर देता है, किंतु शायद आपको यह नहीं ज्ञात होगा कि एक ही प्राणी दूसरे प्राणी का आकार ग्रहण करता है और पुनः अपने असली रूप में आ जाता है। पेनसिलवेनिया-विश्वविद्यालय के डॉ॰

माथो बंटिंग ने उपरि-लिखित आविष्कार कर संसार को चकित कर दिया है। यह 'प्राणी' एक-कोषीय (One-celled) लुआब की एक छोटी बूंद-जैसा होता है। शरीर बढ़कर यह दूसरे श्रेणी का प्राणी बन जाता है और पुनः अपना आरंभिक शरीर ग्रहण कर लेता है। अपनी प्राकृत अवस्था में यह प्राणी अपने शरीर को एक लुआबदार पदार्थ में छिपा लेता है। इस आविष्कार से यह पता चलता है कि प्राणी भी अपना शरीर बढ़ाकर लेते हैं।

X X X

११. विचित्र पड़ा

पाश्चात्य देशों में स्त्रियाँ अपने कार्य-भार को हल्का बनाने के लिये नई-नई प्रथाओं से काम लिया करती हैं। हमारे देश में जैसे रसोई पकाने के समय स्त्रियों को आग के सामने बैठकर पकनेवाली वस्तु पर लक्ष्य रखना पड़ता है, उसी प्रकार पाश्चात्य देश की स्त्रियों को भी करना पड़ता था। इसमें केवल समय की बर्बादी है। इस लिये एक ऐसी घड़ी बनाई गई है, जो खाना पक जाने पर टुकटुकाने लगती है और पाचिका को उसकी खबर दे देती



खाना पकने की सूचना देनेवाली घड़ी है। खाना पकाने के समय पाचिका को खरहे के पास बैठे रहने की जरूरत नहीं।

रमेशप्रसाद

श्रीप्रेमचंद द्वारा रचित और संपादित

## संजीवन-ग्रंथ-माला

१. काया-कल्प—श्रीप्रेमचंद का नया उपन्यास। सभी पत्रों ने मुक-कंठ से प्रशंसा की है। छ-संख्या ६४०; मूल्य ३॥॥; सजिल्द। कई पत्रों ने इसे आपका सर्वश्रेष्ठ उपन्यास कहा है।
२. प्रेम-प्रतिभा—श्रीप्रेमचंद की चुनी हुई कहानियों का संग्रह। इसमें २१ कहानियाँ हैं। छ-संख्या ३४०, मूल्य २॥॥; सजिल्द।
३. लोक-वृत्ति—स्वर्गीय श्रीजगमोहन वर्मा की अंतिम कीर्ति। मिशनरी लेखियों का चार्ले, पुलोस के हथकंडे, जमींदारों और आसामियों के घात-प्रतिघात पढ़ने ही योग्य हैं। भाषा अत्यंत सरल और मधुर है। मूल्य १॥
४. अवतार—एक फ्रांसीसी उपन्यास का अनुवाद। कथा इतनी मनोरंजक है कि आप मुग्ध हो जायेंगे। पति-भक्ति का अलौकिक दृष्टांत है। मूल्य ॥२॥; मुख-छ-सचित्र
५. घातक-सुधा—यह फ्रांस के अमर उपन्यासकार एच० बालज़क की एक रोचक और आध्यात्मिक कहानी का अनुवाद है। मूल्य १॥

इन पुस्तकों के अतिरिक्त प्रेमचंदजी की अन्य सभी पुस्तकें यहाँ से मिल सकती हैं। जो महाशय ४) या इससे अधिक की पुस्तकें मंगावेंगे उन्हें डाक-व्यय माफ़ कर दिया जायगा। पुस्तक-विक्रेताओं को अच्छा कमीशन।

निवेदक—

१२५

मैनेजर, श्रीभार्गव पुस्तकालय, गायघाट, काशी



### १. शिशु-शिक्षा में सुधार



हमारे घरों में कन्या और पुत्र की शिक्षा भिन्न-भिन्न प्रकार की है। लड़कों का काम है पाठशाळा जाना, हाकी खेलना, पसंग उड़ाना और बार-बार खाने के लिये ज़िद्द करना। लड़कियों का काम है घर का काम करना, भोजन बनाने में माता की सहायता करना, अक्सर मिले तो गुड़ियाँ खेलना। लड़कों से घर के काम-धंधे में कोई सहायता नहीं ली जाती। अगर वह घर का कोई काम अपनी इच्छा से भी करे, तो उसे फौरन डाट पड़ती है। उसका कमरा गंदरा है तो या तो मइरी उसे साफ़ करे या उसकी बहन। उसे पानी पीना है तो उसकी बहन ग्लास थोकर दे, वह खुद अपने हाथ से नहीं धो सकता। यह प्रथा के विरुद्ध है। हम शिक्षा का यह परिणाम होता है कि आगे चलकर लड़के घर की सफ़ाई, अपना बिस्तर बिछाना, या मेज़ और कुर्सियों को साफ़ करना अपनी शान के खिलाफ़ समझने लगते हैं। विवाह होने पर यदि उनकी आर्थिक स्थिति अच्छी है तब तो किसी तरह काम चला जाता है, लेकिन आमदनी अच्छी न हुई तो घर में अशांति का राज्य हो जाता है। अकेली पत्नी बच्चों के पाठन के साथ-साथ घर का सारा काम नहीं कर सकती, घर की दशा अस्त-व्यस्त हो जाती है। न घर में सफ़ाई है, न कोई व्यवस्था। इस फुहड़पन का असर चित्त पर होना अनिवार्य है। पुरुष बान-बात

पर स्त्री पर झुँझलाता है। स्त्री अपने भाग्य की कोसती है और दोनों का जीवन दुखमय हो जाता है। अब तक तो खैर किसी भाँति नौकर मिलते जाते हैं, लेकिन यह पदार्थ दिन-दिन दुर्लभ होता जा रहा है। उधर जिस वेग से हमारी ज़रूरतें बढ़ रही हैं, उस वेग से आय-वृद्धि नहीं हो रही है। इसलिये यदि हमें अपने पुत्रों का भविष्य दुराशामय नहीं बनाना है, तो हमें चाहिए कि बचपन ही में उन्हें घर के साधारण काम करना सिखाएँ। जब ये काम करने की उनकी आदत पड़ जायगी, तो उनका दायित्व जीवन निःसंदेह सुखी होगा और पत्नी और पुरुष के कार्य-क्षेत्र अभिन्न हो जाने से उनमें घनिष्ठ आत्मीयता के भाव उदय होंगे। अमेरिका में अब किसी कॉलेज के प्रोफ़ेसर या क्रिपो डॉक्टर या वकालत की, कम-से-कम आरंभ-काल में, घर में झाड़ू लगाते, बर्तन धोते, बच्चों को नहलाते या उनके जूते साफ़ करने देखना कोई असाधारण बात नहीं। आखिर गृहस्थी का सारा बोझ क्यों स्त्री पर डाल दिया जाय। पुरुष का काम दस से पाँच तक खरम हो जाता है। पत्नी का काम तो प्रातःकाल से आधी रात तक जारी रहना है, और यदि कोई बाज़क बीमार पड़ गया, तो रात की नींद भी हराम हो जाती है। क्या पुरुष का कर्तव्य नहीं कि पत्नी का यह बोझ यथासाध्य हटका करे। यह उसकी घोर अन्यायता है अगर वह अपनी पाँच-छः घंटों की मेहनत का मूल्य की के १५-२० घंटों के पुत्र के बराबर समझे। फिर अब तो वह ज़माना आ रहा है, जब जीवक-



संग्राम की भीषणता स्त्री-पुरुष दोनों ही को द्रव्योपार्जन के लिये मजबूर कर देगी। योरोप और अमेरिका में मध्यम आयो के जीवन में यह कोई असाधारण बात नहीं है। भारत में भी वह दिन अब दूर नहीं है और उसके लिये हमें तैयार रहना होगा। तब तो कमाऊपन का गौरवान्वित पद आपके हथ से छिन जायगा। स्त्री दिन भर नौकरी करने के बाद बाल-बच्चों की सेवा करेगी, तो निश्चय ही गृहस्थी का सारा बोझ पुरुष पर पड़ेगा। इसलिये हमें अभी से चेत्त जाना चाहिए।

X X X

२. भारत में स्त्रियों की दान-दशा।

वर्तमान काल में भारतवर्ष में स्त्रियों की दशा बड़ी ही दुःखी हो रही है। चारों ओर से आपत्ति और क्लेश के बवंडर घेरे हुए हैं। चीत्कार और आत्मवेदना की करुण पुकार जहाँ देखो वहाँ से सुनाई पड़ रहा है। सब ओर से सुधार-सुधार की पुकार मची हुई है परंतु, कोई सहृदय इस ओर ध्यान देने की कृपा नहीं करते कि इस सुधार की जड़ कहाँ है। पत्ते सींचे जा रहे हैं, जड़ की परवा नहीं। मेरा जन्म भी उसी समाज में हुआ है, मैंने भा उसका कठिनाइयाँ अनुभव की हैं, मैंने देखा कि सुधार के इस युग में सभ्यता का ढिंढोरा पीटनेवाला सभ्य-समाज नारियों पर कैसे-कैसे जुल्म डाल रहा है। चहारदीवारी के भीतर अपनी मनोवृत्तियों की दबाव हुए आर्य-जनताएँ कैसे-कैसे भीषण प्रार सहती हुई अपनी जीवन-लौक्याँ समाप्त कर रही हैं! उस पर भी पुरुष-समाज अपनी कृपा की बागडोर ज़रा ढीला नहीं करना चाहता। तब फिर इसका अर्थ क्या समझना चाहिए?

मैं कोई लेखिका नहीं, विदुषी नहीं। परंतु मैंने अनुभूत वस्तु-स्थिति को अपनी बड़ों और रक्षक-समाज के सम्मुख रखकर केवल अपने हृदय के बोझ को हल्का किया है। जिनके हृदय हैं, जो नारा-ज्ञाति को दुःखद स्थिति से परिचित हैं उन्हें हमारे प्रति सहानुभूति होगी, उनके सखिकट हमारी बातों का कोई मुख्य होगा; परंतु जो अपने सम्मुख दूसरों के कष्टों को कोई स्थान न देने की क्रसम खार बैठे हैं, उपेक्षा हो जिनका ध्येय है, उनके प्रति हमारा कुछ भी कथन अरथ-रोदन होगा। अस्तु।

हृदय कुछ समय से नारी-समाज की शारीरिक, मानसिक

तथा आध्यात्मिक शक्तियों का लोप-सा हो गया है, वे घर की टहलनों समझी जाती हैं। उन्हें स्वतंत्र-विचार-प्रकाशन तक की आज्ञा नहीं। गुलामी का मंडल उनके गले में पहना दिया गया है। हाथ में हथकड़ी और पाँव में ऐसी बेड़ियाँ अड़द दी गई हैं कि हृदय-उधर झुकने की मजाक नहीं। उनके संसार उस गृह-कारागार की चहार-दीवारी है, जिनके बाहर पैर धरना भी पाप में समिहित है। शुद्ध वायु उन्हें स्पर्श करके कहीं अपवित्र न कर दे, पढ़ने-लिखने की बातें बड़ी उन्हें दुश्चरित्रा न बना दें, भगवत्-भजन की शुभाभिलाषा पर उनका कोई अधिकार नहीं। उन्हें तो परमात्मा ने इसीलिये जन्म दिया है कि मानव-समाज की विना दाम की दासी बनकर अपनी सारी वासनाओं तथा इच्छाओं की अत्येष्टि करके इह-लौकिक-लीला समाप्त कर दें। फिर इसकी कोई परवा नहीं कि उनका रक्षिता भी वही परम पिता परमात्मा है जिसने मानव-समाज की सृष्टि की है। शोक!

जब कभी पत्र-पत्रिकाओं में यह उदाहरण दिया जाता है कि पार्श्वस्थ तथा अन्य देशों में स्त्रियों की उन्नति करने के अर्थ पुरुषों ने अपनी सहृदयता का पर्याप्त परिचय दिया है, तो बहुत-से लोग यह लांछन देने लगते हैं कि भारतवर्ष में थोड़े-से जेंटिलमैन अपनी सभ्यता को भूलकर अंगरेजियत के रंग में रंगे जाते हैं और यहाँ को मान-मर्यादा को नष्ट किए देते हैं। हमें उनके इस प्रतिवाद के संबंध में बड़े ही विनोद भाव से यह प्रार्थना करनी है कि आप उन प्रश्नों पर ज़रा शान्त-चित्त से विचार तो करिए। यदि उन देशों में स्त्रियों की समानता, स्वतंत्रता और आत्म-विकासोन्नति देने में पुरुषों ने कोई भूल की है, तो हमें अपने यहाँ के संबंध में यह भी कहने का अधिकार है कि पुरुषों की इस थोथी हृदय-संकीर्णता ने नारियों के प्रति विश्वासघात और पाप किया है। इसका प्रतिफल इस हद तक पहुँच चुका है कि पुरुष-समाज दुर्बल, असहाय, घोर चिन्ता-ग्रस्त और रोगी हो गया है। न वह अपनी रक्षा कर सकता है और न अपने आश्रित अबला-समाज की। योरोप आदि देशों में स्त्रियों के सहयोग से, उनकी सुशिक्षित और दक्ष बनाने से, जो-जो लाभ देश, समाज तथा धर्म के लिये उठाए जा रहे हैं, वह आदर्श एवं गौरव की सामग्री हो रहे हैं।



मैं यह नहीं कहती कि हमारे देश में स्त्रियों में की तरह ठठ-बठकर पुरुषों के साथ घूमें, थिएटरों या बाइ-सकोपों की पूजा करें, गृहस्थी का धंधा न देखें, बालकों तथा पुरुषों की सेवा न करें, या इतना आलसी हो जायें कि पानी पीने के लिये भी एक स्त्रिकरनी को आवाज़ देने की आवश्यकता पड़े। मेरी प्रार्थना तो यह है कि बीसवीं सदी के इस उन्नत युग में, जबकि प्रत्येक देश अपने विकास और समृद्धि के लिये प्राण-पण से प्रयत्न कर रहा है, भारत की यह लकीर-की-फ़कीरवाली चाल अवनति के गड्ढे में गिराने के अतिरिक्त और कुछ भी नहीं कर सकती। अपने पुराने इतिहास पर दृष्टि डालिए और उसके परचात्र इस विषय पर विचार कीजिए कि क्या उस युग में स्त्रियों का यही स्थान था जो आजकल है? यदि ऐसा होता तो दमयंती, द्रौपदी, कुंती, सावित्री-सरोजिनी सती-शिरोमणि नारियों का आज कोई नाम भी न सुन पाता। यह बात तो बहुत दिनों की है, अभी मुगल-साम्राज्य के समय में ही राजपूताने के अंदर एक-से-एक प्रतिभा-शाली वीर-स्त्रियों का वृत्तान्त हम देख सकती हैं। पुरुषों का भाँति वीरता, धीरता, बुद्धि, विवेक, शासन-योग्यता सभी बातें पूर्ण मात्रा में पाई जाती हैं। इस समय भी भारत-भूमि ऐसी देवियों से शून्य नहीं। तब फिर हज़ों को दबाकर हमारे साथ कहाँ तक न्याय और मनुष्योचित व्यवहार किया जाता है, यही प्रश्न हम अपने रक्षकों से करती हैं?

मैं यह भी यहाँ कह देना चाहती हूँ कि इसमें हमारा भी थोड़ा-सा अपराध है। हमने भी बहुत-सी भूलें की हैं। हमारी ढील, हमारी लापरवाही और हमारे अंध-विश्वास ने हमारी इस प्रकार से दुर्गति कराने में यथेष्ट सहायता की है। हम अपने को भूल गईं। अपना पद अरने आप हमने छोड़ना प्रारंभ कर दिया। विद्या से हमने अपना मुँह मोड़ लिया, बाहरी बातों की जानकारी से अपना नाता तोड़ लिया, हमने धीरे-धीरे अपना यह अटल सिद्धांत बना लिया कि हमारा काम चौका-चुल्हा, बघों का पाखन-पोषण और पुरुषों की उचित-अनुचित आज्ञाओं का पालन करना है। पुरुष-जाति ने इस सुअवसर से अनुचित लाभ उठाकर अपना सिका हमारे ऊपर जमा लिया। अपने स्वार्थ के आगे दूसरे के स्वार्थों की रक्षा करने का विचार काफ़ूर हो जाता है। और उसी का यह फल है कि गृहस्थी

की गाड़ी का एक पहिया सबल तथा दूसरा जीर्ण हो गया। जीवन-यात्रा में जिस यथेष्ट परिमाण के साथ दोनों पहियों का सहयोग आवश्यक था, न मिल सका एवं आज उसका थोड़ी दूर भी चलना दुस्तर हो रहा है।

आपत्तियाँ जब आती हैं तो चारों ओर से जुर-बदुर-कर एक साथ आती हैं। आँख उठाकर देखिए, आपको अबला-समाज की त्राहि-त्राहि की पुकार चतुर्दिश सुनाई देगी। पतियों के अत्याचार, सास-ससुर के क्रूर व्यवहार, विधियों के नित-नए प्रहार, बाल-विवाह, वृद्ध-विवाह, वंश-विवाह, कन्या-विक्रय आदि अगणित पुन इस सुकोमल पौधे को पनपने नहीं देते। हम अबला तो हैं ही, अब निर्वला और भेड़ से भी गई-बीती हो गईं। जो चाहता है, अत्याचार करता है। हम में न आत्म-रक्षा की शक्ति है, न मुँह से उफ़ निकालने की इजाज़त। भगवान् कृष्ण भी हमसे रूठ गए। बार-बार पुकारने पर भी नहीं सुनते। राधिका के चितरंजन! यदि तुमने स्त्री-जाति को इतना असहाय बनाया, तो पुरुष-जाति को उतना ही सहृदय क्यों न किया? तुम्हें सोचो प्रभो! तुम्हारे सिवा हमारा सच्चा हितू कौन होगा?

समय बाध्य कर रहा है कि हमारा रक्षक-समाज हमारी हीन-दशाओं पर उदारता-पूर्वक ध्यान दे। हमारी बहनें और माताएँ अपनी गिरती हुई मान-मर्यादा को सँभालें। हृदय में साहस, आत्मा में परमात्मा का विश्वास स्थापित करें। चारों ओर आँख फैलाकर देखें कि संसार किस द्रुत-गति से आगे कदम बढ़ा रहा है। वह समय गया जब हाथ-पर-हाथ रक्खे हुए शांति-पूर्वक चलकर सारे काम हो जाते थे। यह युग क्रांति का युग है। परिवर्तन-चक्र बड़ी तेज़ी से घूम रहा है। क्षण-क्षण में, कण-कण में, परिवर्तन हो रहा है। जो उत्साही हैं, जो उद्योगी हैं, वे बाज़ी मारे लिए जा रहे हैं। जो धर्म और समाज के थोड़े ठकोसलों में ही अपनी विद्या-बुद्धि, मान-मर्यादा की इतिथी समझते हैं वे निकट भविष्य में देखेंगे कि उनका कोई मूल्य नहीं रह जाता। समय-प्रवाह के प्रतिकूल चलकर संसार-यात्रा को कोई सफ़ली-भूत नहीं बना सकता। इस बात को न भुलना चाहिए। बिना सहयोग के कोई काम नहीं बन पड़ता। जब तक हमारी बहनें हृदय ध्यान न देंगी और पुरुष-जाति अपनी उदारता का परिचय न देगी, तब तक सृष्टि

की सर्वोत्तम कारीगरी के ये दोनों नमूने न फूल सकेंगे न फल सकेंगे। यदि अब भी हृदय की संकीर्णता और कमजोरी हमारा पीछा नहीं छोड़ती, तो हम इसे भी अपना अभ्यास ही समझती हैं।

पुरुषों को चाहिए कि वह स्त्रियों की आवृत्ति की दृष्टि से देखें, उनका सम्मान करें, उनको सुशिक्षित और गृह-कार्य में दक्ष बनाने का प्रयत्न करें। क्योंकि बड़े-बड़े विद्वानों और नेताओं का मत है कि किसी भी जाति की उन्नति-अवनति का बहुत बड़ा दार-मदार स्त्रियों की योग्यता पर निर्भर है। बड़े-बड़े प्रतापी, प्रभावशाली, विद्वान्, संन्यासी, समृद्धिशाली तथा ऐश्वर्यवान् पुरुषों को जननेवाली स्त्रियाँ ही हैं। पुरुष से कईगुना अधिक छोटी अपनी संतान को सुशिक्षित और योग्य बना सकती है।

यह भी तर्क है कि बालक की सब से बड़ी और उपयुक्त अध्यापिका उसकी माता ही हो सकती है। माता उसे बैठते-उठते, सोते-जागते अनेकों प्रकार की शिक्षा देकर जैसा चाहे बना सकता है। इसके लिये अनेकों प्रमाण हैं। मैं उनकी यहाँ पर विस्तृत विवेचना नहीं करूँगी।

राष्ट्र की सर्वोत्तम निधि यह बाबक ही होते हैं। उन्हीं की ओर देश की सारी आशाएँ लगी रहती हैं। वे प्रौढ़ होंगे और देश का दर्द हृदय में लेकर जीवन-संग्राम में एक सच्चे सिपाही की भाँति समर करेंगे। जब की-समाज की उन्नति मूर्त अविष्य तक में हमारा साथ देती है, तब क्या यह सब जानते हुए भी हमारे रक्षक पुरुषगण अपने पैरों में आप कुल्हाड़ी नहीं मार रहे हैं।

जीवन के इस युग में यदि थोड़े-से उत्साही पुरुष और हमारी बहनें साहस तथा आत्म-त्याग का जामा पहनकर कर्मक्षेत्र में पदार्पण करें, तो बहुत-कुछ सुधार हो सकता है। मैं यह बतला देना चाहती हूँ कि इस मार्ग में बहुत-सी कठिनाइयाँ आई और आगे आदेंगी, पर वह दिन भी दूर नहीं जब उनकी इस पुकार की बहुत बड़ी क्रोमत् अंदाजी जायगी, एवं सहयोग का एक भारी अंश उनके इस कार्य-संचालन में सहायता देगा। स्त्री-सुधार और उन्नति के लिये शिक्षा की महती आवश्यकता है। प्रत्येक पुरुष को बालकों की भाँति अपनी बालिकाओं को पढ़ाना भी अनिवार्य कर्तव्य समझना चाहिए। उनकी

स्वास्थ्य-उन्नति के लिये परदे की बदती हुई बीमारी को कम करना चाहिए। मेरा यह मतलब नहीं कि परदा बुरी प्रथा है, परंतु परदे ने जो भीषण रूप अब धारण कर लिया है वह सर्वथा हानिकारक है, उन्नति के मार्ग में बाधक है, संसार के ज्ञानार्जन में एक बुरी तरह खटकने-वाली बात है। इसके दूर तक के फलाफल पर विचार करके सुधार होना चाहिए। गृहस्थों के भगवों के अतिरिक्त स्त्रियों का कुछ कर्तव्य देश और समाज के निकट भी है। एक सच्ची संगिनो की भाँति पुरुषों का हाथ बँटाना उनका धर्म है। उत्तम शिक्षा और स्वास्थ्य-उन्नति के साथ-साथ जब हमारी बहनों को बाहरी कामों में भाग लेने का सुअवसर प्राप्त होगा, तो उपस्थित कठिनाइयों के हल करने में अनेकों सुविधाएँ प्राप्त होंगी, पुरुषों का बोझ भी हल्का होगा और देश के लिये भी कोई वास्तविक कार्य हो सकेगा।

मैंने इन टूटे-फूटे शब्दों में गीण-रूप से ही कुछ लिखा है, जो संकेत-मात्र ही कहा जा सकता है। आगे, यदि अवसर मिल सके तो, कुछ विस्तार से लिखने का प्रयत्न करूँगी। मेरा अपना तो यह तुच्छ विचार है कि लिखने-पढ़ने, लेक्चर भाड़ने और सुधार-सुधार की पुकार मचाने का समय चला गया। यह तो 'कर-युग' है। काम करो, उसका फल पाओ। चुप बैठ रहो, तो जो कुछ पास है उसे भी खो दो। माँगने-जाँचने का समय भी जाता रहा। जो अपनी विद्या, बुद्धि, कार्य पटुता द्वारा अपना अधिकार प्राप्त कर लेता है, वही कुछ पा जाता है। माँगने पर निर्बलों की आवाज़ कौन सुनता है, कौन ध्यान देता है। यदि हमारी बहनें अपनी अवस्था सुधारना चाहती हैं, यदि उन्हें अपनी दशा पर तरस आता है, यदि वे रोज़-रोज़ के अत्याचारों से बचना चाहती हैं, तो अपने कार्यों द्वारा, त्याग द्वारा, साहस द्वारा सिद्ध कर दें कि उनका भी संसार में कोई पद है, वह भी किसी योग्य है और उनको भी कोई अधिकार माँगने का हक है। फिर कोई शक्ति नहीं जो उनकी इस पुकार की अवहेलना कर सके। तथास्तु !

लीलावतीदेवी



१. सुहाव गणेश



झावाँ जिला हरदोई में एक गणेश नाम के कवि हो गए हैं। इन्होंने संवत् १८१८ में 'रसवल्ली' नाम की एक छोटी-सी पुस्तक बरवै-छंदों में बनाई है। यह पुस्तक अभी तक कहीं नहीं छपी। गणेशजी सुकवि थे। 'रसवल्ली' में अधिकतर शृंगार-रस की कविता

है और वह अच्छी भी है। कवि ने मल्लाखो-नगर का परिचय इस प्रकार से दिया है—

सहर मजामे दांसा पूरन जोति ।  
सुरमरि चारि कोम दुनि दुता हाति ।  
सुकुन राज मनि राजे गजे राज ।  
पंडित कवि कुल मानि गुन गन साज ।  
पट सहस्र परिपूरन षटकुल छुद ।  
करम धरम जस बाद मरद उयो चंद ।

ग्रंथ-निर्माण का संवत् निम्न-लिखित बरवै में इस प्रकार से दिया है—

बस भू करि पनि बस भू कागुन माम ।  
संवत सुकुल द्वेज शुभ ग्रंथ उजाग ।

गणेशजी की सुकवि कह सकते हैं, पर वे ऊँचे दर्जे के कवि न थे। इनके और किसी ग्रंथ का पता नहीं चलता है। ये शायद कान्यकुब्ज ब्राह्मण थे। हमारे पास 'रसवल्ली'

की जो प्रति है उसमें २२२ बरवै हैं। नाचे उनकी कविता के कुछ उदाहरण दिए जाते हैं—

वसंत-वर्णन

पवन दले दल रज उड़ि गवन अनुप ।  
अरुन सेत अमरावाल बेनी रूप ।  
नूतन नूतन मधु मधु मधुपान लीय ।  
भ्रंभा करत सुभुकि भुकि भेषके ईय ।  
घन बन फूलनि किंसुक कुसुमति जाल ।  
बाढा जनु बिरहानल लमान कराल ।  
बन उपवन बन कुसुम चह दिमि दसि ।  
पचवान इन बाननि कांन्ह बिसेखि ।  
कांहे कुसुम निराकल आकल भौर ।  
रम लोभा लोभा मन रहत न ठौर ।  
अली आला अलिन कि अलिनी माध ।  
ये अनद मकरंदाहे गावत गाथ ।  
गहु रितुराज समाज ममाजहि फूल ।  
गध निवारि गंधबह बह प्रतिकूल ।

प वस-वर्णन

उठा धुंध धुरवान दसि धुर ते धौर ।  
बरही बोलत बरही बाढ़ी पौर ।  
आए गरजि गरजि नव नारज स्याम ।  
बर्धा लाज बंधि बिरही बिरहा काम ।  
धरत घन नभमडल मंडि सरूप ।  
छनदा छपन छनभरि अधिक अनूप ।

सति आई रितु कैसी आई न पीउ ;  
केशी रिक भेकी सत लै है जीउ ।

× × ×

२. केशव का सदोष काव्य

कविवर श्रीपतिजी का 'काव्य-सरोज'-ग्रंथ संवत् १७७७ में समाप्त हुआ है । इसमें कविता की रीति का विशद विवेचन है । इसके चौथे अध्याय में दोषों का विस्तार-पूर्वक वर्णन है । श्रीपतिजी ने सदोष कविता के जो उदाहरण दिए हैं उनमें महाकवि केशवदास के भी कई छंद हैं । यहाँ पर हम उन छंदों को उद्धृत करते हैं और इस बात का भी उल्लेख करते हैं कि श्रीपतिजी ने उनमें किन-किन दोषों का होना माना है । विवेकी और विद्वान् पाठकों को चाहिए कि इस संबंध में वे अपना मत भाँस्थिर करें कि वास्तव में केशव के वे छंद सदोष हैं या नहीं ।

१—श्रुति-कट्ट

कानन के रंग रंग नैनन के डोलो संग  
नाग अग्र रमना के रमहि रसाने हँ ;  
थोर गढ़ कहा कहा मृद हो च जाने जाहु  
प्रौढ़ लह केसोदाम पर पहिचाने हो ।  
तन आन मन आन कपट निधान कन्ह  
गानो कहा मेरा आन कोह को डराने हँ ।  
ये तो है बिकाना हाथ मेरे मे निहारे हाथ  
तुम प्रजनाथ हाथ कौन के बिकाने हो ।

श्रीपतिजी उपर्युक्त छंद में 'श्रुति-कट्ट'-दोष की स्थापना करते हैं । स्वयं उनके शब्द ये हैं—

"यामें अग्र पद श्रुति-कट्ट है"

२—यति-भंग

भज की कुमारी का वै लान्हें सुकुमार का प-  
वि कोक कारिकान केसव सबे निवाहि ;  
गोरा-गोरा मोरा-मोरा थोरा-थोरा बेस फिर  
देवतासी दीरा-दीरा आई चोरा-चोरा चाहि ।  
बिन रन तेरी आन भुक्ती कमान तान  
नयन फटाइ जान यह अचरज आहि ;  
गते मान ईठ दाँठ मेरे को अदीठि करि  
पाँठ दे दे मारती पे चूकती न काहू ताहि ।

इस छंद में 'यति-भंग'-दोष माना गया है और वह प्रथम पद में है । पिंगल-मतानुसार यह छंद रूप-धनाक्षरी है । श्रीपतिजी ने इसका लक्षण यह दिया है—

वसु वसु वसु वसु वरनिये करन अंत लघु होय ;

सोई रूप-धनाक्षरी कहै महाकवि लोय ।

इसी लक्षण की कसौटी पर कसके श्रीपतिजी उपर्युक्त छंद के प्रथम चरण में यति-भंग मानते हैं ।

३—असमर्थ

कवि पंकज वंदन चंदन कंजन रंजन रोचन हू की बची ;  
कहिये केहि कारन कंप लगा एक कार कविनि मोह नची ।  
अनुमानत ही अँखियाँ ललित लाल पे नाहिन रानि के रोस रची ;  
तन तेरे बियोग तपो तरुनी तेहि कारन माँ हिय माहि नची ।  
इस छंद में 'चंदन' शब्द का प्रयोग लाल चंदन के अर्थ में किया गया है, पर चंदन से प्रायः स्वेन चंदन का ही अर्थ लिया जाता है, ऐसी दशा में 'रक्त-चंदन' के लिये 'चंदन' का प्रयोग श्रीपतिजी का राय में असमर्थ है । वे उपर्युक्त छंद में असमर्थ-दोष मानते हैं ।

४—शिथिल-बंध

नगर-नगर पर धन हो तो गाँजें थोर,  
ईत की न भीत भीत अपन अधीर की ;  
अरि नगरीन प्रति करत अग्रम्य गोन,  
भावे विमचारी जहाँ चोरा पर पीर की ।  
सासन को नासन करत एक गधासन,  
केसोदाम दुर्गन ही दुर्गति सरीर की ;  
दोस-दोस जीत पे अजीत द्विज-दीनन मो,  
ऐसी रीति राजनीति राज रनवार की ।

इस छंद में 'अग्रम्य गोन' और 'गधासन' आदि पदों को लक्ष्य में रखकर छंद में 'शिथिल-बंध'-दोष की स्थापना की गई है । ऊपर हमने केशवदास के जो छंद दिए हैं उनका पाठ वही रहने दिया है जो हमको 'काव्य-सरोज' में मिला है । हमने उसे शुद्ध करने का उद्योग नहीं किया है ।

× × ×

३. रावराजा बुधसिंह के तान छंद

( १ )

बूँदी के रावराजा बुधसिंह बड़े धीर पुरुष थे । बूँदी के नरेश दिल्ली के बादशाहों के मित्र थे और सकट के समय पर भी बादशाह का साथ देते थे । रावराजा बुधसिंह ने तो दिल्ली के बादशाहों के लिये बड़-बड़े कठिन काम पूरे किए । ये कवि भी थे । जब बादशाह फर्रुखसिंह की सैन्य अब्दुल्ला और हुसेनखली ने मार टाका, तो

इनको बड़ा दुःख हुआ। उन्होंने उस समय निम्न-लिखित छंद की रचना की। ये संयदों से युद्ध में लड़े भी थे, पर सफलता प्राप्त न हो सकी।

ऐसी ना करी है काट्ट आज़ ली अनंसा  
जैसी संयद करी है ये कलंक काहि नहेंगे ;  
दूजे को नगारो बाँज दिलाँ में दिलाँस आगे  
हम सुनि भाँगे तो कबिद कहा पहुँगे ।  
कहै राव युद्ध हम करने है युद्ध स्वाभि  
धर्म में प्रायद्ध है जहान जम भटेंगे ;  
हाडा कहवाय कहा हारि करि कई नाते  
भारि ममसर आन राँर करि कई भे ;

( २ )

औरंगज़ेब की मृत्यु के बाद जोधपुर के महाराजा अजीतसिंह ने बड़ा पराक्रम दिखवाया। दिल्ली की शाही सेना को पराजित करके उन्होंने मारवाड़ को एक बार फिर स्वाधीन कर दिया। रावराजा बुधसिंह ने राजपूताने के एक बड़े नरेश के इस वीरोचित काम को बहुत पसंद किया। मारवाड़ की स्वाधीनता का समाचार उन्हें बड़ा सुखद जान पड़ा। जल-प्रलय के बाद जैसे बाराहावनार ने पृथ्वी का उद्धार किया था, मानों उसी प्रकार से अजीत ने मारवाड़ का उद्धार किया। रावराजा ने इस आशय का एक बड़ा सुंदर छंद बनाया है जो नीचे दिया जाता है—  
देत दिलीपनि मीर महाजन सैद हिलारन ते अति बाढ़ी,  
हिंदुन की हद दाबि दसौ दिमि तेज तुरुक तरंगन चाढ़ी ;  
मार महोप प्रभु अवतार है धीरज धार गही खग गाढ़ी,  
याँ कहि युद्ध अजीत बराह है वृद्धा धरा कमधज ते काढ़ी ।

( ३ )

मोहम्मदशाह बादशाह के राजत्व-काल में इन्हीं महाराज अजीतसिंह ने साँभर और अजमेर से भी बादशाही शासन उठा दिया था। बादशाह की ओर से महाराजों और हुसैनज़ाँ-नामक दो सरदार लड़े थे, पर दोनों को ही हारना पड़ा था। हुसैनज़ाँ तो मार भी खाया गया। अजमेर शरीफ के पीरों से भी कुछ न बन पड़ा और महाराज अजीत संपूर्ण विजयी होकर वहाँ से किसी के डाले न टले। रावराजा बुधसिंह ने इस घटना का वर्णन भी निम्न-लिखित सर्वेया में बड़ी मार्मिकता के साथ किया है। देखिए—

बात कराहि कराहि कहं जु मुहम्मदसाहि अमीरन सों,  
सरजोर भयो है मरुद्धर राज अजीत सर्व रन बीरन सों ;

महराज निकारि खराब कियो जिन मारे हुसैन को तारन सों,  
साँभर छीनि लई सु लई न टरयो अजमेर के पारन सों ।

रावराजा बुधसिंह संवत् १८०० के उत्तरार्ध में थे। उनके समय में बूंदी-राज्य की बड़ी दुर्दशा हुई। बूंदी पर और लोगों का आधिपत्य हो गया और रावराजा निर्वासित-से होकर इधर-उधर भटकते रहे। रावराजा बुधसिंह ने हिंदी के बड़े-बड़े कवियों का सम्मान किया था। इनकी प्रशंसा में महाकवि भुवण का भी एक छंद पाया जाता है। ये स्वयं कवि थे और उपर के तीनों छंदों के देखने से उनकी कवि-शक्ति का पता चलता है।

X X X

४. कवि हनुमानसिंह

माधुरी के एक अंक में मैंने एक छोटे-से लेख में छोटा नागपुर के कुछ कवियों के संबंध में कुछ उल्लेख किया था। उसमें मैंने अपने निवेदन द्वारा उन लोगों का ध्यान आकर्षित किया था जिन्हें उन कवियों का कुछ ज्ञान हो, या जिनके पास उस भाग के किसी कवि की कोई कविता हो या जिसे उन रचनाओं के प्रकाशित होने की बात ज्ञान हो। लगभग तीन मास के हुए किंतु किसी पत्र या पत्रिका में उस संबंध में कोई बात नहीं निकली। हाल में बिहार के कुछ हिंदी-सेवकों ने बिहार के लेखकों और कवियों के संबंध में पुस्तक प्रकाशित करने की सूचना निकाली है। लहरियासराय, पुस्तक-भंडार ने छपाने का कार्य अपने हाथ में लिया है। क्याही अच्छा होगा, यदि श्रीबेनीपुरी-जी और श्रीगंगाशरणासिंहजी का ध्यान इस ओर हो जाय और उस पुस्तक में मेरे लेख के प्रतिभा-संपन्न स्वाभाविक कवियों की भी थोड़ा स्थान दिया जाय।

पहले लेख में मैंने लिखा था कि अभी तक जितनी रचनाएँ मुझे मिली हैं, उनमें कवि हनुमानसिंह की रचनाएँ अधिक विद्वत्ता-पूर्ण हैं। संभव है, अधिक जाँच पर इस विचार में परिवर्तन करना पड़े।

कवि हनुमानसिंह के जन्म-काल का ठीक पता नहीं चलता। उनकी और भी कविताओं के मिलने पर यह अदरय मालूम हो जायगा, क्योंकि सभी कवियों ने हिंदी के अन्य कवियों की भाँति जीवन की घटनाओं के समय का निरूपण अपनी-अपनी रचनाओं में किया है। हनुमानसिंह का जन्म संवत् १८०६ के पूर्व हुआ था। इस संवत् के कुछ ही वर्षों के पश्चात् उनकी मृत्यु हुई, क्योंकि

कहा जाता है कि जरावस्था में वह पुरी गए थे और जगन्नाथ-दर्शन का समय हनुमानसिंह ने अपनी एक कविता में '१८०९ संवत् माघ पूर्णमासी' लिखा है। वह रचना इस प्रकार है—

“सवत् शिशुं बभूवुः शर्यै सरै माघ पूर्ण  
हनुमान दर्शन के आए शरण  
कम दया मोपर देहु दर्शण ।”

हनुमानसिंह जाति के क्षत्रिय थे। उनकी प्रतिभा को देखकर लोगों का विश्वास था कि उन्हें सरस्वती इष्ट है। दत्तकथा है कि द्विजवरजू की विद्या ने एक बार हनुमानसिंह को न बोलने पर बाध्य कर दिया। हनुमानसिंह को इस पराजय से बहुत ग्लानि हुई। अतएव द्विजवरजू को अपनी विद्वत्ता से मुग्ध कर लेने का उन्होंने उसी समय निश्चय कर लिया। वह तुरंत घर से बाहर हो गए और विद्या के केंद्र काशी चले गए। कठिनपरिश्रम से वह शास्त्र और साहित्य का अध्ययन करने लगे। वह काशी में असोघाट पर श्यामी साधु के सदश रहते थे। ३२ वर्ष उनके वहीं बीते। शिष्य-पदलों पर वह वहीं भाँति-भाँति की रचना में लगे और अपनी रचनाओं को कटाक्ष करने लगे। फिर वह अपनी जन्मभूमि को लाँटे। वहाँ वह एक साधु के रूप में पहुँचे थे। लोग उन्हें पहचान नहीं सके। साथ-काल में वह भोजन बना रहे थे और नाच-गान की तैयारी हो रही थी। वरजुजी अपनी रचना का स्वाद लोगों को चखा रहे थे, लोग मत्त हो नाच-गा रहे थे कि देखते-देखते हनुमानसिंह के हृदय में गान-प्रेम की धारा उमड़ पड़ी। वह अपने को अधिक रोक नहीं सके और हाथ में कलझी लिए ही नाचने लगे। पीछे अपनी रचना के पांडित्य से लोगों को चकित कर दिया। वरजुजी ने तुरंत उन्हें हृदय से लगा लिया और बोले कि “तुम अवश्य हनुमानसिंह हो। होनहार के जो लक्षण तुममें थे, तुमने उन्हें साथ कर दिखाया। अब तुम ही अपने पांडित्य से लोगों का उपकार करो। मैं अब शांतिमय जीवन चाहता हूँ।” हनुमानसिंह का जन्म घाघरा-ज़िले के हप्पामुनि-नामक स्थान में हुआ था।

अब मैं उनकी कुछ रचनाएँ पाठकों के विनोदार्थ नीचे रखता हूँ। संभव है कुछ लोगों को इनसे प्रेम न हो और वे उसमें किसी रस के भाव का अनुभव न करें। किंतु जो दो-चार बार पढ़कर उन्हें गाने के रूप में पढ़ सकेंगे, उन्हें अवश्य आनंद आवेगा।

ईश-बंदना

बंदौं प्रथमहि प्रभु के, हो जेही रूप न रेख ।  
अलख अनादिक अद्भुत, हो करणी अनेलख ;  
जाके चरित्र नहीं पाबत, धुति शारद शेष ॥ बंदौं०॥  
अबिरल भक्ति हैं तिन कर, हो माया मोह न पेख ;  
अजहुँ बेराग महेस्वर, धरे जटिल कृमेष ॥ बंदौं० ॥  
राग निगम सुधा सब हो, मिलि होव न सचेत ।  
जइ हनुमान कहन मन, हरि-बंदना करेष ॥ बंदौं० ॥

चेतावनी

आखिर एक दिन हँ मरना ;  
तेही कारण बाहे सजग डरना ( टेक )  
मात पिता परिवार भलत खन, कोई नहीं राखि सकै शरणा ;  
यह मन मानी तजो सब सशय, राम भिया के भजन करना ;  
जो जगन्नाथ अनाथ के साथी, माया औ मोह संकट हरना ।  
जइ हनुमान केवल कव देखव, श्यामल अंग कमल चरना

× × ×  
बंते संवत् कत सुनहु खगेश ऋषि देव प्रवेश,  
पशु पशु नापत ग्रामही ,  
सुधि पाए लंकेश, मुनि कह बोलि पठाए ।  
कहे नित नापत रहेउ ऋषेश दशशीरा पूछेश ,  
प्रभु-दल अटहीं कि नाहीं ,  
मुहि होत अदेश, मुनि कह बोलि पठाए ।  
ऐसो कटक करी अइहें रमेश मोही होबत अदेश ,  
तब गए मंत्री से रावण ,  
निज हेतु बूझैस, मुनि कह बोलि पठाए ।  
कारण तब प्रभु जग प्रकटैस हम सहत कलेश ,  
मर्म विचार मरुताज लखैस ,  
हनुमान कहैस, मुनि कह बोलि पठाए ।

× × ×  
मरुताज कहे दिन ते बचना, आजु नेहाल भए लोचना ( टेक )  
माँगहु अद्भुत तुमही समान सुत तात त्यजहुँ अब मम सोचना ;  
एवमस्तु भाषत सहित रमापति बारंवार जे पद बंदना ;  
जइ हनुमान चले अब भवन महँ संशय दूर सबै करना ;

राम-जन्म

अउमति भाषत शिव यतां, सुनु  
पार्वती, किन्ह रामायण रघुपति—  
मास चैत नवमी बुधवार हीं ,  
जन्म लिन्ह जो अभिगती सुनु पार्वती । कि०



पक्ष जुगल कर एक दिवस भए,  
रजनी प्रभात न जान यती सुनु पार्वती । कि०  
रथ सहित रवि धकित गगन भए,  
आनंद मंगल अवध निता सुनु पार्वती । कि०  
जइ हनुमान चरण चित चाहत,  
जाई देखी बहुत दिन बार्ता सुनु पार्वती । कि०

सीता की बिदाई

बिदा करत जा बेदेही के, सब रानेवाय के होर दरके ( टेक )  
सीता वो सँवराय के, लाय राम के पास ;  
गंठ-बधन कर दंभेउ, चित में भए उदास ।  
सखी रे नारी के जनम अकार्य परकेस्वारथ हो—  
ललना निज गृह त्याग चली जात बहुरा नहीं आवत है ।  
काँदिए काँदिए अस भाषन जननी जश,  
सुन करी जात भवन मोहा के—  
लगी पालकी द्वार तब, लगे बर्तिस कहार ;  
बिदा देहु नृप जनछी, जाइ घर महाराज ।  
सखी रे लिखा पत्र मोहा भजन मा बिसराइव हे ;  
ललना अवसर जानी के लानव दया मत ब्राइव हे ।

कही यही माँति जननी समुभावता मिलत सखी सब अक भरके ।  
शिविका गई जनवास तब, हृष सहित पगु डार ;  
पुत्री पहुँ गए जनकजी, समुभावन के बार ।  
सखी रे शाशुशशुर-पर वदन मति कदगाइव हे ;  
ललना जेही म सुयश जग होए अपयश मति लावव हे ।  
जइ हनुमान जनक समुभावत रघुबर चले अवधपुर के ।

X X X

भरती से कम चकराई, पांडित ताही कागा लें जाई ( टेक )  
लेन चंगुल में वाही उठाई, कौन बिगिल तरे खाई ;  
अनभित भए मन पूजत सब जन, यहाँ कहु सनुभाई ;  
जइ हनुमान चकित चित कथत, पांडित से अरज लगाई ।

X X X

अब भवण भर ताका हो, कहुँ कौनर कहाँ लें राखा ( टेक )  
कौन मतिना हे कौन छुटिन चिथि, कौन अगसर चें सा हो ;  
नहीं दशरथ लिए नहीं तरुतर देखी, जरत बाई नहीं देखा हो ;  
जइ हनुमान अभित मन पूजत कहु पांडित यही लेखा ।

रामावतार शर्मा

छपकर तैयार हैं !

आज ही आर्डर दीजिए !!

स्वामी रामतीर्थजी महाराज द्वारा प्रशंसित और अनुभूत

## दो अमूल्य रत्न

( १ ) श्रीवेदानुवचन—रचयिता, प्रसिद्ध आत्मदर्शी बाबा नगीनासिंह । पृष्ठ ४८६ ; बड़िया काराज व छपाई ; सुंदर जिल्द ; मूल्य २) सादी ॥॥। इस पुस्तक की अमूल्य उपयोगिता की प्रशंसा स्वयं स्वामी रामतीर्थजी महाराज ने की थी । कर्मकांड, ज नशंड, बंध और मोक्ष इन्हीं तीन स्तंभों में बड़ी ही सरल भाषा में वेदों का सार दिया गया है । धार्मिक पुरुषों के लिये यह पुस्तक स्वर्ग की नसेनी कही जा सकती है । तुरंत मँगाकर पढ़िए । यह मूल्य इस पुस्तक की न्यायावर-मात्र है ।

( २ ) भियारुल मुकाशफ़ह (अर्थात् 'साक्षात्कार की कसौटी')—लेखक, बाबा नगीनासिंह आत्मदर्शी । पृष्ठ १७१ ; छपाई उत्तम ; सजिल्द ; ॥॥। सादी ॥॥। यह पुस्तक छांदोग्योपनिषद् के छठे प्रपाठ का विस्तृत सरल हिंदी-अनुवाद है । 'आत्म-साक्षात्कार' के लिये यह पुस्तक अपने ढंग की अनूठी है । स्वामीजी ने आत्मदर्शन के संबंध में इस पुस्तक को अपना सहायक माना है । प्रत्येक धर्म-जिज्ञासु को खरीदना चाहिए ।

नोट—यह दोनों पुस्तकें उर्दू में थीं । प्रेमियों के आग्रह से हिंदी-अनुवाद प्रकाशित किया गया है । पुस्तकों के रचयिता इन विषयों के महारथी थे ।

१०५

पता—रामतीर्थ पब्लिकेशन लीग, लखनऊ



१. दर्शक

दायिनी कविता है। यह वही संग्राम है जिसके फल-स्वरूप आज थोरप में प्रजावाद की प्रधानता है। राजे जो दो-एक बचे हुए हैं वह अपंग, शक्ति-हीन हैं। हमें आशा है कि इस पुस्तक का हिंदी-संसार में आदर होगा। अनुवाद ही सही, पर इससे एक बड़े अभाव की पूर्ति होती है।

X X X

### २. कविता

**आँसू**—रचयिता बाबू जयशंकरप्रसाद 'प्रसाद'। पृष्ठ-संख्या ३२; आकार छोटा; कागज और छपाई उत्कृष्ट; मूल्य १। साहित्य-सदन, चिरगाँव, भाँसी के पते से प्राप्य।

यह पुस्तक छोटी होने पर भी बड़ी महत्त्व-पूर्ण है। यदि 'आँसू'-सदृश रचनाएँ खड़ी बोली में निकलने लगे, तो खड़ी बोली की कविता का महान् उपकार हो। बाबू जयशंकरप्रसादजी सुकवि ने 'आँसू'-पुस्तक लिखकर बड़ा काम किया। इसकी अधिकांश पंक्तियाँ कवित्व-गुण से सज्जित हैं। बड़ी ही सुंदर पुस्तक है। हमारा प्रत्येक कविता-प्रेमी सज्जन से अनुरोध है कि वे 'आँसू' को एक बार अवश्य पढ़ें। निम्न-लिखित पंक्तियाँ कितनी सुंदर हैं—

जो घनीभूत पाँच था  
मस्तक में स्मृति-सी छाई;  
दुर्दिन में आँसू बनकर  
वह आज बरसने आई।

### और भी देखिए—

परिचय! राका में निधि का  
जैसा होता हिमकर से;  
ऊपर से किरणें आती  
मिलती हैं गले लहर से।  
कामना - सिंधु लहरना  
ज्वि पूरनिमा थी छाई;  
रक्षाकर बनी चमकती  
मेरे शशि की परछाई।

ऊपर की पंक्ति में 'निधि'-शब्द समुद्र के अर्थ में व्यवहृत हुआ है। संभव है, कुछ लोग कहें कि इस अर्थ को प्रकट करने में यह शब्द असमर्थ है।

X X X

**परिचय**—संकलयिता पं० शान्तिप्रिय द्विवेदी। प्रकाशक साहित्य-सदन, चिरगाँव, भाँसी; पृष्ठ-संख्या १८४; छपाई और कागज अच्छा; मूल्य १। प्रकाशक से प्राप्य।

इस पुस्तक में बाबू जयशंकरप्रसाद, पं० रामनरेश त्रिपाठी, पं० माखनलाल चतुर्वेदी, पं० मुकुटधर पांडेय, बाबू सियारामशरण गुप्त, डा० लक्ष्मणसिंह, पं० बालकृष्ण शर्मा, पं० सूर्यकांत त्रिपाठी, पं० गोविंदवल्लभ पंत, पं० मुमिब्रानंदन पंत, पं० मोहनलाल महतो, पं० लक्ष्मीनारायण मिश्र, बाबू भगवतीचरण वर्मा और पं० जनार्दनप्रसाद झा की १८ कविताओं का संग्रह है। कविताएँ खड़ी बोली की हैं। द्विवेदीजी ने प्रत्येक कवि का संक्षिप्त परिचय भी दिया है। संग्रह उपयोगी है। नए ढंग की खड़ी बोली की अच्छी कविताओं के एक बड़े संग्रह की आवश्यकता जान पड़ती है। जब तक कोई ऐसा बड़ा संग्रह नहीं तैयार होता, तब तक इस संग्रह से भी सहायता मिल सकेगी। हम पं० शान्तिप्रिय द्विवेदी को 'परिचय' संग्रह संकलन करने के उपलक्ष्य में बधाई देते हैं और खड़ी बोली की कविता के पढ़नेवालों से 'परिचय' पुस्तक पढ़ने का अनुरोध करते हैं।

X X X

### ३. उपन्यास और कहानी

**सदा गुलाब**—लेखक सरदार मोहनसिंह दावाना। पृष्ठ-संख्या १००; प्रकाशक भारत पब्लिशिंग सोसाइटी, माल रोड, कानपुर; पृष्ठ-संख्या करीब १००; मूल्य १।

इस पुस्तक में सरदार साहब के पाँच गल्प संग्रह किए गए हैं: ( १ ) डॉक्टर की स्त्रियाँ, ( २ ) मेरे मास्टर साहब, ( ३ ) निराजी बहू, ( ४ ) निर्धन की स्त्री, ( ५ ) कश्मी की लड़की। पहली कहानी में एक डॉक्टर साहब अपनी पत्नी की परवा न करके एक ईसाई लड़की से विवाह कर लेते हैं। स्त्री ज़हर खाकर मर जाती है। दूसरी कहानी में एक पारसी लड़की अपने गाना सिखानेवाले मास्टर से प्रेम करने लगती है। अंत को वह प्रेमी के साथ भाग जाती है। उसका पिता उसे पकड़वाकर दूसरे आदमी से विवाह कर देता है और मास्टर को कैद की सज़ा देता है। लेकिन जब मास्टर साहब छूटते हैं, तो लड़की पति को छोड़कर उनके पास चली जाती है। तीसरी कहानी में एक वैवाहिक कुचक्र का रहस्य खोजा गया है। चौथी कहानी में एक गरीब आदमी ने अपनी स्त्री की रक्षा करते हुए एक बदमाश को ज़ख्मी कर दिया है, और पाँचवीं में एक कोकीन बेचनेवाले बदमाश की कारस्थानी दिखाई गई है। इन कहानियों की वर्णन-शैली स्फूर्ति-पूर्ण

है और बीच-बीच में जीवन की दशाओं पर अनुभव-पूर्ण कटाक्ष किए गए हैं। संकेत-कला में भी लेखक महोदय सिद्ध हस्त मालूम होते हैं—

“कल्लो नाई को कौन नहीं जानता ? आर न जानते हों, हो सकता है। कारण यह है कि आप कौकान नहीं खाते, भंग नहीं पीते, चरस का दम नहीं लगाते, मुसलमान गुडों की तंग प्यारी गालियाँ में नहीं आते, फूल-वाली से छेड़-छाड़ करने का भज्जा नहीं लेते।

संकेत-कला द्वारा चरित्र का कितना सुंदर चित्र खींचा गया है।

“पाठक समझते होंगे कि चोर-डाकू अभीर होते हैं, बदमाशों की जेबें सदा भरी रहता है। मगर नहीं, जो तुम्हारे व्यवसाय में होता है, वही दशा यहाँ भी है। काम थोड़ा है, पर काम करनेवाले बहुत।”

लेखक महोदय Realism के भक्त मालूम होते हैं। और इसीलिये उनका रचना एकान्ता है। वह हृदय के कोमल भावों का जाग्रत नहीं करता, जीवन का रसमय, आनंद-पूर्ण नहीं बनाती, उनमें एक जले हृदय का दाहाकार है, एक व्यग्र आत्मा की उन्माद-पूर्ण चालाक। पश्चिम के साहित्यकारों में एक दल ऐसा है जो जीवन की अपूर्णता की अपनी रचनाओं में भी अंकित करता है। वह कहता है, जब जीवन का अंत चमत्कार-शून्य है, तो कहाना, जो जीवन ही का प्रतिबिम्ब है क्या चमत्कार-पूर्ण हो। वह समाज क बनाए हुए अधना की परवा नहीं करता। कुत्सित प्रेम का अंत भी भयंकर हो, इसका क्या ज़रूरत, जीवन में बहुधा इसके विपरीत भी होता है। लेखक भी उसी दल के अनुगामी जान पड़ते हैं। हमारा उनसे यही निवेदन है कि योंप की ओर हमारा दशाशा में बड़ा अंतर है। जो चीज़ उनका लिये हितकर है, वह हमारे लिये घातक सिद्ध हो सकती है। जिस शराब का पाकर वे चुहल करते हैं, वही शराब पाकर हम बदमस्त हो जाते हैं। अतएव, हम इतना सामाजिक स्वच्छंदता को ज़रूरत नहीं, जो हमारे मन में नई-नई भावनाएँ उभर कर हमारे जीवन को और भी कुत्सित बना दें। विवाह का आधार धर्म है। विवाह करने के पहले हमका अधिकार है जो चाह कर, किन्तु विवाह हो जाने पर उसका मन और वचन से सम्मान करना हो। हमारा ध्येय होना चाहिए। उत्तम साहित्य वही है जिसमें सूरति

और आनंद प्रदान करने की शक्ति हो, जो हमारे जीवन में हरियाली और प्रकाश का संचार करे। दिध्वंसात्मक साहित्य की हमें ज़रूरत नहीं।

X X X

४. फुटकल

A manual of Physiography for High Schools Volume I. लेखक, एम्. पी. वर्मा बी० ए०, एल्-टी० ; प्रकाशक नवलकिशोर-प्रेस, लगनऊ ; मूल्य १५ ; पृष्ठ-संख्या २४० ; सुंदर मत्तवत जिल्द।

भूगोल-विद्या के कई भाग होने हैं। सधारण भूगोल, व्यावसायिक भूगोल, प्राकृतिक भूगोल, खगोल। प्राकृतिक भूगोल में पृथ्वी का आकार, उसकी गति, ऋतु-परिवर्तन, वायुमंडल के रहस्य आदि विषयों की विवेचना की जाती है। यह पुस्तक इसी प्रकार की है। इस विषय पर इतने विस्तार से अब तक हिंदी में कोई पुस्तक नहीं लिखी गई। विषय अटल है पर लेखक ने उसे बोधगम्य बनाने में सराहनीय प्रयत्न किया है। प्रत्येक बात को नक़्शों और चित्रों से समझाया गया है। हमें आशा है कि अब मैट्रिक्युलेशन कक्षाओं में इस विषय को हिंदी में पढ़ाने में बड़ी सहूलियत हो जावेगी।

X X X

प्रारंभिक अनिवार्य शिक्षा -- लेखक एम्. मेवाराम माहव बी० ए० ; प्रकाशक एम्. शानिकुमारजी “शानि-निवास”, हॉटे रोड, लगनऊ मूल्य १८; पृष्ठ-संख्या २६

यह समस्या बहुत दिनों से देश के सामने उपस्थित है कि वर्तमान निरक्षरता को क्यों कर मिटाया जाय। योंप ने इस समस्या को कितने ही साल पहले शिक्षा का अनिवार्य रूप देकर हल किया है। अतएव भारत में भी उसी नीति का पालन करने के लिये हमारे नेता बहुत दिनों से जोर दे रहे हैं। विषय के महत्त्व को तो गवर्नमेंट ने स्वीकार कर लिया है, और कई प्रांता में तो बोर्डों को उसका प्रचार करने की अनुमति भी मिल गई है। अब प्रश्न केवल रुपए का है। गवर्नमेंट के पास काफ़ी रुपया नहीं है। हम यह मानते हैं कि निरक्षरता दूर कर देने और प्रारंभिक शिक्षा का अनिवार्य प्रचार दाने से देश को बहुत कुछ जान हा सकता है, पर उतना नहीं जितना लेखक महोदय बतला रहे हैं। शिल्प और कला की उन्नति के लिये केवल प्रारंभिक शिक्षा काफ़ी नहीं। प्रारंभिक शिक्षा का ज़िक्र

हो गया, हम तो अच्छे-अच्छे शिक्षित युवकों को इस मामले में कोरा पाते हैं। प्रारंभिक शिक्षा से जिन बातों की आशा की जाती है उनको पूरा करने के लिये इनमें कहीं अच्छे अवसरों की जरूरत है। मगर हमें तो देश की वर्तमान आर्थिक और आधिकारिकों की नैतिक दशा देखते हुए अनिवार्य शिक्षा से लाभ के बदले हानि होने की सम्भावना दिखाई देती है। प्रजा पुत्रीस, जमो-दार, साहूकार, पटवारी, कानूनी, बेगार और इसा तरह की और कितनी ही विपत्तियों में इतनी पिसा टुढ़े हैं कि इस नई धीमे सहने का सामर्थ्य नहीं रखती। इसमें संदेह नहीं कि हमारे कृषक स्वयं विद्या के महत्त्व को समझते हैं और अपने बच्चे को मूर्ख नहीं रखना चाहते। कोई साधारण रूप से सपथ कृषक अपने लड़के का स्कूल भेजने में हीला-ढाजा नहीं करता। लेकिन जब यह बात उसे कानून के भय से करना पड़ेगी, तो वह शिक्षा को मुथा समझने के बदले विर समझने लगेगा। मरवनी गाय के पास दूध के लिये जाते हुए भी शंका होती है। थाने में लोग क्रियाद लेकर नहीं आते। हमारे अधिकांश किसान बहुत ही शरीर हैं। उन्हें रोज़ आधा पेट भोजन तक नहीं मिलता। उनके पास थोड़ी-सी ज़मीन होती है, उसी में बीया-बच्चों के साथ लिपटकर वे किसी-न-किसी तरह जीवन का निर्वाह करते हैं। ६-७ साल के बच्चे भी कुड़-न-कुड़ उनका हाथ बटाने के लायक हो जाते हैं। जब ये बच्चे पढ़ने चले जायेंगे तो उनका काम करने के लिये या तो निर्धन पिता को मजूर रखने पड़ेगा या काम के ही मत्ते जायेंगे। इसी की अधिक संभावना है। वर्तमान राजनीति में कितने ही ठकोसले (Shibboleths) हैं। अनिवार्य शिक्षा भी उन्हीं में एक है। हम शरीर किसान के सिर पर अनिवार्य शिक्षा का भार डालकर उसके साथ बड़ा अन्याय कर रहे हैं। आखिर शिक्षा-प्रचार के और तरीक़े भी तो हैं। दौरा करनेवाला लेक्चरर जालटेनों की मदद से जितनी शिक्षा एक व्याख्यान में दे सकता है, उतना देश का मुदरिस पाँच वर्ष में भी नहीं दे सकता। हमें भय है कि इस शिक्षा के पीछे बेचारा भोला-भाला किसान और भी पीसा जायगा और पाठ-शाळा भी पुलाँप की चौकी की भाँति नज़र-नयाज़ का अड्डा बन जायगा। जो लोग कुछ दे-दिजाकर मुदरिस को खुश कर लेंगे, उनके लड़के अपने घर का काम करेंगे, जो

देवता को प्रसन्न न कर सकेगा उस पर रिपोर्ट होगी, जुर्माने होंगे। क्यों शिक्षा का रूप ऐसा नहीं बनाया जाता कि किसान के लिये अपने लड़के को पाठशाळा भेजना आवश्यक हो जाय? यह हमारे सामर्थ्य से बाहर का बात है। फिर इसमें माय-रखो कौन करे। ज़बरदस्ती शरीरों के लड़कों को मढ़ने में खींच लाना कितना आसान लटक है। जिन्हें देवानी जीवन का कुछ भी अनुभव है वे कभी अनिवार्य शिक्षा के समर्थक नहीं हो सकते।

X X X

#### ५. प्राप्ति-स्वीकार

[ निम्नांकित वस्तुओं के प्रेषकों को धन्यवाद ]

१. सुधाभिन्धु—मू० प्रति शीशी ॥१॥ मिलने का पता—सुनसचारक कंपनी, मधुरा; के, दस्त और अजीर्ण के लिये मैंने इसे लाभदायक पाया।

श्रीकृ० जी के सुंदर चित्रवाला एक कैलेंडर भी मिला।

२. डोंगरे का वालामृत—मू० प्रति शीशी ॥२॥ छोटे बच्चों के लिये यह सीठा सिरप गुणकारी है। लोगों ने इसे खूब अपनाया है। के० टी० डोंगरे कंपनी, गिरगाव, बंबई से मिल सकता है।

३. शर्क कपूर—ड० एम्० के० तर्पन, ४ ताराचंद दत्त स्ट्रीट, कलकत्ता से प्राप्य। बहुत-से रोगों पर लाभदायक है। बच्चों के हंग-हाले दस्त, मिरदद, जी मिचलाने और उदर-विकार के लिये अक्सर है।

श्रीशारदा के सुंदर चित्रयुक्त कैलेंडर भी प्राप्त हुआ।

४. ओटो दिलबहार—मिलने का पता—दी एंग्लो-इंडियन ड्रग एंड केमिकल क०, १५५, मुम्मा मसजिद, बंबई। हमारे पास इसके नमूने की एक शीशी आई। इसका सुगंध भोला साध ही तेज भी है। कपड़े पर डालने से धब्बा नहीं पड़ता। इसी कंपनी का एक तेल भी है जो 'कामिनिया आइल' के नाम से प्रसिद्ध है। दूसरे तेलों की तरह यह सफेद मिट्टी के तेल पर नहीं बनता। इसकी खुशबू मंद, परंतु टिकाऊ है। देश में इसका अच्छा प्रचार है। उपर्युक्त पते से दोनों वस्तुएँ मिल सकती हैं।



### १. सूरसागर



ज भाषा-काव्य का सर्वोत्कृष्ट ग्रंथ सूरसागर है। खेद है कि इस महत्त्वपूर्ण ग्रंथ का अब तक कोई भी सुसंपादित संस्करण नहीं प्रकाशित हो सका है। इस बात की बहुत बड़ी जरूरत है कि अब शीघ्र ही 'सूरसागर' का कोई सुंदर संस्करण निकाला जाय।

पर सलाह देना जिनना सहल है, उसे कर दिखाना उतना ही कठिन। सूरसागर के संपादन के लिये जब कई विद्वान् मिलकर और सहयोग के साथ काम करेंगे तब, कहीं साबों में, संपादन-कार्य संपन्न हो सकेगा। सूरसागर के संपादकों में एक पुरुष ऐसा अवश्य होना चाहिए जो स्वयं वैष्णव हो, श्रीमद्भागवत में पारंगत हो और ब्रज-भूमि में रहकर वहाँ की बोली से भली भाँति परिचित हो। पाठान्तों की एकत्रित करने, शब्द-कोष को बनाने और पदों को श्रीमद्भागवत से मिलाने में बहुत समय लगेगा। पर यह सब करना आवश्यक है। सूरसागर के संपादित संस्करण के आदि में एक वृहत् और महत्त्वपूर्ण विवेचना रहनी चाहिए। इसमें महात्मा सूरदास और सूरसागर के संबंध का तो सब बातें रहेंगी ही पर साथ ही ब्रज-भाषा के व्याकरण और इतिहास पर भी प्रकाश पड़ना

चाहिए। यह जानकर कुछ हर्ष हुआ है कि महाराजा भरतपुर सूरसागर का एक अच्छा संस्करण निकालना चाहते हैं और इसके लिये उन्होंने पाँच सहस्र रुपया भी देने का वचन दिया है। पर हमारी राय में इतने रुप से काम न चलेगा। अच्छा तो यह होगा कि युक्त-प्रान्त में स्थापित 'हिंदुस्तानी अकाडमी' इस काम को हाथ में ले और ब्रज-भाषा के विशेषज्ञों के सहयोग से इस काम को चलावे। यदि अकाडमी के द्वारा सूरसागर का उद्धार हो जाय, तो हम उसके अस्तित्व की सार्थक समझेंगे। हर्ष की बात है कि 'सूरसागर' की सुसंपादित रूप में निकलवाने का आंदोलन प्रारंभ हो गया है और विद्वान् लेखक संपादन-योग्य सामग्री एकत्रित करने में लगे हैं। हाल ही में हमें प्रयाग विश्वविद्यालय में हिंदी के लेक्चरर श्रीधुत धीरेन्द्र वर्मा एम्. ए. की लिखी १० पृष्ठ की एक पुस्तिका मिली है। इसमें सूरसागर की प्राप्त हस्त-लिखित प्रतियों का पता है। वर्माजी का यह लेख शायद प्रयाग विश्व-विद्यालय के The Allahabad University studies में छपा है। उसी को अलग करके वर्माजी ने लोगों के पास भेजा है। इस लेख में वर्माजी ने सूरसागर की ६ हस्त-लिखित प्रतियों पर प्रकाश डाला है। उनका विवरण इस प्रकार है—

१—रामनगरवाली प्रति, महाराजा बनारस के पुस्त-काश्रम में।



२—सभा की प्रति, काशी नागरी-प्रचारिणी सभा के पुस्तकालय में ।

३—लखनऊवाली प्रति, जर्द डोटी, मुर्गावाना, लखनऊ के निवासो लाला श्यामसुंदरदासजी अग्रवाल के पास ।

४—बृंदावनवाली प्रति, श्रीराधाचरण गोस्वामी के निजी पुस्तकालय में ।

५—बनारसवाली प्रति, पन्ना गली, बनारस के लाला गिरिधारी लाल के पास ।

६—भरतपुरवाली प्रति, बरौली दाहर गाँव के ट. कुर देवीसह के पास ।

वर्माजी के लेखानुसार जान पड़ता है कि सबसे अधिक पत्र (५००० के लगभग) रामनगरवाली प्रति में हैं पर सब से सुंदर लिपि और सुरक्षित रूप में लखनऊवाली प्रति है। यह प्रति मंचित भी है और चित्र-कला की दृष्टि से उत्कृष्ट भी। भरतपुरवाली प्रति में पद तो सवा दो हजार के ही लगभग हैं पर प्राप्त प्रतियों में सब से पुराना यही है। इसका लिपि-काल सन् १७६८ है और इस प्रकार से यह १८५ वर्ष से अधिक पुरानी है। वर्माजी ने प्रत्येक प्रति से एक-एक पत्र भी उद्धृत किया है, जिससे पाठान्तर भी देखने को मिल जाता है। यह बात ध्यान देने की है कि सबसे पुरानी प्रति में 'चरण' रूप है 'चरन' नहीं है। वर्माजी का लेख और भा बहुत-सी ज्ञात-अज्ञातों से भर हुआ है। सूरसागर के संपादन का प्रारंभ होने के पहले ऐसे बहुत-से लेखों का आवश्यकता है जो संपादन के लिये अपेक्षित सामग्री का और विद्वानों का ध्यान आकर्षित करने में समर्थ हों। इस दृष्टि से वर्माजी का लेख और भा अभिनेदनीय है।

अंत में हम हिंदी-साहित्य-सम्मेलन और काशी नागरी-प्रचारिणी सभा के कर्णधारों से भा अनुरोध करते हैं कि वे कृपा करके भारत-साहित्य के अलभ्य रत्न सूरसागर का एक विद्वत्ता-पूर्ण संस्करण निकलवाने का अवश्य उद्योग करें।

x

x

x

२. नेता और जनता

भारतवर्ष में ही नहीं, समस्त संसार में इस समय यह प्रश्न उपस्थित है कि हमारे नेता कौन हों और उन क्या अधिकार हों। सौ वर्षों तक अनन्त-वाद की परीक्षा करने के बाद संसार की अब यह मालूम हो रहा है कि इससे

जो आशाएँ की गई थीं उन्हें यह पूरा नहीं कर सकता। इतने दिनों के बाद भी राष्ट्रों में परस्पर वैमनस्य और द्वेष-लेश-मात्र भी कम नहीं हुआ, धन का अब भी प्रभुत्व है और जनता की अब भी कोई अधिकार नहीं। यही नहीं कि उसने संसार का यथेष्ट उपकार नहीं किया। उसने शक्ति की एक ध्यक्रि के हाथ से डीनकर एक समूह के हाथ में दे दिया। और चूँकि जनता आदि से धन, बल, ऐश्वर्य और तेज की उपासना करती चली आई है, इसलिये उसने इन्हीं को फिर अपना भाग्य-विधाता बना लिया। अतएव जनता-वाद की असफलता का यह कारण नहीं है कि उसके सिद्धांतों में दोष हैं बल्कि इसलिये कि हम उन सिद्धांतों की सुचारु रीति से रक्षा नहीं कर सकते। हम साधारणतः इसको बिलकुल परवा नहीं करते कि जिसे हम अपना नेता बनाने जा रहे हैं, उसका चरित्र और स्वभाव उसे इस पद के योग्य बनाता है यह नहीं। हम केवल उसकी मधुर अथवा प्रचंड वाणी के वशीभूत होकर उसके चरणों पर अपनी आत्मा समर्पण कर देते हैं। जबान का आज जितना जोर है उतना और कभी न था। जिसमें वक्तृत्व-शक्ति है, वह हमारा नेता, हमारे भाग्य का विधाता, हमारा उपास्य है। और यदि कहीं उसमें जनता के मनावेशों की संचालित करने की शक्ति है, तब तो उसका नेतृत्व स्वमान्य ही हो जाता है। अनुभव ने दिखा दिया है कि सफल नेता बनने के लिये और किसी क्षमता का आवश्यकता नहीं। उसका चरित्र कितना ही दुर्बल हो, उसने परिस्थितियों का चाहे कुछ भी अध्ययन न किया हो, उसे मानवी हृदय और इतिहास का, जो मानवी हृदय का क्रियात्मक स्वरूप है, चाहे कुछ भी ज्ञान न हो, नवीन विचारों और नवीन सिद्धांतों से चाहे वह बिलकुल शून्य हो, पर यदि वह भावों को जाग्रत कर सकता है तो उसके नेता बनने में कोई बाधा नहीं। नहीं, इन क्षमताओं का न होना ही उसके लिये अनुकूल जान पड़ता है। उसकी मौलिकता अहंकार समझी जाती है, उसके परिस्थिति ज्ञान पर दुर्बलता का आक्षेप किया जाता है और उसके संयम को स्वार्थ भक्ति कहकर बदनाम किया जाता है। सफल चरवाहा वक्ता है जो भेड़ों हाँ के-से विचार रखता हो। वह अपने गल्ले का रक्षा नहीं कर सकता, अगर वह उसमें बहुत आगे निकल जाय। मनुष्य-समाज का भा यही हाल है। हमारा नेता यदि

छोटी-मोटी बातों में साहस से काम ले, तो बहुत आपत्ति नहीं की जाती; लेकिन धर्म और नीति के विषय में यदि वह जनता के विरुद्ध आचरण करता है, तो वह टाट-बहार हो जाता है। आज मुसलमानों में वही सफल नेता है जो हिंदुओं से घृणा करने में सब से बड़ा हुआ हो। हिंदू-नेता भी वही सफल है जो मुसलमानों को एक आँख न देख सकता हो। यदि कोई हिंदू या मुसलमान नेता इसके विरुद्ध आचरण करता है, तो समझ लो कि उसके नेतृत्व के दिन गिने हुए हैं। उस पर बहुत जल्द भले-खुद या काफ़िर का फ़तवा लगनेवाला है। सारांश यह कि समाज उसी के सामने सिर झुकाता है जो उसकी संकीर्णताओं का बृहदाकार हो। नेता बनने का यह छटका बहुत ही सरल और सुलभ है और दुर्भाग्य-वश ऐसे ही नेता आज हमारे भाग्य-विधाता बने हुए हैं।

लेकिन यह किसका दोष है? यह उस व्यक्ति का कदापि दोष नहीं जो अक्सर देखकर उससे लाभ उठाता है और जाति का नेता बन बैठता है। यह जाति का दोष है, जो ऐसे व्यक्ति को अपना नेता बनाती है। समाज में किसी शक्ति का हतना महत्त्व नहीं जितना आलोचना-शक्ति का। हम किसी की चिकनी-चुपड़ी बातें सुनकर क्यों उसके फंदे में फँस जाते हैं? इसीलिये कि हम में आलोचना-शक्ति का अभाव है। हम उसके विचार और व्यवहार की आलोचना नहीं कर सकते। अंध-भक्ति मानव-समाज का परंपरागत स्वभाव है। फ्रांस-जैसे स्वार्थी देश में भी अभी तक अंध-भक्ति का प्राधान्य है। तो फिर हमारा कहना ही क्या जिसके इतिहास में स्वाधीनता का शब्द ही मिट गया है। साम, दाम, दंड, भेद, किसी नीति से जो व्यक्ति उच्च-स्थान प्राप्त कर लेता है, हम आँखें बंद करके उसके दास बन जाते हैं। यही कारण है कि यश-जोलुप, स्वार्थी, अलगाववादी और काव्य-चतुर प्राणियों का हम पर आधिपत्य हो जाता है। यह समाज की ही दुर्बलता है जो ऐसी को अपना नेता मान बैठती है। इस विषय में व्यक्ति का हतना बड़ा दोष नहीं है, जितना समाज का। मनुष्य अपनी आदिम अवस्था ही से सहायता, सहानुभूति और रक्षा के लिये समाज का मुख्यापेक्षी रहता आया है। विशेष व्यक्तियों की छोड़कर साधारण जनता ने अपने सहवर्तियों के अनुकूल ही आचरण करना सीखा। यद्यपि यही मनो-वृत्ति हमारे समाज का आधार है, तथापि इसने एक

बुराई भी पैदा कर दी—इसने मनुष्य के विचार-स्वातंत्र्य का गला घोट दिया। इसलिये जहाँ उसमें इच्छा-शक्ति, आत्म-विश्वास और व्यक्ति का यथोचित विकास न हो सका, वहाँ उसने अनुकमण, अंध-विश्वास, कानुरूपता और तर्क-शून्यता को बढ़ा कर दिया। धर्म, राजनीति, शिक्षा, व्यवसाय-नीति, जिधर देखिए उधर ही मनुष्य पर अनुरूपता की मोहर लगी हुई है। लकीर का फ़कीर बनने के सिवाय उसके ध्यान में और कोई बात ही नहीं आती। उसका रहन-सहन, वेप-भूषा, आचार-नीति प्रथानुसार ही होनी चाहिए। इसमें ज़रा भी अंतर पड़ा और उसकी शामन आई। अगर और ज़ोग पाजामा पहनते हैं, तो आप भी अवश्य ही पाजामा पहनिए, नहीं आप असभ्य समझे जायेंगे। और लोग चौंके में भोजन करते हैं, तो आप भी चौंके में बैठिए, नहीं आप विधर्मी हो जायेंगे! और जहाँ सब मेज़-कुरसी पर खानेवाले हैं वहाँ चौंके में बैठना आपको गँवार बना देगा। ऐसी दशा में यदि हम में विवेचना और निर्णय-शक्ति का अभाव है, तो कोई आश्चर्य नहीं। इसी का परिणाम है कि हम उन्हीं महानुभावों को अपना नेता बनाते हैं, जो इस अनुरूपता के विषय में हम से भी चार फ़दम आगे बढ़ने का दावा रखते हैं। हम लोग साधारणतः पक्के फ़र्श पर बैठकर भोजन कर लेते हैं, कहाँ के हाथ का पानी पीते हैं, लेकिन जो महाशय अपने हाथ ही का पानी पीते हैं, पक्के फ़र्श पर भोजन न करके, कच्ची भूमि पर भोजन करते हैं, वह हमारे धर्म-नेता बन जायें, तो कोई आश्चर्य नहीं। अब भी हमारे कितने हो लीडर ऐसे हैं जो कई महत्वपूर्ण सामाजिक प्रश्नों पर अपनी ज़बान खोलने का साहस नहीं रखते, क्योंकि वे वास्तव में लीडर नहीं, बल्कि जनता की रुचि के अनुगामी हैं। उनका अस्तित्व जनता की अंध-भक्ति, दुर्बलता और मूर्खता पर निर्भर है, और वे कोई ऐसी बात नहीं कह सकते जिससे जनता उन्हें अपने से भिन्न समझने लगे। मनुष्य के देवता भी मनुष्य ही होते हैं, चाहे उनके चार हाथ, पाँच सिर और तीन आँखें ही क्यों न हों। हमारे महामना शर्माजी दिल में चाहे विधवा-विवाह की वर्तमान सामाजिक परिस्थिति में आवश्यक समझें, पर ज़बान से नहीं कह सकते, क्योंकि उनपर से जनता का विश्वास उठ जायगा। जनता उन्हें अपने से पृथक् समझने लगेगी। बदकिस्मती से हमारे अधिकांश नेताओं में यह दुर्बलता

बढ़मूल हो गई है। ऐसे नेताओं में किसी कठिन अवसर पर भलाई की आशा नहीं की जा सकती।

बहुधा हमारे वही नेता सफल हैं जो मंच पर जाकर प्रचंड ध्वनि में गरजने लगते हैं। मेज़ को पीटना, हाथों को उराना, उनके लिये उतना ही जरूरी है, जितना लँगड़े को लाटना। ध्यान यह है कि वे तर्क, युक्ति और शांत, गंभीर विचार से तो काम लेते नहीं, केवल जनता के आवेशों में जाति पैदा करना जानते हैं। गरजने से उनका सभा पर घृष्ट रोव भी अवश्य ही जग जाता है। व्यक्तिगत रूप से हम कितने ही सहिष्णु और नम्र क्यों न हों, लेकिन समूह में हमारी पशु-वृत्तियाँ प्रबल हो जाती हैं। उस दशा में हमारा गर्जनशील नेता बड़ी आसानी से हमें दंगे-क्रमाद पर आमोद करा सकता है। यही कारण है कि इन दिनों किर्मी हिंदू-मुसलिम प्रश्न पर व्याख्यान होना दंगे का पूर्ण चिह्न सा हो गया है। शायद कोई नेता इन समूहों में क्षमा और उदारता का राग अलापे, तो जनता तालियाँ बजाकर उसे निकाल बाहर करे। ऐसे समूहों में विचारशील सज्जन भी आप से बाहर होते देखे गए हैं। आप हिंसा ऐसे नेता की वस्तुता सुनने जाइए जिनके विचारों से आप सहमत नहीं हैं। लेकिन सभामंडल में आप जो प्रत्येक मनुष्य नेता के जादू-भरे शब्दों से मनवाला नज़र आता है। इस आवेश-प्रवाह का आपके ऊपर असर पड़ना जरूरी है। आपका विरोध तुरंत शायब हो जाता है, आप बिना जाने हुए ताली बजाने लगते हैं। उतनी देर के लिये आप अपने हवास खो बैठते हैं। आवेश आपके विचारों को पराभूत कर देता है। बस आपकी टांक वही दशा हो जाती है जो मेस्मेरिज्म में प्रयुक्त की होती है। उसी वक्र नेता आप से घंटे वसूल करता है। वर इसी अवसर की प्रतीक्षा करता रहता है। बड़-बड़े गंभीर पुरुष भी इस बड़ाव में आ जाते हैं। इस हिंदू-मुसलिम झगड़े में कितने ही ऐसे प्राणियों के मुँह से उड़ड़ता-पूर्ण बातें सुनी गई हैं जो नम्रता और विनय की मूर्ति हैं। उनके विचार में ऐसा परिवर्तन कैसे हो गया, पहले तो इसका विश्वास भी न आता था। वास्तव में उनकी विचार शक्ति पर किसी नेता की अग्निमय वस्तुता का असर पड़ा हुआ था। क्या यूरेन और हेकल जैसे उच्छकोटि के पुरुष योरोपीय महा-समर के दिनों में जर्मनी के अपकृत्यों की प्रशंसा नहीं

कर रहे थे? क्या माटारलिक-जैसा दया और सत्य का देवता जर्मनी के प्रति क्रूरतम अन्याय करने की प्रेरणा नहीं कर रहा था?

मगर क्या सभी लाडर इसी ढंग के हैं? नहीं, कदापि नहीं। अगर सभी लाडर ऐसे होते, तो संसार अब तक रसातल को पहुँच चुका होता। जिन नेताओं का हमने ऊपर उल्लेख किया इनका जनता पर प्रभाव थोड़े ही दिन रहता है। कभी-न-कभी वे अपने अमली रंग में नज़र आ जाते हैं और फिर उन्हें आजीवन मुँह दिखाने का साहस नहीं होता। स्थायी प्रभाव उन्हीं नेताओं का होता है जो जनता के विचार और विवेचन से काम लेते हैं, केवल आवेशों से नहीं। सब से बड़ा नेता वही है जो विचार में भी हमारा नेता हो। हाँ, ऐसे नेता राष्ट्र में दो ही एक होते हैं। यह प्रश्न हो सकता है कि साधारण जनता की भंडियाधसान बुद्धि तो अंत तक रहेगी, तो क्या समय-सेवी नेताओं का कभी अंत न होगा? हाँ, जब तक जनता में आलोचना-शक्ति का विकास न होगा, तब तक उसके अंध-विश्वास से लाभ उठानेवाले अवश्य पैदा होते रहेंगे। सुसंगठित समाज में ऐसे नेताओं को अपने ताश खेलने का बहुत कम अवसर मिलता है। जब तक समाज संगठित नहीं होता, उसका सामूहिक व्यवहार उसके व्यक्तिगत व्यवहार से कहीं अधिक दुर्जनता-पूर्ण होता है। लेकिन जब समाज सुसंगठित हो जाता है, तो यह क्रिया उल्टी हो जाती है, अर्थात् समाज व्यक्ति से उत्तमतर हो जाता है। इस लिये हमें समाज को संगठित करने की आवश्यकता है। हमारे समाज की व्यवस्था ऐसी होनी चाहिए कि प्रत्येक व्यक्ति सामूहिक उत्थान में सहयोग दे, अपना कर्तव्य समझे, अपने उत्तर-दायित्व का मूल्य समझे। इस भाँति अंगवलिप्त हो जाने से हमारी सामूहिक विचार-शक्ति परिकृत हो जायगी और स्वार्थी नेताओं को हमारे ऊपर जाल फेंकने का अवसर न हाथ आयागा।

X X X

### ३. समाज-सेवा-मंडल

पूना के भारतीय सेवा-मंडल की भाँति पंजाब में भी एक समाज-सेवा-मंडल है। इसके संस्थापक लाला लाज-पतराय हैं। सन् १९२० में इस मंडल और तिलक स्कूल और पालिटिक्स का एकसाथ जन्म हुआ। मंडल का उद्देश्य ऐसे सज्जनों को जीविका की ओर से निश्चित कर देना

था जो आजीवन सेवा-व्रत का पालन करना चाहें। और तिलक स्कूल का उद्देश्य तो प्रकट है। यहाँ भी छात्रों को १५) से ३०) तक वृत्ति मिलती थी। असहयोग-आंदोलन के दिनों में तिलक स्कूल ने एक राष्ट्रीय विद्यालय का रूप धारण किया। विद्यार्थियों ने कांग्रेस के प्रचार-कार्य में भग्न किया। असहयोग-आंदोलन के साथ राष्ट्रीय विद्यालय भी बंद गया और अब तिलक स्कूल ऑफ़ पालिटिक्स को इनकी यादगार बाक़ी है कि काशी-विद्यापीठ के एक छात्र को २०) मासिक उसकी ओर से सहायता मिलती है।

समाज-सेवा-मंडल का आरंभ ३ मंथरों से हुआ और उसकी संख्या में प्रतिवर्ष वृद्धि होती गई। अब उसमें ६ मंथर हैं, और पाँच मंथरों को शिक्षा दी जा रही है। असहयोग-काल में मंडल के सदस्यों ने सराहनीय कार्य किया और नौकरशाही की कठोर नीति के भागन बने, जिससे लालाजी भी न बच सके। मंडल का सेवा-कार्य पीड़ितों की सहायता, सामाजिक सुधार, अछूतों-द्वारा, खहर-प्रचार आदि भागों में बँटा हुआ है। १९२५ में जब उद्दोसा में बाढ़ आई और उसके बाद अनावृष्टि के कारण प्रजा पर घोर विपत्ति पड़ी, तो मंडल के एक मंथर बाबू गोपबन्धुदास ने बहुत सहायता का काम खोला और २० हजार रुपए से अधिक वितरण किया गया। अब भी ५५० पीड़ितों को वहाँ भोजन दिया जा रहा है। बहुत प्राणियों को दान लेते संकोच हाता था, इसलिये कई जगह धान कुटवाने का प्रबंध किया गया है। १५ मन धान वटने के लिये ४ सेर चावल हर एक मजूर को दिया जाता है। इससे उत्तरांत कन, चूरा आदि भी दे दिया जाता है। कटक, पुरी और बालासोर में स्थायी सहायता के लिये प्रबंध किया जा रहा है। उद्दोसा में खहर-प्रचार का कार्य भी हो रहा है। ३५० कातनेवाले हैं और ४२ बुनने-वाले। १०००) का कपड़ा प्रतिमास तैयार होता है। इस विभाग में १२ कार्य-कर्ता हैं। काम को और बढ़ाने का प्रबंध किया जा रहा है।

सेवा-मंडल का सब से महत्व-पूर्ण काम अछूतों-द्वारा है। एक विभाग पंजाब में काम कर रहा है, दूसरा संयुक्त-प्रदेश में। अछूतों में पंचायतें स्थापित की गई हैं। इन पंचायतों द्वारा उन सभी कुरीतियों के सुधार का प्रयत्न किया जा रहा है जो अछूतों को अछूत बनाए हुए हैं।

पुस्तकों और मैजिक लालटेनों से भी इस विषय में सहायता दी जाती है। अछूत बालकों के लिये कई जगह पाठशाले खोले गए हैं और सरकारी मदरसों में उन्हें भरती कराने का सफल उद्योग किया जा रहा है। कई स्थानों में तो अछूतों को कुशों पर पानी भरने का अधिकार मिल गया है।

मंडल को आर्थिक दशा संतोषजनक है। उसके कोष में इमारत के अतिरिक्त २ लाख नज़्द मौजूद है। उसकी सब से बड़ी आवश्यकता एक व्याख्यान-भवन है। इसके बिना मंडल को अपने प्रचार-कार्य में बड़ी असुविधा होती है। बहुधा माँगने पर अन्य संस्थाएँ अपने भवन देने से इनकार करती हैं। पुस्तकालय के लिये भी यथेष्ट स्थान नहीं है। मंडल के पास इस समय ६००० से अधिक पुस्तकें हैं। ये सारी पुस्तकें अलमारियों में भरी हुई हैं। जनता वहाँ बैठकर स्थानाभाव के कारण उन पुस्तकों का उपयोग नहीं कर सकती। इन दोनों कामों के लिये मंडल को ५० हजार रुपए की बड़ी जरूरत है। मंडल के स्थायी फ़ंड में अब तक सवा दो लाख रुपए मिल चुके हैं। कोहाट-फ़ंड में २० हजार मिले, और उद्दोसा फ़ंड में १० हजार। ऐसे सार्वदेशिक सेवा-मंडल की सहायता करना हमारा कर्तव्य है। हम जनता से अनुरोध करते हैं कि वह यथाशक्ति मंडल की सहायता करे।

मंडल ने मंथरों के लिये जो नियम बनाए हैं, वे बड़े उदार हैं। पहले साल उन्हें ५०) और फिर दो वर्ष तक ६०) मासिक वृत्ति मिलती है। अध्ययन-काल समाप्त हो जाने पर अविवाहितों को ५ वर्ष तक ७५) मासिक मिलता है, उसके बाद पाँच वर्ष तक ६०) और शेष वर्षों में १००)। विवाहितों को अध्ययन-काल के बाद १००) मासिक और फिर प्रति संतान पीढ़े १०) की वृद्धि होती है। पर चार संतानों के बाद यह रिश्तायत नहीं की जाती। इसके उपरान्त प्रत्येक मंथर का जीवन ४०००) पर बोनस कर दिया जाता है। ऐसे उपकारी मंडल को पब्लिक से सहायता माँगने और पाने का पूरा अधिकार है। जो लोग स्वयं जनता की कुछ सेवा नहीं कर सकते, वे देश के प्रति अपने कर्तव्य का पालन इस संस्था की सहायता द्वारा कर सकते हैं। ५०,०००) तो बड़ी चीज़ नहीं।

X X X

## ४. साहित्य-सेवियों का जीवन

योरप और अमेरिका में लेखकों और कवियों का जनता जिस प्रकार से सत्कार करती है, वैसा अभी भारतवर्ष में नहीं है। यहाँ तो लेखक और कवि निरुधमी और आखरी समझे जाते हैं। यह विश्वास समाज में जब जमाप हुए है कि जो लोग किसी उद्योग-धंधे या व्यवसाय में सफलता नहीं प्राप्त कर पाते हैं, वही लेखक और कवि बन बैठते हैं। समाज अब भी लेखकों और कवियों को उस आदर और सम्मान की दृष्टि से नहीं देखता जिस दृष्टि से वह बहुत-सा रुपया पैदा करनेवाले अन्य पेशे के लोगों को। यहाँ पर यह कह देना भी अनुचित न होगा कि योरप और अमेरिका में लेखन-व्यवसाय बहुत उन्नति कर गया है और वहाँ कवि और लेखक लाखों रुपया पैदा करने में समर्थ होते हैं। भारत में अभी यह बात नहीं है। यहाँ के अधिकांश साहित्य-सेवी निर्धन और गरीब हैं और किसी कवि का यह वाक्य उन पर बिल्कुल चरितार्थ होता है कि

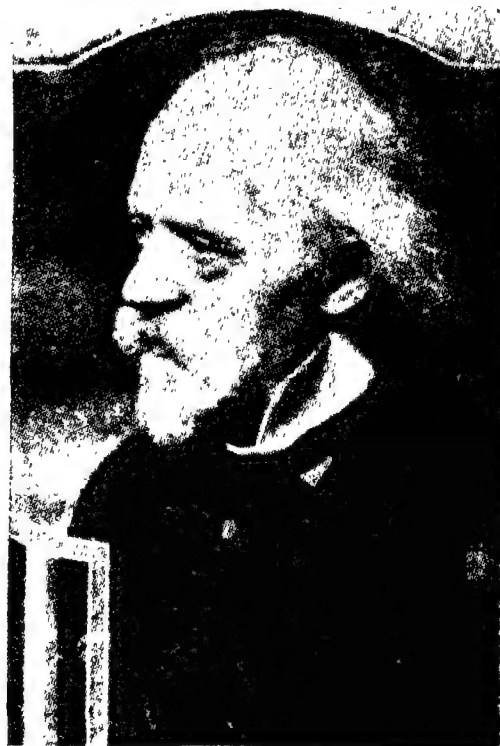
दारिद्र्यदोषा गुणराशिनाशी

बस जब उन बेचारों पर लक्ष्मी की कृपा नहीं है, तो समाज उनका आदर क्यों करे। समाज तो धनवानों को ही सर्वस्व समझता है।

योरप और अमेरिका में तो लेखकों का बड़ा सम्मान होता है। उनके हर एक काम पर लोगों का ध्यान रहता है। उनके रहन-सहन, बातचीत और कार्य-प्रणाली को लेकर लेख निकला करते हैं। उनका कौटुंबिक जीवन कैसा है, वे समाज में कैसे रहते हैं, उनका चरित्र कैसा है, इन सभी बातों पर बराबर प्रकाश पड़ता रहता है। सचमुच पाश्चात्य देश अपने सरस्वती-पुत्रों का वैसा ही सम्मान करते हैं जैसा उचित है।

इसी क्रमवारी सन् १९२७ की पियर्सन मैगज़ीन में श्रीयुन जब हेनरी नील ने एक बड़ा ही मनोरंजक लेख लिखा है। उनको हँगलैंड के विश्व-विख्यात साहित्य-सेवी श्रीबर्नार्ड शा और श्रीहालकेन के साथ भोजन करने का सौभाग्य प्राप्त हुआ था। उस अवसर पर इन प्रसिद्ध साहित्य-सेवियों में जो परस्पर वार्तालाप हुआ था, उसका जज नील ने बड़ा ही सुंदर चित्र खींचा है।

इस वर्णन में दोनों साहित्य-सेवियों के वेप-भूषा का वर्णन तो है ही, साथ ही उनके खाने का ढंग, बात करते समय की भाव-भंगी, किस प्रकार का भोजन पसंद है,



श्रीहालकेन

संसार की बड़ी-बड़ी समस्याओं पर उनके निजी विचार क्या हैं, अपने मुख से अपनी दिनचर्या और बाल्य तथा यौवन-काल का वर्णन वे किस प्रकार से करते हैं, आदि पर अच्छा प्रकाश डाला गया है। इस छोटे-से नोट में हम उन सब बातों पर विस्तार के साथ विचार नहीं कर सकते हैं पर अँगरेज़ी जाननेवाले पाठकों से हमारा अनुरोध है कि वे उस वर्णन को स्वयं पढ़ लें। 'माधुरी' के पाठक जॉर्ज बर्नार्ड शा का चित्र तो देख ही चुके हैं, यहाँ पर हम श्रीहालकेन का भी चित्र देते हैं। जज नील का कहना है कि शेक्सपियर का एक चित्र ले लो और समझ लो कि हमने हालकेन को देख लिया। सचमुच हालकेन की मूर्त शेक्सपियर से बहुत मिलती-जुलती है। क्या ही अच्छा हो कि भारत के प्रसिद्ध लेखकों और कवियों के इस प्रकार के जीवन पर प्रकाश डालनेवाले लेख लिखे जायें। हम अपने कवियों और लेखकों को पूर्ण रूप से समझने में अभी समर्थ होंगे जब हम उनके जीवन के सभी पहलुओं को जान सकें। यदि हो सका, तो 'माधुरी' में ऐसे सचित्र चरित्र समय-समय पर प्रकाशित किए जायेंगे।

x

x

x



५. संवत् १९८३

संवत् १९८३ बिहा हो गया और सदा के लिये बिदा हो गया। अब उसके छोड़ने की संभावना नहीं है। आइए पाठकगण, आज हम बात पर विचार करें कि इस संवत् में अगत के कल्याण की बातें किननी हुई और उसका अनिष्ट किनना हुआ। पहले कल्याणकारी बातों पर ही दृष्टिपात करने की आवश्यकता है।

योरपोय राष्ट्रों में जो प्रकट वैमनस्य था, उसका इस संवत् में बहुत कुछ अभाव हुआ। लोकानों की संधियों की योरप की शक्तियों ने अंतिम बार स्वीकृत कर लिया तथा जर्मनी राष्ट्र-संघ में मिला लिया गया। इस वर्ष में योरप के कई राष्ट्रों की गिरती साख सँभली और उनके यहाँ के चलन-मुद्रा की स्थिति में सुधार हुआ। अमेरिका की समृद्धि तो इस वर्ष बहुत बढ़ गई, यहाँ तक कि प्रथम निकालकर उसके खजाने में २१ करोड़ डॉलर की वचत हुई। ब्रिटिश साम्राज्य से संबंध रखनेवाली भी एक बात अभूतपूर्व हुई। इसी वर्ष ब्रिटिश-साम्राज्य-परिषद् ने यह घोषणा की कि साम्राज्य के अंग होते हुए भी डोमीनियम विज्ञकुल स्वतंत्र रहेंगे। भारत और आफ्रिका के बीच में जो विरोध-भाव चल रहा था, उसमें भी उक्त दोनों देशों की सरकारों के उद्योग से कुछ कमी हुई है। टर्की में सुधार वेग से हो रह है। इसी वर्ष में उत्तरी ध्रुव के ऊपर वायुयान-मार्ग से यात्रा की गई। विज्ञान में भी यह प्रमाणित हुआ कि अब तक विद्युत्-शक्ति के संबंध में हमारा जो अनुमान था, वह गलत है। जर्मनी के एक विज्ञानवेत्ता ने ऐसे वैक्यूमरिया का पता लगाया है, जो पहले सूक्ष्मदर्शक यंत्र से भी नहीं देखा जा सकता था। पर अब सोने में लपेटकर उसे देख सकते हैं। भारत में पंजाब-प्रान्त में कुछ ऐसी ऐतिहासिक सामग्रो मिली है, जिससे भारतीय सभ्यता की प्राचीनता का पुष्ट प्रमाण मिलता है।

अब कुछ अनिष्टकारी बातें भी सुनिए—

इस वर्ष में संसार भूकंप, तूफान और जल-प्लावन से पीड़ित रहा। जापान और अन्य देशों में इससे धन और जन की बहुत हानि हुई। इस वर्ष में संसार के बहुत बड़े-बड़े आदमियों की मृत्यु हुई। नवीन फलों के निर्माता लूथर बरबैंक तथा जापान के सम्राट् की मृत्यु इसी वर्ष हुई। बेल्जियम के कार्डिनल मर्सियर, तुर्की के सुल्तान

मुहम्मद और भारत के स्वामी श्रद्धानंद की मृत्यु भी इसी संवत् में हुई। इंग्लैंड की कोयले की विशाल हवताल भी इस वर्ष की बहुत बड़ी घटना है। इटली में मुसोलिनी के निरंकुश प्रभाव का बढ़ना भी कम महत्व-पूर्ण नहीं है। पीरू, चिली और निकारागुआ के भूगर्भों से भी शांति का वातावरण क्षुब्ध रहा। भारत में हिंदू-मुसलमानों के भूगर्भों ने राष्ट्रीयता को मटियामेट करने में कोई कसर नहीं रक्खी, पर सबसे बड़ी अशांतिमय घटना चीन का गृह-कलह है। अब तो इसका रूप इतना उग्र होता जाता है कि लोगों को संसार की शांति के भंग होने का डर लगा है। संसार के सभी राष्ट्रों ने 'जेनेवा परिषद्' में निश्चय किया था कि सेना का निरस्त्रीकरण अवश्य किया जाय, पर इस मामले में बाद की राष्ट्रों ने विशेष दिक्कतें नहीं ली।

कुल मिलाकर विशेषज्ञों का कहना है कि संवत् १९८३ संसार के लिये अच्छा नहीं रहा। सो संसार के लिये वह अच्छा रहा हो या नहीं, पर इतना तो स्पष्ट ही है कि भारत की इस वर्ष हर प्रकार से बुरी दशा रही। देखें, संवत् १९८४ हमारे लिये क्या करता है ?

× × ×

६. अमेरिका में धार्मिक जागृति

भारत में धर्म के प्रति लोगों के भाव क्या हैं, इसका पता लगाना बड़ा कठिन है। पर इतना तो स्पष्ट दीखता है कि अंगरेजी-शिक्षा-वास हमारा नवयुवक-समाज धर्म के बाह्य अंग आचार आदि पर बहुत कम श्रद्धालु है। ऐसा जान पड़ता है कि हिंदुओं की अपेक्षा मुसलमानों में धर्म-प्रेम अधिक है। कुछ भी हो, यह हमारा अनुमान-ही-अनुमान है और कोई बात निश्चय-पूर्वक नहीं कही जा सकती। हमारे देश में धर्म-प्रचार के लिये प्रतिवर्ष लाखों रुपया व्यय किया जाता है, पर ऐसे अव्यवस्थित और उच्छृंखल ढंग से कि कुछ उपदेशकों के भरण-पोषण के अतिरिक्त सच्चा धर्म-प्रचार बहुत थोड़ा हो पाता है। यदि भारत के धर्म-प्रचारक लोग अमेरिका और योरप के पादत्रियों से इस मामले में शिक्षा लें, तो वे भी बहुत कुछ कर सकते हैं। यहाँ पर हम दिसंबर से लगाकर मार्च में ईस्टर के अवसर तक धर्म-प्रचार करने के लिये तैयार की गई एक अमेरिकन योजना का उल्लेख करते हैं। इससे पाठकों को पता चलेगा कि पाश्चात्य देश के लोग धर्म-प्रचार के कार्य को भी कैसे वैज्ञानिक और सुव्यवस्थित ढंग से करते हैं।



अमेरिका में पिछले दिसंबर के महीने में १०० पाद-द्वियों ने मिलकर एक प्रस्तावकी तैयार की है, जो इस प्रकार है—

(१) क्या आपका ईश्वर में विश्वास है ? (२) क्या आप अमरता में विश्वास करते हैं ? (३) क्या आपका विश्वास है कि ईश-वंदना से आपके और ईश्वर के संबंध में किसी प्रकार का प्रभाव पड़ेगा ? (४) क्या आपका विश्वास है कि ईश्वर में वैसी स्वर्गीयता है जैसी और किसी मनुष्य में नहीं है ? (५) क्या आपका विश्वास है कि बाइबिल में वैसा ईश्वरीय ज्ञान है, जैसा और किसी पुस्तक में नहीं है ? (६) क्या आपका किसी धर्म-मंदिर से संबंध है ? (७) क्या आप धार्मिक पूजाओं में नियमित रूप से उपस्थित होते हैं ? (८) क्या आप यह पसंद करेंगे कि आपके बाल-बच्चों का पालन-पोषण ऐसे लोगों में हो, जिनके पास पूजा के लिये कोई धर्म-मंदिर नहीं है ? (९) क्या आपके घर में नियम से कौटुंबिक पूजा होती है ? (१०) क्या आपका शिक्षा-दोषा किमा धार्मिक गृह में हुई थी ? (११) क्या आप अपने बच्चों की किसी पाठशाला में धार्मिक शिक्षा के लिये भेजते हैं ? (१२) क्या आप समझते हैं कि व्यक्ति अथवा समाज के लिये धर्म जीवन का एक आवश्यक अंग है ?

यह प्रस्तावकी २०० समाचार-पत्रों में प्रकाशित कराई गई और १६ बड़े नगरों के उक्त पत्रों के पाठकों से प्रार्थना की गई कि वे कृपा करके इन प्रश्नों का उत्तर दें। इस प्रार्थना को स्वीकार करके प्रायः सवा लाख आदमियों ने उत्तर दिए। इन उत्तरों से अमेरिका की धर्म-भावना किस ओर है, इसका पता चलता है। सवा लाख उत्तर-दाताओं में से ४१ प्रति-शतक का विश्वास ईश्वर में है, पर धर्म-मंदिरों में केवल ७७ प्रति-शतक जाते हैं। ८२ प्रतिशतक उत्तर-दाता ईश्वरीय ज्ञान की पुस्तक मानते हैं। डॉक्टर चार्ल्स स्टेलज़ले इस धार्मिक मर्दुम-शुमारी के डाइरेक्टर हैं। डॉक्टर साहब का कहना है कि अमेरिका में धर्म-भाव उन्नति पर है। उन्होंने इस बात को अंकों से प्रमाणित किया है। उनका कहना है कि जहाँ सन् १८८० में प्रोटेस्टैंट गिरिजाघरों के सदस्यों की संख्या ७ प्रतिशत थी, वहाँ अब २६ प्रतिशत है। ईसाई धर्म के अन्य संप्रदायों की संख्या मिलाने से यह संख्या ४३ से ५१ प्रति-शतक तक पहुँचती है। प्रस्तावकी के उत्तरों और अंकों को देखते हुए अमेरिका के

समाचार-पत्रों की निश्चित राय है कि ईसाई-धर्म हड़ता के साथ काम कर रहा है। अमेरिका का ईश्वर में विश्वास है और ईश्वर की विजय हो रही है।

क्या भारत के धर्म-प्रचारकों को भी कभी ऐसी बातें सुझेंगी कि वे भी अपने देश के लोगों के धार्मिक भावों की थाह लगाने का उद्योग कर सकें? पर यहाँ जव गाली-गलौज और चंदा-राचन से समय मिले, तब तो और कुछ किया जाय।

× × ×

७. देहातों के सुधार की एक आयोजना

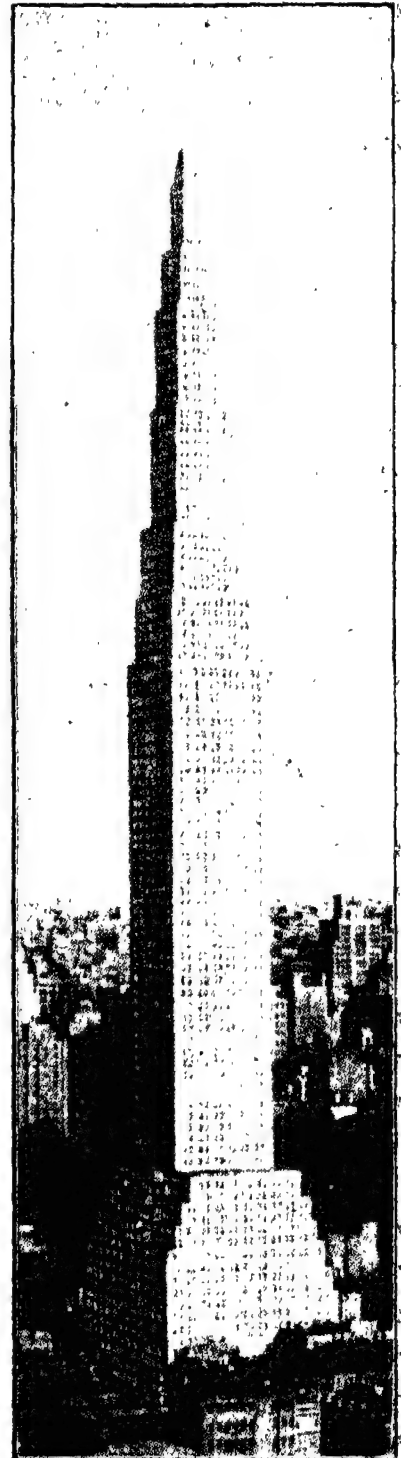
श्री एम्. वी. राममूर्ति आई० सी० एम्. ने जनवरी, १९२७ के हिंदुस्तान-रिविउ में “भारतवर्ष की प्रामाण्य पंचायतें”-नामक एक लेख लिखा है। उसमें आपने देहाती पंचायतों के सुधार के लिये एक बहुत ही अनुमोदनीय प्रस्ताव किया है। हमें विश्वास है कि यदि इस प्रस्ताव का कार्य-रूप में लाया जाय, तो देश को बहुत लाभ होगा और देहाती पंचायतों और देहाती जीवन का तो मानों पुनरुद्धार ही हो जायगा। आपका कहना है कि सहस्रों भारतीय युवक यहाँ के विश्वविद्यालयों में शिक्षा पा रहे हैं। डिग्री लेकर वह अपने-अपने काम-धंधे में लग जायेंगे। देहात में उनकी जीविका का प्रश्न नहीं हल हो सकता। उन्हें शहरों में रहना पड़ेगा। उनकी शिक्षा से देहातों की क्या लाभ? मगर हमारे विश्वविद्यालय केवल शहरवालों के धन से तो चलते नहीं, उनके संचालन का भार तो अधिकांश देहातों ही पर है। देहातों ही से तो सरकारी खजाने में कर का बड़ा भाग आता है, तो जब इस देहात से लिए हुए धन पर हमारे विद्यालयों की नींव बनी हुई है, इसी देहात के रूप से उनका संचालन किया जाता है, तो क्यों इन विद्यालयों के प्रेजुप्टों को, जो उपाधि लेना चाहते हैं, देहातों में घूम-घूमकर अपने संचित ज्ञान को वितरण करने के लिये उरसाहित न किया जाय? इस भाँति देहातों को भी उस धन का कुछ फल होगा, जो उनकी जेब से लिया जाता है। प्रत्येक विद्यालय यदि यह नियम बना दे कि उपाधि के इच्छुक युवकों को बी० ए० या एम्. ए० की सनद इसी दशा में मिल सकती है कि वह किसी निश्चित क्षेत्र में कम-से-कम ६ महीने देहातों में घूम-घूमकर विद्या का प्रचार करें। इस भाँति देहातों में सफाई, स्वच्छता और स्वास्थ्य के नियमों का ज्ञान फैलेगा, देहातियों का स्वास्थ्य सुधरेगा और

उनकी परिश्रम करने की शक्ति बढ़ेगी, जिससे देश के धन में भी अवश्य ही वृद्धि होगी। देहातों का दशा अत्यंत शोचनीय हो रही है। एक तो कच्चे मकान, उस पर घर के आसपास गंदगी का ढेर। दो घरों के बीच में जो दो-चार हाथ ज़मीन होती है, वही गंदे पानी के बहने का मार्ग, बालकों और स्त्रियों का शौच-स्थान और जानवरों की चरनी का काम देती है। गाँव के निकट पहुँचते ही रास्ते के दोनों ओर मल, घूर और गोबर दृष्टिगोचर होता है और ऐसी दुर्गंध से भरी हुई वायु नाक में आती है कि बेअफ़सतान नाक बंद कर लेना पड़ती है। इस दूषित जल-वायु में रहकर स्वास्थ्य का सर्वनाश न हो तो और क्या हो। और इसका कारण केवल दरिद्रता ही नहीं, इसका मुख्य कारण अज्ञान है। मकान कच्चे हों या पक्के, लेकिन सफ़ाई रखने के लिये धन की इतनी आवश्यकता नहीं है, जितनी इच्छा और सफ़ाई से उत्पन्न होनेवाले लाभ की। कुछ धन की भी आवश्यकता अवश्य है। निर्धन देहातियों के लिये पक्की नालियाँ बनवाना आसान नहीं है और इस विषय में ज़िला-बाँडों को देहातों की सहायता करनी चाहिए। प्रत्येक गाँव से जितना कर लिया जाय, उसका एक अठ्ठांश तो उस गाँव के प्रत्यक्ष हित के निमित्त अवश्य ही खर्च होना चाहिए। सड़कें, मवेशीखाने, पशु-चिकित्सालय और शिक्षालय बहुत ही उपयोगी संस्थाएँ हैं; लेकिन गाँव की सफ़ाई का प्रश्न इन संस्थाओं से कम महत्वपूर्ण नहीं है, बल्कि हम तो यह कहेंगे कि प्रत्यक्ष रूप से जितना उपकार सफ़ाई से हो सकता है उतना इन संस्थाओं से नहीं हो सकता। यदि हमारे राष्ट्रीय विद्यालय देहातियों के प्रति अपने कर्तव्य को स्वीकार कर लें और उपर्युक्त रीति से उसका पालन करें, तो देहातों का अवश्य ही थोड़े ही दिनों में जीर्णोद्धार हो जाय। किसी-किसी गाँव के दो-एक युवक भी विद्यालयों में पढ़ते हैं, पर व्यक्तिगत रूप से उनके परामर्श का देहातियों पर इतना प्रभाव नहीं पड़ सकता जितना सामूहिक रूप से। इसमें संदेह नहीं कि नागरिक युवकों के लिये गाँव-गाँव घूमना बहुत ही कष्टदायक होगा, लेकिन इससे उनमें जो नैतिक विकास होगा, उसका महत्व कुछ कम नहीं। फिर यह देहातों पर कोई एहसान नहीं है। यह तो शिक्षित समाज का देहातियों के प्रति कर्तव्य है जिसकी ओर से अब तक हम आँखें बंद किए हुए हैं।

× × ×

२. संसार की सब से ऊँची इमारत  
बड़ी ऊँची-ऊँची इमारतें हैं। भारतवर्ष भी

कुछ ऊँची इमारतों का गर्व कर सकना है। पर अब अमेरिका इन सब ऊँची इमारतों का गर्व करने जा रहा है। जगत्प्रसिद्ध न्यू-यार्क नगर में, फोर्टी सेकंड स्ट्रीट में, एक इमारत बन रही है। शायद अब से संसार में इसके समान ऊँची कोई दूसरी इमारत न रहेगी। अभी तक ऊलवर्थ बिल्डिंग और एफल टावर को संसार में बड़ी महिमा थी, पर अब यह इमारत पहली से ४१६ फीट और दूसरी से २२६ फीट अधिक ऊँची हो जायगी।



जॉन लार्किन टावर

इस इमारत की ऊँचाई १२०८ फीट होगी और यह ११० मंजिल की होगी। इस प्रकार से इसमें ऊलवर्ध विरिंहग से ५० मंजिलें अधिक होंगी। इस विशालाकार इमारत के बनानेवाले कारीगर स्वनाम-धन्य मिस्टर जॉन ए० और मिस्टर पंडवर्ड एल्० लार्किन हैं। कहना नहीं होगा कि इन्हीं दोनों महानुभावों के नाम से इस इमारत का नामकरण भी किया जायगा। संभवतः इसका नाम 'जॉन लार्किन टावर' रखा जायगा। जब यह इमारत बनकर तैयार होगी, तो यह कहना सार्थक होगा कि यह भवन आकाश से बातें कर रहा है और नक्षत्रों से अपना सर टकराने को तैयार है। इसका जो चित्र दिया जाता है उससे पाठकगण अनमान कर सकते हैं कि संसार का यह कैसा भव्य भवन होगा। 'जॉन लार्किन टावर' का निर्माण अमेरिकन स्थापत्य-शैली के अनुसार होगा।

X X X

१. जीवन में 'त्याग' का स्थान

'त्याग' का शब्द ध्यान में आया और भारत के ५० लाख त्याग-मूर्तियों का समूह आँखों के सामने खड़ा हो गया। कैसी-कैसी विचित्र मूर्तियाँ हैं, किसी की कमर में एक रस्सी लिपटी हुई है तो कोई मादरज़ाद नंगा है, किसी ने जटाओं की एक गठरी सिर पर ले रखी है तो किसी ने विर, दाढ़ी, मूँड़ सब का सहाया करा दिया है। ये त्याग और वैराग्य पर मिटनेवाले प्राणी हैं, इनके सामने सिर झुकाओ, इनके चरणों की रज साथे पर चढ़ाओ। तुम सांसारिक जीवों का यह अहोभाग्य है कि इन देवताओं के दर्शन हुए। त्याग की महिमा कौन नहीं जानता। किसी धर्म-ग्रंथ की उठा लीजिए, त्याग और आत्म-दमन के उपदेशों से उसे भरा हुआ पाइएगा। बुद्ध, ईसा, शंकर सभी ने हठ्छाओं को दमन करने की शिक्षा दी। इससे बड़ा, इससे महत्त्वपूर्ण कोई धर्म नहीं। आत्म-शुद्धि के लिये त्याग ही एक-मात्र उपाय है। यही हमारे सामने जीवन का सर्वोच्च आदर्श है। हम इस आदर्श से जितना ही दूर या समीप अपने को पाते हैं, उतना ही अपनी दृष्टि में गिरते या उठते हैं। अमुक प्राणी ने अंत को संन्यास ले लिया!—यह हाँक सुनते ही उस व्यक्ति के लिये हमारे हृदय में अद्भुत का स्रोत उमड़ आता है। मन में यह आकांक्षा उत्पन्न हुए बिना नहीं रहती कि क्या कभी हमें भी वह सौभाग्य प्राप्त होगा? हम भी

कभी संसार की बेड़ियों का तोड़ केड़ने में समर्थ होंगे? हमारे ऐसे भाग्य कहाँ! यह सुशुद्ध बड़ी तपस्या से प्राप्त होती है, यह पूर्व-संस्कार का चमत्कार है!

त्याग को यह महिमा कैसे प्राप्त हुई, इस प्रश्न का उत्तर देना कठिन नहीं। हमारा सामाजिक अनुभव ही त्याग का जन्म-दाता है। हमारा जीवन सामाजिक जीवन से इतना संबद्ध है कि समाज से अलग उसका कोई मूल्य ही नहीं, समाज ही उसका कर्मक्षेत्र है। इससे विदित है कि समाज मुख्य है और व्यक्ति गौण। अतएव पहले 'पर' का ध्यान रखना हमारा कर्तव्य है, इसके बाद 'स्व' का। लेकिन 'स्व' की ओर लुढ़क जाना मनुष्य के लिये इतना स्वाभाविक प्रतीत हुआ, और इसके इतने कटु अनुभव हुए कि 'स्व' या मन को दबाए रखने के लिये साधनों की आवश्यकता पड़ी। चाहिए तो यह था कि समाज में रहते हुए इन साधनों को ग्रहण किया जाता, लेकिन समाज में रहते हुए त्याग-सिद्धांत का पालन करना कठिन था। अतएव वैराग्य और संन्यास का प्रचार हुआ। यह उस सिद्धांत को विजय नहीं, पराजय थी। बहादुर विपत्ती वद है जो सेना के सामने अपनी वीरता दिखाए। जंगल में जाकर तलवार चमकाना वीरों का काम नहीं। त्याग आत्म-शुद्धि का एक साधन-मात्र है जिससे हम समाज के एक उपयोगी अंग बन सकें। मगर हमने यहाँ भी साधन को साध्य समझ लिया। परिणाम यह हुआ कि हम में अच्छे और बुरे का एक नया विभाग उत्पन्न हुआ। जिन्होंने 'स्व' को लान मार दिया था और समाज से मुँह मोड़ लिया था, वे 'स्व' के भ्रष्टों और सामाजिक जीवन यापन करनेवालों को तुच्छ समझने लगे। मनुष्य पापी हो गया, पाप-वृत्ति उसके लिये स्वाभाविक समझी जाने लगी। उसे स्वयं अपने ऊपर धृष्ट आने लगी, उसमें आत्मविश्वास का क्षति हो गई। पराधीनता का उस पर आधिपत्य हो गया। मन के तत्त्व को समझकर उस पर शासन करने के बदले हमने उसके भय से बिल खोदना शुरू कर दिया। कोई जंगल की भागा, किसी ने खोह में शरण ली, किसी ने आँखें फोड़ लीं, किसी ने पवन का आहार करना आरंभ कर दिया। यह न आत्म-संग्रह है न वैराग्य, इसे कुछ और ही कहना चाहिए।

आह, अब यह विचार करें कि आत्म-दमन से अपने ऊपर क्या असर पड़ता है। पहली बात यह है कि जिन

जतों को मनुष्य भूल जाना चाहता है, वही नित्य उसके सम्मुख खड़ी रहती है। यों चाहे आपके मन में कभी कुवासना जाग्रत न हो, लेकिन जिस दिन आप मत ले लेंगे, उसी दिन से आप अपने चित्त को विशेष रूप से चंचल पावेंगे। संसार से नित्य काँपते और इच्छाओं के भूत को नित्य सामने खड़े देखते रहने से मानसिक शक्तियों के दुर्बल हो जाने की संभावना रहती है। ऐसे कितने ही महात्माओं का बुरी तरह पतन होते देखा गया है। गृहस्थ तो सभी शहरों में रहते हैं, लेकिन तीर्थ-स्थानों में जितना धर्मिचार होता है उतना दूसरे नगरों में नहीं होता। इसका कारण स्पष्ट है।

दूसरी बात यह है कि त्याग-व्रतधारी मनुष्यों में अहंकार की प्रवृत्ति अज्ञात-रूप से जाग उठती है। हृदय उदार और विशाल होने के बदले और भी संकीर्ण हो जाता है। अपने बाल-बच्चों के पालन-पोषण की धुनि में लहू और पपीना एक कानेव ले वीर जनों को भा। हम शृणा की टाए से देखने लगते हैं। राजाओं में भी अहंकार का ऐसा मिमाले नहीं मिलती, जैसा साधुओं में देखी गई है। डॉक्टर बोस भी एक साधु की दृष्टि में सामारिक जीव हैं और इसलिये अधम हैं, चाहे उनके आधिकारों से समस्त भूमंडल का कितना हा बड़ा उपकार क्यों न हो। भक्तों की एक मंडलों को अपने चारों ओर घेरे देखकर वह अपने को ऊँचा समझने लगता है। उसे इन भक्तों से किसी प्रकार की सेवा कराते हुए संजोच नहीं होता। उनकी समझ में तो सेवा करवाना उसका उतना ही बड़ा अधिकार है जितना भक्तों का उनकी सेवा करना। इस भाँति साधारण जनता में इन त्यागियों द्वारा दास-वृत्ति का पोषण होता रहता है। संसार की सारी वस्तुएँ तुच्छ हैं, निःसार हैं, इसलिये उनका मूल्य ही क्या? इस सिद्धांत के भक्त अधिकतर वे ही होते हैं जिन्हें संसार में निराश ही का अनुभव हुआ है। इस कहावत की सत्यता में कदाचित् किसी को संदेह न होगा —

नारि मुई गृह-संपति नासी।

मूँइ मुड़ाय भए संन्यासी।

अधिकांश जीवन से निराश प्राणी ही त्याग के प्रलो-भन में आते हैं। यह स्वाभाविक भी है। मान-नृणा जो बन्धेक मनुष्य में छिपी रहती है, तुष्टि का मार्ग ढूँढती रहती है। यही साधन उसके लिये सुख है। जब कि

संसार में सभी चीज़ें निःसार। और स्वर्ग में हमें इनसे कहीं उत्तम पदार्थ भोगने को मिलेंगे, तो हम इन वस्तुओं के पीछे क्यों पड़ें। हमें तो चुटको-भर आटा चाहिए। जिसे राज करना हो राज करें, एक दिन वह भी तो दाँत निकालकर मर ही जायगा। इस उदासता से खा-भ-उठानेवालों की कभी न कमी थी और न रहेगी। त्याग-आर वैराग्य से पराधीनता के भाव का बड़ा आश्रय मिलता है। किंवा अंश तक स्वार्थभक्त बन जाना इससे कहीं अच्छा है कि हम संसार से उदासीन हो जायें। अतएव वैराग्य ने हमें केवल धार्मिक क्षेत्र में ही नहीं, राजनीति और समाज के क्षेत्र में भी पराधीन और कायर बना दिया है। जिसने त्याग का भेष धारण किया, उसे जनता से भक्ति-कर वसूल करने का अधिकार मिल गया, दस-पाँच मनुष्यों को गुलाम बन कर ही छाड़ा। भारतवर्ष पर इस वैराग्य का जो सब से बड़ा असर पड़ा है वह यह है कि इसने जनता में आत्मविश्वास और सद्बुधों को मिटाकर उसकी जगह पराश्रय और पराधानता को स्थापित कर दिया। धन के लिये, सतान के लिये, यहाँ तक कि मोक्ष के लिये भी हम दूसरों का मुख ताकते हैं। कपट, काँइयों-पन और चापलूसी, जो पराधीन जानियों की मिलकियत है, हमारे घर में इस तरह अहुआ जमा बैठी है। एक उठने का नाम ही नहीं लेती।

हमें आत्म-त्याग की इतनी जरूरत नहीं जितनी आत्म-संस्कार की। हमारी आत्मा समाज में अंकुरित होकर बढ़ती, फूलती और फलती है। वह समाज-रूपा खेत का ही पीढ़ा है। समाज में, परिवार में, रहकर ही उसे प्रस्फुटित होने का अवसर मिल सकता है। त्याग के ऊसर में पड़कर वह कुंठित हो जायगी। हम यह नहीं कहते कि जिन महात्माओं को अपने जीवन में कोई मिशन पूरा करना था उनको भी सामाजिक बंधनों में पड़ना चाहिए। वे समाज के बाहर हैं ही कब। वे हमें संसार में उत्थान करके मार्ग दिखाते हैं, साधन बनाते हैं। हमारा विरोध तो केवल उस Mentality ( मनोवृत्ति ) से है जिसमें ० लाख से अधिक आदमियों को बेकार बना रक्खा है, जिसने हमें जीवन में निरुत्साही, उदासीन, परमुख-पेक्षी और स्वाधी बना दिया है। हमें यह यद् रखने की जरूरत है कि धार्मिक उत्थति भी बिना सामारिक उत्थति के प्राप्त नहीं होती।

१०. कंपनी के जमाने में डाक का महसूल

बादशाहों के जमाने में डाक का कोई सरकारी प्रबंध न था। सरकारी डाक तो हरकारे ले जाते थे, निजी चिट्ठियाँ नौकरों या नाहों द्वारा भेजी जाती थीं। कंपनी ने सूरत में डाकखाना खोला और अरुंदे महसूल पर निजी चिट्ठियाँ भी पहुँचाने लगे। १७१२ में मदरास में डाकघर खुल गया। पहले मदरास से बंगाल तक तीन सप्ताहों में आदमी पहुँचता था। अब ३० दिन में आने लगा। १७७४ में कलकत्ते में एक पोस्ट मास्टर जनरल नियुक्त हुआ और डाक का महसूल प्रत्येक १०० माल पर २) रक्खा गया। मदरास से बंबई तक एक खत का महसूल २) हो जाता था। पारसल ४) आउंस के हिसाब से लिया जाता था। ढाई तोले से साढ़े तीन तोले तक चिट्ठियों का महसूल दुगुना था। साढ़े तीन तोले से साढ़े चार तोले तक तिगुना। साढ़े चार तोले से साढ़े पांच तोले तक चौगुना। १७६२ में महसूल कुछ घट गया। ढाई तोले या उससे कुछ कम की चिट्ठियाँ कलकत्ते से पठने तक १) में आती थीं, बनारस तक १२) में, बंबई तक ११) में और मदरास तक १२) में। यही कारण है कि उन दिनों पत्र बहुत विस्तार से लिखे जाते थे, जिसमें घर का कोई समाचार रह न जाय। पत्रों की आधी मुलाक़ात भी इसीलिए कहा जाता था। आज दो पैसे में सिमला से बंबई तक खत पहुँच जाते हैं। कई साल पहले एक ही पैसा महसूल था।

× × ×

११. संप्रदाय या स्वदेश ?

योरप ने तो हम प्रश्न का उत्तर बहुत पहले ही दे दिया है, यहाँ तक कि तुर्की ने भी योरप के ही पद-चिह्नों पर चलना शुरू किया है। अब हमारे पड़ोसों, कुभकरणी नौद में सोए हुए, चीन ने भी इस प्रश्न का उत्तर दे दिया। संस्थाओं के सांप्रदायिक नामों की जगह अब राजनैतिक नाम रक्खे जा रहे हैं। चीन में ईसाई, बुद्ध, मुसलमान सभी हैं। मंचू, मुग़ल, तातार, सभी नस्लों के मनुष्य आबाद हैं। पर उनमें सांप्रदायिक कलह नहीं होते, कभी सुनने ही में नहीं आए। वे अपनी स्थिति को समझते हैं। वे पहले चीनी हैं, फिर बौद्ध या मुसलमान, विदेशियों को देश से निकाल देना उन सभी का ध्येय है। भारतवर्ष अभी सांप्रदायिकता के चंगुल में

फँसा हुआ है। वहाँ आर्यन-कलचर और मुसलमन-कलचर में संग्राम हो रहा है। चीन में कौन-सा कलचर है? बुद्ध-कलचर या ईसाई-कलचर या मुसलमन-कलचर या कंफ्यूशन-कलचर? मगर नहीं, भारत भारत है। इसकी अन्य देशों से क्या बराबरी। चीन, जापान और समस्त पृथ्वी अष्ट होती जा रही है। वह थोड़े दिनों में रमातल पहुँचनेवाली है। भारत ने कोइ वहाँ से अपना अस्तित्व बनाए रक्खा है। कोइ राजा आने, कोइ विजेता आने, भारतवर्ष ने कभी अपने ध्यान से सिर नहीं उठाया। यह जीवन तो चार दिन का मेहमान है। इसके जिये कौन भगड़े में पड़े। परलोक का जीवन तो अनंत और स्थायी है। निःसार के जिये अनंत को बाधा में डालना भला कोइ समझदारों की बात है। हम चाहे अनंतकाल तक दासता की बेलियाँ पहने रहें, पर आर्यन-कलचर की रक्षा अवश्य करते रहेंगे।

× × ×

१२. सन् १८४८ में बंगाल में पतितोद्धार-सभा

उन्नीसवीं शताब्दी के पूर्वार्ध में जब बंगाल में एक और ईसाई-धर्म ने शिक्षित समाज के धार्मिक विश्वास की जड़ें हिलानो शुरू कीं और दूसरी ओर ब्राह्म-समाज ने, तो सनातन हिंदू-धर्म के नेताओं की बड़ी चिंता हुई। उस वक्त तक यह कानून था कि दूसरे मत में जानेवाले मौरूसी जायदाद से वंचित हो जाते थे। १८४८ में यह क़ैद भी आ गई। अब हाथ-पर-हाथ रखकर बैठने का समय न था। समस्या कठिन आ पड़ी थी। पंडित-समाज में भी हलचल पड़ी। अखिर एक 'पतितोद्धार-सभा' स्थापित की गई और बंगाल के १०० सर्वमान्य पंडितों ने अपने हस्ताक्षर से एक घोषणा प्रकाशित की जिसमें शास्त्रीय प्रमाणों द्वारा यह सिद्ध किया गया कि हिंदू-धर्म में धर्मभ्रष्ट प्राणियों को उचित प्रायश्चित्त के बाद समाज में फिर ले लेने की व्यवस्था है। किन्तु ही मनुष्य जो अपने ईसाई प्रोफ़ेसरों के प्रभाव में आकर ईसाई हो गए थे, प्रायश्चित्त करके आ मिले। कहीं दंगे-फ़साद की नौबत नहीं आई। पतितोद्धार-सभा ने टोख मँजीरे ले लेकर ईसाई-मंदिरों के सामने बजाना नहीं शुरू किया, न प्रायश्चित्त करनेवालों का जुलूस निकालकर ईसाइयों का गव-मर्दन करने की चेष्टा की। वर्तमान शुद्धि-आंदोलन में यही बुराई है कि वह जितनी शुद्धियाँ करता है, उस



से कहाँ ज्यादा शोर मचाता है। हम मानते हैं कि उसे शोर मचाने का, बाजे बजाने का, जुलूस निकालने का पूरा अधिकार है, लेकिन ऐसे भी तो अवसर होते हैं जब हम सहर्ष अपने माने हुए अधिकारों का त्याग कर देते हैं। आपको सिर पर टोपी लगाकर निकलने का अधिकार है, पर आप ऐसा नहीं करते। आप डरते हैं कि लोग हँसेंगे। आप स्वेच्छा से अपने अधिकार त्याग कर देते हैं। हिंदू-मन में शुद्धि नहीं चोज़ न हाते हुए भी एक भूली हुई चाज़ अवश्य है। जीवित स्मृति में तो यह नहीं बात है ही। इसलिए स्वभावतः अन्य धर्मवालों की शंका होनी चाहिए। उन्हें शंका हो सकती है कि इसमें कोई भयंकर पड़-यंत्र है। कुछ दिन शांति से श्रुतियाँ कीजिए, फिर यह भी एक साधारण बात हो जायगी। धर्म की विजय उसके अनुयायियों के आचरण से होती है। किसी धर्म के महान होने की यही पहचान है। उहड़ना से धर्म की विजय नहीं होती। यह बड़े-बड़े प्रांत जो मुसलमानों से भरे हुए हैं, क्या तलवार के जोर से इस-लाम में आएँ? शायद ऐसा हो। अवश्य ही स्वार्थी, दुखमुल, अंधभक्त हिंदुओं ने किसी मुसलमान आलिया की करामत के वशीभूत होकर उनके चरणों पर सिर झुकाया होगा और उनकी शरण आ गए होंगे।

× × ×

#### १३. कथा-सरित्सागर का अंगरेज़ी संस्करण

हिंदी में अभी तक कथा-सरित्सागर का एक भी अच्छा संस्करण नहीं है। अंगरेज़ी में Ocean of the story के नाम से एक प्रकाशक ने उसका एक बहुत ही प्रामाणिक, सटीक अनुवाद प्रकाशित किया है। अब तक सात भाग प्रकाशित हो चुके हैं। आठवें भाग में पुस्तक समाप्त हो जायगी। एक विद्वान ने 'जनश्रुति' पर मार्मिक विवेचन किया है। जनश्रुति कितने ऐतिहासिक मूल्य की वस्तु है, यह सभी लोग जानते हैं। एक ही कथा भिन्न-भिन्न रूपांतरों के साथ किन-किन देशों में पहुँची, वहाँ उसमें क्या परिवर्तन हुए और उसका वर्तमान साहित्य पर कितना प्रभाव पड़ा है, ये महत्वपूर्ण विषय बहुत अंश तक जनश्रुतियों द्वारा निर्धारित किए जा सकते हैं। भिन्न-भिन्न रूपांतरों से भिन्न-भिन्न देशों के आचार-व्यवहार पर प्रकाश पड़ना अनिवार्य ही है। प्रत्येक राष्ट्र या देश के साहित्य पर उसकी अपनी छाप तो होती ही है। यह अध्ययन बढ़ा

ही मनोरंजक और उसके साथ ही ज्ञान-वर्धक भी है। हिंदी में एक तो विद्वान है ही कम, जो हैं भा वे हिंदी लिखना अपनी शान के त्रिलोक समझते हैं। और यह भी मान लो कि वे लिखने पर तैयार हो जायें, तो पुस्तक पढ़े कौन? प्रकाशक उन पुस्तकों को किमके गले में दे। हमारा शिक्षित समाज हिंदी-पुस्तकें नहीं पढ़ता। अंगरेज़ी-पुस्तकों से उसका पुस्तकालय चमचमा रहा है, पर क्या मजा कि उसमें कोई हिंदी-पुस्तक नज़र आ जाय। अंगरेज़ी-भाषा कितनी सुंदर, मँजी हुई, प्राढ़ है। उसमें मनोभावों को व्यक्त करने का कितनी शक्ति है, कैसे-कैसे विशेषण हैं कि एक शब्द में आँखों के सामने तस्वीर खींच देते हैं। हिंदी में ये गुण कहाँ? फिर हमारा हैटधारी बाबू-समाज उन पुस्तकों को कैसे पढ़ सकता है। उसके पास न इतना समय है, न इतना धन, न इतना धैर्य। इसी त्रिदोष में पड़ी हुई हिंदी-भाषा मिसक रही है। हिंदी में दो हजार का एडीशन भी बड़ी मुश्किलों से निकलता है। यदि किसी प्रसिद्ध लेखक की एक हजार पुस्तकें साल-भर में निकल जायें, तो समझ लो कि वह लेखक बड़ा भाग्यशाली है। पुस्तक मोस लेना धन का अपभ्रंश समझा जाता है। हम गरीबों से शिक्षायात नहीं, लेकिन जिन लोगों की आय हजारों तक पहुँचती है वे भी माँगकर पुस्तकें पढ़ने में संकोच नहीं मानते। वे महीने में १०-२० रुपए का पान खा सकते हैं, इतनी ही रकम सिगरेट में उड़ा सकते हैं, पर १-२) भी हिंदी-पुस्तकों पर खर्च नहीं कर सकते। यह तो हिंदी की उन्नति के शुभ लक्षण नहीं हैं।

× × ×

#### १४. स्क्रीन कमेटी की सिफारिशें

पाठकों ने समाचार-पत्रों में स्क्रीन कमेटी की रिपोर्ट और उसकी सिफारिशें पढ़ी होंगी। न्यूनाधिक १० साल के उद्योग के बाद यह कमेटी नियुक्त हुई थी और इसकी सिफारिशें यदि आज से दस साल पहले व्यवहार में लाई गई होतीं, तो उस वक्त हमने उनका स्वागत किया होता। पर आज हमारी आकांक्षा बहुत आगे बढ़ गई है। कमेटी १० हिंदुस्तानियों को प्रति वर्ष सेना-विभाग में अफसरों के पद पर लेने की सिफारिश करती है। इस समय छोटे-बड़े अफसरों की संख्या ३६०० के करीब है। यदि प्रति वर्ष १० आदमी लिए जायें, तो संपूर्ण सेना की



भारतीय बनाने में ३६० वर्ष लगेंगे। ३६० ही वर्ष तो !

मगर रॉगरेज़ अधिकार-भोगिया को हमना भी असह्य है। उन लोगों ने अभा से हाय-तौबा मचानी शुरू की है। अ-नो से धमकियाँ दी जा रही हैं कि स्क्रीन-कमेटी को यह सिफारिश मानी गई, तो ईंगलैंड के युवक भारतीय सेना में भरती होना छोड़ देंगे। वे इतना बड़ा अपमान नहीं सह सकते कि भारतीयों के अधान रह सकें।

लेकिन यह छोटी-सी रियायत भी कमेटी ने १६२३ से रंज़ूर की है। सोच-विचार करने में क्या ९ साल भी न लग जायेंगे। उस पर अभी गवर्नमेंट ऑफ इंडिया को सोचना-विचारना बाकी हा है। क्या इसमें उसे १० वर्ष से कम लगेंगे। इतने महस्व की बान क्या उतावली में तय हो सकता है ! कभी नहीं। भली प्रकार से साच लेना चाहिए। देखना यह है कि भारत-सरकार देश के साथ अपने कर्तव्य का पालन करता है या ईंगलैंड के पत्र-संपादकों की धमकियों में आकर उनके आगे सिर झुका देती है।

X X X

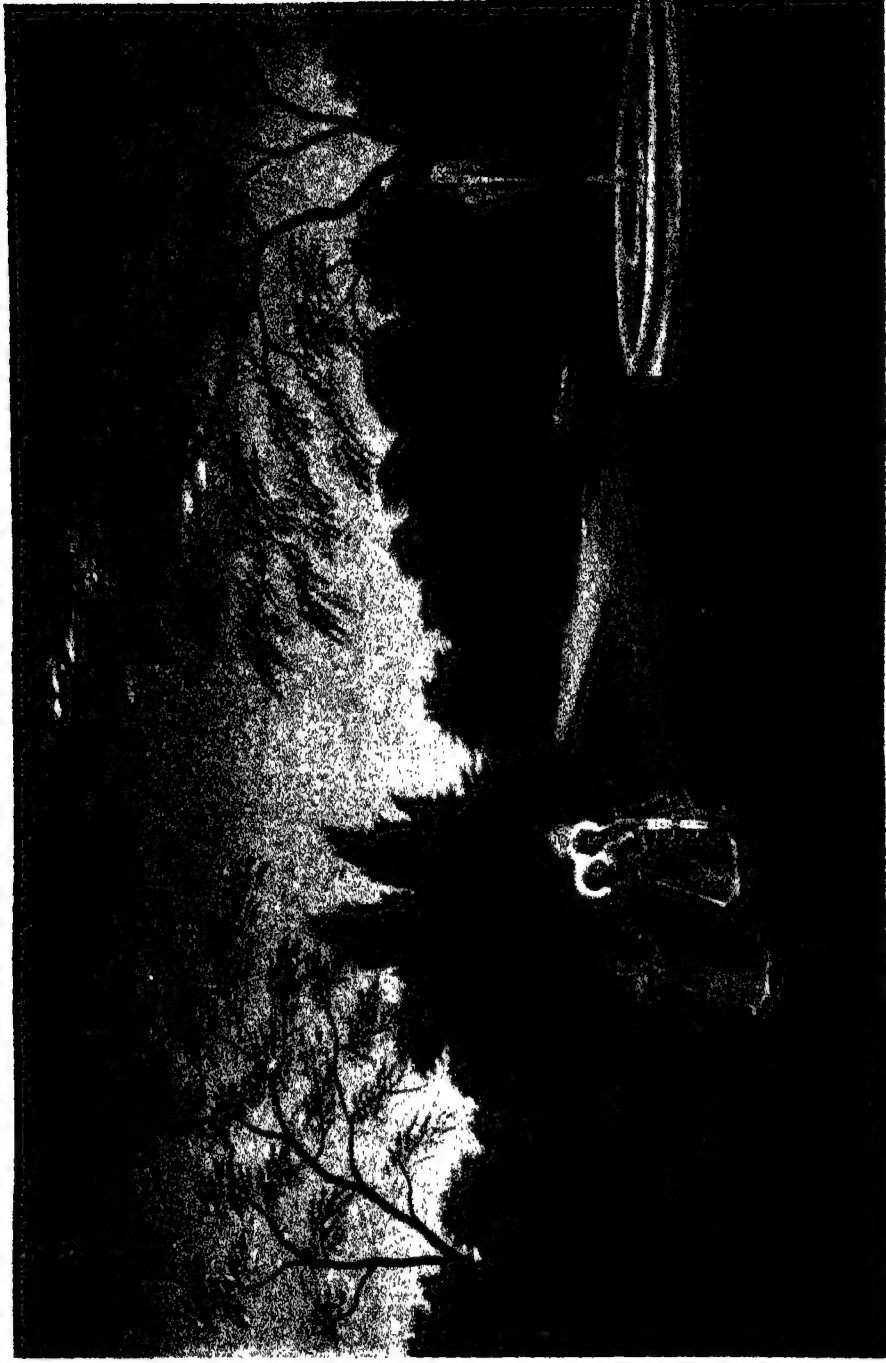
१५. डॉक्टर बी० एम्० मुंजे की वक्तृता

डॉक्टर बी० एम्० मुंजे ने सावदेशिक हिंदू-सभा के वार्षिक अधिवेशन में सभापति की हैसियत से एक बहुत ही आज्ञ-स्विना और विचार-पूर्ण वक्तृता दी। आपने अछूताद्वार के जटिल प्रश्न का बड़ी निर्भीकता से विवेचन किया और हिंदू-समाज के सामने कई ऐसे प्रस्ताव उपस्थित किए जिन्हें व्यवहार में लाने से अस्पृश्यता का प्रश्न बहुत कुछ हल हो सकता है। हम इस विषय में सभापति महोदय से पूर्णतया सहमत हैं कि अछूतों को कुओं पर पाना भरने, मंदिरों में पूजा करने और पाठशालाओं में अपने बालकों की भेजने की पूर्ण स्वाधीनता होना चाहिए। इन वक्तव्यों को आज से १०० वर्ष पहले टूट जाना चाहिए था और अब तो उनका पालन करने में हिंदू-समाज को नरक बनने के सिवा और कोई श्रेय नहीं है। सब से बड़े कलक की बात तो यह है कि हमें संसार में अन्य शक्तों के सामने मुँह खोलने का साहस नहीं होता। जो लोग अपने देश के निवासियों को वे आंधर भी नहीं दे सकते जो आंधर नहीं, जावन कत्तब हैं, उन्हें किसी के सामने अपना दुखड़ा राने का काई अधि-

कार नहीं। हमारे विचार में हिंदू-सभा को अपनी संपूर्ण शक्ति इसा प्रश्न के हल करने में लगानी चाहिए थी। हमारी असफलता का एक मुख्य कारण यह भी है कि हम अपने कार्य-क्षेत्र को इतना विस्तृत कर लेते हैं कि वह शीघ्र ही हमारे क्रावू के बाहर हो जाता है। हमें कदाचित् संकुचित क्षेत्र में काम करते लज्जा आती है। अभा हम अपने घर में तो सुधार कर ही नहीं सके और शुद्धि को भी अपने प्रोग्राम में समेट लिया ! हम यह नहीं कहते कि हमें शुद्धि करने का अधिकार नहीं है। अगर अन्य संप्रदायों को अपने मत-प्रचार का अधिकार है, तो हमें भी निःसंदेह वह अधिकार है। पर अन्य मतों के लिये यह कोई नई समस्या नहीं। एक हिंदू के ईसाई या मुसलमान हो जाने से कोई इत्तिकम नहीं उपस्थित होता, लेकिन एक मुसलमान या ईसाई की शुद्धि से हिंदू-समाज में एक विहट समस्या खड़ी हो जाती है। अगर आप उन नव हिंदुओं के साथ पूर्णतया समानता का व्यवहार नहीं कर सकते, आपमें उनके प्रति ज़रा भी घृणा का भाव है। तो वास्तव में इन शुद्धियों से आप अपने शत्रुओं की संख्या बढ़ा रहे हैं। डाक्टर मुंजे ने भी कदाचित् इसा विचार की पुष्टि करते हुए कहा—“मुसलमानों को अलग छोड़ दो, वह जा चाहें करें, तुम अपने अंदर संगठन करो।” हम भी यही चाहते हैं। कार्य-कर्ताओं की संख्या प्रत्येक समाज में कम होती है। हिंदू-समाज में तो और भी कम है। इन थोड़े-से आदमियों को अपने समाज-सुधार के काम में हा लगाना दितकर होगा। मत डरिए कि हिंदू-जनता आपकी शयुहा जायगा। यदि आपमें अपने विचारों पर दृढ़ रहने का साहस नहीं है, तो आप काई सुधार नडा कर सकते। आरको उस मनुष्य का बुद्धिमत्ता पर अवश्य संशय होगा जो अपनी भेड़ों को न बाधकर उन आदमियों से खटमलडा करता हिन जिन्हें खेतों में उमका पानो प्राय-हो-प्राय पहुँच जाना है। रडा यह बात कि हिंदू संगठित होकर मुसलमानों के विरोध करने पर भा स्वराज्य ले सकते हैं, यह उत्तरदायित्व-दान ब्राक्य है। इव अम का जितना जल्द दूर कर दिया जाय, उतना हा अच्छा। अगर यह भाव दिता में जम गया, तो समझ लाजिए कि अनंतकाल तक के लिये दामता आपकी तक्रदार में लिख गई !



माधुरी



उपवन

[ श्री. विष्णु नारायण जी. शर्मा के विवक्षा मे ]

N. K. Press, Lucknow,



[ विविध विषय-विभूषित, साहित्य-संबंधी, सचित्र मासिक पत्रिका ]

सिता, यधुर मधु, तिय-अधर, सुधा-माधुरी धन्य ;

यै यह साहित-माधुरी नव-रसमयी अनन्य !

वर्ष ५  
खंड २

ज्येष्ठ-शुक्ल ७, ३०३ तुलसी-संवत् ( १६८४ वि० )—  
६ जून, १९२७ ई०

संख्या ५  
पूर्व संख्या ५६

## लहर

कलेजा कब चिचोरती नहीं ,  
बन चुईलों-जैसा ब्रद बहू ।  
दूध जिस मा का पीकर पत्नी ,  
चूस लेती है उसका लहू ।  
हाथ से जिसके पल-जी सकी ,  
गोद में जिसकी फूली-फली ।  
बे-तरह लुटता है वह बाप ,  
छुरी गरदन पर उसकी चली ।  
'सगा' भाई-जैसा है कौन ,  
दबाती है उसका भो गला ;  
सदा जो अपने माने गए ,  
सिरों पर उनके आरा चला ।  
देख आसू न पसीजी कभी ,  
बाल हा ! आँखें फोड़ी गई ।

फूल-सी खिलती कितनी आस ,  
चुटकियों में उसकी मिस गई ।  
खिन गए लाखों मुख के कौर ,  
पेट कितने ही काटे कटे ;  
हो गए वे कौड़ी के तीन ,  
जो न तीनों लोकों में बँटे ।  
बन गए कितने 'हीरे' कनी ,  
कलेजे पत्थर-जैसे हिले ।  
लगाए उसके बागों लगीं ,  
बाल हा ! लोग धूल में मिले ।  
है सितम, साँसत, पैनी छुरी ,  
काल-साँपिनी, फूटती लवर ;  
जब मिळी मिळी लहू से भरी ,  
किसी बीबी के मन की लहर ।  
"हरिऔध"

## जीवात्मा-वाद



त-प्राठ महीने हुए, हमने जीवाणु-वाद नामक एक लेख माधुरी में छपवाया था। यद्यपि उसमें जीवाणुओं का कथन था, तथापि वास्तव में वह शरीर-वाद था। उसमें यह सिद्ध करने का प्रयत्न किया गया था कि प्रत्येक शरीर में एक अथवा अनेक या असंख्य

जीवाणु भले ही हों, किंतु मनुष्य-शरीर तक में एक जीवात्मा का होना असिद्ध प्रतीत होता है। हमने उसमें लिखा था कि हम स्वयं जीवात्मा पर विरवास रखते हैं, किंतु तार्किक सिद्धांतों पर विचार करने से जीवात्मा की सत्ता के संबंध में निराशा आ घेरती है। तो भी हम स्वीकार करने को तैयार हैं कि उक्त लेख में यह निराशा-संबंधी कथन उचित से अधिक दृढ़ता-पूर्ण शब्दों में हो गया था। वास्तव में हमारा विचार केवल इतना है कि हम जीवात्मा-वादी हैं, किंतु तार्किक सिद्धांतों पर विचार करने से प्रत्येक शरीर-वादी जीवात्मा-वादी नहीं बनाया जा सकता है। तर्क दोनों ओर बहुत कुछ कहता है और यह बात प्रत्येक पुरुष के मानसिक भुकाव अथवा तार्किक बल पर निर्भर रह जाती है कि वह जीवात्मा-वादी बने अथवा शरीर-वादी। वास्तव में हम जीवात्मा को ही दृढ़ मानते हैं, ऐसा उस लेख में हम कह आए हैं और अब भी कहते हैं। आज इसी गूढ़ विषय पर कुछ सुगम तार्किक विचारों का कथन किया जायगा।

जीवात्मा क्या वस्तु है, इसका व्यक्त करना बहुत सुगम नहीं। पंडितों ने इसका कथन कई प्रकार से किया है। अंतःकरण, सत्ता, स्थिर अविनाशी सत्ता, आत्मन्, पुरुष, जीव आदि शब्द इसी के नामांतर हैं। प्रयोजन यह है कि पार्थिव शरीर से संबद्ध और मरणानंतर उससे पृथक् कोई अपार्थिव वस्तु है। उसी के उपर्युक्त नामांतर हैं। उसी को मनुष्य का अवशिष्टांश (Survival of man) भी कहते हैं। बौद्ध-मत इसे नहीं मानता और न्याय निर्गुण-चेतना-हीन सत्ता-मात्र कहता है, सांख्य इसे शुद्ध चैतन्य-रूप समझता है और वेदांत सच्चिदानंद का ऐक्य-रूप मानता है। प्लानो दार्शनिक सुकरात ने यह भी

शंका उठाई है कि संभवतः जीवात्मा कई शरीर धारण करता हो, किंतु अंतिम शरीर के साथ उसका भी विनाश हो जाता हो। उन्होंने इस शंका का निराकरण भी किया है। वेदांत में मुक्ति का जो विचार है, वह बहुत करके इस शंका का प्रतिरूप है और एक प्रकार से स्वामी शंकराचार्य की गणना जीवात्मा के विरोधियों में की जा सकती है, यद्यपि वे प्रकट रूप से इसका विरोध नहीं करते और आत्मा की व्यावहारिक सत्ता मानकर अपने को जीवात्मा-वादियों में ही रखना चाहते हैं। अद्वैत-वादी अंतःकरण के रूप में इसी सत्ता को अज्ञान का अंग मानते हैं। इसे अज्ञान का अंग एवं व्यावहारिक सत्ता-मात्र मानने के कारण अद्वैत-वादी वास्तव में जीवात्मा-वादी नहीं रहते और केवल ईश्वर-वादी रह जाते हैं, जैसा कि 'अद्वैत'-शब्द से भी प्रकट है।

जीवात्मा के विविध धर्मों के अनुसार वही जीवात्मा मन, बुद्धि, चित्त, और अहंकार इन चार नामों से पुकारा जाता है। ये चारों भाव वास्तव में एक ही जीवात्मा के साक्षी हैं। क्योंकि इनकी कोई पृथक् सत्ता नहीं है। पंडितों ने इन्हीं को अंतःकरण-चतुष्टय के नाम से पुकारा है। मनस् की मुख्यता संदेह में है तथा बुद्धि की निश्चित ज्ञानोत्पादन में। आत्म-विचार का बोध प्रकट करने में वही जीवात्मा अहंकार है और स्मरण-शक्ति के संबंध में चित्त। चेतना आदि शब्द इसी विचार से संबद्ध हैं। अहंकार की मुख्यता आत्म-सत्ता तथा उसके इतरों से पार्थक्य में है। ये चारों उसी सत्ता की विविध वृत्तियाँ हैं। जीवात्मा-वादियों का विचार है कि ये चारों वृत्तियाँ केवल शरीर-वाद से सिद्ध नहीं होतीं और वही चारों जीवात्मा की मुख्य साक्षी हैं। स्मरण-शक्ति को ही ले लीजिए। शरीर-वादी कहेंगे कि प्रत्येक अनुभव के अनुसार मस्तिष्क के उचित भाग में रेखाएँ अथवा अंक बनते जाते हैं। अनुभव जितना दृढ़ होता है, वे रेखाएँ भी उतनी ही गहरी होती हैं। जितनी बार उस अनुभव की पुनरावृत्ति होती जाती है, उतनी ही उन रेखाओं में दृढ़ता आती जाती है। जीवात्मा-वादी का कथन है कि इन बातों से प्रकट है कि मस्तिष्क एक प्रकार की पुस्तक हुई, जो स्वयं तो ज्ञान नहीं रखती, पर उसमें ज्ञान का चिह्न-मात्र है। जैसे किसी पुस्तक को पढ़कर कोई पाठक पुस्तक में प्रतिपादित ज्ञान प्राप्त कर सकता है, पर इससे बड़ा पुस्तक

को ज्ञानी नहीं कह सकते हैं, इसी भाँति मस्तिष्क स्वयं ज्ञानी नहीं है, वरन् उसकी सहायता से कोई पृथक् सत्ता स्मरण-शक्ति का समर्थक दिखलाई देती है। इसी भाँति मस्तिष्क आत्माभिमानों नहीं हो सकता, वरन् शारीरिक अवयवों से संबद्ध कोई हृत्तर सत्ता आत्माभिमानों है। घड़ी का कोई पुरज्जा अपने अस्तित्व का ज्ञानी नहीं होता, वरन् कोई वृष्टा उसे देखकर घड़ी का अस्तित्व जानता है। मस्तिष्क में पड़ी हुई अनुभवों की रेखाएँ कोई संदेह नहीं उत्पन्न करतीं, वरन् उन पर विचार करके मनस्-रूप में आत्मा संदेह उत्पन्न करता है। वे रेखाएँ निश्चित ज्ञान नहीं बनातीं, वरन् अनुभवों पर स्मरण और मनस् द्वारा विचार करके बुद्धि के रूप में आत्मा ही निश्चित ज्ञानोद्घाटन करता है। संसार के लिये जैसा परमात्मा है, शरीर के लिये वैसा ही जीवात्मा है। संसार में मनीषा, कारोगरी, शक्ति-समुदाय के एकीकरण आदि के जो गुण ईश्वर के साक्षी हैं, वही शरीर-संबंधी अनेकानेक गुण जीवात्मा का बोध कराते हैं। अब एक घटक पृथक् जीव-धारी है, तब असंख्य घटक एक शरीर में मिलने से उसी एक को असंख्य जीवधारी क्यों नहीं बना देते? जीवात्मा-वादियों का विचार है कि शरीर-वादियों अथवा जीवाणु-वादियों के पास इस प्रश्न का कोई समुचित उत्तर नहीं है। सब जीवाणुओं का एकीकरण कौन करता है? इसे केवल प्राकृतिक धर्म मानना, एक ठोके प्रश्न पर आँख बंद करके विश्वास कर लेना है। प्रकृति (Nature) एक ऐसा शब्द है, जो हर मौके पर अनोख-वादियों, शरीर-वादियों आदि के लिये बहुत अच्छा ढाल का काम करता है। किंतु जब सब बातों में ये लोग तर्क-तर्क चिपलाते हैं, तब इसी मौके पर क्यों आँख बंद कर लेते हैं, सो समझ में नहीं आता।

जीवात्मा-संबंधी तीसरी बहस यह है कि जब ईश्वर न्यायो है और जब हम संसार में सब शरीरियों के साथ बहुत विचार करने पर भी न्याय नहीं देख पाते हैं, तब जन्म के पूर्व और मरण के पीछे भी कलाफक की अप्राप्ति से ईश्वर को न्यायो न मान सकेंगे। पर एक जीवात्मा के मानने से सारी गड़बड़ी मिट जाती है। जो ईश्वर इतना बड़ा संसार बनाने में समर्थ हो गया, वही उसमें भारी अक्रम और कार्य-कारण का विरोध, जो जीवात्मा के न मानने से आ पड़ते हैं, क्यों नहीं मेट सका? ईश्वर के

अस्तित्व-संबंधी विचारों का कथन यहाँ पर नहीं किया जाता है, क्योंकि हम उस विषय पर अन्यत्र विचार कर चुके हैं। यहाँ पर हम ईश्वर की सत्ता को मानकर विचार कर रहे हैं। अपने जीवाणु-वाद, लेख में भी ऐसा ही किया गया था।

चौथी दलील यह है कि जब विचारों का शरीर से पृथक् अस्तित्व सिद्ध हो ही चुका है, जैसा कि जीवाणु-वाद में भी माना गया है, तब जीवात्मा के न मानने से काम नहीं चल सकता। विचारों के पृथक् अस्तित्व से शरीर-वादियों का मत बहुत कुछ शिथिल पड़ जाता है, क्योंकि उनका शरीर से पृथक् अस्तित्व शरीर से हृत्तर सत्ता को भी प्रकट करता है। विचार जीवात्मा नहीं है, किंतु मनस् और बुद्धि-भव होने से जीवात्मा को ही संतान है। जब संतान को मानना पड़ा, तब पिता का अस्तित्व आ ही गया। मस्तिष्क-वादो विचारों के पृथक् अस्तित्व का कोई समुचित कारण नहीं बतला सकते। अब किसी विचार के अनुसार कोई कार्य नहीं किया गया, वरन् वह मन-ही-मन में रहा अर्थात् उसके द्वारा मस्तिष्क की कुछ रेखाओं का ही उलट-फेर हुआ, तब मस्तिष्क के बाहर उसका अस्तित्व कैसे हुआ और किसी दूसरे ने उसे कैसे जान लिया या भाव-चित्र को कैसे पढ़ लिया? इस प्रश्नों का उत्तर शरीर-वादियों के पास नहीं है। अपार्ष्व सत्ता मानने से इन सबमें कोई भ्रम ही नहीं रह जाता। मेस्मरेज्म के द्वारा बहुतेरे लोग अपने से निर्बल मानसिक शक्तिवालों को संज्ञा-शून्य तक कर देते हैं या बिना कुछ कड़े-सुने उनमें अपने विचार भर देते हैं, जिससे वे तदनुसार कार्य करने लगते हैं। यहाँ तक देखा गया है कि जिसमें मेस्मरेज्म द्वारा विचार भरे गए हैं, उसने विचार भरने-वाले के शब्दों को बिना किसी व्यक्तिगत कारण के मात्र तक ढाला है। जलनऊ में हज़ारों आधुमियों के बीच में सन् १९०५ के लगभग एक अंगरेज़ ने यह तमाशा किया था कि जो बात उसे बतला दी गई, उसे उससे बहुत दूर बैठे हुए आँख में पड़ी बाँध हुए, उसकी की ने सैकड़ों बार बतला दिया, और एक बार भी गलती नहीं की। स्वयं हमारे पूज्य स्वर्गीय बड़े भाई (पंडित शिवविहारीजी मिश्र) ने यह खेला देखा था। इससे भी विचारों का पृथक् अस्तित्व प्रकट होता है। सर ऑलिवर लाज ने अपने ग्रंथ (The Survival of man) में इस विषय के



बहुत-से अन्य कारण भी दिए हैं। इसी प्रकार प्रेत-संबंधी कथन बहुत-से लोग करते हैं, किंतु इनके विषय में दृढ़ता पूर्वक कोई विचार स्थिर नहीं होता। वर्तमान जीवात्मा-वादी मेज़ और चैंसेट द्वारा भी बहुत कुछ बातें जीवात्मा-संबंधी बतलाते हैं, किंतु इसमें भी दृढ़ता नहीं आती और साक्षात्की का भय चित्त में रह जाता है। योग-बल से भी बहुत-से अलौकिक काम दिखाए जाते हैं। जो उनमें विश्वास कर सके उसके लिये जीवात्मा-संबंधी और भी प्रमाण मिलते हैं। किंतु जो लेखक अपने पाठकों से इस बीसवीं शताब्दी में ऐसी शक्तियों पर विश्वास रखने की आशा रखता है, वह अपने कथनों की अप्रामाणिकता मानों स्वयं ही सिद्ध कर रहा है। थियोसोफ़ीवाले भी बहुतेरी करामातें दिखाते हैं, किंतु उनमें भी उचित संदेह के लिये ठौर रह जाता है। पूर्व-जन्म के संबंध में हाल में बहुत कुछ ज्ञान-वीन की गई है, जिनमें कुछ तथ्योश भी हो सकता है, किंतु हम अपने जीवात्मा-संबंधी प्रमाणों को ऐसे निर्दल आधारों पर नहीं अवलंबित करना चाहते।

यहाँ तक जीवात्मा के अस्तित्व को दृढ़ करनेवाले प्रमाणों पर विचार किया गया है, किंतु अब उसके खंडन करनेवाली तर्कवाली पर ध्यान दिया जाता है। जीवात्मा के संबंध में सबसे बड़ी शंका जो उपस्थित की गई है, वह यह है कि छोटे-से-छोटा वह कौन सा शरीर है, जिसमें जीवात्मा की कल्पना आरोपित होनी चाहिए? सबसे छोटा जीवधारी घटक है। जिसे जीवन-संसार का परमाणु समझना चाहिए। एक घटक बढ़कर दो खंड हो जाता है, और वे दोनों खंड पृथक्-पृथक् घटक होकर बढ़ने लगते हैं। कहा जाता है कि दो घटक विभक्त होने के पूर्व दो जीवित जीवाणु हैं, किंतु उनमें तीसरा जीवात्मा कहाँ से आया? बड़े शरीरों के सब जीवाणु जीवित हैं और उसके जीवन-काल में भी अवयवों के जीवाणु जिया-मरा करते हैं। जब उनका पृथक् अस्तित्व बना ही रहता है, तब वे एक जीवात्मा के अंग कैसे माने जा सकते हैं? इसका उत्तर स्पष्ट ही है। जैसे अवयव शरीर के अंग तो हैं, किंतु प्रत्येक अंग के भंग होने से शरीर नष्ट नहीं होता, उसी भाँति जीवाणुओं के जन्म-मरण से भी जीवात्मा बनता और मिटता नहीं है। कहा जाता है कि घटक, वनस्पति-वर्ग, केचुआ, मछली, पक्षी, बीपाए, द्विपद आदि की जो श्रृंखला है, उसमें उसी

जीवन-धारा की ज्योत्स्ना प्रकट है, किंतु जीवात्मा नहीं, क्योंकि जिस वर्ग से जीवात्मा को दृढ़ मानिए, उसके नाँव में उसके न मानने का अस्वीकार नहीं मिलता और कहीं-न-कहीं श्रृंखला टूट ही जाती है। कहा जाता है कि जब एक प्रकार के देहों का काम बिना देही (जीवात्मा) के चल जाता है, तब मनुष्य हो के लिये जीवात्मा की क्या आवश्यकता पड़ती है? इसका उत्तर यह है कि जैसे विविध वर्ग के शरीरों की शक्तियों में बहुत बड़ा अंतर पाया जाता है, उसी प्रकार जीवात्मा की विविध उन्नतियों में अंतर मानने में कोई उचित आपत्ति नहीं पड़ती, और यह बात बुद्धिग्राह्य भी समझ पड़ती है। शरीर के साथ शरीरी में भा उन्नति मानने में कोई गड़बड़ नहीं देख पड़ती और न कहीं श्रृंखला टूटती है। प्रत्येक स्वतंत्र शरीर में उसकी अवनति अथवा उन्नति के अनुसार अवनत अथवा उन्नत जीवात्मा न केवल माना जा सकता है, वरन् स्वाभाविक भी समझ पड़ता है। इस पर यह प्रश्न अवश्य उठ पड़ता है कि बीजों, गाँठों तथा मनुष्य के वीर्य-कीटों में जीवात्मा है या नहीं? उत्तर यह है कि जीवात्मा प्रत्येक स्वतंत्र शरीर में माना जा सकता है, उसके अंगों या साधनों में नहीं। अंडों के कलल-रस और केंद्र-रस की अदला-बदली तथा फटहलों पर आर्मों की कलमों आदि में कोई गड़बड़ी नहीं पड़ती। स्वतंत्र शरीर कैसे भी बने, उसी में जीवात्मा कहा गया है, उसके अंगों या साधनों में नहीं। केचुए को स्थान-विशेष पर काटने से जो दो जीवित रहनेवाले केचुए बन जाते हैं, उसमें भी कोई गड़बड़ न समझना चाहिए। जैसे बहुतेरे वृक्षों की डाली काटकर अलग आरोपित करने से वृक्ष बन जाता है, वैसे केचुए के खंडों का हाल है। स्वतंत्र अस्तित्व-मात्र जीवात्मा का साक्षी समझना चाहिए। वह किसी शरीर में किस प्रकार प्रवेश करता है, यह जानने के लिये हमारे पास कोई साधन नहीं, किंतु इस अक्षमता-मात्र से वे सब बातें नहीं कट जातीं, जो जीवात्मा की सत्ता की साक्षी-स्वरूप हैं। जब हम प्रत्येक शरीर में जीवात्मा को अवगत करते हैं, तब यही मानना पड़ेगा कि शरीर से जीवात्मा का संबंध शरीर की स्वतंत्र सत्ता के प्रारंभ से ही जुड़ा है। यदि हम रेल बनाना न जानें या उसके कल-पुरजों का हाल न बतला सकें, तो इससे यह कदापि सिद्ध नहीं होता कि जिस रेल को हम दिन-रात

चलती-फिरती पाते हैं, इसको कोई सत्ता नहीं है। इन कारणों से जीवात्मा के प्रतिकूल प्रमाण अस्मिन् उद्भूत हैं और उसका अस्तित्व हृदय समझ पड़ता है। \*

रामविहारी मिश्र  
शुक्रदेवविहारी मिश्र

## संतों का प्रेम



संतों के प्रेम का मर्म अवगत करना उतना ही कठिन है जितना प्रेम करना। अनुभूत प्रेमियों की 'अविगत गति' कुछ कही नहीं जा सकती। 'गुँगे के गुड़' की भाँति अंतर ही में 'तोष' उपजा सकती है। जितना ही इस प्रेम के परिभाषित करने का प्रयास

किया जाता है, उतना ही सृग-नृणा की भाँति यह बुद्धि को उद्भ्रमित कर देता है। हाँ, यदि अत्यंत प्रेम-कानरता से अजोर हृदय की मूक-कंपन में आशवासन का उच्चास शब्द प्रदान करे, तो संभवतः प्रियतम के चरणों की खुरक में संलग्न कर्ण उनमें प्रेम का राग सुन सकें। प्रेम का महत्त्व प्रेमी ही अनुभव कर सकता है—

तु-क-मय तुम्हने क्या कहे जाहिद;  
अरे कमवस्तू तूने पा ही नहीं।

‘सालिब’

प्रेम मर्त्य-समाज की अमर्त्य संपत्ति है। इसमें प्रलय और विकास का अलौकिक सामंजस्य है। पूर्ण प्रलय में पूर्ण विकसित स्वरूप प्रत्यक्ष होता है। प्रेमी को जय में ही अभीष्ट का पूर्ण साक्षात् होता है। प्रेम की अतिरेक-जनित आंतरिक क्रांति की उथल-पुथल में हमारे पार्थिव विग्रह के सारे परमाणु धिरक-धिरककर सूक्ष्मता की परिधि का उल्लंघन कर दैवत्व का अनुक्रमण करने की चेष्टा करते हैं। प्रत्येक परमाणु जड़त्व से जीवत्व के विनिमय का प्रयत्न करता है। महात्मा कबीरदासजी कहते हैं—

• यदि पाठक महाशय इस लेख को हमारे जीवाणुवाद-वाले लेख के साथ पढ़ें, तो कदाचित् विचार-धारा का कुछ विशेष स्पष्टीकरण हो जाय। लेखक.

मूये पीछे मन मिला, कहै कबीरा राम;  
लोहा माटी मिल गया, तब पारस कहि काम।

कितनी सुंदर और पवित्र विनय है। कबीरदासजी अपने पार्थिव शरीर का प्रत्येक परमाणु चेतन-ब्रह्म बनाना चाहते हैं। कविता में कैसा सुंदर दार्शनिक समावेश है।

प्रेम ही प्रलय का मुख्य कारण और सृष्टि का मुख्य हेतु है। प्रेम ही जीवन-मरण का प्रधान व्यवधान है। प्रेम ही जीवन का आनंद है।

अगर दर्द-मोहवत से, न इसाँ आशनों होता;  
न मरने का सितम होता, न जीने का मजा होता।

‘सालिब’

प्रेम उत्सर्ग की सर्वोत्कृष्ट दीक्षा और तितिक्षा का अंतिम सोपान है। कहरना-क्रोधा के लिये प्रेम-साम्राज्य एक विस्तृत क्षेत्र है। उसमें सजीव को निर्जीव तथा अजीव को सजीव करने की शक्ति है। प्रेमी प्रियतम के क्षिण-भेद, वय तथा काळ की अपेक्षा नहीं करता। फारसीवाले चाहे उसे आशना बनावें, संस्कृतवाले चाहे प्रियतम कहें, कोई भेद नहीं। जिस भाव से जो अधिक प्रेम कर सके वही उसके लिये ठीक है। प्रेम की वेदना में विरव-कंपन करने का बल है।

अपि प्रावा रोदित्यपि दलति वज्रस्य हृदयम्।

‘भवभूति’

वज्र का हृदय भी विदीर्ण हो जाता है और पत्थर भी फूट फूटकर रोने लगता है। प्रेमी का संस्पर्श प्रेमी के लिये प्राण है। उसे वह प्रत्येक दशा में, प्रत्येक काळ में, तुरंत पहचान लेता है। जंगल में एकाकी विचरण करते हुए सीता-विधोष-व्यथित मूर्च्छा-प्राप्त श्रीरामचंद्र अदरव-रूप-धारिणी सीता द्वारा संस्पर्शित होकर तुरंत ही संज्ञा प्राप्त करके कहने लगते हैं—

स्पर्शः पुरा परिचितो नियतं स एव  
संजीवनस्य मनसः परिमोहनश्च;  
सतापजां सपदि यः प्रतिहत्य मूर्च्छा-  
मानन्दनेन जडतां पुनरातनोति।

‘भवभूति’

अवश्य ही वह पूर्व-परिचित स्पर्श है। यह मन को जीवन प्रदान करनेवाला और मोहनेवाला है। विधोष-संताप से उत्पन्न मूर्च्छा को तो इसने दूर कर दिया, परंतु आनंद-जनिन जड़ता मस्तिष्क पर साम्राज्य कर रही है।

वास्तव में इस स्पर्श को क्यों न इतनी शीघ्रता से अनुभव दिया जाय। यह तो उनका स्पर्श है जिनके बचन-मात्र से उनका जीव-कुसुम विकसित हो जाता है—

स्तानस्य जावकुसुमस्य विकासनानि  
सन्तर्पणानि सकलेन्द्रियमोहनानि ;  
एतानि ते सुवचनानि सरोरुहादि,  
कर्णामृतानि मनमश्च रसायनानि ।  
'भवभूति'

वैसी अद्भुत तल्लीनता है। संतापोपन्न मूर्च्छा और आनन्द-जनित जड़ता का कैसा सुंदर विश्लेषण है। भला ऐसे प्रियतम के स्पर्श-परिचय का विद्युत्-प्रभाव क्यों न हो? यदि प्रेम में इतनी शक्ति न होती, तो नेत्र-हीन सुरदासजी श्रीकृष्णजी का सुंदर स्वरूप कैसे देखते? यह तो बात ही कुछ और है। राश तो दूर रहा, देखिए राजाजी केश की व्योरनि ही देखकर अनायास कह उठती हैं—

वेई कर व्योरनि वही, व्योरो कर विचार ।

और उसी समय हृदय का मृक-स्वर शब्दायमान हो उठता है—

जिनहीं उरभयो मो हियो, तिनहीं सुरभयो वार ।

'विहारी'

प्रियतम चाहे जैसा रूप बनाकर आवे, चाहे बहुरूपिण का स्वाँग रचे, परंतु प्रेमी के नेत्रों को धोखा नहीं दे सकता, उससे कोई भेद नहीं छिपा सकता। प्रेम के प्रतीक और दिव्य चक्षु हैं। उनमें अचूकता है। देखिए न, अपने अभीष्ट का परिवर्तित रूप देखकर एक कवि कह उठता है—  
अजब रूप धरकर आए हो, दवाँ कह दूँ या नाम कहूँ ?  
रमण कहूँ या रमणी कह दूँ, रमा कहूँ या राम कहूँ ?  
तीर बने तम चार रहे हो, साँदामिनि अभिराम कहूँ ?  
सोर नचते, ग्वाल हँसाते, या जलधर पनश्याम कहूँ ?  
हृदय प्रदेश उजाला-सा है, उन्हें चंद्रिका कह दूँ क्या ?  
चमको नाल नमामंडल में, बाल चंद्र प्यारे आहा !

'माखनलाल चतुर्वेदी'

प्रेमी की दृष्टि में स्त्री-वेश में पुरुष और पुरुष-वेश में स्त्री छिप नहीं सकती। वे तो लिंग-भेद के परे की कोई वस्तु देखते हैं। सच्चे प्रेमी को स्त्री, पुरुष, बालक और बूढ़े से क्या काम? संसार का रूप-सौंदर्य उनके सामने क्या मूल्य रखता है? लैला के वाद्य सौंदर्य को संभवतः मजनू ने कभी भ्रम में न रक्खा होगा। वहाँ तो बात ही दूसरी है—

अति अगाध अति ओथर, नदी कूप सर बाय ।  
सो ताको सागर जहाँ, जाकी प्यास बुभाय ।

'विहारी'

जब ऐसी तन्मयता है, तो पहचानने में विलंब कैसा? चुंबक का लोहे से कौन परिचय कराता है। प्यासे को जल कौन दिखलाता है। भला, जो तीर बनकर तम चोर सकता है और जिसमें हृदय-प्रदेश को उजाला करने का सामर्थ्य है, उसके पहचानने में विलंब कैसे हो सकता है? परंतु बात साधारण नहीं है।

या अनुरागी चित्त की, गति समझे नहीं कोय ;

ज्यों-ज्यों भीजे श्याम रंग, त्यों-त्यों उज्ज्वल होय ।

'विहारी'

चित्त की इस अनुरागी गति को वास्तव में कोई प्रेमी ही समझ सकता है। परंतु किस कोटि का प्रेमी? कोई साधारण प्रेमी नहीं, परंतु अपने को नाश किए हुए कोई मतवाला पागल, जिसने आत्म-विनाश में ही आत्म-विकाश देखा है।

वीराँ किया जब आपकी बस्ती नजर पड़ी ;

जब आप नेस्त हम हुए, हस्ता नजर पड़ी ।

'शालिव'

इसीलिये तो कबीरदासजी कहते हैं—

सीस उतारि, भुईं धरि, तापर राखे पाँया ।

तब कहीं प्रेम-गली में विचरण करने का अधिकारी हो सकता है।

प्रेम न बाड़ा उपज, प्रेम न हाट बिकाय ;

राजा परजा जेहि रुच, सीस देहि लै जाय ।

'कबीर'

प्रेम का प्रमाद जीवन-भर रहता है। मलूकदासजी मृत्यु-पर्यंत मतवाले फिरते रहे और अंत में उन्हें कहना ही पड़ा—

काँठन पियाला प्रेम का, पिये जो प्रेमी हाथ ;

जीवन-भर माता फिरै, उतरै जिय के साथ ।

परंतु ऐसे प्रेमी कोई साधारण व्यक्ति नहीं हैं। वे तो अलमस्त हैं—

उनकी नजर न आवते, कोई राजा रंक ;

बंधन तोड़े मोह का, फिरते हैं निःशंक ।

'मलूकदास'

ऐसे ही प्रेमियों के संबंध में कबीरदासजी कहते हैं कि

उनकी मृत्यु नहीं होती। मृत्यु कैसे हो? वे तो जीवन-मृत हो जाते हैं। देहावसान के पश्चात् की तो बात ही और है, देह में भी वे सांसारिक व्यक्तियों से इतर हैं। उन्हें किसी की हँसी का भय नहीं है। उन्होंने तो 'संतन विंग बैठि-बैठि लोक-लाग खो दो है।' इन प्रेमियों की जाति-पाँति का कुछ विचार नहीं होता। सुंदरता और कुरूपता का इनकी दृष्टि में कुछ मूल्य नहीं होता। वे तो अपने हृदय में प्रेमी का एक कल्पनिक प्रतिबिंब पाते हैं। उसी की जुस्तजू में दीवाने घूमते हैं। उन्हें पागल कहाने ही में आनंद आता है। कवि देवजी की प्रेम-बिकानी सखी कहती है—

काहू की कौऊ कहावति हीं नहि, जाति न पाँति न तासों खसोगी,  
मोरिये हाँसा करी कित लोय, ही का 'कवि देवजू' काहू दसोगी;  
गोकुलचंद की चेरी चकोरी ही, मंद हँसी मृदु फंद फँसोगी,  
मेरी न बान बकौ बलि कोउ, हीं बोरिये ह्वे व्रज-याच बसोगी।  
बोल्यो बंस बिरद में बौरा भई बरजत,

मेरे बार बार बार कोऊ पास बैठो जनि।

बिगरी अकेली हीं ही, मिगरी सयानी तुम,

गोहन में छाड़्यो, मोसां भीहन अमेटो जनि।

कुलटा, कलंकिनी ही, कायर कुमति कूर,

काहू के न काम कां, निकाम योहाँ ऐठो जनि।

'देव' तहाँ बैठियत, जहाँ बुद्धि बढ़ सकती है,

बैठो हीं विकल, कोऊ मोहि मिलि बैठो जनि।

वास्तव में यदि 'बोरी' ही कहाकर गोकुलचंद्र के दर्शन होते हों, तो 'बारी' ही कहाना सुंदर है। संसार में बहुत ऐसे स्थान हैं, जहाँ बुद्धि बढ़ सकती है। उसे तो कुल-कलंकिनी, कायर, कूर, कुछ भी समझो, वह अपनी जान नहीं छोड़ती। वह न किसी के काम की है और न कोई उसके काम का। वह तो विकल कलोजा हाथ में लिए बैठी है, फिर उससे मिछने से क्या लाभ?

क्या निराज्ञा प्रेम है। कैसा अलौकिक विराग है। प्रेमी के लिये अभीष्ट जन के अतिरिक्त है ही कौन? वह क्यों किसी की वाचालता की परवाह करे। सांसारिक आलोचनाएँ समय-गति पर निर्भर हैं। उनका उद्भव-स्थान मानवी निर्बलता है। उनकी आधार-शिला भय पर व्यस्त है। वह शीघ्रता से मानवी-विचार-वाह्य के झोंके से कंपावसान हो जाती है। उसकी स्थिति अस्थिर और क्षण-भंगुर है। परंतु सच्चे प्रेम का आधार बहुत सुदृढ़ है। काल, अवस्था,

व्यक्ति भेद के अन्तर से उसका निरूपण नहीं होता। संस्कृत-कवि भवभूति प्रेम की कुछ मर्यादा तक पहुँचते हैं। वे कहते हैं—

अद्वैतं सुखदुःखयोरनुगुणं सर्वस्ववस्थासु यद्  
विश्रामो हृदयस्य यत्र जरसा अस्मिन्नहारायोरसः।  
कालेनावरणत्ययात् परिणते यत् स्नेहसारे स्थितं  
मदं प्रेम समानुषस्य कथमप्येकं हि तत् प्राप्यते।

यह प्रेम सर्वावस्था में अपने गुण को नहीं छोड़ता। वह सुख-दुःख में सम रहता है। उसमें हृदय को विश्राम मिलता है। वृद्धावस्था के कारण उसका रस क्षीण नहीं होता। कालांतर में भी, उसकी स्थिति में कोई परिवर्तन नहीं होता। वास्तव में ऐसा प्रेम धन्य है। धन्य हैं वे, जिनमें इस प्रेम का बीज वषन हुआ है। मान-गर्वादि से रहित, सुख-भोग की जालसा से पृथक्, अत्यंत नम्र, शीतल, विशुद्ध प्रेम की झलक का विवरण मलिक मुहम्मद जायसी ने पद्मावत में नागमती के शब्दों में कहलाया है—

मोहिं भोग मो काज न वारी, मोहि दांठि कर चाहन हारी।

आगे भी कहा है—

ना मैं सरग क चाहौं राज, ना मोहि नरक सेनि कहु काजू;  
चाहौं आहि कर दर्शन पाया, जौह मोहि आनि प्रेम-पथ लाया।

प्रेम और वासना का इतना सुंदर विश्लेषण बहुत कम दृष्टि-गत होता है। प्रेम विना सब सूना है। एक भक्त का कथन है—

तान लोक चादह भुवन, सब पर मोहि गृभि;

प्रेम छोड़ नहिं लोन कहु, जो देखा मन वृभि।

'जायसी'

प्रतापनारायणजी कहते हैं—

“जहाँ तक सहृदयता से विचारिगंगा वहाँ तक यही सिद्ध होगा कि प्रेम के विना वेद भगवद् की जड़, धर्म वे-सिर-पैर के काम, स्वर्ग शेषचिह्नी का महल और मुक्ति प्रेत की बहन है।”

अगर इतनी सूखी प्रेम में न हो, तो क्यों कोई उसमें चिपटा रहे। प्रेम में विरह है। विरह में मिटास है। कच्चे-पन में माधुर्य है। प्रेम के शरीर में विरह जीवन है। प्रेम की वृद्धि में विरह साधन है। प्रेम के ध्येय का विरह मार्ग है। प्रेम युक्ति और विरह मंत्र है। प्रेम पिता और विरह पुत्र है। विरह की तकपन में प्रेमी का अर्थ साक्षात् होता

है। विरह की वेदना में प्रेमी की आत्मा का स्फुरण होता है। विरह की अंतिम सामा विरह की आंगूठी है।

दर्द का हृद से गुजरना है दया हो जाना।

विरह की गाथा में विश्व का इतिहास है। विरह के कथानकों में विश्व का माधुर्य है—

"Our sincerest laughter are,  
with pain wrowght,  
Our sweetest songs are those,  
that tell of saddest thoughts."

Shelley.

प्रेमी को दर्द-दिल लिये-लिये घूमने ही में आनंद आता है। दर्द ही उसका जीवन है। दर्द का जाना मृत्यु का आमंत्रण करना है। दर्द शरीर-कृतन करता है, परंतु उसका नाश नहीं करता। अत्यंत विरह में उसे अत्यंत आनंद आता है। वह मृत्यु में जीवन अनुभव करता है। सीता-विरह-व्यथित राम कहते हैं—

दलति हृदय गाढोद्वेगः द्विधानं तु सिध्यति,  
वहति त्रिकलः कायो मोहो न मुञ्चति चेतनाम्।  
चलयति अन्तर्दाहः करंति न तु भस्मसात्,  
ग्रहरति विधिर्मसच्छेदी न कृतंति जीविनम्।

'भवमूर्ति'

गाढोद्वेग हृदय का दहन करता है, परंतु उसे विदीर्ण नहीं करता। त्रिकल शरीर मूर्च्छित हो जाता है, परंतु सर्वदा के लिये निःसंज्ञ नहीं हो जाता। तन को अंतर-ज्वाल जलाती है, परंतु भस्म नहीं करती। मर्मच्छेदन होता है, किंतु जीव का उच्छेद नहीं होता।

जीव का उच्छेद हो कैसे वहाँ तो प्रियतम की मूर्ति साक्षात् विद्यमान है। रामचंद्रजी अपना विनाश भजे हो चाहें, परंतु प्रियतमा का बाल बाँका न होना चाहिए। तुलसीदासजी 'राम-चरित-मानस' में इस प्रेम की सूक्ष्मता तक पहुँच जाते हैं। जब रावण के वध के संबंध में स्वयं राम-चंद्रजी कहते हैं—

याके हृदय बस जानकी, मम जानकी उर बास है।

मम उदर भुवन अनेक लागत, बाण सब को नास है।

केवल स्मरण-मूर्ति के विनाश से साक्षात् का विनाश सोचना किन्ना सूक्ष्म विचार है। उसे कौन समझे? अच्छा हो, उसे कवि की नैसर्गिक कल्पना कहकर ही टाल दिया जाय। यदि प्रेम के समझने में कोई ऐसी

निहित बात न होती, तो श्रीरामचंद्रजी उसे ओहनु-मान्जी को समझाकर सीता के पास भेजते। परंतु वे तो सीताजी के लिये केवल इतनी ही बात कहते हैं—

तत्त्व प्रेम कर मम अग्र तोरा;  
जानत प्रिया एक मन मोरा।  
सो मन रहत सदा तेहि पाहीं।  
जानि लेहु बस इनने हि माहीं।

'तुलसीदास'

'इतने हि माहीं' संसार की कौन-कौन-सा बातें किसी हैं, यह तो ईश्वर ही जाने, परंतु अंततः ऐसा होता है कि ऐसा कहते-कहते श्रीरामचंद्रजी का गला भर आया, नेत्र दबदबा आए और वे आगे कुछ न कह सके।

परंतु उधर यह सारा तत्त्व मूक-भाषा से ही आसीता-जी के हृदय में अंकित हो गया। किसी टाका की आवश्यकता नहीं, किसी के समझने की जरूरत नहीं। प्रियतम सदा उनके पास है। वह सबसे बड़ा भाग्यकार है। जब कोई दूसरा नहीं होता, तभी वह आती टाका आरंभ करना है। तुम मेरे पाम होते हो गोया, जब कोई दूसरा नहीं होता।

'मोहित'

मनभावन का मन, मनभावन से भी अधिक मूल्यवान् है। सीता के हृदय में उनके मनभावन का चित्र है। वहा मनभावन जिसके लिये मतिराम कहते हैं—

सपने हूँ मनभावनी करन नहीं अपराध।

इसी से मान करने का साथ मन हा में रह जाता है। परंतु वह अपराध करे कैसे? वह तो अपराध कर हा नहीं सकता। उसमें तो सब गुण-ही-गुण हैं। उरने अरना स्थान प्रेमी के हृदय में सुझ बना लिया है। वे मूर्ख हैं, जो उसे इधर-उधर देखते हैं। कविवर रवींद्र उन्हें सदेश देते हैं—

"Who are you to seek him like a  
Beggar, from door to door :  
Come to my heart and see  
His face in tears of my eyes."

आप क्यों एक भिखारी की भाँति उसे दरवाजे-दरवाजे खूँद रहे हैं। मेरे हृदय के निकट आइए और उसका दर्शन मेरे अश्रुओं में कीजिए।

परंतु आँसुओं का धार खोबोसों घंटे तो नहीं चढ़ती। फिर प्रियतम का हमेशा दर्शन कैसे कराया जा सकता है? इसका भी उत्तर कविवर मतिरामजी बड़े सुंदर शब्दों में देते हैं—

बिन देखे दुख के चलाहि, देखे सुख के जाहि ।

कहां लाल इन दगन के, अंसुवा किमि ठहराहि ।

बस, अब तो बीबीसों घंटे दर्शन हो सकते हैं । केवल जगन की आवश्यकता है । इस जगन में अभीष्ट का स्वरूप हृदय के प्रत्येक जीर्णखंड में आरसी के टुकड़ों की भाँति प्रतिबिम्बित करने की शक्ति होती है । और इन्हीं प्रतिबिम्बों में आरसी के टुकड़ों को फिर एक कर देने का बल है । प्रियतम के दृष्टि-पात से प्रेमी का दुख आधा हो जाता है ।

मियहि विलोकि तवया धनु कैसे ।

चितव गरुड़ लघु व्यालाहि जैसे ।

‘तुलसी’

बस, इतने ह्दयारे से ही सीताजी के ऊपर अमृत-वर्षा हो गई । जायसी की धारणा है—

मृबि बेलि पुनि पलुईई, जो पिय सांचे आय ।

सूखी बेलि की तो बात हो क्या ? यदि मृत-बेलि भी हो, तो प्रियतम की दृष्टि-विक्षेप से हरी हो सकती है ।

प्रेमी को सारी प्रकृति में अपना ही रंग देख पड़ता है । उसे जान पड़ता है कि पलाश में उसी के विरह की अग्नि है । संध्या-सूर्य में उसी के विरहानल की लपट है । मंजीठ और टेम्भी भी उसी के रक्त-अश्रुओं से घीत हैं । मेघ भी उसी के विरहानल में रंजित वीरबहूटी की चर्पा करता है । वसन की लालिमा उसी के हृदय का प्रतिबिम्ब है । योगी-यती के गेरुए वस्त्रों में उसी का प्रभाव है । कोयल को कूँ में उसी के प्रेम की फरयाद है । कौए और भौंरों का कालिमा में उसी के विरहाग्नि की लपट लग गई है । क्योंकि—

जहि पंखा के नियर होइ, कहै विरह की बात ।

मोई पंखा जाइ जगि, हरिवर होइ निपात ।

‘जायसी’

इसीलिये काग और भौंरे से प्रियतम के पास संदेश भेजते हुए प्रेयसी कहती है—

पिय सों बहेउ संदेसवा, हे भौंरा हे काग ।

सो धनि विरहं जरि मुई, जहिह धुंरा हम लाग ।

‘जायसी’

कितनी विश्वव्यापिनी विरहाग्नि है । किन्ना अधिक इसका प्रभाव है । सारा विरह इससे थरता है । मुहम्मद साहब कहते हैं—

मुहम्मद चिनगी प्रेम की, सुनि सहि गगन उराय ।

धनि विरही अरु धनि हिया, जहँ यह अग्नि समाय ।

यह विरह की चिनगी वास्तव में बड़ी प्रबल है । प्रेमी को बड़ा आश्चर्य होता है, यदि प्रकृति उससे अतिक्रान्त हुई न दीख पड़े । भक्त-शिरोमणि सूरदासजी की सखियाँ मधुवन को हरा देखकर कह उठती हैं—

मधुवन, तुम कित रहत हरे ?

विरह-वियोग त्यागसुंदर के ठाढ़े क्या न जरे ?

वास्तव में इन विरहदग्धा सखियों को मधुवन को हरा देखकर बड़ा आश्चर्य होता है । वे अपनी हृदय-दाहक पीर को प्रकृति में सखिवेश करना चाहती हैं । वे अपने हृदय का दग्ध प्रतिबिम्ब बाहर देखने की चेष्टा करती हैं । प्रकृति की सहायभूति से उन्हें बल मिलता है । उसकी प्रतिकूलता से उनको व्यथा और बढ़ती है ।

नूतन किसलय मनहुँ कृमानु, काल निशा सम निशि शशि मानू ।  
कुवलय विपिन कुंत-वन सरिषा, वारिध तपत नेल जनु बरिसा ।  
जेहि तर रही करइ मोइ पारा, उरग स्वास मम विविध समारा ।

‘तुलसी’

सूरदासजी की विरहियाँ सखियों की दशा देखिए । वे चाँदनी रात्रि की वेदना वर्णन करती हैं—

अब मोहि निमि देखत उर लागे ।

बार-बार अकलाइ, देह मे निकसि-निकसि मन भांगे ।

वास्तव में यदि जीवन्तु शरीर को मन से बाँधे न रहे, तो न मालूम यह कभी का उड़कर विरह-ताप की अधोरता के वाष्प-यान पर चढ़कर प्रियतम के निकट पहुँच जाय । इसी बंधन की खींच के कारण निकसि-निकसि कर भागने पर भी वह कहीं नहीं जा सकता । परंतु बार-बार अनवरत रूप से ‘निकसि-निकसि’ कर भागने का प्रयत्न प्रकट करता है कि जगन बड़ी जबरदस्त है । प्रियतम के बिना कैसे शांति से रहा जाय ।

प्रियतम नहीं बजार में, वह बजार उजार ।

प्रियतम मिले उजार में, वह उजार बजार ।

कहा करी बेकुंठ ले, कल्पवृक्ष की छाँह ।

अहमद दाँख सुहावने, जहँ प्रीतम गलबाँह ।

‘अहमद’

भक्त-शिरोमणि कबीरदासजी भी बेकुंठ जाने तक को प्रस्तुत नहीं—



राम बुलावा भेजिया, कबिरा दीन्हा रोय ;  
जो सुख प्रेमी-संग में, सो वैकुण्ठ न होय ।

‘कबीर’

वह सुख वैकुण्ठ में कैसे हो । वहाँ तो बिजकुल सुख-  
ही-सुख है । विरह-वेदना कहाँ है ? प्रियतम के लिये  
तदपन का अवकाश कहाँ है ? प्रेम के परिचय देने का  
बिधान कहाँ है ? फिर कबीर उसे क्यों चाहें ? यही नहीं,  
कुछ लोगों ने तो स्वर्ग की कल्पना भी प्रेममय की है—

‘All that we know of Heaven above  
Is, that they live and that they love,

‘Scott,’

एक अँगरेज़ की धारणा है कि स्वर्ग के विषय में जो  
कुछ हम जानते हैं, वह यह कि लोग वहाँ निवास करते  
हैं और प्रेम करते हैं । परंतु प्रेमी का स्वर्ग तो प्रियतम  
है । वह उसी की चिंता में मस्त रहता है । वहाँ उसे स्वर्ग  
का आनंद है । वह गुरु और गोविंद में गुरु को ही पसंद  
करता है । वह तो अपना सब कुछ विनाश करके प्रियतम  
के ही स्वार्थ खगाना चाहता है ।

रात दिवस बस यह जित मेरे ; लगी निहोर कत अब तेरे ।

या तन जारी छार कै, कहाँ कि पवन उड़ाव ;

मकु तेहि मारग उडि परै, कंत धरै जहँ पाव ।

‘जायसी’

इसी भाव की एक संस्कृत-कवि ने व्यक्त किया है ।  
उसकी याचना है कि सृष्टि-पर्यंत उसके शरीर के अंश  
का अंश उस नीर में मिले जहाँ उसका प्रियतम स्नान  
करता है । उसके शरीर की ज्योति का अंश उस मुकुर  
में मिल जाय, जिसमें उसका अभीष्ट मुँह देखता है, जिससे  
वह सदैव उसके समक्ष रहे । आकाश का अंश उस आकाश  
में खीन हो, जो कि प्रियतम के गृह के ऊपर है ; जिसमें  
ज्योंही वह ऊपर मुँह करे, प्रियतम का दर्शन मिल जाय ।  
पृथ्वी का भाग उस पृथ्वी में मिले जहाँ उसका प्रियतम  
बिहार करता है, जिसमें प्रेमी को उसके पाद-स्पर्श का  
लाभ मिल जाय करे, और वायु का भाग उस व्यजन की  
वायु में मिले, जिसे प्रियतम प्रयोग करता है, जिसमें  
निरंतर उसका स्पर्श होता रहे । कितना प्रगाढ़ प्रेम है !  
कितनी प्रेममयी निष्कलंक याचना है !! कितना बलि-  
दायक है !!!

इधर देखिए, कृष्ण-रँग-नाती ‘ताज’ ‘श्यामला-सखीने’

के सटुल फंद में फँसकर हिदुधानी होकर रहने में भी  
तैयार हैं—

सुनो दिलजानी मेरे दिल की कहानी तुम ,

इसम ही बिकानी बदनामी भी सँझूँगी मैं ;

देव-पूजा ठानी, मैं निवाज हूँ भुलानी ,

तजे कलमा करान, सारे गुनन गँझूँगी मैं ।

श्यामला सखीना, मिरताज सिर कुल्लेदार ,

थारे नेहदाग में, निदाघ है दहँगी मैं ;

नंद को कुमार कुरवान तागी मुरत पै ,

ताण नाज प्यारे हिंदरानी है गँझूँगी मैं ।

‘ताज’

आगे देखिए, भक्तप्रवरा मीराबाई अपना शरीर विनाश  
कराने को प्रस्तुत है—

कागा सब तन खाइयो, नुनि-नुनि विषो मींस ;

द्वे बैना मत खाइयो, प्रिय-दर्शन की आम !

कितनी बलवती दर्शन की आशा है ! क्या है यदि इन नेत्रों  
को भी कोए खा जायँ । प्रेम-चक्षु तो हैं ही और फिर—

दिल के आउने में है तसवीरे-गार ;

जब ज़रा गर्देन झुकाई देव ली ।

परंतु यह तसवीर सबके आइने में नहीं होती । सबका  
आइना इतना स्वच्छ भी नहीं होता । किसी का आइना  
धुँधला और किसी का बेंका होता है । किसी-किसी के  
आइने में प्रतिदिन प्रियतम उत्पन्न और विलीन होते  
रहते हैं और हृदय-पट पर खलित-चित्र-कला की भाँति  
अनेक प्रतिबिंबों के निरंतर चलने का दृश्य दिखाई  
देता है । वासना का टिमटिमाता हुआ खद्योत-प्रकाश  
ही उनका जीवन-आधार है । परंतु इन निर्बल हृदयों की  
यहाँ बात नहीं । इन बहु-मनस्कों को कभी संतोष नहीं  
मिल सकता ।

कबीर या जग आइके, कीया बहुतक भित ।

जिन दिल बांधा एक ने, ते सोवै निहधित ।

‘कबीर’

और उस एक के प्रति भी—

छिनहि चढ़े छिन उतरै, सो तो प्रेम न होय ;

अघट प्रेम-पिजर बरौ, प्रेम कहावै सोय ।

‘कबीर’

यहाँ तो उस प्रेम की चर्चा है, जिसकी ठेप बड़े-बड़े  
अनुभव करते हैं । योगी, यती, विरामी, संन्यासी, सभी

को उसके सामने सिर झुकाना पड़ता है । शकुंतला को प्रस्थान करते देख महर्षि कण्व अपनी व्यथा कहते हैं । यह केवल मानवी दुर्बलता का ही एक सौंका था । परंतु इसमें कितनी अधिक सत्यता है—

यास्यत्यय शकुंतलेति हृदयं संस्पृष्टमृत्कण्ठया,  
कठः स्तम्भितवाष्पवृत्तिकलुषश्चिन्ताजडं दर्शनम् ;  
वैकृत्यं मम तावदीदृशमिदं स्नेहादरण्याकसः,  
पीड्यन्ते ग्रहिणः कथं न वनयाविश्लेषदुःखैर्नवैः ।

‘कालिदास’

आज शकुंतला प्रयाण करेगी, इस बात से हृदय उत्कंठा से पूर्ण है । गला रुंध गया है, चिन्ता से दर्शन जड़ हो गए हैं । अपनी यह अवस्था देखकर कण्व भी कहते हैं कि जब वेदाभ्यास-जड़ अरण्य-निवासियों का यह हाल है, तो कन्या को भेजते समय गृहस्थियों के दुःख का क्या हाल होता होगा ।

सीता के प्रयाण-काल के समय राजर्षि जनक का हाल सुनिए—

सीय विलोकि धीरता मार्गा, रहे कहावत परम विरागी ;  
लान्ध राय उर लाय जानकी, मिटी सकल मर्यादा ज्ञान की ।

जनक-ऐसे राजर्षियों का यह हाल है । कितनी शीघ्रता के साथ ज्ञान की मर्यादा मिट जाती है । जो मर्यादा उस प्रेम के प्रस्रोत को रोके, उसका मिट ही जाना अच्छा है । प्रेम का प्रभाव जब ऐसे महान् व्यक्तियों पर ऐसा पड़ता है, तो साधारण व्यक्तियों की कौन चलावे । उनकी कौन कहे जिनका प्रेम वास्तव्य-प्रेम हो नहीं है । जो प्रियतम के मार्ग में नयन विछाए हैं और यही रटते हैं ‘तुम्हारे आने-भर की देर, किया है हृदयासन तैयार’—उनका धर्म भी प्रेम ही है । ये भक्त लोग प्रेम ही के उपासक हैं । धर्म के भक्त, न अर्थ के दास, न मुक्ति के इच्छुक प्रेम के चरे ।

‘शंभुदयालु श्रीवास्तव्य’

यही बात है, तभी तो उनके प्रेम में शक्ति है और माँग में बल । उनकी आह में विश्व-कंपन करने की क्षमता है । इसीलिये तो उन्हें वाष्प के कण सहानुभूति के अश्रु-विंदु प्रतीत होते हैं । उन्हें अपने विरह का चिस्का लग जाता है—

जुरझत साहब का कहना है—

लगती नहीं पलक से पलक, वस्त्र में भी आह !  
आँखों को पड़ गया है, मज्जा इततार का ।

वियोग की ही वे बड़ा भारी तप समझते हैं । भक्त-प्रवर मलिक मुहम्मद जायसी कहते हैं—

यह बड़ जागु वियोग को करना, पिय जस राखै तबतस रहना ।

योग की कितनी सुंदर परिभाषा है । यदि कृष्ण-विभोगिनी-सखियों को यह मूल-मंत्र ज्ञात होता, तो वे काहे को रोया करतीं । ऊधो तो इसी मंत्र की दीक्षा दे रहे थे । परंतु वे तो अपने विरह-बोधि में ऊधो को उसकी ज्ञान-गाथा समेत बहाए दे रही हैं—

मति अति आपकी अबल अबला सा लगे

सागर मनेह कही कम पार पावेगी ।

खोलिए न जाह अरु लाजिए न नाम इत

बलदेव ब्रजराजजू की सुवि आवेगी ।

सुनतहिं प्रलय-पयोधि माहि एक ऐसी

कहर करनहारी लहर मिधावेगी ।

राधे-दग-गलिल-प्रवाह माहि आजु ऊधो !

रावरे समेत ज्ञान-गाथा बाह जावेगी ।

‘बलदेव’

इसी श्रेणी के अन्य भक्तों के भी व्यंग देखिए । ये भी इसी मनोभाव के परिचारक हैं । उन्हें तो कुछ और ही अच्छा मालूम होता था । उनके चुपके बैठे रहने में संतोष नहीं, वे तो क्रियाद करने के आदो हैं । कभी वे प्रियतम को मनाते हैं, कभी बिगड़ जाते हैं, कभी बड़ा गहरा व्यंग कर बैठते हैं । सौदा साहब कहते हैं—

मेरी आँखों में नूर रहता है, मुझको क्यों गलाता है ?

समझकर देख लो, अपना भी कोई घर डुबाता है ।

दूसरे सज्जन क्रममाते हैं —

तुम बिन एती काँ कर, कृपा जु मेरे नाथ ;

मोहि अकेला जानि के, दुत राख्यो हे साथ ।

एक दूसरे उर्दू-कवि की तानाजाना सुनिए—

भेज देता है खयाल अपना, एवज अपने मुदाम ;

किस कदर यार को राम हूँ मेरा तनहाई का ।

यही नहीं, लोग-बाग तो बड़ी डिडाई से खुद करने तक को तैयार हो जाते हैं । सूरदासजी को देखिए—

आजु हो एक-एक करि टरिही,

कै हमही कै तुमही माधो, अपन भरोसे लरिहौ ।

एक और तो कृष्ण-मूर्ति की भूरि-भूरि प्रशंसा करते हैं और दूसरी ओर उन पर ऐसे बिगड़ जाते हैं कि उनके कारेपन पर अवाजे-तवाजे कसने लगते हैं—

ऊबो, कोरे सबे बुरे,

कारे की परतोत न कीजै, बिष के बुते छुरे ।

परंतु क्या यह कोरा व्यंग्य है ? यह तो प्रेम के उद्गार का संबोधन है । हृदय में उमड़ते हुए प्रेम के समुद्र का एक उफान है । यदि एक स्थान पर वे विनोद में आकर व्यंग्य कह बैठते हैं, तो चौबीसो घंटे क्या उनकी फुरकत में अज्ञा नहीं करते ? कबीरदास की दशा देखिए—

माँस गया पिंजर रहा, ताकन लागे काग ;

साहच अबहुँ न आइयाँ, मंद हमारे भाग ।

परंतु चाहे कोई अपने भाग्य को मंद कहे, चाहे करम डोके, वे तो खूब इंतजार कराते हैं । विरह-घुन माँस अक्षय ही धीरे-धीरे क्षय कर देगा । परंतु शरीर का पात होना नहीं है । जौ यदि लगी है, तो कोई चिंता न करनी चाहिए । कागों का ताकना व्यर्थ है । यदि शरीर का पात हो जायगा, तो 'पिया मिलन की आस' कहाँ निवास करेगी । प्रेमी तो तभी नष्ट हो सकता है जब विरह छूट जाय, आशा नष्ट होजाय । विरही की दशा एक प्रेमी इस प्रकार लिखते हैं—

विरहिन थोदी लाकड़ी, सपचे औं पुंथुआय ;

छूट परे या विरह से, जो सगरी जरि जाय ।

‘कबीर’

यह आश्चर्य की बात है कि विरह की चिनगारी प्रेमी को तो भस्मीभूत नहीं करती, परंतु—

विरह-जलती मैं फिरी, बड़ विरहिन को दुखल ;

छाह न बेठो डरपनी, मति जरि उठै रखल ।

बात यह है कि वह अपने विरह की तीक्ष्णता इतनी अनुभव करती है कि उसे नाना प्रकार के भय उत्पन्न होते हैं । परंतु प्रश्न यह है कि विरही इस विरहाग्नि से क्यों इतना चिपटता है ? उसमें क्या धरा है ? क्यों इस कष्ट को सुख-पूर्वक अनुभव करता है ? कबीरदासजी ने इसे समझाने की चेष्टा की है । उनका कथन है—

लागी लगन छूटे नहीं, जाँभ चोंच जरि जाय ;

माँठि कहा अंगार में, जाहि चकोर चबाय ।

जब चकोर की लगन की यह हालत है, तो मानवीय लगन क्यों न इससे अधिक बज्रवती हो । फिर विरह तो प्रेमी के लिये एक संदेश रखता है । स्वयं कबीरदासजी बतलाते हैं कि वे विरह से क्यों चिपटे—

विरहा मोसों यों कहे, गाढ़ा पकड़ो मोहि ;

प्रेमी केश गोद में, मैं पहुँचाऊँ तोहि ।

यही रहस्य है । इसी से संत इसमें चिपटे रहते हैं । वे तो वास्तवमें 'सत्य सनेह' निबाहते हैं । फिर प्रियतम के मिलने में क्या संदेह ? उन्हें तो दर्द की दवा की जुस्तजु है । उर्दू के कवि गालिब का कहना है—

इश्क से तबीअत ने जीस्त का मजा पाया ;

दर्द की दवा पायी, दर्द - बे-दवा पाया ।

परंतु इश्क की इस जीस्त को समझना सहज नहीं है । यह अनुरागो-चित्त की गति बहुत ही कम व्यक्ति समझते हैं । यह तो वही समझता है जो दर्द रखता है—

वही समझेगा मेरे जन्मे-दिल की ;

जिगर में जिसके एक नासूर होगा ।

‘नज्दीर’

वेद्य बुझाना व्यर्थ है । 'कलेजे की करक' वह क्या समझेगा ! वह क्या दर्द का हलाक करेगा ! उसकी तो शोषण करनेवाला कोई भिन्न ही व्यक्ति है, और वह अपरिचित नहीं है । वह तो सबसे अधिक परिचित है और वह है प्रियतम !

‘जिन या वेदन निर्मयी, भला करेगा मोय ।’

‘मीरा’

गालिब भी ऐसी ही बात कहते हैं—

मह्वत में नहीं है फरक जाने और मरने का ;

उसीको देखकर जाते हैं, जिस पर दम निकलता है ।

परंतु कब तक वेदना जायगी, यह कौन जाने ? कब उस दर्द की दवा मिलेगी, यह कौन जाने ? कब तक 'अखियाँ हरि-दर्शन की प्यासी' रहेंगी ? यह कौन जाने ? सूरदासजी को देखिए, गद्गद-हृदय से अपनी व्याकुलता वर्णन करते हैं—

अखियाँ हरि-दर्शन की प्यासी ।

देख्यो चहत कमल-नयनन को निस दिन रहत उदासी ।

काहू के मन की को जानत, लोगन के मन हाँसी ;

सूरदास प्रभु तुम्हरे दरस बिन, लीहों करवत कासी ।

सूरदासजी के नेत्र तो हैं ही नहीं, 'अखियाँ' कहाँ से आई ? प्यासी रहकर क्या करेंगी, यदि उन्हें दिखता ही नहीं ? परंतु यह कौन कहे कि सूरदासजी सूर हैं । उनके नेत्र हम सबसे ताव हैं । उनके दिव्य-दृष्टि है, वे तो अपने प्रियतम

का रूप धारण किए हैं, बाहरी नेत्रों की उन्हें परवाह नहीं। वह शारीरिक दुर्बलताओं को अच्छी तरह समझते हैं। उनको अपनी आत्मिक-वृद्धता पर भरोसा है, तभी तो मृत से कह उठते हैं—

बाँह झड़ाए जात हो, निबल जानिकें मोहि ;

हिरद से जब जाइहाँ, सबल कहौंगो तोहि ।

वे तो अपने प्रियतम की बागडोर हमेशा अपने हाथ में रखते हैं—

कहा भयो जो बीछुरे, तो मन मो मन साथ ;

उदाँ जाय कितहूँ गुड़ी, तऊ उड़ायक हाथ ।

‘बिहारी’

उन्हें तो प्रियतम का सान्निध्य प्राप्त हो चुका है, परंतु यह भाग्य सबके थोड़े ही हैं। बहुतों को तो स्वप्न के सान्निध्य का विचार कर रोना पड़ता है। ‘आलम’ की निराशा देखिए—

जा थल काँहे बिहार अनकन,

ता थल काँकरी बैठि चन्यो करै ।

नैनन में जो सदा रहते,

उनका अब कान कहानी सुनो करै ।

इसी प्रकार एक प्रेमिका ज्योतिषी को बुलाकर संदेह से पृच्छता है—

मेरो मन मोहन ते लागत है बार-बार,

मोहन को मोसाँ मन लागिहँ बिचारी ते ।

‘रामसेवक’

बहुत प्रेमी तो वियोग के दुख से काँप जाते हैं। वे अपना शरीर विनाश करने तक को प्रस्तुत हो जाते हैं। वे कायरता से उस स्थान पर पहुँचना चाहते हैं जहाँ वियोग की कोई आशंका न हो। दिन-प्रति-दिन वियोग की ज्वाला का ताप वे सहन नहीं कर सकते।

साभ मई दिन अथवा, चकई दीन्हा गय ;

चल चकवा वा देश को, जहाँ रैन नहीं होय ।

‘जायसी’

उन्हें न हँसना आता है और न रोना।

हँसे तो दुख ना बीमरे, रोवै बल घटि जाय ;

मनहीं माहि बिसरना, ज्यों धुन कालहि लाय ।

‘कबीर’

चात यह है कि चाहे काशी में करवत खीजिए, चाहे खाख खिचवाकर प्रियतम के छिये जूती बनवा रखिए।

वह शीघ्रता से रीझता नहीं है। उसे मनवाने की आदत है। इसीसे साधारण प्रेमी ऊबकर थक जाते हैं। परंतु क्या प्रियतम के इस अयगुण का सच्चे प्रेमी ध्यान करते हैं? क्या उसकी यह बेवक्राई उन्हें प्रेम-पथ से भ्रष्ट करती है? कदापि नहीं।

मनि बिनु फनि जल-हीन मीन तन त्यागइ ;

सोकि दोष गुनगनहि, जो जेहि अतुरागइ ।

‘तुलसी-पार्वती-मंगल’

प्रेमी तो प्रियतम की उपेक्षा की ओर ध्यान ही नहीं देगा। वह तो दर्शनों के लिये रोया करेगा। उसी में उसे आनंद है। यदि उसे रोना न आवे, तो शायद वह अपनी आँखें भी फोड़ ले। भारतेंदुजी की विनय है—

फूट जायँ वे आँखें,

जिनमें बँधा अशक का तार न हो ।

और—

बावरी वे आँखियाँ जरि जाहिँ जो,

साँवरे छाँड़ि निहारत आँरहि ।

जब प्रेमी अपने नेत्रों को ही बे-वक्राई के कारण विनाश कराने को प्रस्तुत है, तो शेष ही क्या रहा। प्रेमी के लिये नेत्र बहुत ही उपयोगी हैं। वह सारे शरीर का विनाश देख सकता है, परंतु नेत्रों का नहीं। उसे उनमें दर्शन होता है।

बिरद कमंडल कर लिए, बैरागी दो नैन ;

मांगे दरस मधुकरा, जक रहे दिन रैन ।

‘कबीर’

इसीलिये तो एक प्रेमिका काग से विनय करती है—

कागा नैन निकास हँ, पिया पास लै जाय ;

पहले दरम दिखाय के, पाछे लाँज लाय ।

‘मीरा’

दर्शन की खाखसा ऐसी ही है। दर्शन न मिलने से शरीर का हास अवश्य ही है। ‘बरवै-रामायण’ में तुलसीदासजी सीता के हास के संबंध में कहते हैं कि उनकी ‘कंगुरिया’ की मुँदरो ‘कंकन’ हो गई है। यह क्यों न सीताजी के लिये तुलसीदास लिखें? जब वह स्वयं रामचंद्रजी को भी जंगल में धूप में खलते देखना पसंद नहीं करते, और मेघों को अपनी सहायता के लिये बुलाकर लिखते हैं—

जहँ-जहँ राम लखन सिय जाहीं, करै मेघ तहँ-तहँ परब्राहीं।  
और रामचंद्रजी का रूप देखने के लिये सीताजी को इतना विह्वल कर देते हैं कि—

कुछ भी हो प्रियतम के दसने के कारण नेत्रों में काजल और नौद नहीं प्रवेश कर सकते। और वास्तव में काजल और नौद कहाँ बसे।

नैना माँहीं तू बसै, नौद को ठौर न होय।

‘सहजोबाई’

कबीर रेल सिद्ध अरु, काजर दिया न जाय;

नैनन प्रीतम बसि रह्यो, दूजो कहाँ समाय।

प्रियतम को ऐसी दृष्टा से बिठाया है कि वह टस से मस नहीं हो सकता। उसको प्रेमी क्रैद में रखना चाहता है और यही कहता भी है—

नैनो अंतर आव तू, नैन भाँषि तोहि लेउँ;

ना मैं देखौ आँ को, ना तोहि देखन देउँ।

‘कबीर’

परंतु इस बंधन में पड़ने का उन्हें भी शौक है। इसीलिये वे इस बंधन को स्वीकार करते हैं। वे स्वयं कहते हैं—

नाहं वसामि बैकुण्ठे, योगिनां हृदये न च;

यत्र गायन्ति मद्भक्तास्तत्र तिष्ठामि नारद।

अतएव एक बार मित्र-भर जायँ, फिर प्रतापनारायण-जी के अनुसार—

किसी का पर्वा नहीं रही, सबसे छूटा नाता।

फिर किसकी परवाह रहे। फिर किसके नाते की आवश्यकता है। जब बड़ा नाता स्थापित हो गया, तो किस नाते की आवश्यकता रही। यहाँ तक कि प्रियतम को भी पत्र लिखने की आवश्यकता नहीं रही। चारों ओर प्रियतम-ही-प्रियतम दिखलाई पड़ रहा है।

प्रियतम को पतियां लिखूँ, जो कहूँ होय विदेम;

तन में मन में नैन में, ताको कहाँ सदेश।

‘दरिया साहब’

वहाँ तो ‘देखत तुमहिं तुमहिं होइ जाई’ की बात है। कबीरदासजी का कहना है—

‘तू तू करता तू भया, तुम में रहा समाय;

तुम माहीं मन मिल गया, अब कहूँ अनत न जाय।

इस अनवरत रटन से क्यों न एकीकरण हो, एक साधारण कीट को निष्प्राण कर प्रतिदिन रटन बौध-कर भृंग उसे सजातीय कर लेता है। इसीलिये तो यह आश्चर्य है—

बुंद समुद्र समान, यह अचरज कासों कहों?

हेरनहार हेरान, अहमद आपुहि आपु में।

हेरत हेरत हे सली, रहा कबीर हेराय;

समुद्रसमान बुंदमें, सो कत हेरा जाय।

बुंद समानो समुद्रमें, यह जानै सब कोय;

समुद्र समानो बुंदमें, वृक्ष बिरला कोय।

क्योंकि—

अंक भरी भर भेंटिये, मन नहि बाँधे धीर;

कह कबीर ते क्या मिले, जब लग दाय शरीर।

इस शरीर के द्वितीयवर्ष के विनाश के लिये हेरनहार को हेराना पड़ता है। प्रत्यक्ष में यह आश्चर्य की बात अदृश्य है कि इस छोटे-से बुंद में समुद्र विस्तीर्ण हो गया। परंतु प्रेम-तत्त्व के पंडितों के सामने कोई आश्चर्य की बात नहीं। बुंद ने तो प्रेम ही की बदीलत अपना इतना वृहद् विकाश कर लिया था कि समुद्र में और उसमें कोई अंतर ही न रहता था। फिर आश्चर्य की क्या बात? प्रेम भी एक बड़ा भारी योग है। तभी यह दशा प्राप्त हो सकती है! इसीलिये एक संत ने कहा है—

प्रेम बराबर जोग नहि, प्रेम बराबर ज्ञान।

‘चरणदास’

जिस प्रेम से अभीष्ट का साक्षात् हो, उसके सदृश और कौन वस्तु हो सकती है। ज्ञान उसकी तुलना कैसे कर सकता है। प्रेमी के लिये नेम कैसे लागू हो सकता है।

प्रेमी से नेमा कहें, तू नहि साथे नेम;

शंभू सो नेमा नहीं, जाके नेमन प्रेम।

क्योंकि—

प्रेम-दिवाने जो भये, जाति बरन गइ छूट;

सहजो जग बौरा कहे, लोग गए सब फूट।

प्रेम-दिवाने जो भये, नेम-धरम गए सोय;

सहजो नर बौरा कहे, वा मन अनंद होय।

‘सहजो बाई’

एक दूसरे संत भी इसी प्रकार की भाव-संदाकिनी में विहार करते हैं—

जहाँ प्रेम तहँ नेम नहि, तहाँ न जग-व्यवहार;

प्रेम-भगन सब जग भया, कौन जने तिथि बार।

‘कबीर’

वास्तव में प्रेम करने के लिये साहस विचारने की आवश्यकता नहीं है। प्रेम किन्हीं बाह्यभौतिक आश्रयों पर आश्रित नहीं है। इच्छा की पूर्ति के साथ उसका अंत नहीं होता।

With dead desire it does not die.

'Scott'.

जो प्रेमी रूप में मग्न है, उसे प्रेम जानने की फुर्सत कहाँ ? जो प्रेम के नरो में चूर है, उसे बाहर आँख खोखकर देखने की सावधानी कहाँ ?

मन मस्त हुआ तो को बोलें।

पर मैं ही दिलदार मिला, तो बाहर आँखों को खोलें ?

'शंभु'

कहूँ धरत पग परत कहूँ, डगमगात सब देह ;

मए मगन हरि-रूप में, दिन-दिन अधिक सनेह ।

'पलटूदास'

विलक्षण दशा है ! आनंद-ही-आनंद है, परंतु किसको यह विचारणीय है ! कबीरदासजी कहते हैं—

जब मैं था तब गुरु नहीं, अब गुरु हैं हम नाहिं ;

प्रेम-गली अति साँकरी, जामें दूह न समाहिं ।

वास्तव में जब तक अहरव रहता है तब तक दूसरे की गुजर नहीं। अपना विनाश करने पर हा गुरु के दर्शन होते हैं। स्वामी रामशोथता कहते हैं—

वे अपनी हस्ती भिटा चुके हैं ;

खुदा की खुद ही में पा चुके हैं ।

यह भी इसा भाव का परिचायक है। इसीलिये उन्हें परियों और हूरों या कवि और मंदिर से कोई प्रयोजन नहीं, वे तो प्रेम-पथ के सब पथिक हैं। वे उन व्यक्तियों को भाँति नहीं हैं, जिनके प्रेम से भरे हुए करुण-आलाप का प्रियतम पर कोई प्रभाव नहीं होता। अतएव उनका प्रतिघात प्रेमी के हृदय पर वज्राघात होता है। उन्नति रुक जाती है। उसकी वही आत्मा जो आह्लाद के ज्वार से बढकर विरह की व्याप्त कर लेना चाहती थी, निराशा के प्रति-घात से पंगु हो जाती है। कुछ ऐसे भी अर्ध-आम्यशाली व्यक्ति हैं, जिनके प्रियतम वक्षःस्थल में या पीठ पर प्रेम-आर अवश्य स्रोत्र कर रहे हैं। परंतु यदि प्रेम में बज है, तो कभी-न-कभी उसे अपना वक्षःस्थल समझ करना ही पड़ेगा। यदि वह आत्म-विनाश करने का वास्तविक रहस्य समझता है, तो उसका कार्य अवश्य पूरा होगा।

आत्म-विनाशी प्रेमी के हृदय में इतना बज होता है कि वह माशूक को भी आशिक बना लेता है। दादूजी की बाणी इस संबंध में कितनी सुंदर है—

आसिक मासुक हैं गया,

इसक कहाँ सोय ।

वास्तव में हृदय यही है और सब ढोंग है। वह हृदय हृदय ही नहीं, जो माशूक के हृदय में हृदय वेदा न कर दे। यही कारण है कि प्रत्येक साहित्य में जितनी सुंदर कथाएँ हैं, उनमें दोनों ओर के प्रेम का सादृश्य है।

सद्गुणधारण अवस्थी

## नृत्य !

नाचती है भूमि, नाचते हैं रवि राकापति ,

नाचते हैं तारागण भूमकेतु धाराधर ;

नाचता है मन, नाचते हैं अशु परमाशु ,

नाचता है काळ बन ब्रह्मा, विष्णु और हर ।

नाचता है नित्य अविराम गति से समीर ,

नाचती है अतुल सदा नवीन वेष कर ;

नाचता है जीव नाना देह धर बार-बार ,

देखता है नृत्य वह कौन है रसिकवर ?

रामनरेश त्रिपाठी

## काश्मीर

( शेषांश )



तीव्र में हम अधिक नहीं ठहरे। पंखों की खातिर ने हमें लुभा अवश्य लिया था, परंतु मार्तण्ड-मंदिर के रास्ते में हमारा एक आंगलजातीय श्रीमती कैथराह्व जटियस से परिचय हो गया। उनसे भारतीय राजनीति और काश्मीरी सुदर्शन पर बातचीत करते हुए,

उन्होंने के मोटर पर उसी दिन ही अनंतनागा पहुँचे।

'अनंतनागा' क्लेम के दाहिने किनारे एक पहाड़ी के नीचे बसा है। कस्बा बहुत बड़ा नहीं है, परंतु आबादी के



खयाल से इसका स्थान घाटी में श्रीनगर ही के बाद है। कस्बे में अनेक धाराएँ हैं। शायद इसीलिये ही इसका नाम अनंतनाग पड़ा। यह जिस पहाड़ी के नीचे है उस पर अब भी लहरों से कटे हुए पथरों के चिन्ह पाए जाते हैं, जो भूगर्भ-विद्या-विशारदों के इस मत की पुष्टि करते हैं कि कारमीर-घाटी में किसी समय जलमय भील थी और किसी कारण जल बहकर निकल जाने ही से घाटी निकल आई, जो कि किसी प्राचीन समय में ताल की सतह रही होगी। कारमीर के अनंत जलाशय इस अनुमान की पुष्टि करते हैं। ऐतिहासिक-काल में भी अवंति-वर्मन् के समय तक देश में जलाशय की बहुतायत रही।

अनंतनाग को अब अधिकतर इसलामाबाद ही के नाम से पुकारते हैं। शहर में एक मसजिद है, जो वहाँ की सबसे प्राचीन इमारत समझी जाती है। यहाँ पुरानी ऊनी लोह्यों को रँग उन पर कढ़ाई का काम करते हैं और इन बने हुए ऊनी गालोचों को गब्बा कहते हैं।

इसलामाबाद में भी हम अधिक नहीं ठहरे। प्रधान बान्नि-दल अवश्य ठहरा था, क्योंकि उन्हें इस शहर में भास्काउटों के खेल-तमाशे दिखाने थे। कैलम के किनारे-किनारे अवंतिपुर और पाप्पुर होते हुए सफ़रों की क्रतार के नीचे-नीचे श्रीनगर पहुँचे।

कारमीर के पर्वतों पर तो उसी मेल के वृक्ष हैं जो साधारणतः तमाम हिमालय-श्रेणी में पाए जाते हैं। परंतु घाटी में पापलर, चिनार और विखो के ही पेड़ अधिकतर पाए जाते हैं। पापलर एक यूकेलिप्टस की तरह ऊँच चलनेवाला, सफ़ेद तने का पेड़ होता है जिसकी पत्ती हमारे यहाँ के पीपल से मिलती-जुलती है, परंतु उससे छोटी होती है। यह पेड़ सड़कों के दोनों ओर क्रतार बनाने के काम में छाया गया है। घाटी की शोभा इन क्रतारों से विचित्र ही हो गई है। हमने कहीं एक ही पेड़ की इतनी लंबी क्रतार नहीं देखी जितनी कि इस घाटी में पापलर की। श्रीनगर के चारों ओर बीस-पच्चीस मील तक बराबर इस पापलर की क्रतारें बँधी हुई हैं।

चिनार की क्रतारें बहुत कम हैं। यह बढ़ता भी धीरे-धीरे ही है। इसीलिये शायद यह नियम है कि विना राजाज्ञा के कोई चिनार के पेड़ को जड़ से नहीं काट सकता। यह पेड़ हमारे देश के पीपल या बरगद की तरह



अनंतनाग से चिनार के वृक्षों की क्रतार

फँसता हुआ बढ़ता है, परंतु इन पेड़ों से कहीं ऊँचा जाता है। हमने कई ऐसे पुराने चिनार देखे हैं जिनकी ऊँचाई ८० फीट से कम न होगी और जिसके तने को घेरने के लिये चार आदमियों को हाथ फैलाकर उसे हृदय जगाने की जरूरत पड़ी और छाया इतनी विस्तृत थी कि उसके नीचे सौ यात्री तक आराम कर सकते थे। इस पेड़ की पत्ती हमारे यहाँ के भंड-वृक्ष की पत्ती से मिलती-जुलती है, परंतु उससे कुछ छोटी होती है। इस पेड़ को, सुना जाता है कि मुगल-बादशाहों ने फ़ारस से मँगाकर घाटी में लगवाया था। परंतु इस घाटी में आकर तो इसने अपना घर ही कर लिया है। चिनार की कहीं ओर यह शोभा नहीं है जो इस देश में है।

विखो-वृक्ष शोभामय नहीं है। यह अधिकतर जलाशयों के किनारे पाया जाता है। इसकी डालें नीचे झुककर जल-चमने का प्रयत्न करती हुई मालूम होती हैं। विहंगम तने और पतली नोकीली पत्तियों के कारण यह पेड़ सुहावना नहीं लगता, परंतु है बड़े काम का। इसकी लकड़ी बहुत

बिमर्दी होती है। इसलिये इसके मोटे हिस्से को क्रिकेट की बापियों के बनाने और इसकी पतली ढाँकों से कुर्सियाँ, टोकरियाँ इत्यादि बिनने का काम लेते हैं। काश्मीर में अब बिलो-वर्क का प्रचार बढ़ रहा है और यह काम अब भालाका के बेत का मुकाबला करने की क्रिक कर रहा है।

फल-वृक्षों की भी बहुतायत है। अलरोट, बादाम, सेब, अंगूर, नाशपाती और ग्वास, इन सभी फलों के बारा श्रीनगर के चारों ओर हैं।

काश्मीर के ग्वास और नाश बहुत मशहूर हैं। परंतु हम ग्वास के भालावा किसी फल का मज़ा नहीं चख सके। बरसात के बाद अगस्त और सितंबर तक इनके फल पकते हैं। इस लिये हमने इन पेड़ों में कच्चे फलों को देखकर ही पके फलों के स्वाद का अनुमान कर लिया।

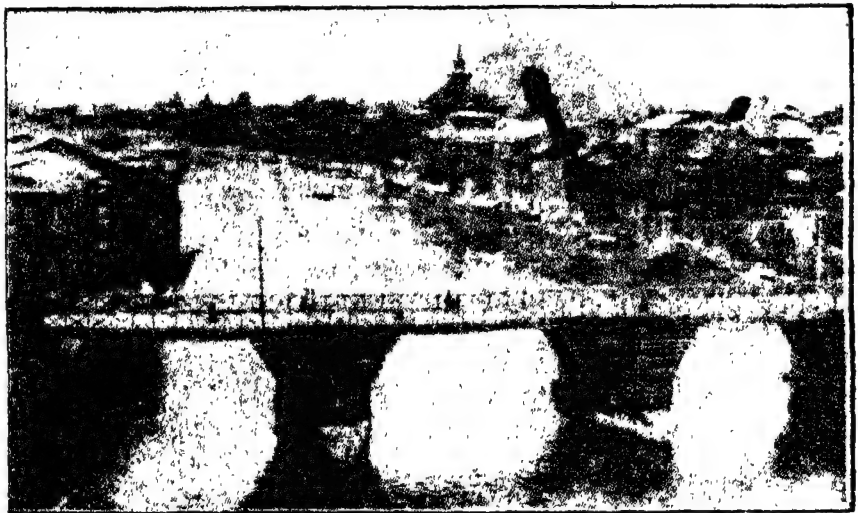
ये सब फल होते हैं, परंतु हमारे देश के मशहूर फल आम, केला, खरबूजा और नारंगी के यहाँ दर्शन नहीं मिलते। काश्मीर को फल-भूमि कहते हैं। परंतु सब पृथ्वि जो जितने मेख के फल हमें मसीब होते हैं, उतने काश्मीरियों को नहीं।

‘श्रीनगर’ घाटी का सबसे बड़ा शहर है। यह नगर केरलम के दोनों किनारों पर एक पहाड़ी के नीचे बसा हुआ है। इस पहाड़ी पर चढ़कर श्रीनगर का बहुत अच्छा दृश्य देखने में

आता है। शहर का अधिकतर भाग नदी के दाहिने किनारे पर है। परंतु दूसरे किनारे पर भी बस्ती है और इन दोनों भागों में पारस्परिक संबंध रखने के लिये नदी पर सात पुल हैं। पहला पुल ‘अमीरा कदल’ कहलाता है और फिर हवा, क्रतेह, ज़ैना, अखी, नवा और सक्रा नाम से ३ और ‘कदल’ हैं। इनके बाद नदी पर एक बाँध है, जो



लड़कियाँ धान कूट रही हैं



श्रीनगर का एक कदल

नदी में जल की मात्रा ठीक करता रहता है। अमीरा कदल के पास नई बस्ती है और शहर के रहस्यों तथा रियासत की कोठियाँ भी इसी तरह हैं। आगे बढ़कर पुराना शहर है। अब वाटरवर्क्स द्वारा शुद्ध जल तथा सस्ती बिजली द्वारा रोशनी का प्रबंध होने के कारण शहर की हालत सुधर रही है। परंतु शहर का पुराना भाग परदेशियों के रहने-योग्य नहीं है। तंग गलियाँ, अँधेरे मकान, गंदी और दूषित वायु इस स्वर्ग में भी नरक की याद दिलाते हैं।

श्रीनगर और हर्द-गिर्द की सैर के लिये नदी तथा उससे और डल से मिली हुई नहरों में शिकारे पर बैठकर घूमने ही में आनंद है। अमीरा कदल आप पहुँचे और दर्जनों शिकारेवाले हाँजी आपको धेरकर "साहब, शिकारा पर जायगा" आवाज़ लगाना शुरू कर देंगे। मोतामिद दरबार की तरफ से इन शिकारों के निर्र्ण बँधे हुए हैं। परंतु तय कर लेने से झगड़ा नहीं होता। अमीरा कदल से सफ़र कदल तक, नदी की सैर करने और वापस होने में बारह आने से ढ़क रूप तक देने होते हैं। इसी प्रकार दो रूप से तीन रूप तक अमीरा कदल से डल तक। यही साधारण निर्र्ण है।

अमीरा कदल से आगे बढ़ते ही बाई तरफ़ महाराज के महल हैं जिनमें एक सुवर्ण-मंदिर भी है। इसका मूर्ति पर जो रत्न हैं, उन्हें कहा जाता है कि महाराज गुलाबसिंह ने लड़ाय़ जीतकर मूर्ति पर चढ़ाया था। आगे बढ़कर एक नहर बाई ओर जाती है और दूसरी दाहिनी तरफ़ से डल का जल नदी में लाती है। दूसरे पुल हवा-कदल के आसपास शाह और परमीने की दुकानें हैं, जिनके निकले हुए लकड़ी के छज़े उस नदी के दृश्य से ही संबंध रखते हैं। आगे बढ़कर नदी के बाएँ किनारे पर मिशन हाईस्कूल है जिसका आगे विवरण करेंगे। इसके आगे दाहिने किनारे पर शाहहमादान मसजिद है। यह कारमीर में मुसलमानों की कारीगरी का सबसे बढ़िया नमूना है। पूरी मसजिद लकड़ी की है और फ़रोखों पर बहुत अच्छा नक़्शा का काम बना हुआ है। बनावट से कोई यह नहीं कह सकता कि यह इमारत मसजिद हो सकती है। अरब की कारीगरों का इसमें लेशमात्र भी नहीं मालूम होता। जिन्होंने काशी के नेपाल-मंदिर या हिमालय के पहाड़ी धाम पशुपतिनाथ या बदरिकाश्रम के दर्शन किए हैं, उन्हें इसमें इन मंदिरों का ही नमूना १. एक रात्रि के मंचारों।

मिलता है और अरब के अर्थबंध डाल तथा गुंबज का कहीं नामो-निशान भी नहीं मिलता। बस, इन्हीं मंदिरों की-सी टालू छतें, वेले ही कंगरे और उसी मेल का चारों ओर सायबान। आगे चलकर शहर का मशहूर बाज़ार महाराजगंज मिलता है, जहाँ कागज़ की दफ़्ती पर बेल्-बूटे बनाने (Papiermachi) की बहुत-सी दुकानें हैं। इस नए काम की तरफ़ अंगरेज़-यात्रियों के ही कारण हुई है और इन्हीं के मतलब की चीज़ों पर ही पेपियर मेशो की कारीगरी की जाती है। सातवें पुल के पास यारक्रंदोसराय है, जहाँ खच्चरों पर मंगोल-जातीय ढिंमने, सुगठित यारक्रंदी रेशम और नमदे लाकर उतारते हैं। सातवें पुल पर शहर ख़तम हो जाता है।

नदी के बाई ओर देखने-योग्य चार स्थान हैं। महाराज के महलों और सुवर्ण-मंदिर का विवरण हो चुका है। अब इनमें महाराज नहीं रहते। उनकी कोठी शहर से दूर, पहाड़ के नीचे और डल के सामने गुफ़कार रोड पर बन रही है। इसलिये इन महलों को देखने में विशेष कठिनाता नहीं है। अमरसिंह टेकिनकल इंस्टीट्यूट



मिशन-स्कूल में स्काउटों का खेल

में कारमोरी नवयुवकों को कला-कौशल की शिक्षा दी जाती है। काश्मीर-देश का व्यवसाय और हुनर मुसलमानों के ही हाथ में है। कारमोरी पंडित तो मुंशीगरी के अलावा दूसरे कामों से घृणा करते हैं। परंतु नवयुवकों की रुचि अब बदल रही है। रियासत में जितने पंडितों की आपस हो सकती थी, हो चुकी। परंतु इनमें विद्याभिरुचि इतनी है कि अंगरेजी पढ़-लिखे युवकों की संख्या बढ़ती ही जा रही है। स्कूलों में इसीलिये हाथ से काम करने का शौक पैदा करने का प्रयत्न किया जा रहा है। इस संबंध में मिशन-हाईस्कूल में, जिसका विवरण ऊपर हो चुका है, बहुत काम हो रहा है। उसके अध्यक्ष रेवरेंड बिस्को ने जिस कठिनता से ब्राह्मण-बालकों को नाव चलाने के लिये बाध्य किया और स्कूल में कसरत और डिल के लिये बालकों को उत्साहित किया, उसका विवरण करने के लिये एक अलग पुस्तक की आवश्यकता है। परंतु जिस उत्साह के साथ उसने अपना काम किया, उसका फल यह हुआ है कि उस स्कूल की बैड-प्रेरित मध्याह्न-कालीन डिल और कसरतें देखकर हम दंग रह गए। और फिर तीसरे पहर बालकों के नाव और पैराई के खेल देखकर हमारे आश्चर्य की सीमा न रही। ऐसे ही स्कूलों के पंडित नवयुवकों ने इस टेक्निकल इंस्टीट्यूट से भी लाभ उठाना शुरू कर दिया है। इन्हीं के उद्योग से अब इस देश में विलो-वर्क का प्रचार हो रहा है और किसी समय हमें चीनी बरतनों पर की गई कारीगरी के भी नमूने देखने में पावेंगे।

इसके पश्चात् अजायबघर और रेशम की फैक्टरी देखने योग्य हैं। अजायबघर से हमें देश के इतिहास, पैदावार तथा कला-कौशल का पता लगता है। और रेशम के कारखाने में एक नए धंधे के प्रचार का प्रयत्न किया जा रहा है।

देश में शहतूत के दरखतों की कमी नहीं है। इन्हीं के सहारे यहाँ अंडों की देहात में बाँटकर देहातियों से दरबार की तरफ से कोकून की खरीदारी होती है और फिर बिजली से संयोजित कारखानों में इन कीकूनों से रेशमी सूत बनाया जाता है।

दरबार की ओर से इतना ही काम होता है। परंतु इस बहाने ही प्रायः चार सहस्र मजदूरों को रोजी मिलती है और देहातियों को जो कुछ लाभ होता है वह घाते में। दरबार ने अभी रेशमी कपड़े तैयार करने का प्रयत्न नहीं किया। परंतु इसमें संदेह नहीं कि रेशम बहुत कम खर्च में तैयार होता है और यदि दरबार कपड़ा बिनवाने का प्रयत्न करे, तो इसमें भी लाभ हो।

नदी की दाहिनी तरफ सैर करने के लिये अनेक रमणीक स्थान हैं। शंकराचार्य-पर्वत का विवरण हो चुका है। इसे तख्त-सुलेमान भी कहते हैं। यह भीनगर के मैदान से १,००० फीट की ऊँचाई पर है। पर्वत पर एक प्राचीन मंदिर है, जहाँ भीनगर के स्थापित होने के समय अशोक-काल में ही किसी मंदिर की नींव पड़ी थी। इस समय जो मंदिर है, वह बहुत पुराना नहीं है। इधर कुछ समय हुआ, मैसूर के महाराज ने इस मंदिर का जीर्णोद्धार कराकर इसके चारों ओर बिजली के प्रकाश का प्रबंध कर दिया है। डल और मेलम के बीच एक और पहाड़ी है जिसे हरि-पर्वत कहते हैं। इस पर्वत पर रियासत का किला है। इसलिये इसकी चोटी तक पहुँचना कठिन है। हरि-पर्वत से भी भीनगर का बहुत अच्छा दृश्य देखने में आता है।



बालकों का नाविक दल

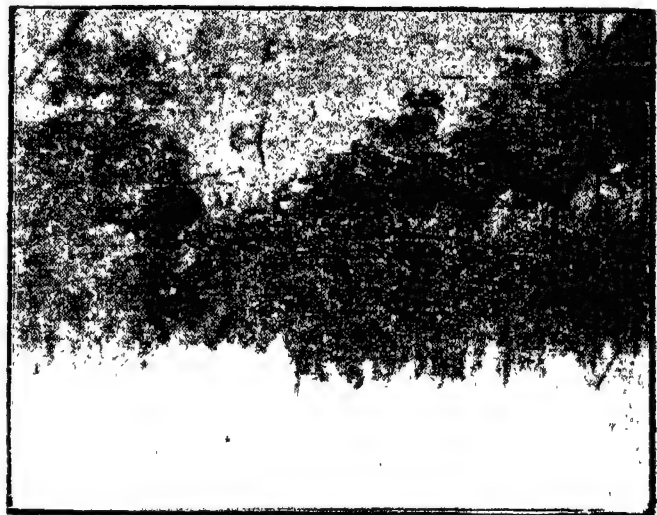


शंकराचार्य का मंदिर

श्रीनगर में सबसे बढ़िया सैर 'डल' की है। कारमीरी-भापा में डल भील या ताल को कहते हैं। परंतु लोग 'डल लेक' की सैर करने जाते हैं, मानों 'डल' और 'लेक' में कोई भेद भी है।

डल के अंदर पहुँचने के लिये दो नहरें हैं। एक तो नदी के ऊपर शहर के पोस्टऑफिस के पास है, और दूसरी वह जिसका विवरण ऊपर डो चुका है। डल-गेट पर दोनों नहरें एक हो जाती हैं। यहीं विनार-बाग-नामक चिनार-वृक्षों का सघन कुंज है, जिसमें हाउसबोट-निवासी डेरे डालकर जल-थल दोनों के आनंद लेते हैं। डल-गेट के आगे ही डल के निर्मल जल के दर्शन होते हैं। ताल बहुत विस्तृत है। करीब २ मील उत्तर से दक्षिण तक और इससे आधा पूर्व से पश्चिम तक, परंतु सब कहीं गहरा नहीं है। अधिकतर हिस्से में जल बहुत कम है, और इन्हीं पर घास-फूस के बेड़े बनाकर खेती की जाती है, जिनके खोरी होने की कहानी कारमीर के सैकानी कहा

करते हैं। डल के दाहिनी ओर पहाड़ के नीचे चबूतें हुए पहले चरमा शाही पहुँचते हैं, फिर निशात बाग, और अंत में शाखामार। ये तीनों बाग मुगल-बादशाहों के ही बनवाए हुए हैं, इसलिये इनका एक ही नकशा है। चरमे से बाग प्रारंभ होता है। यह बाग के मध्य से सोही के ढंग पर एक सतह से बहता हुआ दूसरी सतह पर गिरता है। प्रत्येक सतह पर एक कुंड रहता है जिसमें से क्रम से छुटा करते हैं। धारा को जितनी सतहें मिल सकें, उतनी ही बाग की शोभा बढ़ती है। धारा के दोनों ओर, एक दूसरे के अन्त में, फारसी गलीचे के ढंग पर फूलों की कटावदार क्यारियाँ रहती हैं। आगे और देहली में मुगल बादशाहों ने जो बाग बनाए हैं, इसी ढंग पर हैं। सिर्फ कम जल तथा चौरस जमीन होने के कारण उन्हें कारमीर के बागों की शोभा नहीं प्राप्त होती। जहाँगीर ने शाखामार बनवाया था और उसके बज़ीर आसफ़ख़ाँ ने निशात। ये दोनों बाग बहुत बड़े हैं। परंतु निकट होने के कारण निशात में शाखामार से अधिक चढ़ल-पड़ल रहती है। चरमा शाही की जिसे

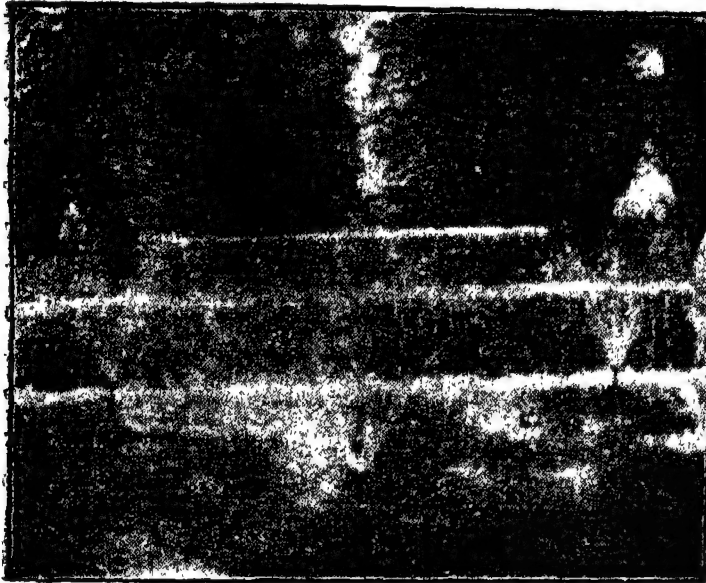


डल में तैरते हुए खेत

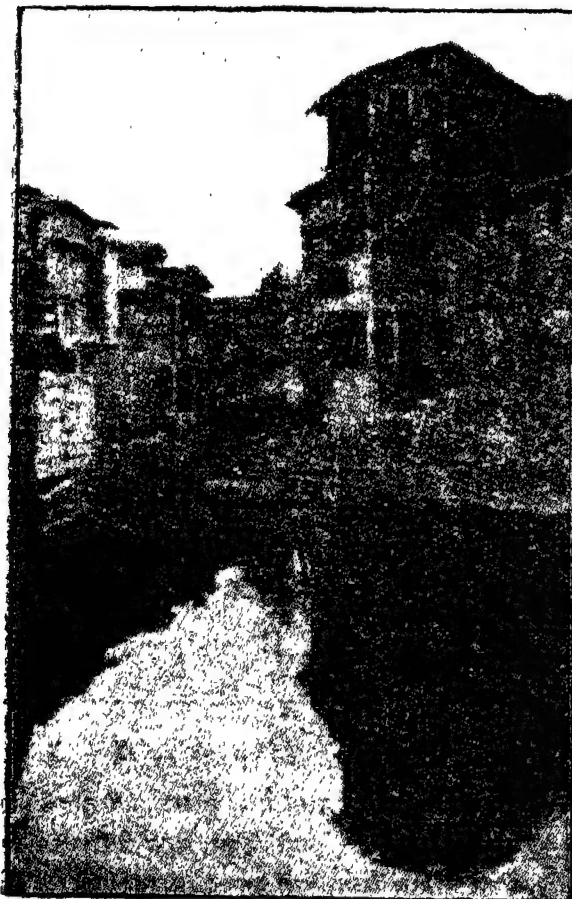
शाहजहाँ ने बनवाया था, तारीफ़ उसके जल ही के कारण है। उसका बाग तो बहुत छोटा है।

डल-गेट की बाईं तरफ़ चबूते से हमें मेखम के पीछे और डल के किनारे बसे हुए शहर की सैर मिलती है।





शालामार-बाग



श्रीनगर का एक दृश्य

भार नामक एक नहर यहाँ से बहती है, जो अनवर ताल से मिलती हुई दूसरी नहर द्वारा सिंध नदी से मिलती है। यहाँ से जुमा मस्जिद, ईदगाह और हरिपबल की सैर हो सकती है। यहाँ से पैदल चले-कर हज़रतबख और नसीम-बाग की सैर हो सकती है, जो डल की दाहिनी तरफ है। हज़रतबख में बंदियों हैं। परंतु नसीम-बाग चिनार-वृक्षों से छायादित एक हरा-भरा मैदान है। यहाँ डेरा डाकने के लिये भी आज्ञा नहीं लेनी पड़ती। इसलिये यह बाग मिशन के पादरियों को बहुत पसंद है। बहुत-से अमेरिकन पादरी सपरिवार इस बाग में तंबू खगाकर रहते हैं। सामने दरवा भी सुहावना है। महा-देव का हिम-शिखर प्रातः-कालीन सूर्य की

किरणों के दर्शन पाकर जब को सुवर्णमय कर देता है।

हम श्रीनगर में प्रायः दो सप्ताह ठहरे। चौथी जून के दिन महाराज ने राजगद्दी के बाद पहली बार श्रीनगर में पदार्पण किया। प्रजा ने उनका बड़ी धूम-धाम से स्वागत किया। तमाम शहर महाराज के दर्शन करने के लिये मेज़म के किनारे आ डटा। हम भी दर्शकों में थे। महाराज के पीत-वर्ण बजरे में दर्शन करके ही जनता संतुष्ट नहीं हुई। अमीरा कदल से सवारी निकली। वहाँ भी जनता की बहुत ओढ़ थी। महाराज ने इतने ही समय में प्रजा का दिख अपने हाथ में ले लिया। महाराज अभी युवक हैं, परंतु प्रदेशों में घूमकर आपने बहुत कुछ अनुभव प्राप्त किया है। वही अब आप प्रजा की हित-साधना के निमित्त अर्पण कर रहे हैं। महाराज बड़े सौभाग्यशाली हैं कि इस सूर्य्य देश के अधिपति हुए। ईश्वर से प्रार्थना है कि प्रजा भी यह समझे कि उसका सौभाग्य है कि उसे सर हरिसिंह के समान उच्चसी अधिपति प्राप्त हुए। इस स्वर्ग का भविष्य अब इन्हीं महाराज के हाथ में है। और हमें आशा है कि जिस कार्य-परायणता से आप इस समय अपना कर्तव्य-पालन कर रहे हैं, यदि यही क्रियम रही, तो देश का दुःख-दरिद्र दूर हो जायगा।

हमारा अधिकतर समय प्रताप-भवन नामक धर्मशाळा





नसीम-बाग में स्काउट

या ख़ाजसा होटल में रहकर कटा। परंतु कारमौर का सुख बर्मशाला या होटल में रहकर नहीं है।

जिन्हें श्रीनगर ही में ठहरना हो, उनके लिये हाउस-बोट या डूंगा-बोट बहुत अच्छा है। ६०) महीने से १००) तक परिवार-लायक अच्छा हाउस-बोट मिल सकता है। इसमें बैठे-बैठे जल-मार्गों द्वारा अनेक स्थानों की सैर भी हो सकती है। ऊपर खनबल तक और नीचे मानसबल, शादीपुर तथा गाँदरबल तक हाउस-बोट में बैठे-बैठे ही सैर हो सकती है। परंतु जिनके शरीर में बल हो, जो कारमौर की सैर करना चाहते हों, उनके लिये किराए के तंबू ही बहुत अच्छे हैं। १० से लेकर १२ फ्रीट तक का तंबू साधारण सामान के साथ २०) से ३०) महीने तक मिल सकता है। कारमौर में ऐसे अनगिनत मैदान हैं, जिनमें तंबू लगाए जा सकते हैं या टट्टुओं पर लादकर एक जगह से दूसरी जगह पहुँचाए जा सकते हैं। और, यदि जल न बरसे, तो इनमें तकलीफ भी नहीं होती। जल-मार्ग और पारंप्रजाल के हिम-पर्वतों की सैर करना हो, या सोन-मार्ग और हिमालय के भव्य दृश्यों को देखते हुए जीजीला या अमरनाथ की यात्रा करना हो, तो बिना तंबू के काम ही नहीं चल सकता।

श्रीनगर में १ जून के दिन हमारे स्काउटों ने अपने आश्चर्यजनक खेल दिखाए, और इसके पश्चात् हम फिर दो दलों में विभक्त हुए। एक ने तो वाजपेयीजी के साथ गुलमर्ग तथा जल-मार्गों द्वारा बुखरताल, सोदर तथा खीरभवानी की सैर करके गाँदरबल में डेरा डालना निश्चय किया। और दूसरे ने रेवरेंड फरगार के साथ गाँदरबल से सिंध नदी के किनारे-किनारे चढ़कर सोन-मर्ग, जीजीला और बाखताल होते हुए अमरनाथ के कठिन दर्शन का प्रयत्न किया। हमने इस बार भी सुगम-दल का ही साथ दिया।

श्रीनगर छोड़ने के पहले हमें घाटी के फूलों पर दृष्टि डालना आवश्यक है। यों तो शरद-ऋतु के सभी फूल वहाँ भी ग्रीष्म में फूलते हैं, परंतु जो शोभा वहाँ सुदर्शन और गुलाब की है, वह हमें कहीं भी देखने में नहीं आई। बेरीनाग से श्रीनगर तक अनेकों कब्रिस्तानों पर हमने सुदर्शन की शोभा पाते देखा। हमारे देश में इसका रंग सफ़ेद होता है। परंतु यहाँ इसका रंग



लड़के महाराज सर हरिसिंह को सलाम कर रहे हैं

साधारणतः नीला ही होता है। दूसरा मनोमोहक फूल गुलाब है। गुलाब कहीं नहीं होता, परंतु जैसी शान इस फूल की श्रीनगर में है, वैसी शायद ही कहीं हो। वेलों

तीन-चार मरातिब तक चरी हुई और सैकड़ों फलों से लदी हुई हमने ओनगर में ही देखीं । एक और फूल है, जिसे हनीसकिब कहते हैं । सुगंध चमेली की तरह होती है । इसकी झाड़ी यहाँ भी खगती है । परंतु जितनी घनी झाड़ी इस वेक की हमने कारमीर में देखी, वैसी कहीं और देखने में नहीं आई ।

कालिदास कपूर

## भग्न उसास

किए गीली पलकों में बंद,  
खजोली आँखों का अनुरोध :  
प्रणय के चरणों पर चुपचाप,  
चढ़ा मैं देता शीश अबोध !

तुम्हारी करुणा का विश्वास,  
चमता जब अधीर अनुराग :  
भभक उठती तब अपने आप,  
जले उर में आशा की आग !

पुलक-कंपन की खा मृदु चोट,  
सिहर उठते प्राणों के तार !  
तरल पीड़ा के गीले गीत,  
विकल बन उमड़ाते मधु-धार !

उमीमें लघु जीवन का भार,  
मरे नृण-सा तिरता निरुपाय !  
'प्रगति' के भीतर 'गति' का 'अंत',  
खोजता बन पागल हूँ हाय !

निराशा की वेदी पर फूल,  
चढ़ाना ही है जिसका काम :  
तुम्हारी गोदी से गिर दूर,  
कहाँ वह पावेगा 'विश्राम' ?

जान यह, असफल होकर भी न,  
पराभव में करता स्वीकार :  
वेदना के आँगन में लोट,  
पाजता अपना पागल प्यार !

तड़पते भावों की लघु भेंट,  
क्यों न कर दोगे अस्वीकार ?  
मसखते क्या खगती है देर,  
निदुर कर से कलियों का हार ?

तुम्हारी नीरवता है एक,  
करुण कोखाहल का अधिवास !

मुझे "नाहीं" के बल से खींच  
बुझा लेते तुम अपने पास !

विवशता की जीवित छवि देख,

खिसक 'हट' जाता है चुपचाप :

विनय-करुणा के विमुख प्रवाह,

एक हो जाते अपने आप ।

प्रणय की इस जगती में पहुँच,

प्राणधन ! तुमको अपना जान :

मचल, भुँकला, रो-रो, रह भीन,

किया करता तुमसे मैं मान !

अबल को रखने दोगे क्या न,

पास इतना-सा भी अधिकार ?

निदारुण पीड़ाओं का और,

कहो, फिर हो कैसे प्रतिकार ?

उपेक्षित हो तुमसे इस भाँति,

कहाँ मैं जाऊँ—किसके पास ?

मान का समभावगा मर्म,

कैसे यह मेरा 'भग्न उसास' ?

जनार्दनप्रसाद झा "द्विज"

## प्राचीन भारत का मंत्रि-परिषद् \*

( १ )



रतवर्ष सैकड़ों वर्षों से गुजामी के पाश में दँधा हुआ है। इस समय यहाँ शिक्षा, स्वतंत्रता, स्वदेशाभिमान आदि की कमी है और वर्तमान 'सभ्य' जातियाँ इसे देखकर उँगली उठाती हैं, इसे असभ्य समझती हैं और इसे एक आँख देखना भी किसी को

नहीं सुहाता । इसकी वर्तमान अधोगति ने इसके अतीत

\* इस लेख के लिखने में हमने श्री के० पी० जायसवाल की 'हिंदू-पालिटी' के मंत्रि-परिषद्वाले अध्याय से बहुत सहायता ली है, बल्कि करीब-करीब उसी के आधार पर लिखा है । इसके लिये हम आपके बहुत कृतज्ञ हैं ।—लेखक ।

गौरव को भी लुप्त-प्राय कर दिया है, और वही कारण है कि संसार की सभ्यता के इतिहास में भारत का स्थान सबसे प्राचीन होते हुए भी, आज इसकी कोई गणना नहीं। बहिक कुछ मनचले विदेशी विद्वान् तो भारत की प्राचीन सभ्यता के संबंध में बहुत कुछ विचार रखते हैं और यहाँ तक कह डालते हैं कि रामायण और महाभारत तो बस, गढ़ियों का लेख है। पर संसार के ऐसे विद्वान् और व्यक्ति चाहे वास्तविकता से आँखें मूँद लें, इतिहास पर परदा डाल दें और स्वार्थपरता एवं पक्षपात से अपना नाम भले ही कलंकित कर लें, पर अपजो इतिहास, वास्तविक रहस्य, सच्ची घटना और गुदड़ी का लाल, एवं हीरे की चमक को भजा कोई कब तक छिपा सकता है—कब तक उस पर परदा डाल सकता है? प्राचीन भारत की शासन-पद्धति में जो मंत्रि-परिषद् होता था, यहाँ उसके संबंध में कुछ लिखने का यत्न किया जायगा। संसार परिवर्तन-शोख है और प्रत्येक वस्तु की उन्नति और अवनति, उत्थान और पतन होना इसका प्राकृतिक गुण है। हिंदोस्तान आज गिरा हुआ है, तो एक दिन बहुत उन्नति के शिखर पर भी रह चुका है और फिर वह समय शोध ही आने-वाला है, जब कि इसको गणना संसार का उन्नत जातियों में होगी।

वैदिक काल में राजा के आस-पास, उसके चतुर्दिक, 'राजकर्तृ' (राज-काज करनेवाले ऊँचे-ऊँचे पदाधिकारी और कर्मचारी गण) होते थे और राजकर्तृ के संयुक्त समुदाय को 'समिति' कहते थे। समय के परिवर्तन के साथ-साथ इस 'समिति' के नाम, कर्तव्य और अधिकार में भी परिवर्तन होता गया, और ब्राह्मण-काल में उक्त 'समिति' का नाम 'रत्नी' पड़ा। साथ ही कर्मचारियों का नाम भी वैसे अब 'राजकर्तृ' नहीं रहा और प्रधान मंत्री, अमात्य, सेनापति, कोषाध्यक्ष आदि कहलाने लगा और इन्हीं का नाम समिति से बदल कर 'रत्नी' पड़ा। आद को ये 'रत्नी' पौराणिक-काल में अधिक समुन्नतावस्था की प्राप्ति हुए और 'मंत्रि-परिषद्' के रूप में दिखलाई पड़े। आठ, दस, बारह, बीस व सैंतीस व्यक्तियों के समुदाय से 'मंत्रि-परिषद्' बनता था। महा-भारत और शुक्र-नीति में मंत्रि-परिषद् के लिये 'गण' शब्द आया है। कौटिल्य के अर्थ-शास्त्र में इसके लिये

'परिषद्' और आतक, महावस्तु तथा अशोक के लेखों में 'परिसा' शब्द आता है। इसके आगे बहुत दिनों तक इसके लिये कोई दूसरा शब्द नहीं मिलता। वृहदारण्यक उपनिषद् से ज्ञात होता है कि वैदिक काल में राष्ट्रीय सभा को 'परिषद्' कहते थे। इस प्रकार 'मंत्रि-परिषद्' से वैदिक काल की 'समिति' और 'परिषद्' से विभिन्न होते हुए भी वही नाम धारण किया और साथ ही उसके अनुसार कर्तव्य और उत्तरदायित्व को भी अपनाया और फिर उसी क्रम से राज-चक्र चलता रहा।

प्राचीन भारत के शासन-विधान का यह एक स्वयंसिद्ध नियम था कि राजा बिना मंत्रि-परिषद् के राज्य नहीं कर सकता था। संस्कृत-साहित्य के राजनैतिक एवं साहित्यिक अथवा धर्म-ग्रंथ व नियम-सूत्र सभी ग्रंथों के अनुशीलन से यही ज्ञात होता है कि उक्त सभी प्रकार के ग्रंथों के लेखक इस पर एकमत हैं। मनु ने ऐसे राजा को, जो बिना मंत्रि-परिषद् के राज्य करने की चेष्टा करता है, अयोग्य और मूढ़ बतलाया है<sup>१</sup>। उनका कहना है कि ऐसा व्यक्ति राज्य-भार को सँभाल सकने में सर्वथा असमर्थ रहेगा। उन्होंने यह भी कहा है कि जो कार्य सुगम, सरल और सुलभ अथवा सुबोध होता है, वह भी एक व्यक्ति से सुचारु-रूपेण संपादित होना कठिन होता है। फिर राज-काज, जो कि सर्वदा उलझनों तथा कठिनाइयों से ही भरा होता है, सहायकों के बिना अकेले राजा कैसे कर सकता है? राजा को उचित है कि वह नित्य मंत्रियों के साथ सामान्य संधि-विग्रह, आराम-रक्षण तथा स्वराष्ट्र-विषयक अन्य सभी बातों का विचार करे<sup>२</sup>। महर्षि याज्ञवल्क्य भी इसका समर्थन

१. Vol. VI, pages 405 and 431

२. Vol. II, pages 419, 422

३. Rock series III and VI

४. पञ्चालानां समितिमेयाय, पञ्चालानां परिषदमाजगाम।

५. सोऽसहायेन मूढेन लुब्धेनाकृतबुद्धिना।

न शक्यो न्यायतो नेतुं मत्तेन विनयेषु च।

शुचिना सत्यसन्धेन यथा शास्त्रानुसारिणा।

दयडः प्राणयितुं शक्तः सुसहायेन धीमता।

मनु० अ० ७, श्लो० ३०-३१.

६. अपि यत्सुकरं कर्म तदप्येकेन दुष्करम्।

विशेषतोऽसहायेन किम् राज्यं महोदयम्।

करते हैं, और नीति-शास्त्राचार्य में तो लिखा है कि वह राजा ही नहीं है, जो अपने मंत्रियों से सलाह किए बिना, अथवा उनकी योग्य सम्मति तथा उचित परामर्श के विरुद्ध राज्य करता है<sup>१</sup>। राजनीति-शास्त्र के प्रगाढ़ पंडित शुक्राचार्य एक कदम और आगे बढ़कर कर्माते हैं कि वह राजा, जो अपने मंत्रियों की राय पर ध्यान नहीं देता, वह राजा नहीं, बल्कि राजा के वेप में अपनी प्रजा की संपत्ति का अपहरण करनेवाला घोर है<sup>२</sup>। आगे चलकर वह और लिखते हैं कि वह राजा भी, जो सर्व-शास्त्रों में पूर्ण पारंगत हो, राजनीति की प्रत्येक सूक्ष्म-से-सूक्ष्म बातों को सुगमता से समझता हो, उसे भी अपनी इच्छा से कुछ नहीं करना चाहिए। बुद्धिमान राजा सदा अपने मंत्रियों की राय के अनुसार राज्य का काम करता है। राजा का स्वेच्छाचार-पूर्वक शासन करना अपने राज्य से हाथ धोना है<sup>३</sup>। इसके संबंध में बृहस्पति लिखते हैं कि उचित और ठीक बात भी बुद्धिमानों की सम्मति बिना कदापि नहीं करना चाहिए<sup>४</sup>। प्रसिद्ध राजनीतिज्ञ और राजतन्त्र के बड़े

पक्षपाती कौटिल्य ने भी लिखा है कि राज-संबंधी बातों का विचार मंत्रि-परिषद् में होना चाहिए, और वहाँ जो बहुमत से तय हो, उसे ही पालन करना राजा का कर्तव्य है<sup>५</sup> और वह नियम केवल मंत्रि-परिषद् ही में नहीं, बल्कि शासन-परिषद् में भी लागू होता था। वहाँ पर ख़ास तौर से ध्यान देने की बात एक यह भी है कि राजा को मंत्रि-परिषद् द्वारा स्वीकृत प्रस्तावों को रद्द (Veto) करने का कतई अधिकार नहीं था। इसका जिक्र कहीं भी नहीं मिलता। इससे यह सर्वथा स्पष्ट है कि राजा कितना नियंत्रित और नियम-पारों से बाबंद होता था और जनता को प्रजा के हित एवं अधिकारों का कहीं तक अधिक खयाल रहता था। कौटिल्य ने अर्थ-शास्त्र में लिखा है कि इंद्र को सहस्र नेत्रवाला कहते हैं, यद्यपि वास्तव में उनके दो ही आँखें हैं। परंतु इसका असली मतलब यह है कि इंद्र के मंत्रि-परिषद् में १,००० मंत्री हैं, जिनसे वह देखता है अर्थात् जिनकी सम्मति के अनुसार काम करता है<sup>६</sup>।

मनु ने लिखा है कि राजा मंत्रियों से एकांत स्थान में अलग-अलग राय ले और फिर एक-साथ सबों का अभि-प्राय जाने। इसके बाद इस पर विचारकर जिसमें भलाई हो करे<sup>७</sup>। कौटिल्य ने भी इसीका पूर्णतया समर्थन किया है<sup>८</sup>। मंत्रियों में जो सबसे अधिक दक्ष, निपुण, विद्वान्, योग्य और विश्वासी होता था, उसीके सुपुर्व सब काम किया जाता था<sup>९</sup> और उसे ही

१. अन्यायिकं कार्यं मन्त्रिणो मंत्रिपरिषद्वाह्यं कुर्यात् । तत्र यद्भूयिष्ठाः कार्यमिद्विकरं वा व्युस्तन् कुर्यात् ।

अर्थशा०, अधि० १, प्रक० १५।११.

२. इन्द्रो यस्य हि मन्त्रषट्षाणां सहस्रं, तच्छतुः । तस्मादिदं द्रव्यं सहस्राभमाहुः ।

अर्थ-शास्त्र, अधि० १, प्रक० १५-११

३. तेषां स्वं स्वमभिप्रायमुपलभ्य पृथक् पृथक् । समस्तानां च कार्येषु विद्वद्याद्वितमात्मनः ।

मनु०, अ० ७, श्लो० ५७.

४. तानेकैकशः पृच्छेत् समस्तांश्च ।

अर्थ-शास्त्र, पृष्ठ ८.

५. नित्यं तस्मिन्समाश्रयस्तः सर्वकार्याणि निःक्षिपेत् । तेन सार्धं विनिश्चिन्य ततः कर्म समागमेत् ।

मनु०, अ० ७, श्लो० ५६

तेः सार्धं चिन्तयेन्नित्यं सामान्यं संधिविग्रहम् ।

स्थानं समुदयं गुप्तिं लब्धप्रशमनानि च ।

मनु०, अ० ७, श्लो० ५५-५६

६. मन्त्रिणः प्रकुर्वन् प्रजान् मौलान् स्थिरान् शुचीन् ।

तेः सार्धं चिन्तयेद्वाज्यं विप्रेणाथ ततः स्वयम् ।

याज्ञ०, प्रथ०, श्लो० ३१२.

७. न खल्वेष राजा यो मन्त्रिणोऽतिक्रम्य वर्त्तते ।

नीति-त्रा०, अध्याय १०

८. हिताहितं न शृणोति राजामन्त्रिमुखाच्च यः ।

स दुर्मयं राजरूपेण प्रजानां धनहारकः ।

शुक्रनीति-सार, अ० २, श्लो० २५७

९. सर्वविद्यासु कुशलो नृपां ह्यपि सुमंत्रविन् ।

मंत्रिभिस्तु विना मन्त्रं नेकोऽर्थं चिन्तयेत् कश्चित् ।

सम्याधिकारी-प्रकृति-समासस्तुमते स्थितः ;

सर्वदा स्यान्नृपः प्राज्ञः स्वमतेन कदाचन ।

प्रभुः स्वातन्त्र्यमापन्नो ह्यनर्थार्थं कल्पते ।

मित्रराष्ट्रो भवेत्सद्यो मित्रप्रकृतिरेव च ।

शुक्र०, अ० २, श्लो० २-४

१०. धर्ममपि लोकत्रिकुष्ठं न कुर्यात् ।

करोति चेदाशान्तेन बुद्धिमद्भिः ।

बृहस्पति-सूत्र १। ४-५.

प्रधान मंत्री कहते थे। इस प्रकार शासन का सारा प्रबंध और सभी काम राजा, प्रधान मंत्री के विचार, उद्योग और सहायता से आरंभ करता और उसका संचालन एवं संपादन करता था।

इन बातों के सिलसिले में यहाँ पर यह बता देना भी आवश्यक जान पड़ता है कि राजा को मंत्रि-परिषद् की सम्मति लिये बिना ब्राह्मणों तक को भी दान देने का अधिकार नहीं था<sup>१</sup>। दिव्यावदान से पता चलता है कि एक बार जब महाराज अशोक ने बौद्ध-संन्यासियों को कुछ दान देने की आज्ञा दी, तो सम्राट् अशोक के प्रधान अमात्य राक्षस के अधीन मंत्रि-परिषद् ने उक्त दान का दिया जाना रोक दिया था<sup>२</sup>। इस बात की पुष्टि सम्राट् अशोक के उस लेख से और अधिक होती है, जिसमें उन्होंने कहा है कि उनके दान देने की आज्ञा, किसी घोषणा वा अन्य किसी भी ऐसी राजाज्ञा पर, यदि मंत्रि-परिषद् में बाद-विवाद छिड़े, मत-भेद हो वा मंत्रि-परिषद् उसे रोक देना चाहता हो, तो इस बात की सूचना उसे दी जानी चाहिए<sup>३</sup>। इससे यह भी प्रकट होता है कि मंत्रि-परिषद् राजा की आज्ञा वा घोषणा-पत्र का केवल विरोध ही नहीं कर सकता था, बल्कि (देश और प्रजा के हित की दृष्टि से) अनावश्यक, हानिकारक और अर्थ के प्रस्तावों को रद्द भी कर देता था। इसका एक जबरदस्त उदाहरण और भी मिलता है। वह है सुदर्शन-फोल के संबंध में। इस फोल के (यह फोल गुजरात में है) जीर्णोद्धार के लिये रुद्रदमन ने मंत्रि-परिषद् से द्रव्य की स्वीकृति चाही थी, पर मंत्रि-परिषद् ने इसे अस्वीकृत कर दिया, जिससे उक्त फोल की मरम्मत उसने अपने निजी कोष से करवाई<sup>४</sup>। रुद्रदमन के इस लेख से बढ़कर अधिक स्पष्ट और मजबूत सबूत और मिल नहीं सकता। पाठक इससे सहज ही अनुमान कर सकते हैं कि राज्य-शासन-संबंधी नियम और कानून केवल पोथियों में बंद रहने के लिये, प्रजा पर राब गालिब करने के लिये, गवर्नमेंट का

प्रमुख जताने के लिये नहीं थे, बल्कि वास्तव में उन कानूनों को बर्ता जाता था और उनके उचित उपयोग द्वारा प्रजा को लाभ पहुँचाया जाता था। तथा राजा किसी प्रकार, कोई कार्य बिना मंत्रि-परिषद् की स्वीकृति के, करने में सर्वथा असमर्थ था।

मंत्रि-परिषद् के मंत्रियों की संख्या सदा बदलती रही है और राजनीति-विज्ञान-बिहारदों ने अपनी-अपनी हज्जा, आवश्यकता और अनुभव के अनुसार इसके संबंध में अलग-अलग राय दी है। नीति-वाक्यामृत में लिखा है—

‘मुक्तानिरवग्रहश्चरति पृथगिति च कार्यकुक्षेपः।’

द्रावपि मन्त्रिणो न कर्तव्यो नो मन्त्रो चरन्ती भवन्ती गृहीताः।  
न विनाशयतः न च पत्र सप्त वा मन्त्रिणः कार्याः।’

दशम अध्याय—

भावार्थ यह है कि एक व दो मंत्री नहीं करना चाहिए, एक व दो से राज्य का विनाश होता है। अतएव तीन, पाँच व सात मंत्री होना ही ठीक और लाभदायक है। इसमें विषम संख्या रखने का उद्देश्य यह मालूम होता है कि कोई भी प्रस्ताव बहुमत से तय हो जाया करे और सम-मत के कारण भंग न बड़े। कौटिल्य अपने अर्थ-शास्त्र में लिखते हैं कि मनु-श्रेणो के विद्वानों का मत है कि मंत्रि-परिषद् के सदस्यों की संख्या १२ होनी चाहिए। बृहस्पति के पक्षपाती १६, एवं उशनस् के अनुयायी २० अमात्यों का होना आवश्यक समझते हैं तथा मेरा (कौटिल्य का) विचार है कि अपने सामर्थ्य एवं जरूरत के अनुसार मंत्रि-परिषद् के सदस्यों की संख्या निर्धारित करनी चाहिए। महाभारत में चार ब्राह्मण, आठ क्षत्रिय, इकौस वैश्य, तीन शूद्र और एक सूत, अर्थात् कुल ३७ व्यक्तियों की मंत्रि-परिषद् होने की बात लिखी है<sup>५</sup>। परंतु, वहीं पर यह भी लिखा है कि चार ब्राह्मण, तीन शूद्र और एक सूत अर्थात् कुल आठ प्रधान पुरुषों को ही अधिक प्रधानता दी जानी चाहिए। इस चुनाव में सब वर्गों के लोगों को उनके हित और संख्या को ध्यान में रखते हुए स्थान दिया गया है। मनु ने सात व आठ मंत्री रखने को कहा है<sup>६</sup> और शुक्राचार्य ने भी

१. आपस्तम्ब, २।१०, २६, १

२. दिव्यावदान, पृष्ठ ४३०

३. Rock Series VI (I. A. 1913, P. 242)

४. Epigraphia Indica VIII, 44 ( Inscription Lines 16-17. )

१. अर्थ-शास्त्र, अधिकरण १, प्रक० ११.

२. महाभारत शान्ति-पर्व, अध्याय ८५, श्लोक ७-११.

३. मनु०, अध्याय ७, श्लोक ५४.

मंत्रि-परिषद् में आठ ही मंत्री रखने का पक्ष लिया है<sup>१</sup>। इस जमाने में भी छत्रपति शिवाजी महाराज ने बहुत सोच-विचार कर भारत की उसी प्राचीन आदर्श-शासन-पद्धति का अनुकरण करते हुए 'अष्ट प्रधान' का मंत्रि-मंडल बनाया था। उपर्युक्त आचार्यों के मतों से यही ज्ञात होता है कि अधिकतर राजनीतिज्ञ आठ मंत्रियों की ही मंत्रि-परिषद् बनाने के पक्षपाती थे। साथ ही शुक्राचार्य जहाँ स्वयं आठ मंत्रियों के पक्ष में हैं वहाँ शुक्र-नीति में निम्न-लिखित दस प्रकार के मंत्रियों का भी उल्लेख करते हैं<sup>२</sup>—

१—सचिव (युद्ध-मंत्री)

२—पण्डिताचार्य (कानून-विभाग का मंत्री Law member)

३—मंत्री (स्वराष्ट्र-सचिव Home member)

४—प्रधान (मंत्रि मंडल का सभापति)

५—सुमन्त्र (अर्थ-सदस्य Finance member)

६—अमात्य (कृषि-मंत्री)

७—प्राङ्गिवाक (न्याय-मंत्री)

८—प्रतिनिधि (प्रतिनिधि)

९—पुरोहित (धर्माध्यक्ष)

१०—दूत (पर-राष्ट्र-सचिव Foreign minister)

कई ग्रंथकारों ने उपर्युक्त पहले आठ मंत्रियों को ही माना है। इन दस मंत्रियों में एक जो 'प्रतिनिधि' है, उसके विषय में कहीं कुछ साफ़-साफ़ नहीं मालूम होता कि उसके सुपुर्द क्या काम होता था, उसका नाम 'प्रतिनिधि' क्यों था अथवा अगर वह प्रतिनिधि-स्वरूप में वहाँ रहता था तो किसका प्रतिनिधि होकर? परंतु इतना अवश्य मालूम होता है कि मंत्रि-परिषद् में उसका मुख्य स्थान था और राजा पर उसका इतना प्रभाव था कि कोई भी कार्य, चाहे वह राजा के मन के मुवाक़िफ़ हो ख न हो, वह राजा से अगर चाहता था, तो करवा लेता था। इससे इतना तो अवश्य कहा जा सकता है कि वह राजा का प्रतिनिधि नहीं था, और साथ ही यह अनुमान

भी किया जा सकता है कि वह 'प्रतिनिधि' जिसका राजा पर इतना प्रभाव था और जो मंत्रि-परिषद् का सर्वोत्कृष्ट सदस्य समझा जाता था, या तो वैसे ही प्रभावशाली पौर-जनपद का अथवा उसीके जैसा बलशाली मंत्रि-परिषद् का प्रतिनिधि हो सकता है, जो परिषद् के प्रतिनिधि के रूप में राजा से सलाह-मशविरा करता होगा और प्रतिनिधित्व के दायित्व को समुचित रूप से समझने एवं उसे पालन करने के कारण ही संभवतः उस पद का नाम भी 'प्रतिनिधि' रख दिया गया था।

युवराज का भी शासन-सूत्र सँभालने में प्रधान स्थान था। मंत्रि-परिषद् के उपर्युक्त सदस्यों में तो उसकी गणना नहीं होती थी, परंतु वह भी राजा, का सहायक समझा जाता था। राजा अपने पुत्र, पुत्री के पुत्र, अनुज, भतीजे और दत्तक पुत्र को युवराज बनाता था<sup>३</sup>। युवराज की मुहर आदि अलग होती थी और युवराज का अमात्य भी अलग ही होता था, जिसे कुमारामात्य कहते थे। दिव्यावदान से ज्ञात होता है कि अशोक का पुत्र उत्तरापथ की राजधानी तक्षशिला में प्रांतीय शासक था और उसका पौत्र 'संपति' युवराज था<sup>४</sup>। बौद्ध-साहित्य से हमें यह भी ज्ञात होता है कि अशोक भी एक बार तक्षशिला और दूसरी बार उज्जैन का प्रांतीय शासक बनाया गया था<sup>५</sup>, जिससे समझा जा सकता है कि युवराज का शासन में कहीं तक हाथ रहता था। युवराज दरबार में एक शासक के समान संमानित होता था। महु-भास्कर ने युवराज को 'कुमाराध्यक्ष' कहते हुए लिखा है कि शासन की लगाम धामनेवाला वही होता था<sup>६</sup>।

मंत्रि-परिषद् के विभिन्न पदाधिकारियों के नाम समय-समय पर बदलते रहे हैं। मानव-धर्म-शास्त्र में मंत्रियों के लिये 'सचिव' और अर्थ-शास्त्र में 'अमात्य' आता है।

१. स्वकनिष्ठं पितृव्यं वानुजं वामजसम्भवम् ।

पुत्रं पुत्राकृतं दत्तं यौवराज्यं विशेषेयेत् ।

कामादभावे दौहित्रं स्वयं वा नियोजयेत् ।

शुक्र०, अध्याय २, श्लो० १५.

२. दिव्यावदान पृष्ठ ४३०

३. दिव्यावदान पृष्ठ ३७२, महावंश-खंड ४, ६.

४. हिंदू-पालिटी, द्वितीय-खंड, पाद-नोट, पृ० १८.

'रज्जुमिनिन्यन्ता कुमारामात्य इत्यन्ते ।'

५. मनु०, अध्याय ७, श्लो० ५४.

१. अष्टप्रकृतिर्मिर्तुः नृपः वैश्विचस्मृतः सदा ।

सुमन्त्रः पण्डितो मन्त्र्या प्रधानः सचिवस्तथा ।

अमात्यः प्राङ्गिवाकश्च तथा प्रतिनिधिः ग्मृतः ।

शुक्रनी०, अ० २, श्लो० ७१-७२.

२. शुक्र-नीति, अध्याय २, श्लो० ४-५७.



रामायण' में मंत्रियों के लिये साधारण अर्थ में सचिव ही आया है। अर्थ-शास्त्र में प्रधान मंत्री को मन्त्रिन् (मंत्री) कहा है और उसके बाद क्रमशः पुरोहित, सेनापति और युवराज का स्थान है<sup>१</sup>। मनु ने प्रधान मंत्री को अमात्य कहा है और लिखा है कि प्रधान मंत्री मातृश्री होना चाहिए। पाण्डो-साहित्य द्वारा ज्ञात होता है कि अजातशत्रु के प्रधान मंत्री को 'अग्रमहामात्र' कहते थे और दिव्यावदान में अशोक के प्रधान मंत्री राध-गुप्त को 'अमात्य' कहा गया है। शुक्र-नीति में इसके लिये 'मंत्रिन्' और गुप्त-काल में 'महादण्डनायक' शब्द व्यवहृत होता पाया गया है। मानव-धर्म-शास्त्र में पुरोहित शब्द नहीं आता, परन्तु ऐसा ज्ञात होता है कि उन आठ मंत्रियों में ही वह भी आ जाता होगा। नाम तो प्रायः सब जगह 'पुरोहित' ही आता है परन्तु अधिकार और कर्तव्यों में अन्तर अन्तर पाया जाता है। मनु ने पर-राष्ट्र-सचिव के लिये 'दूत' (इसी का काम सन्धि करना और लड़ाई छेड़ना भी था) लिखा है। रामायण (२।१००, ३२) और शुक्र-नीति में भी यही नाम पाया जाता है, परन्तु गुप्त राजाओं के लेखों एवं बृहस्पति-सूत्र में इसके लिये 'सांघिविमहिक' शब्द आता है। आर्यभट्ट के साथ लिखना पड़ता है कि कौटिल्य के अर्थ-शास्त्र में इसका कुछ भी उल्लेख नहीं है। मौर्य-साम्राज्य में यह कार्य विशेष महत्त्व रखता था, क्योंकि वह इतिहास-प्रेमी पाठकों से छिपा नहीं है कि चंद्रगुप्त और बिंदुसार का ग्रीस, सीरिया और मिश्र से सहासा संबंध था और वहाँ के राजाओं ने भारत के इन मौर्य राजाओं के यहाँ मेगास्थनीज़, डायमाकोश और डायनिशियस नामक अपने दूतों को भेजा था। पर संभव है कि यह कार्य भी 'मंत्रिन्' (प्रधान-मंत्री) को ही करना पड़ता रहा हो, जिसके कारण कौटिल्य ने इसका अलग उल्लेख नहीं किया है। मनु के द्वारा ज्ञात होता है कि अर्थ-सचिव का काम राजा स्वयं करता था<sup>२</sup>। शुक्र-नीति

में इसे 'सुमंत्र' कहा है और इसके लिये कहीं-कहीं 'अर्थ-संचय-कृत' शब्द भी आता है। सेनापति को युद्ध-मंत्री कह सकते हैं। यद्यपि शुक्र-नीति में उसे 'सचिव' कहा गया है। रामायण में सेनापति (युद्ध-क्षेत्र में) और युद्ध-मंत्री (मंत्रि-परिषद् में) एक ही व्यक्ति को माना गया है। परन्तु कौटिल्य-काल में दोनों पद अलग-अलग थे और इस पद की अधिक प्रधानता थी। शुक्र-नीति में वह भी पाया जाता है कि आजकल भी सिविल सर्विस के समान उस समय भी उच्च पदाधिकारी प्रायः एक पद से दूसरे पद पर बदले जाते थे<sup>३</sup>। उपर्युक्त पाँच मंत्रियों के साथ युवराज को भी मिलाकर प्रायः मंत्रि-परिषद् व शासन-सभा बना करती थी। वैदिक-काल और उसके कुछ बाद के समय में युवराज का उल्लेख नहीं पाया जाता और दूत का भी मंत्री के रूप में कहीं जिक्र नहीं आता है। परन्तु यह संभव हो सकता है कि वैदिक-काल के 'सूत' को आगे के 'दूत' का कार्य करना पड़ता रहा हो। गेय मंत्री उस समय 'रत्नी' के रूप में विद्यमान थे।

प्रायः ऐसा भी पाया जाता है कि मंत्रि-परिषद् के अंतर्गत एक 'अंतरंग-सभा' (Inner body) होती थी और इसके सदस्यों की संख्या (अर्थ-शास्त्र के अनुसार) तीन व चार होती थी। महाभारत में तीन व पाँच लिखा है। विशालाक्ष ने एक मंत्री का विरोध किया है और रामायण में भी यही पाया जाता है कि मंत्री न तो एक हो और न अनेक, और इस प्रकार तीन व इससे दो-एक और अधिक संख्या ही इसके लिये निश्चित-तो हो गई तथा अधिकतर विषम संख्या ही रखी जाती थी, जैसा कि पहले 'नीति-वाक्यामृत' से 'एकी मंत्री न कर्तव्यः। एकी निरवग्रहरति....' उद्धृत करके दिखाया गया है। मिश्र मिश्र के 'वीर-मित्रोदय' में भी मंत्रियों की संख्या विषम रखने ही पर जोर दिया गया<sup>४</sup> है। उपर्युक्त अंतरंग-सभा का असली मतलब वह मालूम होता है कि राजा उन्हीं मंत्रियों से विशेष रूप से सलाह-मशविरा किया करता रहा होगा, क्योंकि अधिक आदमियों में प्रायः मत-भेद हो जाया करता है और कोई कार्य शीघ्र

१. युद्ध-कांड १३०, श्लो० १७-२०.

२. अर्थ-शास्त्र, अधिकरण ५, अध्याय २, प्रक० ६१.

३. मनु०, अध्याय ७, श्लो० ५८.

४. दूत सन्धिविपर्ययो।

दूत एव हि सन्धये भिनयेव च संहतान्।

मनु०, अ० ७, श्लो० ६५-६६.

५. वृपती कोशराष्ट्रे च—मनु०, अ० ७, श्लो० ६५.

१. रामायण, २।१००, ३१.

२. शुक्र-नीति, अध्याय २, श्लो० १०७-११३.

३. संख्याविषम्यं तु भूयोऽल्पविरोधे भूयसां स्यात्.

वीर-मित्रोदय पृ० ३५

निश्चित नहीं हो पाता । आजकल भी वैसी अंतरंग-सभाएँ तो नहीं हैं, पर कुछ-कुछ कार्य-कारिणी-समिति से अधिकतर, उपसमितियों से, उक्त अंतरंग-सभा की मुखना कर सकते हैं । उपर्युक्त बातों को विचारने से ऐसा स्पष्ट होता है कि मंत्री वह है जो राज्य की नीति स्थिर करता एवं उसके अनुसार राजा को सदा मंत्र-सम्मति व राय—दिया करता था । अंतरंग-सभा के मंत्रियों को रामायण<sup>१</sup> में 'मंत्रधार' और महाभारत<sup>२</sup> में 'मंत्रग्राह' कहा है । अशोक के 'रजुक-मंत्री' जिन्हें प्रजा पर शासन करने, दंड देने, अनुग्रह तथा अभिहार प्रदान करने का बुरा अधिकार प्राप्त था । वे इन मंत्रधारों व मंत्रग्राहों के समान ही ज्ञात होते हैं<sup>३</sup> ।

मंत्रि-परिषद् और अंतरंग-सभा के अतिरिक्त एक और सभा का जिक्र भी पाया जाता था, जिसे 'राज्य-परिषद्' ( Council of State ) कह सकते हैं । इसमें उपर्युक्त अंतरंग-सभा के सदस्य, मंत्रि-परिषद् के सदस्य, दूसरे-दूसरे पदाधिकारी और कुछ गौर-सरकारी सदस्य होते थे । इसके सभासदों की संख्या कैबिनेट (मंत्रि-परिषद्) के सदस्यों से अधिक अर्थात् १६, २० वा ३२ होती थी । संभव है, इसमें जो गौर-सरकारी सदस्य होते थे, वे पौर-जनपद के प्रतिनिधि हों । इसके सिवा प्राचीन पुस्तकों में एक प्रकार के और समुदाय व समिति का उल्लेख पाया जाता है, जिन्हें 'तीर्थ' कहते थे । रामायण में तो इन्हें 'तीर्थ' ही कहा गया है, परंतु कौटिल्य ने 'महा अमात्य' करके लिखा है । इनकी संख्या १८ बतलाई गई है और इनमें से प्रत्येक एक-एक विभाग का अध्यक्ष होता था । इनके नाम निम्न-लिखित हैं—

- १—मंत्रिन् ( मंत्री )
- २—पुरोहित
- ३—सेनापति ( युद्ध-मंत्री )
- ४—युवराज

- ५—दौवारिक ( राज-महल का रक्षकाध्यक्ष )
- ६—अंतर्वासिक ( अंतःपुर का रक्षक )
- ७—प्रशारतृ ( जेल-विभाग का अध्यक्ष )
- ८—समाहृतृ ( कर का अध्यक्ष )
- ९—सन्निधातृ ( कोषाध्यक्ष )
- १०—प्रदेष्टृ ( कमिशनर )
- ११—नायक ( समर-क्षेत्र का सेनापति )
- १२—पीर ( राजधानी का शासक व अध्यक्ष,—  
मेयर )
- १३—व्यावहारिक ( जज )
- १४—कर्मांतिक ( खान तथा टकसाल का अध्यक्ष )
- १५—मंत्रिपरिषदाध्यक्ष
- १६—दंडपाल ( सैनिक सामान का संग्रहकर्ता )
- १७—(क)दुर्गपाल } (दुर्गों की तथा सीमा की रक्षा, ये  
(ख)अंतपाल } दोनों काम एक ही व्यक्त करता था)।
- १८—अटविपाल ( जंगल का रक्षक व अध्यक्ष )

ये नाम अर्थ-शास्त्र के अनुसार दिए गए हैं । आधुनिक लेखक गोविंदराज ने इनमें कई नामों का अर्थ दूसरा ही किया है और कई नाम बदल भी दिए हैं । इन्होंने एक नया आफिसर धर्माध्यक्ष का भी जिक्र किया है । अशोक के लेखों से गोविंदराज के धर्माध्यक्ष-पद की पुष्टि अवश्य होती है ; क्योंकि अशोक ने अपने समय में धर्माध्यक्ष की नियुक्ति की थी । दूसरे लेखकों में भी कुछ ने इन पदाधिकारियों के नामों में परिवर्तन किया है, परंतु उससे कोई अन्तर नहीं पड़ता है । यहाँ पर पाठकों को यह अच्छी तरह से समझ लेना चाहिए कि ये पदाधिकारी मंत्रि-परिषद् से बाहर थे, अर्थात् मंत्रि-परिषद् की मेम्बरी इन्हें प्राप्त नहीं हो सकती थी । आजकल भी जैसे भारत-वर्ष के शासन-विधान की यह व्यवस्था है कि कोई भी सरकारी नौकर व्यवस्थापक सभा का सदस्य नहीं हो सकता, संभवतः उसी प्रकार प्राचीन भारत में भी यह नियम था । ये 'तीर्थ' एक एक विभाग के अध्यक्ष ( Legal Officers ) होते थे और उसी विभाग के कार्य-संपादन-संबंधी पूरी जिम्मेदारी उसी की होती थी । नीति-वाक्यावृत्त के द्वितीय अध्याय में लिखा भी है कि 'धर्मसमवायिनः कार्यसमवायिनश्च पुरुषाः तीर्थम्' अर्थात् धर्म और कार्य-संपादन करानेवाला पुरुष ही 'तीर्थ' है ।

१. रामायण, अयोध्या-कांड १००, १६.

२. मंत्रग्राहहिराजस्य मन्त्रिणो ये मनीषिणः ;

मंत्रसंहननो राजा मंत्रज्ञानीतरे जनाः ।

महाभारत, शान्ति०, अ० ८३, श्लो० ४०

३. Pillar Proclamation IV.

४. अर्थ-शास्त्र अधि० १, अध्याय १२।८

पाक्षी-ग्रंथों, रामायण और शुक-नीति में मंत्रियों को तीन श्रेणियों में विभक्त किया गया है<sup>१</sup>। इन विभागों को उत्तम, मध्यम और अधम कहा गया है। अर्थ-शास्त्र ने उपर्युक्त १८ तीर्थों को वेतन देने के हिसाब से तीन भागों में बांटा है और आपस्तम्ब में लिखा है कि राजा का वेतन गुरुओं (आचार्य, सेनापति और प्र० मंत्री) से अधिक नहीं होना चाहिए और कौटिल्य ने लिखा है कि राजा को अपने समान गुणी आक्रिसरों के वेतन से तिगुना वेतन मिलना चाहिए<sup>२</sup>। ये समान विद्यावाले प्रधान-मंत्री और सेनापति जैसे ही आक्रिसर हो सकते हैं और इस प्रकार दोनों नीति-कारों का मत मिल जाता है; क्योंकि आपस्तम्ब में वर्णित गुरु का अर्थ आचार्य, सेनापति और प्रधान-मंत्री तीनों ही है। तात्पर्य यह है कि उस समय राजा का वेतन १,४४,००० पण (चाँदी का सिक्का) वार्षिक होता था। गुरु और अमार्यों (प्रथम श्रेणी के मंत्रियों) का वेतन ४८,००० पण था। राजा की माता और राजा की महिषी (अभिषिक्त रानी) को भी यही रकम मिलती थी। द्वितीय श्रेणी के मंत्रियों को २४,००० पण और तृतीय श्रेणी के मंत्रियों को १२,००० पण वार्षिक मिला करते थे।

पाठकप्रवर, आप लोगों के सामने प्राचीन भारत के मंत्रि-परिषद् के संगठन, मंत्रियों के विभिन्न नाम, उसके अवान्तर-विभाग तथा ऐसी और भी ओ राजनैतिक संस्थाएँ होती थीं, उनका वर्णन किया गया। इससे आपको प्राचीन भारत की आदर्श शासन-पद्धति का पता लगेगा और आप जानेंगे कि हमारे उस समय के मंत्रि-परिषद् के मंत्री निरे भोंडू और नाममात्र के ही मंत्री नहीं होते थे, बल्कि उन्हें अपने कर्तव्यों एवं अधिकारों का पूरा-पूरा ज्ञान होता था और राजनीति के प्रत्येक पहलू पर, सूक्ष्म से सूक्ष्म बातों पर, उसकी गहराई तक पहुँच, गंभीरता-पूर्वक विचार करते थे। उनके हृदय में राजा का पक्षपात और आपलूनी करने का भाव भी नहीं उठता था और न उन्हें उनका व्यक्तिगत स्वार्थ ही उनके कर्तव्य से च्युत

कर सकता था और प्रजा-हित तथा उसकी उन्नति एवं रक्षा का ध्यान तो सदा राजा एवं सभी मंत्रियों और राज-कर्मचारियों की आँखों के सामने प्रधान-रूप से रहता ही था। यह थी हमारे प्राचीन भारत की शासन-पद्धति, और ऐसा था हमारे मंत्रि-परिषदों का संगठन। मंत्रि-परिषद्, राज्य-परिषद्, अंतरंग-सभा और तीर्थ-समुदाय, इन सबों का अस्तित्व साफ़ प्रकट करता है कि हमारा प्राचीन शासन-विधान पूर्ण था, आदर्श था और उन्नत एवं श्रेष्ठ था। पाठकों के सामने, हम अगले लेख में गवर्नमेंट में मंत्रियों का कहाँ तक हाथ था, मंत्रि-परिषद् का संचालन कैसे होता था, आदि बातों पर प्रकाश डालने की कोशिश करेंगे।

देवदत्त शास्त्री

## घनश्याम

( १ )

श्यामल है नभ श्याम महीतल ,  
श्याम महीरुह भी अभिराम हैं ;  
श्यामल नीरधि-नीर मनोहर ,  
नीरद नीरज श्याम लल्लाम हैं ;  
श्यामल हैं बन-बाग सरोवर ,  
श्यामल शैल महा-छवि-धाम है ;  
कौन भला कह है सकता ,  
इसमें उसमें किसमें अनश्याम हैं ।

( २ )

हों अथवा वह हों न कहीं ,  
परहाँ सबके मन में घनश्याम हैं ;  
सुंदर श्याम सरोरुह से ,  
छवि-धाम विलोचन में घनश्याम हैं ।  
हैं करते अविराम विहार ,  
छिपे उर-कानन में घनश्याम हैं ;  
जीवनदायक हैं घन के सम ,  
जीवन जीवन में घनश्याम हैं ।

गोपालहरचरसिंह

१. रामाय०, अयोध्या-कांड, स० १००, श्लो० २५-२६—मुख्य,

मध्यम, जघन्य। शुक-नीति, अध्याय २। १०८-११०

२. गुरुनमात्याश्च नातिजीवेत्। आप० २। ४, २५, ६०

३. समानविद्यंभ्यस्त्रिगुणवेतनो राजा।

अर्थ० ५। ३। ६१.

## ईसा का आशीर्वाद !



ये श्रीर वे एक ही बिरादरी के हैं, पर ये आज  
'नट' हैं श्रीर वे 'साहब लोग' !  
ईसा मसीह का आशीर्वाद !

## नौकर की तलाश



रा होश से पढ़िए, यह नौकरी की तलाश नहीं, नौकर की तलाश है। सैकड़ों मिश्रित मानकर, दो ओड़े जूते तोड़कर, दस अयोग्य पुरुषों की चापलूसी करके कई रुपए बहरों को लुटाकर, कई चपरसी और प्यादों की घुड़कियाँ सहकर कई दर्जन लिफाफे

खर्च करके कई पैसों का कागज फूँककर साठ रुपए की एक नौकरी मिली है। सो भला 'मैं नौकरी की तलाश' शीर्षक से कुछ लिखकर क्यों अपशकुन करूँ। कहाँ मेरी भार्या मुन ले कि मैं नौकरी की खोज में हूँ, तो आप समझिए बे भाव की पढ़ें। मैं तो दुर्भाग्य के कारण शकी हो गया हूँ, लेकिन वह तो स्वभाव से, परम्परा से, बचपन की शिक्षा से, पकी मिथ्यावादिनी है। प्रातःकाल बिस्ती देख पड़े या बंदर नज़र आ जाय, बस फिर क्या, वहाँ सिर पीट लेगी और चिल्लाना आरंभ कर देगी। "हाय आज न-जाने क्या विपत्ति आनेवाली है।" दाईं ओर फटके, तो वह चिन्तातुर है, कोई धीक मार दे, तो वह क्रिक में डूबा है, ब्राह्मण और धोबी से तो उसको जन्म का बैर है। कौवे को तो घर में फटकने नहीं देता। कहारिन से उसे विशेष घृणा है। हाँ, मेहतरानी को यदि सबेरे-सबेरे देख भी ले, तो कुछ मुज़ायका नहीं। यह तो हमारे क़ाबू से बाहर की चीज़ें हुईं। क़ाबू की चीज़ है मेरी ज़बान, वह स्वयं चाहे बात-बात पर "हत स्वप्न खाया" कहे, यह अपशकुन नहीं; किंतु मेरे मुँह से ..... मगर यह तो दूसरा किस्सा है, यहाँ इसका सरसरी ज़िक्र इसजिये आ गया कि यह जो प्रतिदिन मेरे और मेरी स्त्री के लड़ाई-झगड़े होते हैं, चाहे इनका बाह्य कारण मेरी दुष्टता हो, चाहे देवीजी की सहनशीलता और कोमल-हृदयता। किंतु वास्तविक कारण न मेरा दोष है, न मेरी सहघमिणी का। दोष है अपशकुनों का और वे उत्पन्न होते हैं, नौकर के सुबह-सुबह मुँह लगने से, चाहे मैं उसके मुँह लगूँ, चाहे मेरी पत्नी।

अच्छा, यदि यही मूल कारण है, तो हम नौकर को बदल क्यों नहीं देते अथवा एक दूसरे की बातों का

सहन क्यों नहीं कर लेते? जी हाँ! सहन क्यों नहीं कर लेते; आप कहे जाएँ। आप खोग तो कटाक्ष करने और आलोचना करने में बड़े कुशल हैं; किंतु जब किसी प्रश्न को ठीक-ठीक हल करना पड़े, तो बगलें झोंकने लगे यह कहना तो बहुत सहल है। अजी, ताली एक हाथ से नहीं बजती, मियाँ बीबी दोनों समान अपराधी हैं। एक पार्टी दब जाय या एक कान से सुनकर दूसरे कान से निकास दे या क्रिडासक्ती का आश्रय ले या यह कि क्रिस्मत को कोस वर रह जाय या समाज की ऐसी-तैसी कहकर तथा नाई या पुरोहित को जिसने विवाह कराया है, उसे गालियाँ देकर अपनी जीभ को पवित्र कर ले, किंतु मुझे यह तो बताइए कि जिसने यह सब कर देखे हाँ और फिर भी घर में आए दिन नया भगड़ा-रगड़ा उठ खड़ा होता हो, वह क्या करे!

पत्नी को तलाक़ देने का दस्तूर हमारे यहाँ नहीं। यदि डॉक्टर गौड़ की कृपा से यह क़ानून हो जाय, तो क्या कहना। किंतु हमारे धर्म-रक्षक नेता ऐसा क्यों होने देंगे। उन्हें तो अपनी खियों से चौबीस में से १८ घंटे वास्ता पड़ता नहीं, जो आटे-दाल का भाव मालूम हो। आज देहली में मेहमान हैं, तो कल कलकत्ते के मारवाड़ियों की दावत खा रहे हैं। यदि घर ही पर हैं, तो बीसियों मिलने-जुलनेवालों से घिरे रहते हैं, बी जाने और नौकर। फिर संभव है, उन्हें सभी मंगलमय नौकर मिल जाते होंगे। उन्हें क्या पकी कि हमारी समस्याओं को हल करते फिरें। फिर मनु भगवान् नहीं मानते। यह हो सकता है कि पत्नी की ओर से पति विरक्त हो जाय। किंतु यह और भी भयंकर मामला है।

आप कहेंगे यदि नौकर के कारण यह सारी अशान्ति है, तो नौकर बदल क्यों नहीं देते? डेर-फेरकर वही बात आ गई। अब सुनिए—मेरे पास यह अठारहवाँ नौकर है। नौकरी करते हुए १४ मास गुज़रे हैं। कारण? कारण बताता तो हूँ—पर शर्त यह है कि सुनकर आप सहा-नुमृति प्रकट करें और मेरे संकट को हरने में सहायता दें। कोई नौकर ढंग का न मिला, जितने मिले सभी असंगत के मूख।

हाँ, एक बात हो सकती है—क्यों न नौकर रखना छोड़ दें? पर श्रीमतीजी को यह बात मंज़ूर नहीं। वह क्रूर-माती हैं, और है भी ऐसा हो, भला नौकर न रखें, तो

गृहस्थ-जीवन ही क्या है ? फिर आज दो-दो कौड़ी के आदमी नौकर रखते हैं और मेरी गृहलक्ष्मी भगवान् की कृपा से अच्छे घराने की है, जहाँ सब जानिए बाप से लेकर माँ तक ने उसकी नौकरी बजाई है। अस्तु, इसकी तो चर्चा ही न कीजिए। जब मुझे यह प्रकृत पदने की नौकरी मिली थी, तो मैंने ५ या ६ दिन में ही गृहिणी को कानपुर से लाकर एक नौकर रख लिया था। उसने तीन रुपए और खाना स्वीकार कर लिए थे। जाड़े की शुरुआत थी। पहिले ही दिन मेरी स्त्री ने रज़ाई में मुँह छपेटे हुए कहा—“आज मेरी तबियत ठीक नहीं है। नौकर और आप चाय बना लीजिए और उसे चाय बनाना भी सिखा दीजिए, मैं अभी और सोऊँगी।” उस बच्चे कोई ६ बजे होंगे। बाबू लोगों की तो स्कूल के दिनों की पढ़ाई हुई आदत है कि ज़रा देर से उठते हैं और वर्तमान सभ्यता का यह चिह्न भी है, उस पर आज रविवार होने के कारण मैं और भी देर करके उठा। मैं उठकर सीधा चौके में गया। नौकर से आमना-सामना



जान से ही मार डालूँगा

हुआ। वह आग जला रहा था। बोला—“राम-राम साहब” अब आप जानिए, मैं शीव मत का हूँ। मुझे जब शंकर चाहिए। मैंने उसे खूब डाटा। खैर, जब मैं चाय बनाने लगा, मेरे हाथ से चायदानी का ढक्कन गिरकर टूट गया। बस कुछ न पृष्ठिए, श्रीमतीजी नीचे उतर आईं। उन्होंने बहुत कहा और मैंने बहुत सुना। जब नीबन यहाँ तक पहुँची—“देखे हैं तुमसे निखटू ६ महीने जूतिबाँ चटखाई तो नौकरी मिली। अब जो चार पैसे आने लगे, तो यह कूने-डेबदे का माल फूटे हाथों से तोड़-साड़ डालो।” मुझसे न रहा गया, आखिर मर्द था, कहाँ तक सहन करता, जोर से एक चपत जमाई, गला पकड़कर शेर की तरह गरज के कहा—“तू ने एक शब्द भी और मुँह से निकाला और मैंने तेरो गरदन मरोड़ी, जान से ही मार डालूँगा।”

जान से तो क्या मारता, धमकी-ही-धमकी थी। मेरे पास इतना धन कहाँ रक्खा है कि किसी प्रसिद्ध वकील को मोटी भारी रथली पेश करूँ। यहाँ तो सिपाही-प्यादे को चाय-पानी, सिगरेट, तंबाकू के लिये पैसे देने की भी नहीं। पुलिस की बर्दी देखकर दम निकल जाता है। जान से क्या मारना, श्रीमती के मैकेवाले मुझे यों ही जीता छोड़ें, तो कृपा है। वह तंबाकू बेचते हैं, तो क्या इसी गयाजी के तंबाकू में से कानपुर में बैठे-बैठे हज़ारों रुपए कमा लिए हैं।

( २ )

पहला नौकर उसके ६ या ७ रोज़ बाद मैंने डिसमिस कर दिया। गृहिणी को उसका कारण न बताया। दूसरा नौकर रक्खा। उस अभाग के साथे पर कभी छोट आने के कारण चंद्रमा के रूप का उभरा हुआ मांस था। अब आप जानिए दादा हुआ पुरुष और फिर साथे पर का अर्मगलकारी न होगा, तो क्या होगा ? पर करता क्या अपनी प्रिय भार्या से बदला लेना था। मैं जब दूसरी सुबह उठा, तो सीधा नीचे न गया। कमरे के बरामदे में खड़ा होकर इधर-उधर नज़र दौड़ाने लगा कि कोई भला आदमी दीख पड़े। उस दिन मुझे मझू सुनार हमारा पड़ोसी छोटा लेकर शौच आते नज़र आया। किताब पढ़ने के बहाने मैं तो ऊपर बरामदे ही में रहा और मेरी स्त्री, जिसने चायदानी का ढक्कन टूटने के दिन से मेरा किसी बर्तन को छूना बंद कर दिया था, नीचे गई



और नए नौकर के मुँह लगी। अब करतार के रंग देखिए। उसी शाम को हमको चिट्ठी मिली कि हमारे साले की इकलौती लड़की जो दो वर्ष की थी, सख्त बीमार है। मैं अपनी स्त्री को शोध कानपुर भेज दूँ। इस पर खूब ले-दे-हुई। कई प्रकार के श्लोक और दोहे सुनने पड़े। जो उसके मुँह में आया, उसने बका। प्रश्न था, मैं उसे अकेली कैसे भेज दूँ, क्योंकि मुझे छुट्टी नहीं मिलती। हिंदोस्तानी स्वामियों से भगवान् बचाए। फिर भेजें भी, तो रुपए कहाँ से लाएँ? अभी एक भाँ तनखाह नहीं पाई, जो कुछ था उसमें से किराया मकान पेशगी दे-दिलाकर कुछ २ या ६ रुपए बचे थे। जाने मैं कम-से-कम १२ रुपए का खर्च था। उसने बहुत कुछ बुरा-भला कहा, पर अब की मैंने मारा नहीं, केवल गाली-गलौज से चित्त को शांत किया। तीसरे दिन सूचना मिली कि वह लड़की मर गई है। अब तो श्रीमती को शक-सा हो गया कि इस दुर्भाग्य का कारण नया नौकर ही है। उसे भी निकाल दिया। कोई बीस दिन के पश्चात् नासरा नौकर आया, तब तक श्रीमतीजी मेके में थीं और मैं ही चल्हा फूँकता रहा था। आई तो नौकर भी आया, किंतु वह दुष्ट भेंगा था। हाँ, चतुर अवश्य था। हमने उसे अरने घर में एक सप्ताह तक बिजा तनखाह के रक्खा, मगर हमारी आशाओं पर पानी फिर के ही रहा। भला, काने और भेंगे अमंगलकारी न हों, तो कौन हो? सात दिन में कोई १० लड़ाइयाँ हुईं। इनका कारण था, मेरा घर में देर करके आना। दफ्तर में काम अधिक था, निर्य सूर्य वहीं अस्त हो जाता था। वह कहती थीं कि यहाँ क्या मुझे गुंडों के लिये लाके रक्खा है? क्या मैं नौकर से बातचीत किया करूँ? क्या मुझे काल-कोठरी में बंद करने को जाए हो? राम जाने, इस व्याह से तो मैं कुँआरी ही भली थी। तुम तो दिन-भर सैरें उड़ाओ और मैं घर में खूँटी-सी बँधी रहूँ। ना, जी, ना, मुझे तो मेके भेज दो, निगोड़ी दो बातों को भी तरस-तरस जानी हूँ। किसी अपने का मुख देखने को नहीं मिलता। क्या मैं रंडी हूँ, जो दिन-भर बरामदे में बैठी हुई लोगों को देखा करूँ। जब मैं यह उत्तर देता—“भाई, नौकरी का मामला ठहरा। नौकर ही तो हैं, जब तक वह माखिक चाहेगा नौकरी बजानी पड़ेगी। हम तो उनके भी नौकर, तेरे भी नौकर, अगर ऐसा ही है, तो नौकरी छोड़ देता हूँ।” इस पर वह भड़क उठती। “छोड़ दो, छोड़ दो, मेरी जूती से

छोड़ दो, और साधू बन जाओ माँगो खाओ। फिर मुझे अभागिनी को काहे को परनाया था। मुझे क्यों बदनाम किया है, मेरे गले में क्यों फाँसी डाली है!” मैं कहना तो चाहता था कि ‘डाली नहीं डालने का विचार है’ पर पी गया। फिर मेरी श्रीमतीजी कहतीं—“वह मुए काम कराते हैं, तो अधिक रुपए क्यों नहीं देते।” मैं उत्तर देता—“उनकी इच्छा।” तब वे फरमातीं—“अजी इच्छा-विच्छा कुछ नहीं, तुम्हारी ज़बान न खुलती होगी।” मैं निरुत्तर हो जाता। नौकर को बदला और एक कहारिन की लड़की को रक्खा। वह आठ बजे आती थी, और रात के आठ बजे चली जाती थी। वह केवल ५ लेती थी। वह कोई ११ वर्ष की थी, १२ रोज़ से अधिक वह न रह सकी। चूँकि वह देर में आती थी, अतएव पति-पत्नी एक दूसरे के मुँह लगते। इन दिनों कहारिन बेचारी की शामत आती रही, रोज़ घूटी जाती। कभी तो इसलिये कि बासन भली प्रकार साफ़ नहीं हुए। कभी इसलिये कि मुई सौदा-मुलक अच्छा नहीं लाती, पैसे खा जाती होगी। कभी इस पर कि कल-मुही खान-पान की वस्तुओं को नज़र लगा देती। तभी तो कई दिनों से गुहलदमी के सर में दर्द हो रहा था। कभी तो इसलिये कि बड़ी कुटनी है। इधर-उधर की कोई बात ही नहीं बनाती। जब पूँछो यहाँ कहती है—“मैं नहीं जानती।” इसी मुहल्ले की रहनेवाली और आसपास के सब घरानों से अपरिचित! इसे कौन माने? खैर, मुझे इस बेचारा को दुःखित देखकर बहुत दया आती। जब मैं बीच बराव करता, तो श्रीमतीजी मुझ पर टूट पड़तीं। “यह नौकरानी है, या मालिकन? तुम्हीं ने तो इसे सिर चढ़ा रक्खा है। क्यों न हो, छोकरी पर दिल आ गया होगा। लखनऊ ही तो ठहरा। दफ्तर में कोई मुई मेम-वेम न होगी। लगे घर का कहारिन से दीदे फोड़ने।” अब कहिए, मैं इसका क्या उत्तर देता? क्या यह कहता—“नहीं मेरी जान, मैं तुम पर वारी किसी और पर आँख डालूँ, तो मेरी आँखें फूटें। किसी और के ऐसे वचन सुनूँ, तो मेरे कान फूटें। और किसी से खारी में आते-जाते छू जाऊँ, तो मेरा बदन फूटे। मैं तो तुम्हीं पर सौ जान से, सौ इमान से, सौ ख़फ़क़ान से, सौ अरमान से, सौ ध्यान से, क्रिदा हूँ। मुझे तो तुम्हीं से अनंत प्यार है। भला जो सौंदर्य तुममें है, वह इस मुई कहारिन में कहाँ। तुम्हारे अंग-अंग से इस भौंति माधुर्य, लास्यत्व, जावयय फूट निकल रहा है, जैसे बड़

के पैर से दूध। भला इस कलमुँही कल की बची में यह बात कहाँ? यह तो सब कहना मैंने उचित न समझा, उस कहालिन को सोलहवें दिन अलग किया। कहालिन गई तो एक पंजाबी नौकर आया। वह हिंदोस्तानी खूब जानता था। मेरे एक मित्र के पास नौकर रह चुका था। १३ या १४ वर्ष का सुंदर बालक था। बड़ा चतुर और बड़ा चापलूस। कभी ऊँची आँखें तक न करता था। मैं समझा—चलो, छुट्टी हुई, रात-दिन की कलकल मिटी। क्या मालूम था कि एक नया गुल खिलनेवाला है। खेबा क्रिस्ता है, संक्षेप में कहता हूँ। यह लौंडा परले दर्जे का जुझारी था। सूर्योदय से सूर्यास्त तक चवबड़ी का तंबाकू फूँक देता था। सोहबत भी अच्छी न थी। उस दुष्ट ने प्रथम तो मेरी स्त्री को ताश खेलना सिखाया,



उस दुष्ट ने प्रथम तो मेरी स्त्री को ताश खेलना सिखाया फिर एक-एक दो-दो पैसे ताश पर लगाना सिखा ही रहा था कि सारा भंडा फूट गया। तत्पश्चात् दो-चार छः रोज़ जो वह मेरे घर रहा, नाक में दम रहा। रोज़ ताने, रोज़ गाछियों की बीछार, रोज़ पत्नी को बुझार। “मैं मर जाऊँगो, जो

तुमने इस नौकर को निकाला। अब न जिऊँगी। बिचारा लड़का प्रातःकाल से संध्या तक दम नहीं लेता, कितनी मेहनत करता है, क्या सब दुनिया सिगरेट नहीं पीती? क्या घुड़दौड़ के और लाटरियों के टिकट मोल लेना जुआ खेलना नहीं है, इत्यादि, इत्यादि?” वह नौकर भी गया।

कई और आए और गए, किसी में कोई दोष था किसी में कोई। सदैव घर में कलह, बलेश रहा। इस समय जो नौकर है, उसके पिता का मेरी स्त्री की शिकायतें तो बहुत हैं। खाता बहुत है, अधिकतर बीमार होता है; किंतु जहाँ पहले इन्हीं कारणों से, और मूल कारण अमंगल-जनक होने से, दूसरे नौकर निकाल दिए गए, इसको हम रखते हुए हैं, क्योंकि यह कुछ कम अनिष्ट-सूचक है। जब से यह आया है, केवल मेरी दादी मरी है और केवल दो ही बरतन टूटे हैं! उधर मैं घुड़दौड़ में कुछ रुपया जीतने लग गया हूँ। हाँ, घर में मेहमान अधिक आने लगे हैं, यही उधर-उधर के नातेदार। मगर मुझे यह शोक से कहना पड़ता है कि यह नौकर दो एक रोज़ में स्वयं जानेवाला है। अब दूसरा नौकर कहाँ को मिलेगा। हम मुहल्ले भर में, बल्कि दफ्तर भर में, जहाँ नौकर मेरा खाना दोपहर में लाया करते हैं, बदनाम हो चुके हैं कि हमको नौकरों से काम लेने की तमीज़ नहीं। मैं बहुतेरा समझाता हूँ कि नौकर सब बदमाश होते हैं, उनको कोई-न-कोई ऐब चिपटा रहता है, किंतु लोग नहीं मानते। इसी-लिये मैंने आपको यह गाथा सुनाई है। वास्तविक बात यह है—न मेरा दोष है, न मेरी स्त्री का दोष है, केवल इन नीची जाति के तथा अशुभ-जनक नौकरों का। समस्या यह है कि नौकर रखना भी है क्योंकि उसके बिना काम नहीं चलता, और यदि रखें तो प्रातःकाल उसके मुँह लगना पड़ता है। जिस रोज़ लगे मेरा और मेरी स्त्री का अवश्यभावी किसी-न-किसी बात पर तनाज़ा हो जाता है या हमारी आर्थिक हानि हो जाती है या कोई नातेदार रोगग्रस्त हो जाता है या हमें रोता-पीटता छोड़कर स्वर्ग को चला देता है। आप ही बताइए कोई ऐसा नौकर कहाँ से लाऊँ? जिसके आने से हमारा घर बन सके।

सरदार मोहनसिंह “दोषाना”

## राजपूताने का इतिहास और मारवाड़ के राठौर-नरेश

बहुत शोर सुनते थे पल्लू में दिल का ।

जो चीरा तो इक कतरण यूँ न निकला ।



दी-संसार में जिस राजपूताने के इतिहास की बड़ी धूम थी, ईश्वर की कृपा से उसका दूसरा भाग भी प्रकाशित हो गया । इसके लिये हिंदी-प्रेमी श्रेष्ठ राय-बहादुर पं० गौरीशंकरजी ओझा के चिर कृतज्ञ रहेंगे । हमें भी हाल ही में इसके द्वितीय भाग के देखने का सीमाग्य मिला है । उसमें की कुछ घटनाएँ यहाँ पर विचारार्थ उपस्थित की जाती हैं ।

उक्त इतिहास के पृ० २७७ में लिखा है—

“मंदोहर के राठौर राव चूँडा ने अपनी 'गोहिल-वंश' की राणी पर अधिक प्रेम होने के कारण उसके बेटे कन्हा को, जो उसके छोटे पुत्रों में से एक था, राज्य देना चाहा । इस पर असमज होकर उसका उष्ट्र पुत्र रणमल्ल २०० सवारों के साथ महाराणा लाखा की सेवा में आ रहा । महाराणा ने चाखीस गाँव देकर उसे अपना सरदार बनाया ।”

प्रसिद्ध इतिहास 'वीर-विनोद' में, जिसके आधार पर उक्त इतिहास लिखा गया है, रणमल्ल का जन्म वि० सं० १४४६ में लिखा है और कान्हा को राव चूँडा का सातवाँ पुत्र माना है । मारवाड़ के इतिहास से कान्हा का जन्म वि० सं० १४६२ में सिद्ध है । ऐसी हालत में कान्हा के जन्म के बाद ही राव चूँडा ने उसे राज्य देने का निश्चय किया होगा । अतः रणमल्ल का सोजत की तरफ़ होते हुए जल्दी-से जल्दी वि० सं० १४६६ के करीब मेवाड़ में जाना प्रतीत होता है ।

राजपूताने के इतिहास के उसी (२७७) पृष्ठ में रणमल्ल के मेवाड़ में जाने के बाद उसकी बहन 'हंसाबाई' का विवाह

१. यह रानी गोहिल-वंश की न होकर मोहिल-वंश की थी ।

२. 'वीर-विनोद' में मारवाड़ का इतिहास ।

बृद्ध 'राणा लाखा' के साथ होना लिखा है । यदि इस घटना का समय जल्दी-से-जल्दी वि० सं० १४६७ मान लिया जाय, तो हंसाबाई के गर्भ से वि० सं० १४६८ में मोकल का जन्म हुआ होगा । आगे इसी इतिहास के पृष्ठ २८३ की टिप्पणी नं० २ में राणा लाखा की मृत्यु और मोकल का राज्याभिषेक वि० सं० १४७६ के करीब लिखा है । अतः उस समय राणा मोकल केवल ८ वर्ष का बालक रहा होगा । उक्त इतिहास के पृष्ठ २८३ की टिप्पणी नं० १ में राज्याभिषेक के समय मोकल की अवस्था कम-से-कम १२ वर्ष की लिली है । परंतु उपर्युक्त हिसाब से यह असंभव प्रतीत होती है । इसी से कुछ समय तक तो मेवाड़ राज्य का प्रबंध राणा मोकल के वैसाख्येय उष्ट्र भ्राता राव चूँडा के हाथ में रहा । परंतु बाद में गृह-कलह के कारण उसी चूँडा को भाई अज्जा आदि के साथ मांडू के सुलतान की सेवा में जाना पड़ा । वहाँ सुलतान ने उसको जागीर में कई परगने दे दिए ।

इस प्रकार राव चूँडा के मेवाड़ से चले जाने के बाद वहाँ का प्रबंध राणा मोकल के मामा रणमल्ल को सौंपा गया । यद्यपि उस समय महाराणा मोकल की अवस्था छोटी ही थी ; परंतु रणमल्ल ने राज्य का प्रबंध बड़ी ही खूबी से सँभाला और अनेक युद्धों में महाराणा की विजय-पताका फहराई । इसके प्रमाण में उक्त इतिहास के पृष्ठ २८५ में, उद्धृत वि० सं० १४८२ के शिलालेख ही पर्याप्त होंगे । उनसे महाराणा मोकल का नागौर के फ़ीरोज़खान को और गुजरात के सुलतान अहमदशाह को जीतना प्रकट होता है । परंतु उक्त घटनाओं के बाद जिस समय यह प्रशस्ति लिखी गई थी, उस समय महाराणा की आयु १७ वर्ष के करीब थी । अतः पक्षपात-रहित पुरुष के

१. टाड साहब ने अपने राजस्थान के इतिहास में, उस समय मोकल की आयु ५ वर्ष की ही लिखी है । तथा श्रेष्ठ आम्नाजी ने जिस नैणर्मा की स्थापति का हवाला रथान-स्थान पर दिया है, उसमें भी उस समय मोकल की आयु ५ वर्ष की ही लिखी है ।

२. मेवाड़-राज्य का वास्तविक हकदार चूँडा ही था । परंतु हंसाबाई के विवाह के कारण उसे राज्याधिकार छोड़ना पड़ा । इसका हाल उक्त इतिहास के पृ० २७७ में लिखा है ।

३. कर्नल टाड और नैणर्मा के मतानुसार उस समय मोकल की आयु केवल १४ वर्ष की ही थी ।

सामने रणमल्ल की नेकनीयती और सुप्रबंध की सराहना करना सूर्य की दीपक दिखाना है।

चटगाओं का सिलसिला कायम रखने के लिये यहाँ पर हम यह बताना देना भी आवश्यक समझते हैं कि काम्हा के मर जाने पर अपने दूसरे भाई सजा से जो कबरदस्ती मंडोर का माजिक बन बैठा था। वि० सं० १४८४ में रणमल्ल ने अरना पैतृक राज्य छीन लिया था। अतः कुछ ही समय बाद वह मेवाड़ से मंडोर चला आया।

वि० सं० १४६० में, जिस समय महाराणा मोकल अहमदाबाद के सुलतान अहमदशाह से लड़ने को चला, उस समय मार्ग में महाराणा मेना के दासी-पुत्र चाचा और मेरा ने महपा परमार आदि कई लोगों को अपने पक्ष में मिलाकर महाराणा के ठेरे पर चढ़ाई की। दोनों पक्षों के कुछ आदमी मारे जाने के बाद महाराणा मोकल भी खेत रहे।

इसके बाद महाराणा कुंभकर्ण (कुंभा) मेवाड़ की गद्दी पर बैठा। उक्त इतिहास के पृष्ठ १६२ और ५६३ में लिखा है—

“महाराणा कुंभा ने गद्दी पर बैठते ही सबसे पहले अपने पिता के मारनेवालों से बदला लेना निश्चय कर चाचा मेरा आदि के छिपने की जगह का पता लगाते ही उनको मारने के लिये सेना भेजने का प्रयत्न किया।”

परंतु नहीं कह सकते, यह कहाँ तक संभव हो सकता है; क्योंकि यदि महाराणा मोकल की १६-१७ वर्ष की अवस्था में ही उनके ज्येष्ठ पुत्र कुंभा का जन्म मान लिया जाय, तो भी मोकल की मृत्यु के समय वह ५-६ वर्ष से अधिक बड़ा नहीं होगा। अस्तु।

आगे उक्त इतिहास के पृष्ठ १६३-१६४ में लिखे गए वृत्तांत का संक्षिप्त विवरण देते हैं—

जब राव रणमल्ल को अपने भानजे के मारे जाने का समाचार मिला, तब उसने अपने सिर से पगड़ी उतारकर

१. यद्यपि ‘वीर-विनोद’ में मारवाड़ के इतिहास में मुंशी देवीप्रसादजी का हवाला देकर इस घटना का समय वि० सं० १४७४ लिखा है, तथापि रणमल्ल के पिता राव चूड़ा की मृत्यु वि० सं० १४८० में होने के कारण उसके पूर्व ही इस घटना का होना बिल्कुल असंभव है।

२. राजपूताने का इतिहास पृ० ५६०।

साफ़ा बाँध लिया और यह प्रतिज्ञा की कि जब तक चाचा ‘मेरा’ मारे न आवेंगे, तब तक सिर पर पगड़ी न बाँधूँगा। इसके बाद वह मेवाड़ में आया और चाचा तथा ‘मेरा’ को मारने के लिये पाँच सौ सवारों को साथ लेकर पहाड़ों की तरफ़ रवाना हुआ। परंतु पहले रणमल्ल के हाथ से एक भोज सरदार मारा गया था। इसी वर के कारण भोज लोग रणमल्ल के विरुद्ध हो गए। इसी से ६ महीने तक उसे सफलता नहीं हुई। अंत में रणमल्ल ने उनसे मित्रता कर चाचा और ‘मेरा’ को मार डाला। परंतु चाचा का पुत्र राका और महपा परमार भागकर मांडू के सुलतान के पास चले गए।

इसके बाद चाचा मेरा के पक्षवाले राजपूतों की लड़कियों को लाकर रणमल्ल ने अपने सहायक राठौरों के साथ व्याहने का इरादा किया। परंतु राव चूड़ा के भाई (महाराणा कुंभा के चाचा) राघवदेव ने उसकी इच्छा पूर्ण न होने दी।

हम जानना चाहते हैं कि एक तो जिस समय भालों के व्यक्तिगत विरोध के कारण ६ मास तक राव रणमल्ल मौक़ा ढूँढ रहा था, उस समय महाराणा कुंभा की भेजो हुई सेना कहाँ क्या कर रही थी? दूसरे राजपूतों में आम रिवाज था कि जब एक पक्ष दूसरे पक्ष के किसी व्यक्ति को मार डालता था, तब उसे उस वर के मिटाने के लिये मृत व्यक्ति के पक्षवालों के साथ अपनी कन्या का विवाह करना पड़ता था। इसके अनेक उदाहरण विद्यमान हैं। ऐसी हालत में यदि रणमल्ल ने शत्रु-पक्ष की कन्याओं के साथ अपने पक्ष के राजपूतों का विवाह करने का प्रबंध किया, तो क्या बुरा किया? नहीं कह सकते कि इस पर महाराणा का चाचा राघवदेव

१. महपा के विषय में उक्त इतिहास में लिखा है—

“रणमल्ल स्वयं महपा (पत्नी) के घर पर पहुँचा और उसे बाहर बुलाया, परंतु वह तो स्त्री के वेष में पहले ही बाहर निकल गया था। जब रणमल्ल ने उसे बाहर आने के लिये फिर कहा, तो भीतर में एक डोमिनी बोली कि वह तो मेरे कपड़े पहनकर बाहर निकल गया है, और मैं भीतर नंगी बैठी हूँ। यह सुनकर रणमल्ल वापस लौट गया।

इसमें ज्ञात होता है कि रणमल्ल बड़ा ही धर्मज्ञ था और उसने भीतर शत्रु को हूँदने जाकर परन्तों को नग्न देखने के बजाय बाहर से ही लौट जाना उचित समझा।

क्यों एकदम क्रुद्ध हो उठा और जब उसके भाई महाराणा मोकल को पड्यंत्र से मारकर शत्रु पास ही के पर्वत में सकुशल जा बैठा, तब उसने क्यों सिर तक न उठाया ?

तीसरे जब चाचा का पुत्र राका और महपा पँवार भागकर मांडू के सुलतान के पास जा रहे, तब मोकल के आता चूँडा ने, जो सुलतान का कृपा-पात्र होकर उसके पास ही रहता था, उनसे या सुलतान से कुछ भी न कहा। उसका धर्म तो यह था कि वह स्वयं उनसे आतृ-हत्या का बदला लेता और यदि यह उसके सामर्थ्य से बाहर था, तो कम-से-कम सुलतान को इतना तो कहता कि यदि आप इनको अपने पास रखेंगे, तो संसार में मेरी अपकीर्ति होगी।

इन बातों पर विचार करने से तो यही सार निकलता है कि उस समय किसी भी कारण से हो, महाराणा मोकल और कुंभा के विरुद्ध सुदूर-व्यापी पड्यंत्र चल रहा था और इनके नष्ट होने में जिन जिनका स्वार्थ था, वे सब ही इसमें सम्मिलित थे। ऐसी हालत में यदि रणमल्लजी ने सहायता न दी होती, तो इतिहास के पृष्ठों पर कुछ और ही रंगत नज़र आती। इसी से टाड साहब ने अपने इतिहास में लिखा है—

"The precaution taken by the young prince Kumbha, his successor, would induce a belief that this was but the opening of a deep-laid conspiracy. The traitors returned to the strong hold near Madri and Kumbha trusted to the friendship and goodfeeling of the prince of Marwar in the emergency. His confidence was well repaid."

"The bardic historians do as much honour to the Marwar prince, who had made common cause with their sovereign in revenging the death of his father."

"अर्थात्—मोकल के उत्तराधिकारी बालक कुंभा के किए हुए प्रबंध से इस घटना में सुदूर-व्यापी पड्यंत्र के अज्ञान करने का यथेष्ट कारण प्रतीत होता है। स्वामिद्रोही

लोग माद्री के मज़दीक के सुरक्षित स्थान में जा बैठे और कुंभा ने इस विपत्ति के समय मारवाड़-नरेश की मित्रता और सहायता पर विश्वास किया। उसका फल भी उसको उचित-रूप से प्राप्त हुआ।

मेवाड़ के कवि लोग—"ऐसे समय कुंभा के पिता का बदला लेने में उक्त सहायता के कारण मारवाड़-नरेश का ही आभार मानकर, उनका गुण-गान करते हैं।"

आगे उक्त इतिहास के पृष्ठ ५६२ के लेख से ज्ञात होता है कि राव रणमल्ल ने सरोपाव के बहाने से राघवदेव को राणा कुंभा के सामने बुलाकर मार डाला। परंतु महाराणा ने कुछ भी न कहा। इससे भी हमारे अनुमान की ही पुष्टि होती है।

इसके बाद उक्त इतिहास के पृष्ठ ५६७ पर लिखा है कि जब कुंभा ने रणमल्ल से राका और महपा को, जो मांडू (मालवा) के सुलतान के पास रहते थे, दंड देने की इच्छा प्रकट की। तब पहले सुलतान को राका और महपा को सौंप देने के लिये एक पत्र लिखा गया, परंतु जब उसने उनके देने से इनकार कर दिया, तब उस पर चढ़ाई की गई। इस पर सुलतान ने "चूँडा और अजा से, जो दुश्मन (अल्पवर्षों) के समय से ही मेवाड़ को छोड़ मांडू में जा रहे थे, कहा कि मेरे साथ तुम भी चलो और रणमल्ल से अपने भाई राघवदेव के मारने का बदला लो; परंतु वे यह कहकर कि "महाराणा से हमें कोई द्वेष नहीं है, इसके बाद अपनी-अपनी जागीर पर चले गए।"

यहाँ पर दो बातें विचारणीय हैं। पहली तो यह कि राव चूँडा का कर्तव्य था कि वे ऐसे मौके पर सुलतान को समझाकर कम-से-कम अपने भाई राणा मोकल के हत्यारों को राणा कुंभा के पास भिन्नवाने का प्रबंध करते। दूसरी जब वे सुलतान की कृपा से ही एक बड़ी जागीर का उपभोग करते थे, तब ऐसे समय युद्ध में सहायता देने से मुँह मोड़ लेने पर भी, सुलतान उनसे अप्रसन्न क्यों नहीं हुए ? संभव है, ये गौण बातें होने से विशेष महत्व नहीं रखती हों।

आगे पृष्ठ ५६६ से ६०१ तक लिखा है कि उच्च पदों पर राजाओं को देखकर लोग रणमल्ल के विरुद्ध महाराणा के कान भरने लगे। इसी मौके पर चाचा का पुत्र राका और महपा पँवार भी महाराणा से क्षमा माँगकर मेवाड़

१. कर्नल जेम्स टाड का छपवाया हुआ राजस्थान का इतिहास, पृ० २८५

२. कर्नल जेम्स टाड का छपवाया हुआ राजस्थान का इतिहास, पृ० २८६



में झोट आए। यद्यपि राव रणमल्ल ने इसका विरोध किया, तथापि महाराणा ने उनका क्रूर मार कर दिया। “एक दिन महपा ने अवसर पाकर महाराणा से निवेदन किया कि राठौरों का दिल साफ नहीं है, शायद वे मेवाड़ का राज्य दबा बैठें, परंतु महाराणा ने उसके कथन पर ध्यान नहीं दिया। फिर एक दिन राका महाराणा के पैर दबा रहा था, उस समय उसकी आँखों से आँसू टपककर उनके पैरों पर गिर पड़े। जब महाराणा ने उसके रोने का कारण पूछा, तो उसने निवेदन किया कि मेवाड़ का राज्य सोसो-दियों के हाथ से राठौरों के हाथ में गया समझिए। इसी दुःख से आँसू टपक रहे हैं।” इस पर महाराणा ने उसे रणमल्ल के मारने की आज्ञा दे दी।

इससे तो यही प्रकट होता है कि एक तो राका के पिता और चाचा को रणमल्ल ने मारा था और उसी के डर से राज-घाती महपा भी देश छोड़कर हथर-उधर भटकने को लाचार हुआ था। दूसरे ऐसे नमकहराम सेवकों को मारती देने का भी रणमल्ल ने विरोध किया था। तीसरे राव रणमल्ल के रहते, इन लोगों की राज्य में विशेष दाल भी नहीं गल सकती थी। ऐसी हालत में यदि इन लोगों ने १०-११ वर्ष के बालक महाराणा को झूठ-सच कहकर भड़काने की कोशिश की हो, तो क्या आश्चर्य है। रणमल्ल की नेकनीयती में यदि कुछ भी फर्क होता, तो वह या तो मोकल के बाल्य-काल में ही या उसकी मृत्यु के बाद ही जब कि देश में अराजकता छाई हुई थी और राणा कुंभा बिलकुल ही बालक होने से असमर्थ हो रहा था, मेवाड़ पर आसानी से अधिकार कर सकता था। उसको इस प्रकार सतत परिश्रम द्वारा मेवाड़-राज्य को उन्नत करने और बालक महाराणा को बड़ा होने का मौका देकर यह आफत मोल लेने की क्या आवश्यकता थी।

इस बात की पुष्टि उक्त इतिहास के पृष्ठ ६०३ के लेख से भी होती है। वहाँ पर लिखा है—

१. रणमल्ल वि० सं० १४९५ में मारा गया था। अतः उस समय राणा कुंभा की आयु ११ वर्ष से अधिक नहीं थी। ऐसी हालत में उक्त इतिहास के पृष्ठ ६०७-६०८ पर उद्धृत वि० सं० १४९६ का शिलालेख आदि कहीं तक विश्वास योग्य हो सकते हैं। इस पर आगे स्वतंत्र रूप से विचार करेंगे।

“महाराणा की दादो हंसाबाई ने कुंभा को अपने पास बुलाकर कहा कि मेरे चित्तौड़ व्याहे जाने में राठौरों का सब प्रकार से नुकसान ही हुआ है। रणमल्ल ने मोकल को मारनेवाले चाचा और मेरा को मारा, मुसलमानों को हराया और मेवाड़ का नाम उँचा किया, परंतु अंत में वह भी मारा गया।”

क्या यह लेख हमारे अनुमान का पोषक नहीं है ?

आगे वर्तमान उदयपुर-महाराणा साहब के कृपा-पात्र स्वर्गवासी कविराज उज्जवल फतेकरणीजी के ‘पत्र-प्रभाकर’ से अवतरण देते हैं—

“उदयपुर पर रणमल्ल अशक कियोहन चाचक मरक अंक ७५०”

यह भी हमारे अनुमान की ही पुष्ट करता है।

हमने अब तक जिन-जिन अवतरणों के आधार पर राव रणमल्ल के पक्ष में विचार की पुष्टि की है, वे सब अधिकतर राजपूताने के इतिहास से ही लिए हैं।

यद्यपि मारवाड़ की प्राचीन रूपांतों में इन बातों का स्पष्टतया उल्लेख है, तथापि हमने यहाँ पर उनका सहारा लेना उचित नहीं समझा है। क्योंकि उक्त इतिहास के पृष्ठ ६०५ में उन पर पक्षपात-पूर्ण होने का दोष लगाया जा चुका है।

अब रही राजपूताने के इतिहास के पृष्ठ ६०० पर उद्धृत भारमखी के क्रिस्से की बात। उसके विषय में हमारा इतना ही निवेदन है कि क्या वह क्रिस्सा मेवाड़ के ख्यात लेखकों ने रणमल्ल-जैमे उपकारों के साथ द्वय प्रकार अपकार किए जाने का कलंक छिपाने के लिये ही पीछे से कल्पित नहीं किया है ? यदि नहीं तो फिर उन्हीं रूपांतों के आधार पर लिखी उपर्युक्त बातों की संगति लगाना कैसे संभव होगा।

आगे राजपूताने के इतिहास के पृष्ठ ६०२ से ६०५

५. ये युवावस्था के प्रारंभ में ही महाराणा साहब की सेवा में जा रहे थे और कविराज सांवलदानजी के बाद करीब १० वर्ष तक वहाँ के इतिहास-कार्यालय के मंचालक भी रहे थे। वर्तमान महाराणा साहब की इन पर पूर्ण कृपा थी और हर समय इन्हें अपने साथ ही रखते थे। फतेकरणीजी की भाषा-कविता निराले हा ढंग की है। इसमें ‘बाण’ के ग्रंथों का-सा अपूर्व आनंद मिलता है। इनके मुख्य पुत्र ने, जो स्वयं भी महाराणा साहब के पास रहते हैं, इनका रचा ‘पत्र प्रभाकर’ ग्रंथ छपवाया है।



तक, राव जोधा के मंडोर लेने का इतिहास दिया गया है। परंतु हमारी समझ में जो दोष इसी के अंत (पृष्ठ ६०५) में मारवाड़ की पुरानी रूखाओं पर लगाए गए हैं, शायद वे यहाँ भी विद्यमान हैं। इसमें मारवाड़ की रूखाओं से केवल रावत लूँगा से १४० घोड़े लेने का तो उल्लेख है : परंतु और सरदारों की सहायता से जो सेना एकत्रित की गई थी, उसका उल्लेख छोड़ दिया गया है। यह तो साधारण पुरुष भी समझ सकता है कि जब महाराणा ने राठीरों से छोनकर मंडोर पर अधिकार किया था, तब उसकी रक्षा का भी यथेष्ट प्रबंध अवश्य ही किया होगा। ऐसी हालत में यदि उक्त इतिहास में लिखे अनुसार केवल १४० छुड़पवारोंवाली सेना से राव जोधा मंडोर लेने में कामयाब हो गया, तो कहना होगा कि या तो मेवाड़ के सवार मिट्टी के बने थे या राव जोधा के सवार फौलाद के।

इस विषय पर हम अपने विचार मई १९२६ की माधुरी (वर्ष ४, खंड २, संख्या ४) के पृष्ठ ४८६ से ४९२ तक प्रकट कर चुके हैं।

राजपूताने के इतिहास के पृष्ठ ६३६ से ६३९ तक महाराणा उदयसिंह का हाल लिखा है। उसने वि० सं० १६२५ में, अपने पिता महाराणा कुंभा को मारकर गद्दी पर बैठने के बाद राव जोधा को शांत रखने के लिये उसे साँभर और अजमेर भेंट कर दिया था। क्योंकि उदयसिंह का भय था कि जिस प्रकार मोकल के मारे जाने पर राव रायमल्ल ने आकर उसका बदला लिया था, उसी प्रकार कहीं राव जोधा भी कुंभा के मारने के कारण मेरे विरुद्ध गड़बड़ न करें। परंतु न मालूम उक्त इतिहास में इसका उल्लेख क्या समझकर छिपाने की कोशिश की गई है। उदयपुर के बाबू रा. नारायण दूगड़-रचित 'राजस्थान रत्नाकर' के दूसरे भाग के पृष्ठ ८४ में इस विषय में लिखा है—

“साँभर का परगना मदद की उम्मेद में मारवाड़वालों के सिपुर्द किया।”

आगे महाराणा साँगा के यथान में रायमल्ल को गुजरात के सुलतान के विरुद्ध ईंडर की गद्दी दिलाने में जोधपुर के राव गाँगा की सहायता का और महाराणा उदयसिंह के इतिहास में उनके बग़ावत से चित्तौड़ छीनने में जोधपुर के राव मालदेव की सहायता का उल्लेख न मालूम कैसे छूट गया है? थोड़े दिख्खो घटना के समय राव मालदेव की आज्ञा से

सहायतार्थ आए जैता कूँपा के स्थान में “उधर मारवाड़ की तरफ से उसका स्वसुर अखैराज सोनगरा कूँपा महाराजोत आदि राठीर सरदारों को भी अपने साथ ले आया।” यह वाक्य लिखा होने से स्पष्ट तौर से पता नहीं चलता कि कूँपा मारवाड़-नरेश को तरफ से सहायतार्थ आया था या अखैराज की तरफ से। परंतु उदयपुर के प्रसिद्ध इतिहास ‘वीर-विनोद’ में दिए गए मारवाड़ के इतिहास में राव गाँगा की सहायता का उल्लेख है, और उसी ‘वीर-विनोद’ के महाराणा उदयसिंह के इतिहास में राव मालदेव द्वारा दी गई मदद के बारे में भी स्पष्ट तौर से लिखा है—“उसी संवत् में महाराणा उदयसिंह ने चित्तौड़ पर चढ़ाई की। इस समय उनके पास ऊपर लिखे गए सरदारों के सिवाय जोधपुर के राव मालदेव की तरफ से बहुत से लोगों-समेत राठीर कूँपा व राठीर जैता इत्यादि थे।”

अस्तु, जो कुछ मारवाड़ से संबंध रखता था, और उसकी बाबत जो कुछ हमारी समझ में आया, इस लेख द्वारा निवेदन किया गया है। संभव है, इसके विपक्ष की दलीलें प्रकाशित होने पर यह अम-मात्र हो सिद्ध हो। आशा है, इस विषय पर पूर्ण प्रकाश डालने का प्रयत्न किया जायगा।

यहाँ पर हम दो बातों का संदेह और भी दूर करना चाहते हैं। उनमें से एक तो यह है कि राजस्थान के इतिहास के प्रथम भाग की भूमिका के पृष्ठ २२-२३ में मारवाड़ के मुहणोत नैणसी की लिखी रूखान (तवारीख) की खाली प्रशंसा की गई है। पृष्ठ २३ में तो यहाँ तक लिखा है—“वि० सं० १३०० के बाद से नैणसी के समय (वि० सं० १७२२) तक के राजपूतों के इतिहास के लिये तो मुसलमानों की लिखी हुई तवारीखों से भी नैणसी की रूखान कहीं-कहीं विशेष महत्व की है। सुप्रसिद्ध इतिहासवेत्ता स्वर्गीय मुंशी देवीप्रसादजी ने तो नैणसी को राजपूताने का अबुल क़ज़्ज़ माना था।”

इसी इतिहास के (द्वितीय भाग) के पृष्ठ ६५९ की टिप्पणी नं० १ में विवादास्पद विषय पर ‘वीर-विनोद’ और टाड-राजस्थान से भी मारवाड़ के नैणसी की रूखात को अधिक प्रामाणिक माना है।

फिर क्या कारण है कि पृष्ठ ६०५ में राव जोधा के इतिहास में उसी मारवाड़ की रूखात के बारे में लिखा गया है कि वह रूखात वि० सं० १७०० से पीछे की बनी

हुई होने से उसमें पुराना वृत्तांत माटों की खानों के आधार पर लिखा गया है। अर्थात् वह झूठा है, विश्वास योग्य नहीं है—यह परस्पर विरोधी मत कैसा। फिर यदि यह विजयजी उक्ति नैणसी की खान के बारे में नहीं है, तो उसमें का लिखा मारवाड़ के राव रणमल्ल, जोधा, आदि का इतिहास क्यों न मान्य समझा जाय? क्योंकि यह इतिहास तो वि० सं० १४५० के बाद का है। इतने पर भी यदि इसके विरुद्ध ही मत दिया जायगा, तो यही समझना होगा कि बड़े आदमी जो न कहें, वही थोड़ा है।

दूसरी बात यह है कि राजस्थान के इतिहास के पृष्ठ ६०७ से ६०९ तक महाराणा कुंभा का वि० सं० १४६६ का शिलालेख उद्धृत कर महाराणा कुंभा के पहले सात वर्षों का वृत्तांत इस प्रकार लिखा है—‘अपने कुल-रूपी कानन (वन) के सिंह राणा कुम्भकर्ण ने सारंगपुर, नागपुर (नागौर), गागरण (गाराँन), नराणक, अजयमेरु, मंडौर, मंडलकर, बूदी, खादू, चाटसू आदि सुदूर और विषम किलों की लीला-मात्र से विजय किया, अपने भुज-बल से अनेक उत्तम हाथियों को प्राप्त किया और ग्लेश्छ महीपाल (मुलतान)-रूपी सर्पों का गरुड़ के समान दहन किया था। प्रचंड भुजदंड से जीते हुए अनेक राजा उसके चरणों में फिर झुकते थे। प्रबल पराक्रम के साथ दिल्ली (दिल्ली) और गूर्जरप्रा (गुजरात) के राज्यों की भूमि पर आक्रमण करने के कारण वहाँ के सुलतानों ने छत्र भेंटकर उसे ‘हिंदू-सुराणा’ का विरुद्ध प्रदान किया था। वह सुवर्ण-सत्र (दान, यज्ञ) का आगार (निवास-स्थान), छः शास्त्रों में कहे हुए धर्म का आधार चतुरंगिणी सेना-रूपी नदियों के लिये समुद्र था और कीर्ति एवं धर्म के साथ प्रजा का पालन करने और सत्य आदि गुणों के साथ कर्म करने में रामचंद्र और युधिष्ठिर का अनुकरण करता था और सब राजाओं का सार्वभौम (सम्राट्) था।

इस लेख से यह पाया जाता है कि वि० सं० १४६६ (ई० सं० १४३९) तक महाराणा कुंभा ने अपने भुज-बल से ऊपर लिखे हुए अनेक किले, नगर आदि जीत लिए थे। मुसलमान सुलतानों पर भी उसका आतंक जम गया था और वह धर्मानुसार प्रजा का पालन कर रहा था।”

क्या ये बातें सबी समझी जा सकती हैं। उस समय महाराणा कुंभा की आयु केवल १२ वर्ष की होती है

और यह उक्त इतिहास के लेखानुसार राणा कुंभा के ७ वर्ष का हाल है। तब क्या २ वर्ष की आयु से ही उसने उपर्युक्त कार्य करने प्रारंभ कर दिए थे। अतः या तो वह कवि विरहस्य की उक्ति के अनुसार—

लङ्कापतेः संक्रुचितं यशो यद्यन्कीर्तिपात्रं रघुराजपुत्रः ;  
स सर्व एवादिकवः प्रभावे न कोपनीयाः कवयः कीर्तनद्वैः।

उक्त लेख के रचयिता का ही प्रभाव है या प्रभारोत्तर से। यह सब रणमल्ल के ही प्रबंध की प्रशंसा है, क्योंकि महाराणा के बालक होने के कारण वि० सं० १४६५ तक वही मेवाड़ का प्रबंधकर्ता था और उसी वर्ष दुर्गों ने बालक महाराणा को बहकाकर धोके से उसे मार डाला था।

लेख के बहुत बड़ जाने से हम उक्त इतिहास की अन्य बातों को योग्यतर विद्वानों के विचारार्थ छोड़कर और इस लेख में कोई अनुचित शब्द प्रयुक्त हुआ हो, तो उसके लिये क्षमा-याचना-पूर्वक, कवि भवभूति की इस उक्ति के साथ लेख को समाप्त करते हैं—

ये नाम केचिदिह नः प्रथम्यवयवज्ञां

जानन्ति ने किमपि तान्प्रति नैव यत्नः ;

उत्पत्त्यतेऽस्ति मम कोऽपि समानधर्मा

कालो ह्ययं निरवधिर्विपुला च पृथ्वी ।

विश्वेश्वरनाथ रेड्

प्रेम

किस जीवनकी सधुर कल्पना,

हो किस प्रेमी की मुसकान ?

मिली हुई हो मलयानिल में,

किप वंशा की मीठी तान ?

किसे सुनाऊँ सुन सुन करके ,

कीमल हृदय धड़कते हैं ;

भरते हैं नयनों से मोती,

सधुर मिलन वह रखते हैं ।

भल्लकाते हो कभी भल्लक तुम,

चंचल नयनों से छुबि छान ;

लोल लहर में कभी धिरकते,

अभिनायक होकर अनजान ।

तुमसे क्या पहचान पड़ी है,

खग किछोल क्यों करते हैं ?

किस सर के बिजुरे मराज हैं,  
 क्यों कर आँसू भरते हैं ?  
 सरज हँसी किस शैशव की हो,  
 किस छलिया के छिपे स्वभाव ?  
 हृदय चोरकर मुझे बताओ,  
 देखूँगा मैं गहरे घाव ।  
 किसे रिझाने आते हो फिर,  
 किधर कहाँ छिप जाते हो ?  
 सुख के बदले दुख देते हो,  
 भला कहो क्या पाते हो ?  
 खटकाए हो हृदय-वृक्ष मैं,  
 किस ओलेपन के हिडोल ?  
 रंग अनोखा बरसाते हो,  
 किस ममता में आकर घोल ?  
 किस पराग की मादकता में,  
 मंद हास से हो चुपचाप :  
 किस विरही के विकल भाव का,  
 हाय ! मिटाते हो संताप ?  
 केही घन को देख-देखकर,  
 क्या कलंक नित धोता है ?  
 किस दुविधा में आकर चातक,  
 कलर-कलपकर रोता है ?  
 मधुर राग वीणा का सुनकर,  
 क्योंकिर मृग मारा जाता ?  
 दीप-शिखा के ऊपर गिरकर,  
 क्यों पतंग है जल जाता ?  
 मनोहारिणी किस उपवन के,  
 मुझे बताओ हो तुम फूल ?  
 कहो कौन-पी छटा देखने,  
 खिंच आते हैं अलि मन-भूज ?  
 तोड़-तोड़कर कोमल कर से,  
 जनकदुलारी ने ला ला :  
 किसे गूँथकर पहनाई थी,  
 सरस माखती की माखा ?  
 क्या मिठास थी उन बरों में,  
 किये प्रेम से थे स्वीकार ?  
 दीन सुदामा के भी मूले,  
 चाबे थे वह चावल चार ।

वह कैसा था प्रेम निराळा,  
 खंभ चोर हरि आए थे ?  
 आर्चनाद सुनकर गजेंद्र का,  
 चौक पड़े झट धाग थे ।  
 दाराबख्तों 'अभिलाषी' ( विशारद )

## गुजरात का हिंदी-साहित्य

( ३ )

४६. काहान

यह कवि दीनदर्वेश का ही समकालिक था । इसकी  
 कुंडलियाँ प्रसिद्ध हैं । यह जाति का प्रजाचक्षु व्यास था ।  
 दीनदर्वेश से एक कुंडलिया पर इसका विवाद होना भी  
 प्रसिद्ध है । उदाहरण —

मिसरी घेरि जूठ की, भेगे हाथ हजार :  
 जरूपी आवे मानका, मो विरला मसार ।  
 सो विरला मसार, परभर उनका ऐसा :  
 मिसरी जहर समान, जहर है मिसरी जैसा ।  
 कहै सकावि यो कान, भूल मन जय्यो भेरे :  
 तिनके सिरपे जार, जूठ की मिसरी धारे ।

५०. धरमा वामन :

इस कवि की 'भरतपुर नो ख्याल' नाम की कविता  
 में ईस्ट इंडिया कंपनी का भरतपुर के जाट राजा रणजीत-  
 सिंह व उसके सेनापति बलदेवसिंह के साथ जो युद्ध हुआ,  
 उसका वर्णन है । उदाहरण —

भरतपुर का गढ़ बोंबा, आगा बन्देव का :  
 करे रणजीतसिंह राजवहावर बेटा मूरजमल का :  
 हिंदू पद की टेक राधा धन ल महाराजा :  
 डींग ऊपर चढ़ा सिरगी लेकर मख फाँजा ।  
 निमकहरामा दीवान दयासिंह, नहि दिल में समझा :  
 फिटूर करके किला भवाया नहि रण में जूझा ।  
 बहुत मिनती की राजा ने लिखा फिरगी कू :  
 लड़ना होय तो और लड़ लो, नहीं कमा किमकी ।  
 बाबूद गोला माल खजिना ले बाकी हमसे :  
 फेर लिखा की नहीं लड़ूँगा यमम वपनी की ।

इसका समय सन् १८६१ है ।

५१. सती सहुवाई तांगण

इस मिश्र गुजराती तथा हिंदी रचना के रचयिता का

पता नहीं चलता। अहमदाबाद में जब पेशवाओं का राज्य था, उस समय सती सहुवाई पर कुछ अत्याचार किया गया था, किंतु अंत में पेशवाओं की आज्ञा से अत्याचारियों को दंड दिया गया और सहुवाई के सतीत्व की जय हुई। दोहा, पद्य, छंद, कवित्त आदि विविध वृत्तों में यह रचना है। संवत् १८७३ में यह रखा गया। संभवतः इसका रचयिता हरिचंद-नामक कवि था।

५२. अमरसिंहजी

आख्यानश के धामंध्रा के महाराज, उनके पुत्र तथा पौत्र पर कविता-देवी प्रसन्न थीं। महाराजा अमरसिंहजी अद्वैत मतानुयायी थे। उनकी कृति “अमर एकबीसी” को धामंध्रा के वर्तमान महाराजा सर घनश्यामसिंहजी ने प्रकाशित की है। उनका राज्य-काल १८६१ निश्चित है। उनकी कविता का नमूना यह है—

हे कोई शूर ज्ञानी पुरा मनमुख लड़े लड़ाई रे ।  
कायर का तो नाम नहीं है कुटिया करे चढ़ाई रे ।  
उलट सुलट परवत मरन वा मरा करे लड़ाई ।  
नहीं तार नहीं तेग बंदुका ज्ञान शब्द लड़ाई रे ।  
नरत सुरत का मृजरा करके पल मा निशान उड़ाई रे ।

× × ×

प्रेम सूर्या पारख मर लिया नीरा माल मिलाई रे ।  
राजा अमर की सुरता करनी निरखी गगम अमाई रे ।

५३. रणधोरजी दीवान

यह जाति के नागर ब्राह्मण शैव-मतानुयायी जूनागढ़ के नवाब के दीवान थे। इन्होंने सोरठी-तवारीख, शिव-रहस्य, भाषा-शिव-पुराण, काम-दहन, सदाशिव-विवाह इत्यादि ग्रंथ बनाए हैं। इन्होंने अपनी कविता में विशुद्ध व्रजभाषा का उपयोग किया है। यथा—

अहि बिनु मणि जैसे मही बिनु धन जेम ,  
कही बिनु सुनी जैसे मोता बिनु पानी है ।  
राज बिनु गाम जेमे लाज बिनु वाम जेम ,  
दीप बिनु धाम जेम सुखमा की हानी है ।  
बच्छ बिनु द्वार जेम वृत्त बिनु मार जेम ,  
लच्छ बिनु तार जेम सत्य बिनु बानी है ।  
राय रणधोर कथा सरबथा सुनी शिव ,  
और कथा वृथा जथा बाल की कहानी है ।

इनका समय संवत् १८६० है।

५४. अमरजी

ये नागर-जाति के ब्राह्मण जूनागढ़-निवासी थे। इनका विशेष हास्य उपलब्ध नहीं है। इनकी भी स्फुट हिंदी-रचना पाई जाती है।

५५. हरिदास

यह रामानुज-संप्रदाय का साधु काठियावाड़ के खादड़पुर नामक ग्राम का निवासी था। इसने सं० १८८१ में ‘हरि-विश्वास’-नामक ग्रंथ व्रज-भाषा में बनाया है। जिसमें लोकाचार तथा धार्मिक विषय के साथ ही नीति पर उपदेश भी किया है। आध्यात्मिक विचारों के साथ-ही-साथ कवि का काव्य-चातुर्य भी अच्छा दिखाई देता है।

यथा—

चंचल इन्द्रपुरी सुख पाइक,  
अंत की बेर महा सुख पाऊँ ;  
जो सुख मे दुख चौगुनो होत है,  
सो सुख नेक नजीक न जाऊँ ।  
दाना चुगाइ के पंख मरोड़त,  
ऐसे चुगे पर मैं न रिभाऊँ ;  
कहै हरिदास सुनो सब सज्जन,  
ना गुद खाऊ न कान बिधाऊँ ।

इनका समय संवत् १८८१ है।

५६-५७. रविदास और भक्तिदास

ये गुजराती साधु बड़े महारमा हो गए हैं। इनकी गहरी अब तक बहौदा-राज्य के शेखी-ग्राम में कायम है। इन उभय कवियों के अनेक हिंदी-पद उपलब्ध हैं, जो प्रायः मंदिरों में गाए जाते हैं।

५८-५९. धेराराम और बालाशंकर

ये ‘चरोतर’ ग्राम के निवासी और साहित्य के अच्छे उपासक थे और हिंदी-भाषा में ही कविता किया करते थे। इन्होंने बालाशंकर उल्लासराय की सहायता से अलंकार का एक ग्रंथ लिखा है, जिसका नाम ‘बृहद् बेनीवाग्विश्वास’ है। इस ग्रंथ का उल्लेख बालाशंकर कवि ने अपने ‘भारतीय-भूषण’-ग्रंथ में किया है।

६०. मलूकदास

इस कवि की फुटकर हिंदी-कविता पाई जाती है।

६१. कवि हरिपद

ये अहमदाबाद के निवासी थे। इनका ‘नागर-वत्सीसी’ ग्रंथ उपलब्ध है।

६२. किसनदास

इस कवि की भी स्फुट कविता पाई जाती है। समय अज्ञात है।

६३. जीवराज

ये भी हिंदी में अच्छी श्रेणी की कविता करते थे। इनकी स्फुट रचना उपलब्ध है। ये अजरामर के नाम से भी प्रसिद्ध हैं। ये कच्छभुज के राजगुरु थे।

६४. नरमिया

ये जूनागढ़ के निवासी थे। इन्होंने हिंदी में भी कविता की है। यद्यपि इनकी कविता ऊँची श्रेणी की नहीं है तथापि भक्ति-रस से पगी रहने के कारण उसका प्रचार गुजरात में अधिक है।

६५. सिपाही-बाणायणो-कस्तो

इसके रचयिता का पता नहीं चलता। यह हिंदी-गुजराती का मिश्र काव्य है। इसमें सिपाही के मुख से हिंदी के और बनिए के मुख से गुजराती में संभाषण कराया गया है।

६६-६८. पुद्दकर, रत्नवर्जा, रत्नराम और

दयाल कवि

ये कवि गुजरात के होने पर भी इन्होंने हिंदी में रचना की है। यद्यपि हमें इनके ग्रंथ देखने का सौभाग्य प्राप्त नहीं हुआ तथापि प्रियुत मदनलालजी चौधरी, बंबई-निवासी ने इनका उल्लेख किया है। उन्हीं के आधार पर इनके नामों का उल्लेख किया जाता है।

७०. नागरामसुंदरजी

काठियावाड़ के राज्यों में इस कवि की बड़ी प्रसिद्धि है। इन्होंने गुजराती के अतिरिक्त हिंदी में भी बहुत-सी कविताएँ लिखी हैं।

७१. टोपीवाला

ईस्ट इंडिया कंपनी के आरंभिक दिनों में एक अंगरेज के लूट-खसोट करने और एक तैबोखिन की लाज लुटने का वर्णन एक अज्ञात कवि ने किया है—

नाजवाले का नाज लूटा, तैबोली के पाना ;

एक तैबोखिन ऐसी लूटी, ते लाख टका सरवाना।

मेरा खासा टोपीवाला।

७२. रामगिर

दिल्ली की बादशाही नष्ट हो जाने पर ईस्ट इंडिया कंपनी ने अपना सिका चलाया। जिससे शाही, बुरहानपुरी,

खिचोड़ी, नागपुरी, पूनाशाही, गायकवाड़ का बाबाशाही, सखीमशाही, बजोरशाही, सूरती, हल्ली, कोटाशाही, काश्मीरी आदि सिकों का प्रचार हो जाने का वर्णन अपनी कविता 'सिकानु'ख्यात में किया है। कवि कहता है—

'सिका पका है उनका जिनकी है तलवार'

कैसा खोला ऐतिहासिक सिद्धांत है।

७३. टोपीवालानु कावंत

इस कविता के रचयिता का पता नहीं चलता। किंतु गुजरात पर जब अंगरेजों का आधिपत्य हुआ, उस समय के अंगरेजों के वैभव का इसने वर्णन किया है—

कारति कहुँ विलात की जहाँ कंपनि राज करति है ;

आतिशबाजी अजब देशपति, दलु डरपति है।

गढ़पति किए गरकि, थरक पातशाही थरक ;

चाँदेश पड़ी चमक, देन टोपी के डरक।

बाहार, महलार, बँगला बीच, काशी कूगढ़ लीजियो ;

कंपनी करम की का कहुँ जीने धर गुजर अमल लियो।

७४. मलूमणिक

इस कवि ने महाराजा खडेरारव गायकवाड़ का अंगरेजों से जो युद्ध हुआ था, उसका वर्णन किया है। यह काव्य गुजराती-हिंदी संयुक्त-भाषा में लिखा गया है। जिसमें अंगरेजों के द्वारका लेने का उल्लेख है। कविता का नमूना यह है—

तब अंगरेज तोप का, एक ही किया आवाज ;

परमधाम पर खेद में, सब नाव शुभ माज।

इसका समय संवत् १९१० के लगभग है।

७५. हमार

इस कवि ने भावनगर के राजा विजयसिंहजी के दशहरे के दरबार के वर्णन के साथ ही अज्ञात से लगाकर विजयसिंह तक के गोहिल-वंशीय राजाओं का वर्णन किया है। बीच-बीच में कई ऐतिहासिक घटनाओं का समय भी दिया है। दोहा, छप्पय, सोरठा, मोतीदाम, कवित्त आदि छंद हिंदी और गुजराती भाषा में लिखे हैं ; किंतु कविता का अधिकांश रूप मिश्रचरणी है। इसकी रचना संवत् १९०५ में की गई है। उदाहरण—

वजिया दशम अवागि, करहु बहु बिधि वरनाकर ;

अमरपती सम आज, राज गोहिल धरणी पर।

सोरठ देश उत्तंग, मध्य उत्तंग सहर जम ;

भावनगर सुय बंघि गनत सब इंदपुरी सम।

तेहि सहर हुन्ति राजत तखत सोमवंश अवतार हैं ;  
बस्तेस नंद राजा बजौ आप इंद्र अवतार हैं ।

७६. रणमलसिंह

ये ध्राघंध्रा के महाराज अमरसिंहजी के पुत्र थे और संस्कृत, उर्दू तथा हिंदी के अच्छे ज्ञाता थे । इन्होंने कई तीर्थ-यात्राएँ की थीं । ये हरि-हर-भक्त थे और इन्होंने ब्रज में गीतों भी चलाई थीं । उदाहरण—

गौर स्याम को सुमिरण कर ले धर ले भान हरीहर को ;  
आधि व्याधि सबही निवारै कटै पाप जन्मभव व्याधि को ।  
चार ही चार भुजा हैं वाको शंख चक्र गदा पद्म धरे ;  
शृंगी, त्रिशूल भाला डमरू सेवक को संकट हरे ।

X X X

कहं रणमल सुनहुँ भाई सबई, प्रेम प्रीति से गाओगे ;  
जन्म मरण का संकट कटही अखंड भक्ति पाओगे ।  
बन में धेनु चरावे बाबा नंद के लाला ;  
बर्शा नाका बजवैं बाबा नंदराय के लाला ।  
बेगु बजवैं धेनु चरावै गावै तान अनोखी ;  
पंगम पंगम

X X X

साभ समय जब घर कू आवैं मोहन जो बलि आगे ;  
कर जांड़ि रणमलसिंग के वे ब्रज को वसुधा मांगे ।  
निशिदिन गौआ चगवैं ।

इनका समय सं० १६०० के लगभग है ।

७७. सरदार कवि \*

यह कवि राजा रणमलसिंहजी का आश्रित था और कारी-निवासी था । इसने “साहित्य-सरसी”-नामक हिंदी-ग्रंथ रचा है । इसके विषय में अधिक हाज मालूम नहीं होता ।

७८. महाराजा विजयसिंह

ये भावनगर के महाराजा बड़े साहित्य-रसिक थे । कर्नल टाड और रासभट्टा के रचयिता मि० फार्ब्स से आपका प्रगाढ़ परिचय था । पंडितों की वे बड़ी क्रूर करते थे । प्रति बुधवार को कवि-पंडितों की एकसभा किया करते थे, जिसमें कई हिंदी-समस्याओं की पूर्ति भी की जाती थी—

चलनो भलो न पाँव से, विधवा भली न एक ;  
माँगो भलो न सूँ से, जो प्रभु राखे टेक ।

यह पूर्ति—

\* यह महाराज कारी के आश्रित ब्रह्मभट्ट कवि थे । गुजरात से इनका संबंध न था । ये बड़े अच्छे टीकाकार थे ।—संपादक

चलनो भलो न कोस को, दुहिता भली न एक ;  
माँगो भलो न बाप से, जो प्रभु राखे टेक ।  
इस दोहे के संबंध में बनाई गई थी ।

चार मिले चौसठ खुलें, बीस मिलें कर जोर ;  
दो मिल आनंद उपजै, खुलें सात किरोर ।

तथा—

जात बरोबर देवदण, रात बराबर नाहि ;  
तोल बराबर घूँघची, मोल बराबर नाहि ।

इस प्रकार की बहुत-सी कविता का आविर्भाव महाराजा विजयसिंहजी के ही आश्रय से हुआ था ।

७९. दयाराम

इनका परिचय हिंदी-संसार को अच्छी तरह से है । इनके विषय में कई लेख हिंदी की पत्र-पत्रिकाओं में निकल चुके हैं । हम भी कभी स्वतंत्र लेख में इनका परिचय विस्तार के साथ देंगे ।

८०. गिरिधरदास

ये कवि दयाराम के ही समकालिक थे । इनकी ‘रामायण’ और ‘कृष्णचंद्र-चरित’ ग्रंथ प्रसिद्ध हैं । हिंदी-कवि गिरिधरदास की तरह इन्होंने भी हिंदी में कुंडलियाँ रची हैं, जो अच्छी हैं । कई पद भी हिंदी में लिखे हैं । हिंदी-भाषा से इनका अधिक प्रेम था । इसीसे इनके गुजराती काव्य में भी हिंदी-प्रयोग की मात्रा अधिक पाई जाती है ।

८१. स्वामी दयानंद सरस्वती

इन महर्षि का परिचय देना सूर्य को दीपक दिखाना है । हिंदी का सर्वतोरुपेण प्रचार करने में स्वामीजी के सदृश न तो आज तक कोई हुआ, और न भविष्य में ही होने की आशा है ।

“दुनियाँ में चारों वेदों का परचार करेगे”

इन टूटे-फूटे आर्यसामाजिक काव्य-उद्गारों का यथार्थ रूप जो आज दिखलाई पड़ता है, वह सारा ऋषिजी के पुण्य-बल ही के कारण है । स्वामी दयानंदजी ने न केवल हिंदी के प्रचार का पुण्य ही संपादन दिया : किंतु आपके क्रांतिकारी ग्रंथ सत्यार्थप्रकाश तथा अन्यान्य कृतियों ने हिंदी-भाषा को भली भाँति अलंकृत किया है । ऋषिवर्य को यशो-गाथा का वर्णन करना हमारी लेखनी की शक्ति के बाहर है ।

८२. कालिदास \*

यह कवि काठियावाड़ का निवासी महाराजा यशवंतसिंह

\* ये कालिदास ‘कालिदास-हतारा’ के रचयिता बनापुर-निवासी कालिदास त्रिवेदी से भिन्न हैं ।—संपादक



का आश्रित था। सं० १६२५ तक इसके जीवित होने का पता चलता है। इसने अपने आश्रयदाता की प्रशंसा वीर-रस-पूर्ण शुद्ध व्रज-भाषा में की है। यथा—

साजै चतुरंग सैन भूप फतेमाल-सुत,  
भातु क्षिपि जात असमान रज अटकै।  
धसकि पहार जात योधन के भार अरु,  
लचकि फनंद यां कमठि पीठ फटकै।  
कहै कवि कालिदास दलहु ते दादादर,  
पटनि दुपटनि धुंधली रूप पटकै।  
भूप यशवंत तेरे सुनत निशान अहो,  
भीम गज सोखा के समान रिपु भटकै।

८३. केशरीसिंह

यह धौल-निवासी भूपसिंह का पुत्र और कालिदास का समकालिक था। किंतु पिता की मृत्यु होने पर वह पालोताना में अपने मामा के पास रहता था। इसकी नीति, शृंगार आदि विषयों पर विशुद्ध व्रज-भाषा की कविता पाई जाती है। यथा—

चंपक चमेली अरु केतकी कनेर जूही,  
ताके बान साजि के उमंग सरसायो है।  
दाउदी के तुरी अरु मुकट हजारो लिए,  
हेगल हू मीन इश्कपेचावृत भायो है।  
केसरी कहन सब फूलनि सिंगार साजि,  
मकर का भवज सो तो केवरा बनायो है।  
सैल के करन काज साज के समाज ऐसे,  
मानो ऋतुराज रतिराज बनि आयो है।

८४. रविराज

यह कवि भी कालिदास के समकालिक था और काठियावाड़ के 'मूली' ग्राम का चारण था। इसने श्रोक के जाड़ेजा ठाकुर केशरीसिंह की प्रशंसा की है। नर्मदा-जहरी नामक इसका ग्रंथ उपलब्ध है। उदाहरण—

सुंदर सरार होय, महा रणधीर होय,  
वीर होय भीम सों, लरेया आठों याम को।  
गरमा गुमान होय, बड़ो सावधान होय,  
सान होय साहबी, प्रतापी पुंजधाम को।  
पढ़त अमान ज्यों पे, मधवा महीप होय,  
दाप होय बंस को, जर्नेया सुख साम को।  
सर्वगुन ज्ञाता होय, यद्यपि त्रिधाता होय,  
दाता जो न होय, तो हमारे कौन काम को।

८५. युगलकिशोर

यह काठियावाड़ के खीमड़ी राज्य का आश्रित चारण था और अन्यान्य राजाओं के दरबार में भी आया-जाया करता था। संभवतः इसके पूर्वज पंजाब के निवासी थे। यह कवि रविराज का समकालिक था। इसने अपने आश्रयदाता महाराजा जसवंतसिंह के विषय में लिखा है—

गरजन लागीं गूँज नभ-मिरदंगिन की,  
बिजुरी तरीन पातुरीन पायमाल की;  
भरके भरन सीयरन पिचकारिन की,  
घरन में छाई भूम आनंद रसाल की।  
जयसिंह महिपालजू के दरबार बीच,  
पावस-सी मई ऋतु फायुन बिसाल की।  
धरी-धरी घर में किसेरि धनधोर सम,  
धूस-धूस आई घटा गरद गुलाल की।

८६. ज्येष्ठलाल

यह हास्य-रस का कवि बीजापुर का निवासी और युगलकिशोर का ही समकालिक था। उदाहरण—

गोर-गोर मुजदंड दीरव बन हैं नैन,  
शोभा के सदन सब ही के मनमाने हैं।  
अजब जलेब सु जलेबदार जे बदन,  
द्वारे गज-बाजि है मयूरन खजाने हैं।  
ऐसे सुत नरनाह सुजस की वांछी चाह,

× × ×

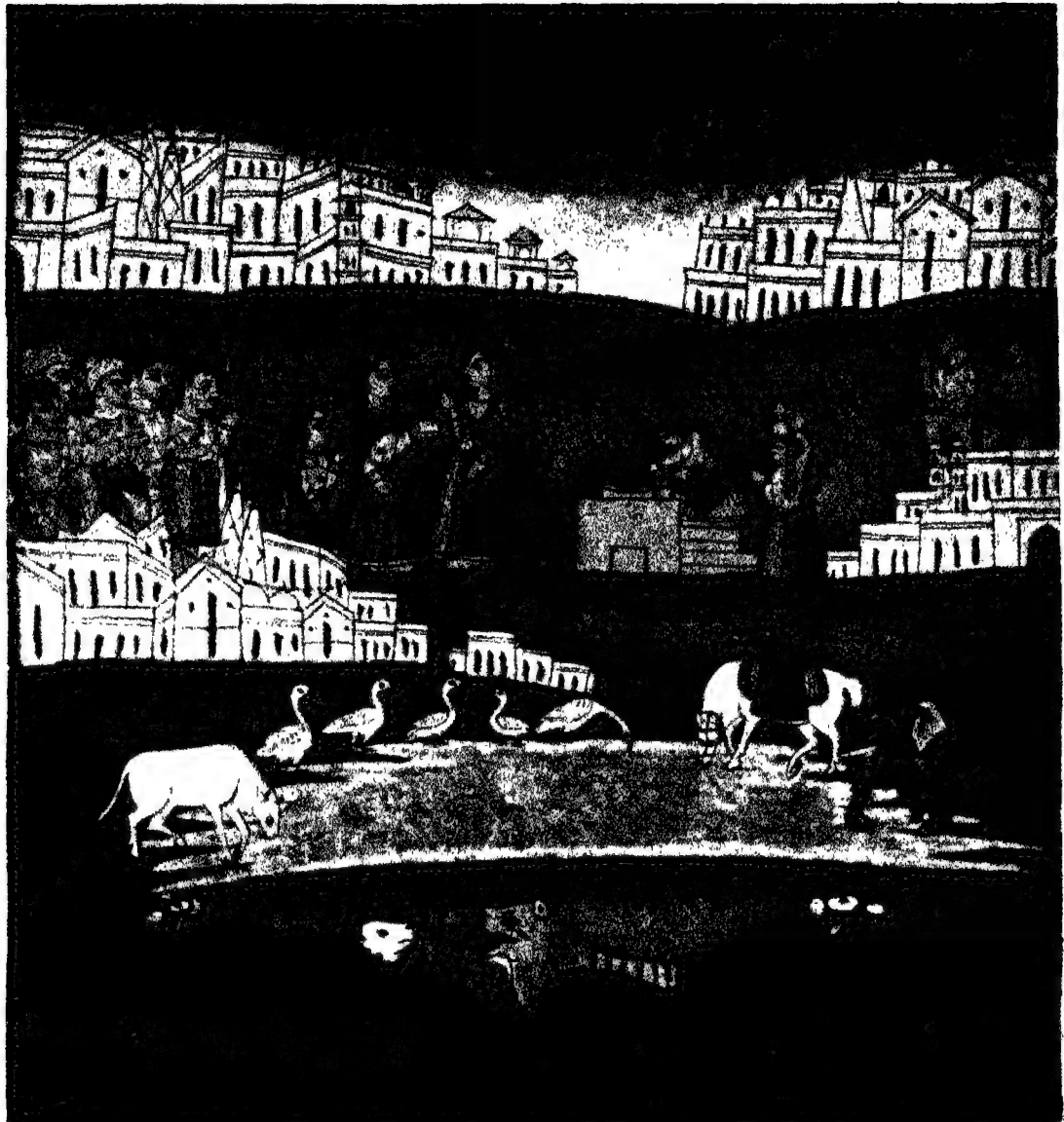
हम मरदाने जानि यस के कबित पढ़ें;  
द्वारे दरबान कहैं साहिब जनाने हैं।

८७. आदित्यराम

इस कवि ने अपना नाम अपनी कविता में रविराम भी लिखा है। यह जामनगर का निवासी नागर-जाति का ब्राह्मण था। यह संगीत तथा वाद्य में प्रवीण था। इसने शुद्ध व्रज-भाषा में कविता की है। इसकी कविता में अनुपास का आधिक्य है। यथा—

गान तान मानयुत नाचै नट वेषधारी,  
कामिनी बसीकरन देख्यो महाफंद में।  
करत बिलासी रास हास सुख संपति सों,  
जमुना के तीर धीर धीरे ना अनंद में।  
फहत अदितराम सुभक्त न कलू काम,  
धाम धनि धरा धन मानै दुख द्वंद में।

माधुरी



जीवन-प्रवात

[ हस्त-लिखित, सचित्र, अप्रकाशित ज्ञान-सागर से ]

N. K. Press, Lucknow.

1

1000

1000

1000

श्रीमदनमोहन की माधुरी समूचित है,  
मोहो मन मेरो व्यो मलिन मकरंद में ।

× × ×

तनु तरनाई छाई जा दिन ते धक्यो भाई,  
तरनी तमोलताई और तुक तान में ।

× × ×

मेरे मन मेरो माहि मोहि महीपति भाए,  
ममता मनाइ मदमातो मेरे मान में ।

८८. मेरामणिजी

ये राजकोट के ठाकुर थे । इन्होंने अपने सात मित्रों की सहायता से शृंगार-रस-पूर्ण 'प्रवीण-सागर'-नामक ग्रंथ रचा ; किंतु दुर्भाग्य-वश उक्त ग्रंथ पूर्ण होने के पूर्व ही इनका परलोक-वास हो गया । संवत् १९३८ में, इस ग्रंथ की रचना प्रारंभ की गई थी । इनका कविता शुद्ध वज्र-भाषा में है । उदाहरण—

जैसे निरमल होत है, कनक अनिल की संग ।  
तेरे प्रेमी बिरह-बल, चढ़े सुरति को संग ।  
बेदरदी जरदी सगर, ताम्र लगे न तीर ।  
दरदा पट पट है नहीं, कैसे बचे तरीर ।

'प्रवीण-सागर' ग्रंथ वास्तव में प्रवीणता का सागर है ।

उसमें काव्य, अलंकार, वैद्यक, ज्योतिष, संगीत, इतिहास, पुराण, वेदों का कोई ऐसा विषय नहीं जिसका इसमें समावेश न हो । ग्रंथ वार्ता में है, वार्ता की नायिका कला-प्रवीण और नायक रस-सागर पर से ही ग्रंथ का नाम-करण किया गया है । काव्य और अलंकार की अद्भुत सुश्रियाँ, वर्णन-चातुर्य आदि ग्रंथ की सारी बातें अनूठी हैं । गुजरात में यह ग्रंथ बड़ा लोक-प्रिय है । राजकोट-नरेश महाराजा मेरामणिसिंहजी काव्य-शास्त्र के बड़े अच्छे ज्ञाता थे । नायिका अपने महल के भरोखे में बैठी है और नायक घोड़े पर बैठा हुआ बाजार से जा रहा है । उस समय जो दर्शनानुराग पैदा हुआ, उसका वर्णन कवि ने यों किया है—

कटि फेट धोरन में झुकती मरोरन में,  
शीस पेच तोरन में अति उरभायके ।  
मंद-मंद हँसनि में बरुनी-विलामनि में,  
आनन-उज्जसन में चकचाधि जाहके ।  
मोती मनि मालन में सोसनी दुसालन में,  
चिकुटी के तालन में चेटक लगायके ।

प्रेम-बानि दे गयो न जानिए कितै गयो,  
सुपंथा मन लै गयो भरोखे दग लायके ।

इससे अधिक सुंदर भाषा का माधुर्य और हृदय का भाव अन्यत्र नहीं मिल सकता । प्राकृतिक वर्णन, चमत्कार-पूर्ण उत्प्रेक्षा, विविध रस-पूर्ण उपमा, तर्क-पूर्ण समस्याएँ पढ़कर पाठक मुग्ध हो जाता है । मदारी-बाजीगर जिस प्रकार अपना जादू का खेल रचता है, उसी का रूपक लेकर कवि ने वर्णन किया है—

बदर परंच बैधे, ददरन घोरे डऊँर,  
चदर बिआई, हरी हरताई घर की ।

× × ×

बीज मूल ज्वाल सार्जी, चिनके खोत,  
अरु सागर बनाय घन बाजी कारीगर की ।  
कवि के वर्णन में बड़ा सौंदर्य दिखाई देता है ।

यथा—

सातहरी दिन एक निसाचर  
लंक लई दिन ऐसोई आयो ;  
एक दिना दमयंति तर्जा नल  
एक दिना फिर ही सुख पायो ;  
एक दिना बन पांडव गे अरु  
एक दिना जिति लख धरायो ;  
सोच प्रवीन कछु न करो  
करतार यह बिधि खेल बनायो ;

८९. हरिजीवन

ये काठियावाड़ पोरबंदर के निवासी बड़े ब्रह्मनिष्ठ थे । इनकी बहुत-सी वज्र-संबंधी कविताएँ पाई जाती हैं । ये कवि मेरामणिजी के ही समकालिक थे । उदाहरण—  
कोउक राम हं राम रटै अरु कोउक कृष्ण ही कृष्ण कहावै ।  
कोउक योग समार्थि करै प्रतिमा कोउ पूजि के पूजा ददावै ।  
कोउ इमान रे मान सौं जारन कोउक एक अनंत ठरावै ।  
चेतन चाह वन्यो अपनी हरिजीवन भावी निमित्त धरावै ।

९०. दलपतराय वंशीधर

ये अहमदाबाद के निवासी थे । इनका लिखा हुआ 'अलंकार-रत्नाकर'-नामक ग्रंथ बड़ा नाम पा चुका है । उसमें इन्होंने अपनी कविता के अतिरिक्त हिंदी के कितने ही लच्छट और प्रसिद्ध कवियों की कविता भी संकलित की है ।

९१. चौरामल

ये काठियावाड़ के निवासी थे । संवत् १९४२ तक

इनके जीवित रहने का पता चलता है। इनकी स्फुट कविता में भारत-दुर्दशा विषयक कविताएँ अच्छी हैं। काठियावाड़ के राजाओं से अपमानित होकर कवि ने उनकी भर्त्सना यों की है—

कोउ घाचन के कोउ मांचिन के  
कोउ लाइक बाप लुआरन के ;  
कोउ नाइक के कोउ बोलन के  
कोउ साईं सुतार चमारन के ;  
कोउ धोबिन के कोउ चोबन के  
कोउ मेमन के ओ कूभारन के ;  
ऐसे मिले सब गज करे वहाँ  
जोर चैन कहाँ चारन के ।

दूसरी कविता यह है—

आया है कली का टोर भरौतर काग रोर,  
पोल-पोल टोर-टोर पाप बोलि जागो है ;  
केती-केती रिझि-मिझि केने-केने सत बूझि,  
छोड़ी ही दुवाँत.....हृद लार्गी है ।  
भूँठन को साँच करे साँच को कनावे भूँठ,  
पैसे बिनु बात नहिँ लोभ ज्वाल जागो है ;  
राजन की रीति गई पंचन प्रतीति गई,  
अब तो अतीति से अर्नानि होन लार्गी है ।

६०. फकीरुद्दीन

यह कवि चौरामल का ही समकालिक था, और सूरत का निवासी था। उदाहरण—

सूरत को सार गयो लोक को ब्याहार गयो,  
रोजगार दब गयो दसा ऐसी आई है ;  
टुटि गए साहूकार उठ गई धार धार,  
नहिँ कोऊ कोऊ यार बेरा सगा भाई है ।  
खाने कू तो बिप नहीं रहने कू घर नहीं,  
बात कहा कहे यार सर्वा दुखदाई है ;  
कहन फकीरुद्दीन सुनो हो चतुर जन,  
टुटि गए तो भी पके सूरती सिपाही है ।

६३. हीराचंद-काहनजा

ये कच्छ के निवासी थे। इन्होंने हिंदी 'भाषा-भूषण'-नामक ग्रंथ पर स्वतंत्र टीका लिखी है और 'उपमा-विहारास' नाम का ग्रंथ भी रचा है। इसके अतिरिक्त इन्होंने और कई ग्रंथ बनाए हैं और स्फुट रचना भी की है। ये कवि दत्तपति के समकालिक थे।

६४. रघुजी माई

इनकी मृत्यु संवत् १६२७ में हुई। ये जैन थे। इनका 'श्रीमद् राजचंद्र'-नामक एक विस्तीर्ण ग्रंथ पाया जाता है। हिंदी-कविता का नमूना यह है—

जबहिँ तो चेतन बिबाहु सों उलटि आई,  
सचो पाइ अपनो सुभाव गहि लानो है ;  
तबहिँ ते जो-जो जैन जोग सों लानो अहे,  
जो-जो त्याग भोग सो-सो सब छोड़ दीनो है ।  
लेब को न रहो ठौर त्यागिबे को नहीं चौर,  
बाका कहा उबरगो जू कारजन बातो है ;  
संग त्यागि अंग त्यागि वचन ओ रंग त्यागि,  
मन त्यागि बुझि त्यागि आपा शुद्ध कानो है ।

ये कवि बड़ तत्त्व-ज्ञानी थे।

६५. सविता नारायण

ये कवि हिंदी के अच्छे ज्ञाता थे। इन्होंने 'बिहारी-सतसई' पर एक टीका भी लिखी है, और इन्होंने स्वयं भी एक 'सतसैया' ग्रंथ लिखना आरंभ किया था; किंतु दुर्भाग्य-वश वह ग्रंथ अधूरा ही रह गया।

६७. इस्माइल

इसने संवत् १६३८ में सावरमती में रेलवे शुरू होने का वर्णन किया है। उदाहरण—

हुक्म खुदा का ऐसा आया मेहराज के ऊपर ।  
कि जेठ मास में तयार करिण तू सब अपना लहर ।  
मेहराज ने हुक्म खुदा का जो कहा सो माना ;  
जब कि आया जेठ महीना तब करने माँडा समाना ।  
हाथी घोड़ा जेठ हजाराने उनने सो किहु लाने ;  
तंगू जेरे कनात सरिया जे सब तयार काने ।

६६. कवि नर्मदाशंकर

इनकी मृत्यु संवत् १६४४ में हुई। ये सूरत के निवासी नगर-जाति के ब्राह्मण थे। ये प्रसिद्ध समाज-सुधारक थे। इनको बहुत-सा हिंदी-कविता पाई जाती है। इन कवि का गुजरात में वही स्थान है, जो हमारे भारतेंदु हरिश्चंद्रजी का युक्तप्रान्त में।

६८. गोइजी

ये मियाणा के टाकुर थे। इनने अफ्रीम की निंदा में 'पोरत-पचीसी'-नामक हिंदी-पुस्तक लिखी है। संवत् १७५३ तक ये जीवित थे। इनकी कविता साधारण है यथा—

होती जो मैं बिधवा तो सांख्य के सिद्धांत ही से,  
 ध्यान धारे ईश्वर में मन को लगावती ;  
 होती जो मैं सधवा तो प्रेम के उद्दीपन तैं,  
 प्रेम लपटाइ अति नाथ को रिभावती ।  
 होती जो कुमारिका तो पेखती न अन्य वर,  
 योग तो अनूप महा मोल को भिलावती ;  
 हाथ नहीं बिधवा न सधवा कुमारिका न,  
 न संसाराज पति सों न एकी गति पावती ।

६६. दलपतराम

ये कवि नरसद के ही समकालिक थे । इनकी मृत्यु  
 सन् १८६८ ई० में हुई । अलेक्जेंडर फार्ब्स-जैसे इतिहास-  
 प्रिय सज्जन के पास रहने का इन्हें सौभाग्य प्राप्त हुआ था ।  
 इनकी हिंदी-रचना प्रशंसनीय है । इनका रचा हुआ 'अव्या-  
 ख्यान'-ग्रंथ एक उत्तर भारतीय राजा को समर्पण किया  
 गया है । स्वामी नारायण संप्रदाय के आचार्य का चरित्र  
 'पुरुषोत्तम-प्रकाश' नामक हिंदी-ग्रंथ भी इन्होंने लिखा  
 है । इसके अतिरिक्त कई छप्पय, कुंडलिया, कवित्त, सर्वैया  
 आदि भी इन्होंने लिखे हैं ।

१००. जीवन

बीसवीं शताब्दी के उदार और परोपकारी धनिक  
 १८६६ के सेठ दामोदर गोवर्धनदास का यह आश्रित था ।  
 इसी से इसने 'दामोदरशतक' की रचना की है, जिसका  
 एक उदाहरण यहाँ दिया जाता है—

कविता कदरदानी गई गुजरात हा ते,  
 याते कवि-कोविद में दारिद्र निस्पृहो है ।  
 भूमिपति भूमिआदि दानन ते भए भए,  
 मय मदिरावन मे मुग्धपन लेख्यो है ।  
 कहाँ लो बखानो कवि जीवन दगन देखि,  
 बंबई में एक सनमान थल पेख्यो है ।  
 कविन दरिद्र कुंभी कुंभिन निर्दारिन्ने को,  
 दामोदर गोरधन केसरी उल्लेख्यो है ।

१०१. नरसिंहाचार्य

गुजरात में 'श्रीश्रेयस्साधक अधिकारी-वर्ग' नाम की  
 संस्था के प्रस्थापक श्रीमान् नरसिंहाचार्य भी हिंदी के  
 बड़े रसिक थे और वे हिंदी में कविता किया करते थे ।

१०२. गोविंद गिल्लाभार्य

ये चौहानवंशीय क्षत्रिय सीहोर के निवासी थे । हाल  
 ही में इनका स्वर्गवास हो गया । इनके पास हिंदी हस्त-

लिखित पुस्तकों का भी अच्छा संग्रह था । इन्होंने हिंदी  
 तथा गुजराती में काव्य-रचना की है । इनके 'राधा-मुख-  
 बोधरी, नीति-विनोद, पद्म-भक्त, शृंगार-सरोजनी आदि  
 कई ग्रंथ हैं, जिनमें नीति, वैराग्य तथा शृंगार का वर्णन  
 है । उदाहरण—

सुनिष्ट चतुर्विध श्रम हमारी एक,  
 आपको उमंगधारी चाहत बहन को ;  
 पूरव जनम के जो पाप पुण्य होय मेरे,  
 देहु फल ताके दिल चाहि सों सहन को ।  
 चाह तो दारिद्री और कीजिए धनस पुनि,  
 चाह बल देहु वैर वपु में बहन को ;  
 गोविंद सकवि पर लिख्यो है खलाट नहीं,  
 मरिस न रम पास कविता कहन को ।

यह तो हुआ प्राचीन गुजराती-साहित्य-सेवियों की  
 कृतियों का हाज । अब हम आधुनिक और अद्यावधि  
 जीवित गुजराती पंडितों के हिंदी-प्रेम का वर्णन और  
 कभी करेंगे ।

( समाप्त )

भास्कर रामचंद्र भास्कराव

## प्रीत्य-गरिमा

( १ )

करिके बिपादित वृषादित उदित भयो,  
 आथो काल दूसरो जो दूसरो पहर भो ।  
 चुन होत चंदन करत संध्या-चंदन के,  
 ताप सों निसीध हू मैं कंदन-कहर भो ।  
 बरसति बन्धि श्री कटिति भरसत क्षिति,  
 तापित तपन जीव-जंतु को अहर भो ।  
 ज्वाला मदी कठिन कराजा भूमि-मंडल में,  
 भारी व्योम-मंडल धुआँ को धौरहर भो ।

( २ )

ब्राम्हण सों ताप की पलासन के पुंज पेखी,  
 हू करि प्रचंड चंड जरत पजावा से ।  
 आरत अगत श्री उज्जारत सघन बन,  
 चारों दिशि देखो ये लग्ने हैं दीह दावा से ।  
 लपटें लपटि फुफकारतीं फुलिंगन-सी,  
 देह भई तावा सम गेह भए आवा से ;  
 पचि-पचि आहून पिघलि जात छौहन में,  
 तचि-तचि पाहन चटक जात खादा से ।



( ३ )

अमित अखंड बरिखंड महि-मंडल पै,  
प्रबल प्रचंड मारतंड उमड़्यो परै ;  
तापित दिगंत परितापित अनंत भूमि,  
सापिन समुंदर धुआँ है उमड़्यो परै ।  
कमठ कठोर घोर प्रंदन-प्रसित कोल,  
भटक हजार भोग सेव झुमड़्यो परै ;  
मंडलीक मंडित महान घमसान करि,  
कालानल कुपित घटा लौं घुमड़्यो परै ।

( ४ )

कैधौ तीजे नैन सों हुतासन बगारि विश्व,  
व्ययक अभंग भंग भृकुटी अमैठ्यो है ;  
कैधौ प्रकयानल हलाहल उगलि आनु,  
भूमि भूरि भसम करन काज ऐठ्यो है ।  
कैधौ बड़वांग औ दवांगि चापि चंडिका,  
—हैं के परचंड रेनु-रेनु धँसि पैठ्यो है ;  
कैधौ जुग सहस जवानन सों जाला कादि,  
उलटि धरातल फनीस चाड़ि बैठ्यो है ।

( ५ )

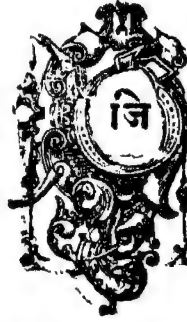
पिघलि-पिघलि पान-गोन को प्रकोप पेखा,  
एक ओर हाय-हाय, दूसी ओर हा-हा है ।  
भरसि-भरसि भारखंड ब्रह्मंड चंड,  
खंड-खंड खसित विनास-अवगाहा है ।  
मानौ आज संकर भयंकर प्रकोप करि,  
बल प्रलयकर सुकीय धिति थाहा है ।  
एक हाथ डमरू त्रिसूल दूजे हाथ धरे,  
तोजे हाथ येस्वानर चौधे हाथ स्वाहा है ।

अनूप

## तुलसीदासजी की सुकुमार सूक्तियाँ

देखि साय सोमा मुख पावा : हृदय सराहत बचन न आवा ।  
जनु विरोचि सब निज निपुनाई ; विरोचि विश्व कहँ प्रगट दिखाई ।  
सुंदरता कहँ सुंदर करई ; छवि-गृह दीप-सिखा जनु बरई ।  
सब उपमा कवि रहे ज़हारी : कहि पटतरिय विदेहकुमारी ।

सिय सोमा हिय बरनि प्रभु, आपनि दसा बिचारि ;  
बोले सुचि मन अनुज सन, बचन समय अनुहारि ।



न पाठकों ने मेरे उन रामायण-विषयक लेखों को देखा होगा, जो कानपुर की 'प्रभा' के गत संकों में प्रकाशित हुए थे, उन्हें स्मरण होगा कि उपर्युक्त पदों के पूर्ववाले पदों में हमारे कुशल कवि ने पहले किस सुंदरता के साथ प्रेमिक को प्रेम की उस चोटी पर पहुँचाया

है, जहाँ प्रेमिक तथा प्रेमिका के अस्तित्व का वैयक्तिक अनुभव भी मिट जाता है। शुद्ध प्रेम के इसी दर्जे की संस्कृत में 'समाधि' कहते हैं, जो वस्तुतः सर्वोच्च पद है। यहाँ मानुषीय काव्य-सौंदर्य में उसी का प्रतिबिंब है। निस्संदेह प्रेम एक ही है, और लौकिकता एवं अलौकिकता उसी एक प्रेम के दो दर्जे हैं।

तत्पश्चात् कवि उपर्युक्त पदों द्वारा किस सुंदरता से प्रेमिक को धीरे-धीरे निमग्नता के दर्जे से वैयक्तिक अनुभव के दर्जे पर फिर वापस लाता है, ये विविध श्रेणियाँ विचारणीय हैं। निमग्नता से कुछ नीचे आने पर महाराज राम को सर्वप्रथम सुख का अनुभव हुआ। क्योंकि आँखों ने तो इसी समय सीता को देखा था, अन्यथा इससे पूर्व तो दृष्टा तथा दृश्य एक ही थे, कौन देखे और किसे देखे? अस्तु। तत्पश्चात् वैयक्तिक अनुभव से नीचेवाले दूसरे दर्जे पर आकर हृदयरूपी जिह्वा द्वारा प्रशंसा का प्रारंभ होता है। कवि प्रथम ही स्पष्ट बतलाता है कि अब भी प्राकृतिक जिह्वा में कथन-शक्ति नहीं है। इस विचार-दृष्टि से हृदयोद्गारों का स्पष्टीकरण, जिसे ही संपूर्ण कविता कहनी चाहिए, निमग्नता से उतरकर तीसरे दर्जे पर ही होता है। कविवर शेक्सपियर (Shakespeare) की स्वगत वार्ताएँ (Soliloquies) इसी तीसरे दर्जे की हैं, अन्यथा उपर्युक्त निमग्नता एवं अनुभव की श्रेणियाँ कहाँ और कथन-शक्ति कहाँ? यह सत्य ही है—“Words but half reveal & half conceal the truth within” अर्थात् शब्दों द्वारा आधा सत्य प्रकट होता है और आधा गुप्त हो रहता है।

अब आइए, तनिक राम-हृदय-मुख सीता की प्रशंसा सुनें, जिसे तुलसी-जैसा महाकवि ही इस सुंदरता से प्रकट कर सकता है। जब कि अन्य कवि तो यही सोचते रहते हैं—“होती जवाने-दिख तो सुनाते पयामे-दिख”। श्रीराम कहते हैं—

“जतु बिरंचि सब निज निपुनार्ह ।

बिरंचि बिश्व कहँ प्रगट दिखाई ।”

( १ ) “बिरंचि” और “बिरचि” का शब्द-साम्य तथा अनुप्रास अत्यंत रोचक है—विशेषतः ‘बिश्व’ शब्द के साथ ।

‘रचना’ का शब्द एक ओर तो कारीगरी के बहुत बहिया नमूने के लिये उपयुक्त होता है, और दूसरी ओर यही शब्द विश्व की अनुपम रचना के हेतु भी लाया जाता है । विष्णु ( राम ) के निमित्त ब्रह्माजी ने स्वभावतः अपने समस्त कौशल-नैपुण्य द्वारा यह एक सुंदर भेंट निर्माण की है । स्मरण रहे कि यह दृश्य शृंगार का है, जिसमें विष्णु का व्यक्तित्व बहुत प्रकट नहीं है, प्रत्युत वही ‘मनोहर राजकुँवरि’ का व्यक्तित्व सामने है । किंतु ऐसे व्यक्तित्व के खयाल से भी सौंदर्य की एक अनुपम प्रतिमा देखकर किसी मनुष्य के दिल में भी ब्रह्मा की कौशल-पूर्ण रचना का खयाल आना नितान्त स्वाभाविक ही है । मैंने विष्णु के आध्यात्मिक व्यक्तित्व की ओर हम कारण संकेत किया है कि पाठकों को यह भूल न आय कि ( जैसा मैं पहले कह चुका हूँ ) तुलसीजी ज़मीन और आसमान के कुलावे मिलाते हैं अर्थात् बौद्धिक तथा अलौकिक प्रेम का साहचर्य निभाते हुए आध्यात्मिकता और मनुष्यता को एक साथ कायम रखते हैं । अतः शृंगार में भी ईश-प्रेम का ऐसा सुंदर समावेश होता है कि न तो शृंगारी रंग में ही फर्क आने पाए और न सदाचार ही हाथ से जाए ।

( २ ) “विश्व कहँ प्रगट दिखाई”—किसी हिंदी कवि की इस उड़ान की बढ़ी तारीफ़ होती है—“प्रेमिका-निर्माण के परचात् ब्रह्मा ने जिस कुंड में हाथ धोए वह चंद्रमा हो गया और हाथ धोकर झटक देने से हर बूँद तारा बन गया ।” पर जिस प्रेमिका को बनाने के बाद हाथ धोने की ज़रूरत पड़े, उसका दोषयुक्त होना भी प्रकट ही है । फिर मूर्ति को एक ओर रखकर क्रुसंत से हाथ धोने का खयाल निमग्नता से कहीं दूर है । कम-से-कम ब्रह्मा की विचार-दृष्टि से मूर्ति साधारण ही रही होगी—यद्यपि हमारे विचार से वह कितनी ही बढ़िया क्यों न हो कि जिसके बचे-खुचे मसाले को हाथों से धो डालने से चंद्रमा तथा तारागण बन गए ; पर सूक्ष्म दृष्टि से यह प्रश्न हो सकता है कि अगर रंग और मसाला खराब न

होता, तो हाथ धोने की क्या ज़रूरत थी, और अगर सनिक भी निमग्नता हांती, तो हाथ धोने का खयाल ही कब होता ? यहाँ ‘बिरचि’ शब्द की क्रियारूपी बनावट ( जिससे शीघ्रता-पूर्वक एक कार्य से दूसरे कार्य का होना प्रकट है ) से यह स्पष्ट ही है कि ब्रह्माजी को रचकर दिखाने के अतिरिक्त दूसरे काम की फुरसत न थी, और न थी हाथ धोने की ज़रूरत ।

एक प्रतिमाकार के विषय में यह बात मशहूर है कि जब प्रतिमा बनकर तैयार हो गई, तो स्वयं प्रतिमाकार निमग्नता की दशा में उससे लपटकर अपने आपको ही भूल गया । पर यहाँ प्रतिमाकार के विचारों की निर्बलता तथा उसकी प्रकृति-पूजा की भावना ये दोनों इतनी स्पष्ट हैं कि उसे तुलना के निमित्त रखना नितान्त अनुचित है । ब्रह्मा की निमग्नता उस निःस्वार्थ एवं स्वाभाविक आनंद से संबंध रखती है, जिसे ध्यान में रखते हुए मिल-टन ( Milton ) एक जगह लिखता है—“हम खुशी में दूसरों का सम्मिलन और दुःख की दशा में एकांतवास चाहते हैं ।” ब्रह्माजी भी अपने कौशल का सर्वोत्कृष्ट नमूना समस्त जगत् को दिखाकर उससे सराहना के इच्छुक हैं, और क्यों न हों ?

प्रगट दिखाई—इसी से स्पष्ट सगर्वता के साथ समस्त संसार को अपनी कौशल-पूर्ण रचना को दिखलाना फूटा पड़ता है । कविता की कितनी अच्छी उड़ान है । वस्तुतः राम का हृदय उदात्त विचारों से परिपूर्ण था, और इसी कारण उनकी जिह्वा से ऐसे अलूते प्रशंसात्मक वाक्य निकले हैं । हम सगर्वता को योग्यता का स्वाभाविक परिणाम ही समझना चाहिए । कविगण भी इससे अनुकरण नहीं । देखिए ‘गालिब’ कर्माते हैं—

“यह मसाले तसल्लुक यह तेरा बयान ‘गालिब’ ;

तुझे हम बली समझते जो न बादहङ्गवार होता ।”

‘दाश’ कहते हैं—

“उर्दू है जिसका नाम हमी जानते हैं ‘दाश’ ;

हिंदोस्तान में धूम हमारी जवाँ का है ।”

अतः कौशल के नमूने की सराहना की इच्छा से दिखलाना नितान्त स्वाभाविक है । ज़रा किसी कवि कलाविद् को छेड़ दीजिए, और वह स्वयं ही अपने कमाल के नमूने दिखलाना शुरू करेगा । सत्य ही कहा है—“The impulse of self expression is the origin

of all art.” ( स्व-प्रकाशन की भावना समस्त कलाओं की मूलधार है ) । स्वयं परमात्मा की सृष्टि का निर्माण करते हैं, उसमें भी यही रहस्य है ।

विश्व कहँ—एक प्रह्लाद को नहीं, दो को नहीं, प्रत्युत संपूर्ण विश्व को । यों तो प्रायः प्रत्येक प्रेमिक अपनी प्रेमिका की अद्वितीयता का दावा करता है; परंतु तुलसीजी ने पुष्प-वाटिकावाले हर्य में स्थान-स्थान पर सीता की प्रशंसा की विविध धैर्याँ इस सुंदरता से स्थिर की हैं कि अंत तक पहुँचकर यह दावा अक्षरशः सत्य प्रमाणित हो जाता है । प्रकृत जगत् की क्या सभी सुंदर वस्तुएँ, क्या रूप-खावण्यमयी महिलाएँ, यहाँ तक कि सुर-बाछाएँ भी सीता की समकक्ष नहीं उठतीं । यही नहीं, अपनी काव्य-कल्पना द्वारा ‘छवि-सुधा-पयोनिधि’ को मथकर तुलसीदासजी स्वयं जो लक्ष्मी तैयार करते हैं, उससे भी सीता को कहीं अधिक उच्च स्थान देते हुए कहते हैं कि ऐसी लक्ष्मी की उपमा तनिक-तनिक संकोच के साथ ही सीता से की जा सकती है—सीता की लक्ष्मी से नहीं\* ।

\* मैंने राम को अधिकतर विष्णु का अवतार ही लिखा है, परंतु मेढ्रांतिक रूप से तुलसीदासजी राम को परमात्मा का अवतार मानते थे । इसका समर्थन रामायण के विविध विवरण, विशेषतः कागभुण्डि के उम अनुभव से होता है कि उन्होंने प्रसा, विष्णु, महेश तो अनेक देखे, पर राम एक ही देखा । मे अध्यात्म-विरा का पारंगत नहीं, अतः मुझे कुछ सदेह था; पर वह पं० गिरिधरशर्मा के उम त्रिवेचनात्मक लेख से दूर हो गया, जो श्रीनागरी-चरित्र-सभा द्वारा प्रकाशित तुलसी-प्रभावली के नृतीय भाग में “श्रीस्वामीजी के दार्शनिक विचार” के शीर्षक में प्रकाशित हुआ है । पंडितजी की भी यही समझ है कि तुलसीजी राम को ईश्वर का अवतार मानते थे । अस्तु । इस विचार-दृष्टि से हम उपर्युक्त विवरण में कि तुलसीजी का काव्य-कल्पना में बना हुई लक्ष्मी भी सीता के समीप नहीं उठ सकती, एक नवीन चेतना उत्पन्न हो जाती है, और समस्त काव्य-कल्पना अतिशयोक्ति-पूर्ण नहीं, प्रत्युत वास्तविकता-पूर्ण घटना बन जाती है; क्योंकि जब राम ईश्वर के अवतार हुए, तो सीता भी आदि-शक्ति का अवतार हुई, जो वस्तुतः लक्ष्मी से महत्तर हैं, और जहाँ तक काव्य-कल्पना भी, जो नाम एवं रूप के अधीन है, नहीं पहुँच सकती । आकाश-वाणी में भी यही वादा था कि ‘आदि-शक्ति-समेत अवतरिहौ ।’

ऐसी देवी को उत्पन्न कर प्रह्ला का गर्वान्वित होना कोई आश्चर्य की बात नहीं, तथा उसे संपूर्ण विश्व को दिखलाना भी कुछ अनुमान-विरुद्ध नहीं ।

चिरचि, चिरचि और विश्व में अनुप्रास की छटा भी दर्शनीय है । इसमें ‘च’ को पुनरुक्ति और ‘स’ की प्रयोग-विधि एक विशेष शाब्दिक-आकर्षण पैदा करती है । सब के प्रयोग-प्राबल्य को ध्यान में लाइए । यह कोई चलती हुई बात नहीं है, प्रत्युत प्रह्ला ने अपने कला-नैपुण्य-प्रदर्शन में कोई कोर-कमर नहीं छोड़ी । ठीक ही था । ऐसा न होता, तो रामजी प्रभावित ही क्यों होते? प्राकृतिक तत्त्व भी हैं, तथा आध्यात्मिक भी—रूप भी है, तथा गुण भी ।

संक्षिप्तता भी कितनी है—( १ ) नख-शिख-वर्णन में पड़कर एक ओर आचार का अतिक्रमण संभव था ( २ ) अंग की विस्तृत व्याख्या में पूर्ण चित्र का प्रभाव और सुगंधता का मज्जा मिट जाता । ( ३ ) अभी तो प्रथम ही दर्शन था, और वह भी सुगंधता की चमत्कार में ; अतः नख शिखावलोकन का अवकाश ही कहाँ मिला ?

निज-निपुणार्थ—में ‘नि’ का अनुप्रास दर्शनीय है । इसके अतिरिक्त ‘निज’ पर विशेष बल दिया गया है । तात्पर्य यह कि प्रह्ला ने स्वयं अपने कौशल का कोई भाग उठा नहीं रखा—उस कौशल का नहीं, जिसे मनुष्य कौशल कहते और समझते हैं । भला मनुष्य ही क्या और उसका कौशल ही क्या ? यहाँ तो प्रह्ला का निजी कौशल है, जिसे कुशलतर कर्ता कोई क्योंकर हो सकता है ?

सत्य ही है कि जब तक तनिक पार्थक्य न हो, रुचि का यथार्थ अनुभव नहीं होता । इसी कारण तो भक्त-जन कहते हैं—“पद न चहीं निर्बान ।” राजकुमार की सुगंधता आंतरिक प्रेम की सुगंधता भले ही हो; पर वह अभी उसे सौंदर्य की सुगंधता के अनुरूप ही खयाल कर रहे हैं, अन्यथा अपनी वस्तु और विशेषतः अपनी प्रेमिका को समस्त संसार के समीप लाने का खयाल दिल में पैदा ही न होता । अभी वह ‘जनकतनया’ है, ‘विदेहकुमारी’ है, पर प्रेमिका नहीं है । ‘प्रिया’ होने के पश्चात् राम ने प्रशंसा कभी नहीं की । वनवास की दशा में भी सीता की प्रशंसा अलंकारों में ही गुप्त है । कहते हैं कि कमल, खंजन इत्यादि आज तेरे चले जाने से इतरा रहे हैं । अभिप्राय यह है कि वे तेरे कपोलों एवं नेत्रों के आगे लज्जते थे । शाब्दिक योजना का एक और नयनाभिराम नमूना देखिए । सारे शब्द ऐसे

हैं, जो रुक-रुक कर पड़े जाते हैं। बाह, किस प्रकार रुक-रुक कर प्रशंसक की जिह्वा व राम के हृदय से ये शब्द निकलते होंगे, और स्रष्टा ने वैसा ठहर-ठहरकर और रच-रचकर सीता की सृष्टि की होगी! पाठकों से प्रार्थना है कि वे एक-एक शब्द को देखें, परखें और उसके भोतरी रस को भौरे की भाँति चखें। समूची प्रशंसा-भर में यही क्रम है, जैसा आगे की चौपाइयों से भी प्रकट होगा। कैसी सूक्ष्म उक्ति है, मानो राम का हृदय ठहर-ठहरकर प्रसा के कीशज के एक-एक भाग को तथा सीता के सौंदर्य के एक-एक अंश को परख रहा है।

जनु—(उत्प्रेक्षा) निम्न-लिखित व्याख्या की मनोहरता में कवि के कमाल को देखिए—

इस उपमा में केवल राम के हृदय पर सीता के असाधारण रूप-ज्ञावयय से जो प्रभाव पड़ा है, और उससे उनके अनुभव-पूर्ण हृदय ने जो अनुमान सीता की उत्पत्ति के विषय में किया है, उसी की ओर संकेत है। 'जनु' के प्रयोग द्वारा कवि ने किस संपन्नता से इस अनुमान को घटना की वास्तविकता के नीचे ही रक्खा है, अतः अपनी उस कवि-सुलभ उड़ान के लिये गुंजाइश रख ली है। जिसमें आगे चलकर लक्ष्मी की उत्पत्ति की नमाम त्रुटियाँ खतलाते हुए काव्योपम परिवर्तन के साथ नई रीति पर नई लक्ष्मी बनाने का अवकाश शेष रहे।

फिर सीता को लक्ष्मी का नहीं, प्रयुत आदि-शक्ति का अवतार माना है। अगर 'जनु' का विभिन्नता-सूचक शब्द उपमा के साथ न होता, तो उन श्रेणियों के लिये जिनका उल्लेख सांकेतिक रीति पर उपर्युक्त व्याख्या में हो चुका है, स्थान ही बाकी न रहता। फिर काव्योपम रीति पर ही यदि अधिकतर स्पष्ट शब्द द्वारा विभिन्नता दिखाई जाती, तो शृंगार का मज़ा ही जाता रहता। हृदय की मुग्धता एवं चित्त की एकाग्रता मिट जाती और समय से पूर्व ही समाकरण का प्रादुर्भाव हो जाता।

परंतु, यह शब्द सांकेतिक रीति पर खतलाता है कि आत्मा में (अप्रकट) राम की सीता के असली व्यक्तित्व का वह ज्ञान है, जिसके कारण यह शब्द भी वैसे ही अकस्मात् निकल गया है, जैसे उनके 'सुभग अंगों' में फट्टक पैदा हो गई है। बहुधा ऐसा होता ही है कि हम अपने अप्रकट भावों के निमित्त कुछ ऐसे शब्द अकस्मात् ही कह डालते हैं, जिनकी समुचित व्याख्या एवं गुरुता को हम स्वयं ही उस समय नहीं समझते।

दूसरी ओर शृंगार की विचार-दृष्टि से सीता के सौंदर्य की कितनी प्रवज स्वीकृति है कि इतनी प्रशंसा करते हुए भी राम का दिल नहीं भरता और प्रशंसा के साथ 'जनु' शब्द को रखते हुए मानो उसी समय कहता है कि यह भी केवल अनुमान है और अभी कुछ शेष है। द्वितीय अनुमान में भी जो अभी एक श्रेणी आगे है और जिसे आगामी चौपाई में प्रकट किया गया है, पुनः इसी शब्द का प्रयोग मनोहरता को अधिकतर मनोहर बना देता है।

यदि उपर्युक्त आध्यात्मिक श्रेणियों को तनिक देर के लिये विस्मृत कर दिया जावे (तथा प्रारंभ में आध्यात्मिक श्रेणियाँ अप्रकट हैं भी) तो यह कोई आश्चर्य की बात नहीं है। शृंगार की यह विशेषता है कि प्रत्येक प्रेमिक अपनी प्रेमिका को अतुलनीय समझता है और—“एक से जब दो हुए तो लुक्के-यकनाई नहीं” के विचार से हर्षित होता है।

सुंदरता कदं सुरर करर : खवि-गुह दीप-मिखा जनु बरई ।

अभी बतलाया गया है कि 'जनु' शब्द से मानो राम का दिल यह कह रहा है कि जो प्रशंसा है वह केवल अनुमान ही है, और प्रत्यक्ष के हेतु कुछ गुंजाइश अब भी बाकी है। अगर गुंजाइश न होती, तो द्वितीय अनुमान तथा इस चौपाई की ज़रूरत भी न बाकी रहती : पर सत्य तो यह है कि कहाँ प्रियतमा का सौंदर्य और कहाँ उसकी अनुमानात्मक व्याख्या? कुछ तो सदा ही शेष रहेगा। इसी कारण इस चौपाई में भी 'जनु' का ही शब्द उपमा के साथ पुनः प्रयुक्त हुआ है।

प्रश्न होता है कि आखिर प्रथम अनुमान में क्या कमी थी कि द्वितीय काव्योपम उड़ान की आवश्यकता होती; क्योंकि प्रथम पद की व्याख्या से तो विदित होता था कि यथासंभव शृंगार की दृष्टि से वैसी उड़ान समाप्त हो चुकी। हाँ, कदाचित् आध्यात्मिकता की दृष्टि से कुछ शेष रह गया हो।

पाठकगण ! तुलसीजी का यह विचार सूक्ष्मताओं से इतना परिपूर्ण है कि प्रत्येक मनुष्य को उसकी साहित्यिक रुचि एवं प्रौढ़ता के अनुसार एक नवीन सूक्ष्मता दृष्टिगत होगी। वस्तुतः प्रथम पद में सीता के सौंदर्य की सीधे ढंग पर कुछ भी प्रशंसा न थी, प्रयुत उनके निर्माता के निमित्त से अनुमान का ही उल्लेख हुआ था। केवल उसी

पद के होते, कोई भी यह कह सकता था—“ऐसा तो हर चीज़ के लिये जिस पर हमारा दिल आसक्त हो कहा जा सकता है। कोई सौंदर्य-संबंधी बात भी तो कहिए, जिस पर आप इतनी दून की ले रहे हैं। अन्यथा तुलसीजी पर भी वही अयोग्यता एवं असमर्थता का दोष लगेगा। आखिर क्या सुबूत है कि सीता का वाह्य एवं आंतरिक सौंदर्य ऐसा था, जिस पर वस्तुतः स्रष्टा का इतना गर्वान्वित होना उचित कहा जा सकता है।”

इस पद से लेकर पुष्प-वाटिकावाले दृश्य के अंत तक स्थान-स्थान पर सीता-संबंधी जिन उपमाओं व तुलनात्मक विचारों का प्रयोग हुआ है, यहाँ तक कि तुलसीजी ने अपनी काव्य-कल्पना द्वारा एक नवीन लक्ष्मी बनाकर भी उसे सीता से कम ही ठहराया है, यह सब इसी कथन की पुष्टि के निमित्त ही है। कुशल कवि ने अनेक तुलनाओं द्वारा हमको काव्य-कल्पना की उस सूक्ष्म उच्चता तक पहुँचा दिया है, जहाँ तक संसार की कविता कम ही पहुँच सकी है। अगर इस विचार से सीता के प्रशंसा-विषयक पदों को संगृहीत किया जाय, तो उनसे जो गुलदस्ता बनेगा, वह इस काव्य-वाटिका के संरक्षक को साहित्य-जगत में उच्चतम स्थान दिलाने के लिये पर्याप्त ही होगा।

परंतु, जहाँ काव्य की दृष्टि से ये समस्त श्रेणियाँ एक दूसरे से उच्चतर होती हुई हमें कविता की उच्चतम श्रेणी पर पहुँचा देती हैं, वहाँ प्रेम-पूर्ण भाव की व्याख्या की दृष्टि से ये निमग्नतावस्था से उतार की श्रेणियाँ हैं। उपर्युक्त पद इस विचार-दृष्टि से उतार की तृतीय श्रेणी है। प्रथम श्रेणी में ‘सुख पाना’ अर्थात् सुख का अनुभव था, द्वितीय में सर्वांगीण प्रभाव और अब तृतीय में सौंदर्य के विविध भागों के विवाद का प्रारंभ मानो सौंदर्य का सवींग है। ‘सुंदरता’, ‘छुबि’ इत्यादि की पृथक्-पृथक् व्याख्या होगी, मानो सौंदर्य के नख-शिख का वर्णन होगा। उपर्युक्त उभय दृष्टिकोणों से तुलना करने में प्रत्येक साहित्य-प्रेमी की उसकी हार्दिक प्रवृत्ति के अनुसार अनैक्य-पूर्ण आनंद हो प्राप्त होता है।

मेरे एक सुयोग्य मित्र ने एक बार हिंदू-विश्वविद्यालय में मेरे रामायण-संबंधी भाषण के समय यह कहा था—“प्रो० बोल्टन ( Prof. Boulton ) ने लिखा है कि शेक्सपियर ( Shakespeare ) का यह असत्य पद्यार्थ—“Frailty thy name is woman.”

“निर्बलता ! तेरा ही नाम स्त्री है”, उपमा की दृष्टि से संसार में असाधारण कोटि का है” और उसकी अधिक व्याख्या करते हुए उन महोदय ने यह बतलाया है कि उपमा में उपमान, उपमेय तथा उपमा के कारण इत्यादि के अंतर बराबर देख पड़ते हैं, यह बात नहीं होती कि (Frailty) निर्बलता और ( woman ) स्त्रीत्व—ये दोनों पर्याय बन जावें। वस्तुतः इससे हमारे हृदय में संसार-प्रसिद्ध कवि शेक्सपियर के प्रति एक विशेष सम्मान का भाव उत्पन्न होता है : परंतु यदि इतना ही काव्य-कौशल इतना सम्मानास्पद है, तो उपर्युक्त चौपाई के दोनों पदों में केवल इतना ही कहना पर्याप्त था—“सुंदरता ! तेरा नाम सीता है” अथवा “छुबि ! तेरा नाम सीता है।” (Beauty ! thy name is Sita or Glory, thy name is Sita )

क्या इसी एक साम्य के कारण आप तुलसी और शेक्सपियर को एक ही दर्जा न देंगे ? पर सच तो यह है कि तुलसीजी इससे अधिक के अधिकारी हैं और कम-से-कम इस विचार-दृष्टि से वह शेक्सपियर से आगे बढ़ गए हैं। तनिक विचार कीजिए, तुलसीजी कहते हैं—“सीता सुंदरता को सुंदरतर करती है।” सीता स्वयं सुंदरता नहीं है, प्रत्युत सुंदरता को सुंदरतर बनाने वाली है। अगर सुंदरता स्याह मग्नमली ज़मीन है, तो सीता उस पर सोने का काम है ! अगर सुंदरता एक सौंदर्य की देवी है : तो सीता उसकी श्रंगारकर्त्री है ! अगर सुंदरता सोना है, तो सीता उसका कुंदन ! संक्षेप में सुंदरता का बनाव, सिंगार, निखार जो कुछ आप कहें, वह सीता है।

एक बात जो दोनों कवियों की कविता में समानरूपेण विद्यमान है, वह विचारणीय है। वह यह कि दोनों ने abstract noun ( विशेषण का नाम ) प्रयुक्त किया है। तात्पर्य यह कि जहाँ तक उस विशेषण का अनुमान किसी काव्योपम उद्बान से हो सके, वह सब-का-सब समाविष्ट रहे। सुंदरता और सुंदर की समानता एवं पुनरुक्ति भी दर्शनीय है।

देखिए एक और है बारीकी। इस पद्यार्थ में “अनु” शब्द नहीं है, यहाँ यह शब्द अवश्य ही बेजोड़ होता ; क्योंकि यहाँ जो वर्णन है, उसमें न सुंदरता की कोई हद हो सकती है और न उस दृष्टि से सुंदर करने की कोई हद। ये दोनों प्रत्येक मनुष्य को उसकी योग्यता के अनु-



सार विचार-विषयक उद्गान की आखीरी हद तक ले जा सकती हैं। ऐसी दशा में 'जनु' शब्द की गुंजाइश कहाँ ? पर ज्यों ही द्वितीय पदार्थ में उरमा का ध्यान आया कि 'जनु' शब्द अपने समस्त सौंदर्य-सहित प्रयुक्त हुआ। क्या कमाल है कि ब्रह्मा की कारीगरी का ध्यान दिलाने-वाले पद तक में 'जनु' शब्द था, पर यहाँ नहीं है। कारण वही कि सुंदरता एक विशेषण है, जो अपनी परिधि में सीमा-हीन है।

अभी उतार निमग्नता के खयाली (abstract) दर्जे पर ही है। विशेषण की दुनिया है, विशेष्य की नहीं। हाँ, वर्णन में केवल इतना विस्तार हुआ है कि निर्माता की प्रसन्नता के प्रकटीकरण द्वारा निर्मित वस्तु का विचार होने के स्थान में अब स्वयं वह वस्तु अपनी सुंदरता-सहित समीप आ गई; परंतु अब भी साधारण मनुष्य की विचार-शक्ति के सहायतार्थ कोई उपमा की सीढ़ी नहीं है। वस्तुतः उपमा से भी यही काव्योद्देश्य हुआ करता है कि अन्तों की विचारशक्ति को साहाय्य देकर कवि के विचार तक पहुँचाए। अन्यथा यदि विचार इतना सरस नहीं है कि उसके लिये उपमा की आवश्यकता हो, तो ख़ाहम-ख़ाह उपमाओं एवं अलंकारों की भरमार केवल व्यर्थ कृत्रिमता है, कविता नहीं। हमारे हृदय में दो व्यक्तियों का ध्यान होता है—एक व्याख्याता और एक वह जिसके लिये व्याख्या की जावे, और इस कारण हम स्वाभाविकतः अपने हृदय विचारों के प्रकटीकरण में भी उपमाओं एवं अलंकारों की खोज करते हैं। संक्षिप्ततः सिद्धांत एक ही है।

जब उपर्युक्त उभय अनुमानों द्वारा वर्णन की पर्याप्त व्याख्या नहीं हो सकी, तो प्राकृतिक दृश्य की उपमा द्वारा 'छबि' और सीता का संबंध दिखलाना आवश्यक हुआ। 'छबि', 'सुंदरता' से कम दर्जे की है। क्योंकि वह सुंदरता का केवल एक अंश है, जिसे सुंदरता का प्रकाश-मात्र कह सकते हैं। यदि 'सुंदरता' एक समुद्र है, तो 'छबि' उसकी एक तरंग। यदि 'सुंदरता' पुष्प है, तो 'छबि' उसकी पंखड़ी। इसी कारण तो 'सुंदरता' के विस्तार-मूलक विचार के लिये कोई उपमा 'जनु' शब्द द्वारा भी न मिल सकती थी। 'छबि' के लिये उसका मिलना संभव हो गया।

कैसी सुंदर उपमा है—“जैसे अँधेरे में दीपक की

बत्ती जलती है, उसी प्रकार सौंदर्य-रूपी गृह में सीता का प्रकाश है।” मानो 'छबि' सीता के सौंदर्य-प्रकाश के सामने उनकी ही स्याह है, जैसे अँधेरा घर दीपक के प्रकाश के सामने। जैसे अँधेरे घर का उजाला दीपक है, वैसे ही छवि-रूपी गृह का उजाला सीता है। कुछ इसी प्रकार मित्रवर 'सेहर' जब राजा दुर्यंत का प्रथम-प्रथम शकुंतला के अवलोकन में मुग्ध होना दर्शाते हैं, तो दोनों का प्रभावित होना यों प्रकट करते हैं—

वाँ पर्वे-भुर से पुरजिया चाँद ;

यां सायण-मह से मेहर था मौंद ।

अर्थात् वहाँ सूर्य (दुर्यंत) के प्रतिबिंब से चंद्रमा (शकुंतला) प्रकाश-पूर्ण था, और यहाँ चंद्रमा की छाया से सूर्य धुँधला हो रहा था।

पर 'सेहराजी' के यह उपमान तथा उपमेय दोनों प्राकृतिक ही हैं, और यहाँ यह विचित्रता है कि तुलना की एक वस्तु अर्थात् 'छबि' विशेषण के नामवाले रूप में है, जिसमें उस विशेषण का समस्त भंडार गुप्त है, और फिर भी वह सीता के सामने इस तरह प्रभा-हीन नहीं दिखाई गई, जैसी एक रोशन चीज़ दूसरी के सामने, बल्कि 'छबि' सीता के सामने बिलकुल स्याह नज़र आती है। इस अतिशयोक्ति में भी वास्तविक एवं स्वाभाविक बात हाथ से नहीं जाने पाई। ऐसा तो प्रतिदिन देखा जा सकता है कि अधिक प्रकाश-पूर्ण स्थान से कम प्रकाश-पूर्ण स्थान में जाने से पहले एकदम अँधेरा ही दिखता है और फिर कहीं धीरे-धीरे वहाँ के प्रकाश का अनुभव होता है। तुलसीजी के अति रंजन में यह स्वाभाविकता की झलक करीब-करीब हर जगह मौजूद है और वस्तुतः कविता का शृंगार वही अतिशयोक्ति हो सकती है, जो स्वाभाविकता से नितान्त रहित न हो। अन्यथा मेरी राय में तो कोरा मुवालावा एक दोष ही है। जब आगे चलकर आपको सीता का वास्तविक व्यक्तित्व (आदि-शक्ति) ज्ञात होगा, तो प्राकृतिक छवि से उनकी यह तुलना अतिशयोक्ति-पूर्ण नहीं, प्रत्युत सत्य ही जान पड़ेगी।

करई, वरई—में 'अन्य पुरुष' वाचक शब्दों के प्रयोग से सीताजी के अल्पवयस्कता-संबंधी शृंगारारामक सरसता को कितना सरस बना दिया है, और राम का उनकी ओर होनेवाले अकृत्रिम आकर्षण को कितना उभार दिया है। विशेषतः वरई शब्द साधारण बोलचाल का ऐसा मज़ा



दे जाता है कि बायद व शायद । साथ ही यह भी स्पष्ट है कि अमो कवि सीता के व्यक्तित्व को शृंगार के प्राकृतिक परिधि के अंदर स्थिर रखते हुए नाटक संबंधी प्राकृतिक सौंदर्य के दर्पण दिखानेवाले के दर्जे पर हैं, न कि उस सौंदर्य को सँवारनेवाला बनकर महाकाव्य की उड़ान के दर्जे पर ।

परंतु उपयुक्त व्याख्या से यह भी प्रकट है कि आवश्यक-कृतानुसार सूक्ष्म दृष्टि के लिये इस नाटक में भी महाकाव्य की उड़ान के संकेत विद्यमान हैं ; परंतु इतने स्पष्ट नहीं कि शृंगारी नाटक का मज़ा फोका पड़ जाय और केवल शुष्क सदाचार-मूलक प्रेरणा की गरम हवा से झुलसती हुई चट्टान हो रह जावे और न इनकी जड़-वादिता है कि बाह्य सौंदर्य की मुग्धता में वास्तविकता का छोप हो जावे ।

यहाँ किमो ऐसा हृष्या कालेश भा नहीं है, जो आगे चंद्रमा हस्तादि की समानता के संबंध से होगा, और इसलिये सुंदरता वा छवि के साथ तुलना करने में इन दोनों के सौंदर्य का विकास इस रीति पर हुआ है कि ये दोनों ही सीताजी से उसी प्रकार प्रमत्त रहें, जैसे कोई सुंदरी अपनी शृंगारकर्त्री से वा कोई मनुष्य अपने गृह-दीपक के प्रकाश से । मैं प्रथम ही लिख चुका हूँ कि तुलसीजी की शृंगार-व्याख्या में लौकिक प्रेम को उस हलचल का पता भी नहीं है, जिससे पारचात्य जगत् आकुल हो रहा है । चंद्रमा हस्यादि के साथ समानता में भी केवल प्रेमिका की अद्वितीयता के निरचय-रूपों आवेश का सुंदर स्पष्टीकरण ही है, जिसे हृष्या तो कदापि नहीं कह सकते । हाँ, हृष्या की उस मनोहर झलक से व्यक्त कर सकते हैं, जिसका किंचिन् भाव इस पद में है—

एक से जब दो हुए तो लुके यकनाई नहीं ।

इसलिये तस्करे जानों हमने विचारी नहीं ।

तुलना का कैसा सुंदर मिश्रण है कि 'सुंदर' और 'छवि' के सामने सीताजी बड़ भी आवें और सुंदरता एवं छवि के सिरस्कार के स्थान में उनकी सौंदर्य-वृद्धि भी हो जावे ।

सब उपमा कवि रहे जुठारी ; केहि पदवरिय विदेहकुमारी ।

( १ ) कार्लोइल ( Carlyle ) के कथनानुसार अत्येक प्रतिभावान् पुरुष अपने शब्द वा कार्य में अवश्य ही काव्यमय होता है । इसीलिये तुलसीजी ने यह चीपा-हूँ ( अर्थात् पवित्र भावों के विचित्र नमूने ) महाराज राम की हृदय-रूपी जिह्वा से कहलाई हैं, जिसकी हवस ही 'शालिष' के दिल में रह गई ; परंतु कितनी सुंदर

सूक्ष्मता है कि हमारे कवि को 'पयामे-दिब' ( हृदयगत संदेश ) के लिये 'जबाने-दिब' मिली भी तो उसके लिये समुचित अलंकार व उरमा का मिश्रण मुरिख था, क्योंकि एक तो राम प्रभृति पवित्र व्यक्ति के प्रेम से प्रभावित महारानी सीता-जैसी शारीरिक एवं आत्मिक सौंदर्य की देवी को प्रशंसा के निमित्त अलंकार व उरमा का प्रयोग करना और फिर इस प्रकार कि 'जबाने-दिब' के लिये उचित हो हो ! अगर मामूली जबान से कहने की ज़रूरत होता, तो 'फिर भी जबान गौर है इसमें कहाँ है सोज'—हस्यादि का बहाना मिल जाता और साधारण उरमाओं से भी काम चला जाता । अलंकार एवं उरमा की खोज जितनी स्वाभाविक है, काठिन्य-प्रिय स्वभाव के लिये उपयुक्त उरमा और अलंकार का मिल जाना उतना ही मुरिख है । यद्यपि महाराज राम अलंकार एवं उरमा की खोज में अपनी सूक्ष्म विचार-शक्ति पर जोर दे रहे हैं, परंतु इस पर कभी तैयार नहीं हैं कि मज्जा-बुरी जैसी भी उरमाएँ मिल जावें, उन्हीं को पर्याप्त समझें । ठीक भा है, जब उरमा वास्तविक चित्र न दिखला सका, तो वह उरमा तथा उसका प्रयोग ही क्या ?

( २ ) क्या कमाज है कि जहाँ कवि-कथन का अन्त है ( अर्थात् उपमा एवं अलंकार द्वारा किमो को सौंदर्य-व्याख्या करना ) उस दर्जे को महाराज राम का पवित्र एवं प्रेम-पूर्ण हृदय और तुलसीजी का कठोर-कोरब तुरंत ही छोड़ देता है । कल-गुण की पंखड़ियाँ जो 'शोक' के कथनानुसार शतावियों तक संस्कृत-कविता को घुड़दाइ का मैदान बना चुके थीं, उस प्रेमिका की प्रशंसा के निमित्त पर्याप्त नहीं हैं । गुनाव में भी वह रंग कहाँ ? संक्षेप में सभी उपमाएँ त्याग्य ही ठहरनी हैं ।

( ३ ) परंतु यदि कवि अस्कारण ही ऐसी दून की ले, तो भी कविता में अनिशोक्ति के नाम से वैसा समुचित ही समझा जाता है ; पर यहाँ ऐसे किनने ही कारण उपस्थित हैं, जो इस पद द्वारा असाधारण सरस शब्दों से प्रकट किए गए हैं । पद क्या है, एक दो रुखी तरवार है । एक और कवियों पर किंचिन् समालोचनात्मक दृष्टि है, और महाराज राम का दिल कहता है — 'सब उरमा कवि रहे जुठारी'—सब उरमाएँ कवियों की जुडी की हुई हैं । प्रेमिक का पवित्र प्रेम-पूर्ण हृदय व्यवसायी प्रशंसकों की प्रयुक्त उपमाओं को नहीं जाना चाहता । कवियों के

प्रशंसा-गान में यह भावों की वास्तविकता कहाँ ? उनके मत में तो प्रत्येक कपोल की गुलाब व कमल से उपमा देनी उपयुक्त है। प्रत्येक प्रेमिका को सरो-सी कदवाली कह देना उचित है। प्रयोगाधिक्य ने इन उपमाओं को नीरस बना डाला है। एक पवित्र प्रेमिक का नवीन भावनाओं से भरा हुआ हृदय अपनी प्रियतमा की प्रशंसा के लिये उन्हें कब पसंद कर सकता है ?

( ४ ) पर इस प्रयास से कि कहाँ यह कवियों की निंदा आचार-संबंधी सीमा का उल्लंघन न कर जावे और महाराज राम की न्यायप्रिय प्रवृत्ति पर किसी को आक्षेप का अवसर न मिले, तुलसीजी उक्त निंदा को केवल उसी सीमा तक प्रकट करते हैं, जहाँ तक समालोचना संबंधी स्वाभाविक प्रवृत्ति के प्रतिवृत्त न हो सके। देखिए, हमने कथालया में "पेशेवर (व्यवसायी) सारीक़ दरनेवाले" शब्द कवियों के लिये लिख तो दिए, पर असल पद में ऐसा कोई अनुचित शब्द नहीं है। फिर द्वितीय पदार्थ में, ऐसा अनोखा कारण खोजकर रखते हैं कि क्या कहना। पाठकगण, यदि यहाँ कवियों द्वारा प्रयुक्त उपमाएँ नीरस होने के कारण छोड़ दी गई हैं, तो दूसरा कारण यह भी है कि यहाँ उपमा देनी है 'विदेहकुमारी' से और कविमुल्लभ उपमाएँ "प्राकृत नारि श्रंग" के लिये ही प्रयुक्त हो सकती हैं और हुई हैं।

इसमें तनिक संदेह नहीं कि प्राकृतिक उपमाएँ चाहे कितनी ही सुंदर एवं सुंदर हों और चाहे वे कमल व गुलाब ही क्यों न हों, फिर भी वे प्राकृतिक वस्तुओं के लिये ही प्रयुक्त हो सकती हैं। और यहाँ शाब्दिक-योजना की दृष्टि से भी 'विदेह' की कन्या और फिर वह भी कुमारी के लिये उपमाओं की खोज अधिकाधिक दुस्तर है। पर तुलसीजी 'नसीम' की तरह केवल शाब्दिक-योजना पर ही निर्भरता नहीं दिखाते [ जैसे "है चाह बरार की बावली को" इसमें "चाह" और "बावली" केवल शब्द-विन्यास की दृष्टि से रक्के गए हैं। जिस अर्थ में उनकी शाब्दिक-योजना की रोचकता है, उसका विषय के तथ्य से कोई भी संबंध नहीं है ] प्रत्युत अर्थ-संबंधी योजना भी साथ-ही-साथ बराबर देख पड़ती है।

महाराज जनक को तो 'विदेह' इसी कारण कहते ही थे कि महान् योगी होने से उन्हें अपने शरीर की सुध न

रहती थी ( भगवान् श्रीकृष्ण ने भी अपनी 'गीता' में महाराज जनक की आध्यात्मिकता का आदर्श माना है और प्रत्येक मनुष्य को उनके अनुकरण की शिक्षा दी है )। संसार में निवास करते हुए सांसारिक संबंध ( माया ) से पृथक् रहना इन्हीं महापुरुष का काम था। यही आध्यात्मिकता आनुवंशिक परंपरा की रीति पर उनकी कन्या सीता को अवश्य ही मिली होगी और इस आध्यात्मिकता का रंग उनके अंग-अंग से प्रस्फुटित होता रहा होगा, क्योंकि आंतरिक भाव का प्रकटीकरण स्वाभाविक ही है। जैसा 'सुरुर' जहानाबादी ही कहते हैं कि यदि स्त्री में खजा है तो—

मानुष नहीं शोखिये-रफ़्तार कदम से।

बजते नहीं पाजेब के घुँघरू कभी छम से।

अतः ठीक ही है कि अगर कमल व गुलाब की उपमा वाद्य रंग-रूप के लिये लाई भी जावे, तो उसमें आध्यात्मिकता के प्रकटीकरण की शक्ति कहाँ ? अतः यदि कवियों के पास ऐसी उपमाएँ नहीं जिनसे सीता की आध्यात्मिकता स्पष्ट हो सके, तो कोई आश्चर्य नहीं।

( ५ ) आचरण की दृष्टि से भी यह प्रशंसा कितनी अच्छी है। इसके बढ़ते प्रेमिका के नख-शिल्प-वर्णन द्वारा निकट भावनाओं को उत्तेजित किया जाता, शृंगारी रंग अत्यंत पवित्र रूप में, अत्यंत सुंदरता के साथ, विद्यमान है। कालिदास क्या, 'साई' प्रभृति सदाचार-मूलक कवि भी शृंगार-रस की उमंग में आचार-संबंधी सीमा से बढ़ गए हैं। पर हमारा कवि तुलसीदास ही ऐसा है, जो इस कठिन मार्ग से सफ़ाई के साथ निकल गया है। मानो उसका प्रत्येक पद स्वतः कह रहा है—'इस तरह जाते हैं देखा पाक-दामन आव में। कैसा पवित्र चित्र है, महाराज राम के दिल का ! साधारण हृदय में शृंगार की सुगंधता में कितने कुत्सित विचार उत्पन्न होते, चाहे आचार-संबंधी हकावट के कारण वे प्रकट न भी होते, परंतु यहाँ वाद्य तथा आंतरिक दृष्टि से पवित्रता ही पवित्रता है। हृदय में जो शृंगारी विचार प्रादुर्भूत हुए, उनमें कितनी सूक्ष्मता है कि व्याख्या नहीं हो सकती। यद्यपि अभी अप्रकट ही सही, पर हैं तो महारानी सीता 'जगत्-जननी'। यदि इस समय आबेका में कुछ कह जाते, तो संभवतः आगे चलकर मुश्किल पड़ती और यदि शृंगार में कुछ न कहते, तो मिष्टन

( Milton ) के काव्य की तरह तुलसी का काव्य भी बीरस रह जाता ।

( ६ ) मेरा तो ऐसा विचार है कि 'फुलवारी-लीला' का वर्णन एक प्रकार का 'क़सीदा' है, जो सीता के सौंदर्य की प्रशंसा में लिखा गया है । तुलसीजी के काव्य की प्रथम श्रेणी यह थी कि प्राचीन कविता से खोजने पर जो उपमाएँ प्राप्त हुई थीं, उन्हें पृथक् कर दिया । इसलिये कि उनमें वह सरसता ही नहीं, जिससे सीता की सौंदर्य-रत्नावा हो सके ।

( ७ ) सभी उपयुक्त श्रेणियों से गुज़र जाने पर ही यह सिद्ध होगा कि वस्तुतः सीताजी ऐसी ही थीं, जिनके लिये "सुंदरता कहँ सुंदर करहँ" इत्यादि प्रशंसात्मक शब्द समुचित ही प्रतीत हों । अभी तो किंचित् अतिशयोक्ति सी दिखती है । पर यही तो हमारे कवि का कमाज है कि आरंभ में तो कुछ अतिशयोक्ति की पुट देकर शृंगार के सरस वर्णन तथा प्रेमिक-प्रेमिका के पारस्परिक आकर्षण तथा परिचय एवं प्रशंसा का रस उत्पन्न कर दिया और फिर किस कवि-मुजबब सुंदरता से हमें आध्यात्मिकता की श्रेणियों पर पहुँचा दिया, जहाँ अगर केवल दार्शनिकता की सहायता से जाते, तो मार्ग कठिन एवं अरुचिकर ही होता । डॉ० टाकुर का यह कथन सत्य ही है, जिसे उन्होंने एक दार्शनिक सभा के सभापति की हैसियत से कहा था—“भारत में दर्शन और कविता एक दूसरे के साथ-ही-साथ दो सगी बहनों के समान ही रहती हैं—योरप की तरह नहीं, जहाँ ( Plato ) प्लेटो ने अपनी ख्याली शासन-व्यवस्था ( Republic ) में कवियों को कोई स्थान नहीं दिया ।” तुलसीजी में यह एक विशेषता है ।

( ८ ) [ अ ] तुलसीदासजी की सूक्ष्मता पर विचार कीजिए कि सीताजी की समस्त प्रशंसा 'जनु' इत्यादि शब्दों द्वारा केवल अनुमान की रीति पर की गई है । उपमाओं ने भी मानो अपनी त्रुटियों को स्वीकार करते हुए जवाब दे दिया । ठीक है । कवि चाहे अपनी काव्योपम योग्यता द्वारा कितना ही प्रयत्न करे, और चाहे हृदय भी अपने अंदर ही प्रकटीकरण के हेतु कितनी ही कोशिश करे, फिर भी शब्दों में विषय-तत्त्व का दिखलाना केवल अनुमान ही की रीति पर होगा । शब्द केवल आधी बात प्रकट करते हैं और आधी अप्रकट रखते हैं । स्वयं हृदय

भी जब किसी भाषा में प्रकटीकरण करेगा, तो अंतिम निरर्थक बही रहेगा—“केहि पटतरिय ।” मानो 'ग़ालिब' का यह विचार भी केवल एक अनुमान ही है—“होती ज़याने-दिल तो सुनाते पयामे-दिल ।” ग़ालिब भी विषय की त्रुटियों को मानते हुए कहते हैं—

“ग़लती हाय मज़ामी मत पूछ । लोग नाले को रसा बाँधते हैं ।”

[ ब ] दूसरी विचार-दृष्टि से यदि 'बचन न आवा' से यह तात्पर्य समझा जाय कि हृदय में भी शाब्दिक प्रकटीकरण उत्पन्न नहीं हुआ, प्रत्युत भावात्मक प्रशंसा ही है, जिसका अनुभव है और वर्णन नहीं, और यह कवि ने केवल उसकी व्याख्या की है, तो विषय की सूक्ष्मता और बढ़ जाती है ।\*

( ९ ) परंतु यह खयाल रहे कि हम महाराज की प्रेम-भावनाओं के श्रेणीबद्ध उतार को देख रहे हैं । इसलिये प्राकृतिक वस्तुओं का और खयाल ( उपमाओं की खोज के खयाल से ही सही ) का होना जगभरा अंतिम श्रेणी है और उन भावात्मक उच्चताओं से कहीं नीची है, जिनका उल्लेख हो चुका है । अब उड़ान का उतार प्रेम-रूपी आकाश से पृथ्वी की ओर है । चारों ओर की वस्तुओं का खयाल आया और वह निमग्नता विलुप्त हो गई, जिसमें अपने अस्तित्व और फिर अपनी दशा का भंग ज्ञान न था । अतः अब द्वितीय पद में 'आपन दशा' का 'विचार' अत्यंत समयोजित होगा । भावों के व्यक्तीकरण की एक सूक्ष्मता विचारणीय है । जहाँ महाराज प्रेम की एक ही उड़ान में निमग्नता के दर्जे तक पहुँच गए हैं, उसका अनुभव तथा श्रेणी का अनुमान कराने के निमित्त हमें कितनी श्रेणियों की आवश्यकता हुई और होगी । इसी कारण सात्त्विक प्रेम में लोग बहुधा भक्ति को उच्चतर स्थान देते हैं कि असली माशूक का जो परिचय उसके मिलना है और जो निमग्नता उनपे होती है, उसके लिये ज्ञान को शतशः प्रयत्न करना पड़ता है ।

( अपूर्ण )

\* मुझे कभी-कभी इस खयाल में खींचा-ताना का दोष दिखाई देता है । इस कारण इस पर मुझे पूर्ण विश्वास नहीं । परंतु बहुधा ऐसा भाव हृदय में उत्पन्न होता है । अतः उसे ज्यों-कान्यों पाठकों के सामने पेश करता हूँ ।

## जिज्ञासा

यमुना-तट पर खड़ा शांत हो  
निरख रहा था प्रज-वनिता ;  
बूझों की मंजुल कलियों को  
देख बिहसती थी सरिता ।  
नील गगन से झँक-झँककर  
तारेगण मुसकते थे ;  
धिरक-धिरककर चंद्रदेव  
आकर आनंद बढ़ाते थे ।  
पुष्पों की माला लेकर  
मंथर गति से वह आती थी ;  
उस छवि की मंजुल चितवन  
रसिकों का चित्त चुराती थी ।  
आकर रुकी, हँसी फिर बोली  
तुम क्यों यहाँ खड़े हो ?  
नंदन-वन-लो छटा देख क्या  
तुम पथ भूल पड़ हो ?  
अथवा उस धनश्याम-मूर्ति से  
तुम भी गए टगे हो ?  
या मुग्ध-मा निज को विनष्ट  
करने पर स्वयं लगे हो ?  
श्रीशारदाप्रसाद "भंडारी"

## चीन में नवयुग का आरंभ



सार में नवयुग का आरंभ हो गया है । जीवन के अंग-प्रत्यंग में, समाज की प्रत्येक प्रणाली में परिवर्तन हो रहा है । दुनिया में परिवर्तन की, क्रांति की, धूम है । किसी देश, किसी जाति, किसी राष्ट्र को, जिसका संसर्ग वर्तमान संसार से होगा—और जिसका संबंध होना अनिवार्य है—उसे अपने जीवन के प्रत्येक क्षेत्र में परिवर्तन करना पड़ेगा । वर्तमान संसार की प्रगल्भ ज़हर की अपनी प्राचीन, जर्जर और वृद्ध सामाजिक चहार दीवारियों द्वारा रोकना नितांत असंभव हो रहा है ।

संसार के प्राचीन इतिहास का अवलोकन करने पर ज्ञात होता है कि अतीत में सभ्यता की ज्योति पूर्व में ही चमकी थी । पूर्व ने ही उस समय सारे संसार को उजल-पथ पर लगाने का प्रयत्न किया था । दुनिया के तिमिराच्छन्न वायु-मंडल में पूर्व की ही ज्ञान-ज्योति का प्रवेश हुआ था, जिससे प्राचीन मानव-समाज की प्रकाश मित्रा और उसने अपने निश्चित स्थान पर अपने को स्थित करने का प्रयत्न किया । इतिहास से स्पष्ट है कि प्राचीन काल में जो सभ्यता की ज़हर पूर्व से उठी थी उससे सारा संसार आदीकृत हो उठा था और उसने मुक्त-बंध से पूर्व को प्रथम गुरु माना था ।

परंतु प्रकृति के नियमानुसार प्रकाश के अनंतर अंधकार का आना अनिवार्य था । जाग्रत पूर्व धीरे-धीरे निद्रा में विखीन हुआ । पश्चिम में अन्य शिशु-राष्ट्रों का अभ्युत्थान आरंभ हुआ । उनका यौवनकाल आया । उनमें नए उत्साह, नए बल, नए भावों का प्रादुर्भाव हुआ । उन्होंने एक नई सभ्यता का जन्म दिया जिसे दिगंतव्यापी बनाने के उद्देश्य से वे आगे बढ़े ।

वैज्ञानिक आविष्कारों की साधन बनाकर उनके द्वारा प्राप्त सुविधाओं से लाभ उठाकर अपने उद्देश्य की पूर्ति के लिये युवा पश्चिम वेग से आगे बढ़ा । पूर्व और पश्चिम का संघर्ष आरंभ हुआ और आज यह प्रत्यक्ष हो रहा है कि वृद्ध पूर्व को अपना अस्तित्व बनाए रखने के लिये परिवर्तन की भारी आवश्यकता है ।

पूर्व के अति प्राचीन सभ्य देशों में चीन का नाम बड़े आदर के साथ लिया जाता है । संसार की प्राचीन सभ्यताओं के इतिहास के ज्ञाताओं ने चीन की पुरातन सभ्यता पर जो प्रकाश डाला है । उससे ज्ञात होता है कि चीन का अतीत अति सुंदर था उसके भी अपने दिन थे । भारत से उसके व्यापारिक धार्मिक संबंध का इतिहास इस बात का साक्ष्य है कि चीन किसी काल में सभ्यता के उत्तुंग शिखरों पर स्थित था ।

परंतु काल की गति के अनुसार चीन का भी पतन आरंभ हुआ । पश्चिमीय सभ्यता को ललकार के सम्मुख चीन ने अपने को अति निर्दल पाया । उसके अपने प्राचीन धार्मिक भाव, अपने आचार-विचार, राष्ट्रीयता, अपने प्राचीन इतिहास का उसका गौरव ही, जो एक दिन उसकी उन्नति में सहायक थे, उसकी जड़ खोदने लगे—उसके हाथ-पाँव के कठोर बंधन बन गए ।

समय-समय पर सर्वत्र ही परिवर्तन की आवश्यकता होती है—परिवर्तन जीवन का चिह्न है । जिस जाति में जीवन जितनी मात्रा में होगा, वह जाति उतनी ही उत्सुकता के साथ अपना अस्तित्व बनाए रखने के लिये समय-समय पर उचित परिवर्तन देश-काष्ठानुसार करती है । परंतु संसार की प्राचीन सभ्य जातियों में प्रायः ऐसा पाया जाता है कि उनमें परिवर्तन का भावना शीघ्र उत्पन्न नहीं होती । इसका कारण यह है कि उन प्राचीन जातियों के सम्मुख उनका प्राचीन इतिहास, उनका प्राचीन गौरव, उनके प्राचीन संस्कार, उनका प्राचीन साहित्य, उनकी प्राचीन सभ्यता के चिह्न आदि वर्तमान रहते हैं, जिसके कारण उन्हें अपने सभ्य होने का, अपने प्राचीन होने का अभिमान होता है तथा अपनी उन प्राचीन प्रणालियों से घनिष्ठ प्रेम होता है । उनको यह विश्वास होता है कि संसार में हम सबसे श्रेष्ठ हैं। हमों से सारे जगत् ने ज्ञान प्राप्त किया है। हमों पूर्ण हैं। हमें किसी से कुछ सीखने की आवश्यकता नहीं । संसार में कहीं नवीनता नहीं है और यदि कहीं कोई नवीनता है, तो वह किसी समय में हमारे यहाँ भी अवश्य थी । उस पुरातन जाति का हृदय इस बात को वहीं मानसकता कि दुनिया में कोई भी जाति किसी बात में कभी उससे श्रेष्ठ भी हो सकती है ।

ये ही मनोभाव हैं, जो किसी प्राचीन जाति में शोषता से कोई परिवर्तन नहीं होने देते । यद्यपि यह मानना पड़ेगा कि इन्हीं भावनाओं के कारण भारतीय सभ्यता और भारतीय राष्ट्र की जड़ इतनी गहराई तक पहुँच चुकी है कि प्रबल-से-प्रबल आक्रमण और आपदाओं के आने पर भी यह वृद्ध भारत आज तक जीता है । यदि उसे अपनी प्राचीनता का अभिमान न होता, तो योरप की प्राचीन सभ्य जातियों की भाँति वह भी कभी का अनंत में विलीन हो गया होता ।

चीनो राष्ट्र को भी यही विश्वास था कि उसके राजा सूर्य से उत्पन्न हुए हैं और वे ही संसार का राज्य करेंगे । हमों सबसे श्रेष्ठ हैं—हम किसी के सामने क्यों झुकें । इसी विश्वास के आधार पर चीनी राष्ट्र का व्यवहार अन्य राष्ट्रों से नितांत अवहेलना-पूर्ण तथा अपमानजनक था ।

जब पाश्चात्त्यों का आगमन चीन में हुआ, उस समय चीनियों के व्यवहार उन लोगों के साथ ऐसे थे, जिन्हें

सहन करना पश्चिमीय स्वतंत्र आत्माभिमान की राष्ट्रों के लिये सर्वथा असंभव था । परंतु महान् चीन राष्ट्र और उसकी भारी जन-संख्या से, सुदूरवर्ती योरपीय राष्ट्र भयभीत थे । पर जब उन्होंने धीरे-धीरे चीनियों की राष्ट्रीय हमारतों के स्तंभों पर दृष्टि डाली और उन्हें यह ज्ञात हुआ कि इसकी नींव हिल गई है, तो उन्होंने १८४२ ई० में अक्रोम का कारण उपस्थित करके चीनियों के विरुद्ध युद्ध की घोषणा की । यही प्रथम अक्रोम का युद्ध कहा जाता है । अँगरेज़ी सरकार भारत से चीन को अक्रोम निर्यात करती थी । इस व्यापार से अँगरेज़ों को बड़ा लाभ होता था । जब चीनियों ने देखा कि विदेशी इस बुरे रोग को हमारे देश में फैलाकर मनमाना लाभ उठा रहे हैं, तो उन्होंने इसमें रोक-टोक आरंभ की । इस युद्ध में चीनी हार गए ।

एक बार चीनियों के बल का अन्दाज़ा लगा लेने के बाद इन विदेशी व्यापारियों ने अपना मुख और फैलाया तथा और भी जोर-शोर से अक्रोम का व्यवसाय बढ़ाया । चीनियों ने अक्रोम के भयानक रोग से बचने के लिये पुनः जेद्-झाड़ आरंभ की । जिससे अँगरेज़ों से उनका मन-मुटाव बढ़ा । परिणाम-स्वरूप १८५८ में दूसरा अक्रोम-युद्ध हुआ, जिसमें चीनी पुनः पराजित हुए ।

इसी प्रकार जब-जब विदेशियों से चीनियों का सामना हुआ, तब-तब चीनियों ने उनके सम्मुख नीचा देखा । इस प्रकार पाश्चात्त्यों के सघर्ष में चीनियों की अपरिवर्तनशील बुद्धि में प्रथम बार एक ठोकर लगी । इसी के अनंतर १८६४ में चीनियों और जापानियों का परस्पर युद्ध हुआ ।

जापान वास्तव में चीन का ही शिष्य है । जापान ने सभ्यता की प्रथम उद्योति चीन से ही प्राप्त की थी । साथ-ही साथ जापान की जन-संख्या भी चीन के सामने नगण्य है । परंतु उसने अभिमान की बेड़ियों को पहले ही काट दिया था । उसने देखा कि इस समय सारा संसार विज्ञान के तरंगों से आंदोलित हो रहा है अतः उस प्रभाव के सहन करने के लिये उसने अपने को पूर्व से ही तत्पर करना आरंभ किया । जिस-जिस प्रबल झकोरे में संसार बह चला था उसी में उसने अपनी नौका भी डाल दी । इसका परिणाम यह हुआ कि सोते हुए पूर्वीय राष्ट्रों में जापान ही एक ऐसी शक्ति है, जिसकी तरफ़ कुदृष्टि डालने को हिम्मत पश्चिम की किसी भी महाशक्ति



में नहीं है। अतः १८६४ में जब चीनियों का युद्ध जापानियों से हुआ, तो उसमें चीनी बेतरह हारे।

जापानियों का प्रसिद्ध युद्ध रूसियों से भी हुआ, जो 'रशो-जापानीज़' युद्ध के नाम से विख्यात है। इस युद्ध में जापान ने अपने त्याग, अपने स्वातंत्र्य-रक्षा की प्रबल आकांक्षा और अपने उत्साह से रूस को पराजित किया। रूस योरोप की महान् शक्तियों में एक प्रबल राष्ट्र तथा योरोप का स्तंभ गिना जाता था। रूस की अपनी प्रबल जन-शक्ति का, अपनी वृहद् साम्राज्य-सत्ता का, अपने पारश्वार्य होने का, बड़ा अभिमान था। पर उसने पूर्व के उभड़ते हुए एक झोटे-से राष्ट्र के सामने नीचा देखा।

इस प्रकार जब चीन ने देखा कि उसके शिष्य जापान ने जिसकी जन-संख्या, जिसके देश का विस्तार, उसके सामने कुछ भी नहीं है, उसी से हम बेतरह पराजित हुए, तो उसकी आत्में खुर्शी। इतना ही नहीं, चीन ने यह भी स्पष्ट देखा कि उसी जापान ने उस योरोपीय-शक्ति को नीचा दिखाया, जिसने समस्त एशिया पर आतंक जमा रक्खा था। तो उसकी भी आत्में खुर्शी। उसके हृदय में एक ज़बर्दस्त चोट लगी। उसने अपनी तरफ दृष्टि डाली। उसने विचार किया कि इस प्रकार बार-बार अपमानित होने का, जापान तक से नीचा देखने का कोई कारण अवश्य है। उन्होंने यह स्पष्ट देखा कि इसमें कोई रहस्य निहित है और बिना उस रहस्य का उद्घाटन किए उनके देश, उनके राष्ट्र, उनकी सभ्यता, उनकी स्वतंत्रता आदि सभी का लोप ही जाना अवश्य-भावी है।

यही चीन की जागृति के वास्तविक कारण हैं। पश्चिमीय देशों के संघर्ष से ही चीन में परिवर्तन के बीज गिर चुके। विपत्तियों का आना किसी भावी सुख के किसी सुदूर अदृशित स्थान में स्थित, किंतु अचल सुख के आगमन की शुभ सूचना है। यदि चीन के ऊपर क्रमशः विपत्तियाँ न पड़ी होतीं, तो अपने ही पुराने विचारों में पड़ा हुआ वह और न जानें कितने दिनों तक अंधकार में पड़ा रहता।

धीरे-धीरे राष्ट्र की काया-पकट आरंभ हुई। चीनी लोगों का स्वभाव ऐसा है कि वे किसी कार्य में बिना भली-बोली विचार किए कभी हाथ नहीं डालते। परंतु जब एक बार उस कार्य का आरंभ कर देंगे, तो उसे धीरे-धीरे, किंतु

दृढ़ता के साथ करते ही चलेंगे। इसी स्वभाव के कारण चीनी राष्ट्र में सुधार का कार्यारंभ बड़े ही धीरे-धीरे आरंभ हुआ। परंतु यह अवश्य है कि सारा राष्ट्र एक दूसरे ही भाव से, एक दूसरी ही तरंग के द्वारा आंदोलित होने लगा। चीन में जीवन के प्रत्येक अंग में, समाज के प्रत्येक अवयव में, क्रमशः सुधार आरंभ हुआ।

देश के हजारों नवयुवक विदेशों में गए और आधुनिक शिक्षा प्राप्त करके देश को लौटने लगे। उनका मस्तिष्क, उनके विचारों का विकास, उनकी भावनाएँ, पश्चिमीय सभ्यता के वायु-मंडल में विकसित होने लगीं। उन्होंने संसार के अन्य देशों की तुलना में अपने राष्ट्र, अपने देश को अति हीन और दुर्बल पाया। युवक-हृदय हिल गया। देश के उद्धार के लिये चीन का नवयुवक-समाज आगे बढ़ा। उसने चीन की मुक्ति, पश्चिमीय-सभ्यता के विचारों द्वारा प्रेरित होने के कारण उन्हीं के साधनों द्वारा देखा। उस नवयुवक-समाज ने चीन के सुधार-आंदोलन के नेतृत्व का पद ग्रहण किया। संसार में किसी देश, किसी समाज, किसी राष्ट्र की जब कभी उन्नति हुई है, तो उसमें देश के नवयुवकों का विशेष भाग रहा है। समाज और राष्ट्र के भावी निर्माण की नींव और उसके दृढ़ आधार सर्वदा से सर्वत्र नवयुवक ही होते आते हैं। अतः चीन के सुधार आंदोलन का भी पहला श्रेय उस देश के शिक्षित नवयुवक-समाज को ही मिलेगा। वर्तमान चीन में उन्हीं नवयुवकों का प्रभाव बढ़ रहा है।

चीन में यह नवयुग-प्रवेश बहुत कुछ ईसाई प्रचार-संस्थाओं का बाधित है। विदेशी धर्म-प्रचारक ईसाइयों ने चीन में अपने धर्म, अपनी सभ्यता, अपनी महत्ता का प्रचार करने के लिये शिक्षालय और अनायालय आदि खोले थे। आज चीन में ईसाइयों के अनेक औपधालय, अनायालय और शिक्षालय विद्यमान हैं। इनके यों सहानुभूति-पूर्वक कार्य करने से चीन पर इनका भी बड़ा प्रभाव पड़ा। इनके प्रभाव ही के कारण चीन का सामाजिक जीवन पश्चिमीय सभ्यता के संसर्ग में आया। पारश्वार्य भाषनाओं और पारश्वार्य विचारों का प्रभाव बढ़ा। इसका परिणाम यह हुआ कि नवयुवक-समाज ने जो सुधार-आंदोलन आरंभ किया, उसे चीनी राष्ट्र ने सहानुभूति की दृष्टि से देखा। फलतः उन नवयुवकों को अपने कार्य में बड़ी सहायता मिली। इन नवयुवकों ने अथक परिश्रम तथा अविरत



उत्साह-पूर्ण कार्यों द्वारा समाज के अंदर यह भावना उत्पन्न कर दो है कि दुनिया जिस तरफ जा रहा है, बिना उसी तरफ चले हमारा अस्तित्व नहीं रह सकता। यदि कोई भी शक्ति सारे संसार के उस वेग को विरोधात्मक भावों से प्रेरित होकर रोकने का प्रयत्न करेगी, तो संघर्ष होना आवश्यक है और संभव है कि वह पुरानी, वृद्ध, जर्जर-शक्ति ही लोप हो जाय। अतः आवश्यक है कि संसार की लक्ष्मी दीड़ में सम्मिलित होने के लिये अपने अंदर नवीन शक्ति का संचार किया जाय।

चीन के सामाजिक जीवन में सुधार आरंभ हुआ। चीन का पारिवारिक जीवन-समाज का एक मुख्य अंग है। उनके समाज का संप्रथन पारिवारिक जीवन के ही आधार पर हुआ है। उनके पारिवारिक जीवन का यह नियम है कि माता-पिता का विशेषतः पिता का, पुत्र के ऊपर अक्षुण्ण अधिकार रहता है। पहले तो इस अधिकार की मात्रा यहाँ तक बढ़ी हुई थी कि पिता पुत्र की हत्या तक कर सकता था और कानून की दृष्टि में यह कोई अपराध न था; परंतु अब यह भाव धीरे-धीरे हट रहा है। अब परिवार के प्रत्येक प्राणी की स्वतंत्रता का विचार किया जाता है। विवाहादि तक में भी पुत्र तथा कन्या की सलाह ली जाती है और यथाशक्ति उनकी इच्छाओं का आदर भी किया जाता है।

मिश्रित कुटुंब का भी नियम धीरे-धीरे कम हो रहा है, जिसके कारण समाज के अंदर उत्तरदायित्व का, स्वावलंबन का भाव बढ़ रहा है। समाज के प्रत्येक प्राणी को समाज में स्थान प्राप्त करने के लिये परिश्रम करना पड़ता है।

स्वा-शिक्षा का कार्य भी आरंभ हो चुका है। वर्तमान भारत के विचारों के अनुसार चीन में भी स्त्रियों की शिक्षा के विह्वल ही लोगों के भाव हैं—स्त्रियों के व्यक्तित्व का तो मान न होने के समान था। जिस समाज में स्त्रियों की बुद्धि को विकसित होने का अवसर न दिया जायगा, वह समाज अवश्य ही पतनोन्मुख होगा। स्त्रियों का प्रभाव ही भावा संतति के निर्माण का आधार होता है। यदि स्त्रियाँ ही अशिक्षित होंगी, तो देश की शक्ति अवश्य ही क्षीण होती जायगा। इस कारण चीन के सुधारक-समाज ने स्वा-शिक्षा के आवश्यक कार्य को भी अपनाकर जोर-शोर से उसे बढ़ाने की चेष्टा की है।

चीनियों की दृष्टि में स्त्रियों के पैरों का अति छोटा होना सुंदरता का चिह्न माना जाता है। इस भाव का यहाँ तक प्राबल्य था कि जिस कन्या के पैर छोटे न हों, उसकी शादी तक न होती थी। परिणाम यह हुआ कि कृत्रिम उपायों का अवलंबन करके उनके पैर छोटे किए जाते थे। छोटी-छोटी कन्याओं को बचपन से ही लौह-पादत्राण प्रयोग करने पड़ते थे। उनके पैरों को कठोर बंधनों से जकड़ देते थे। बेचारी कोमल बालिकाएँ पीड़ा से कराहा करतीं, पर कोई न सुनता। जहाँ उनकी सहज बाल-चपलता के उभोग करने की प्रबल इच्छा का नाश किया जाता था, वहीं यह नृशंस और अमानुषिक अत्याचार भी होता था। उन बालिकाओं का चलना, घूमना, फिरना भी असंभव होता था—बचपन से ही जेल के दुःखों का भयंकर अनुभव उन्हें जबर्दस्ती करना पड़ता था। चीन के सुधारक समाज ने इस प्रथा को रोकने का प्रयत्न किया। ईश्वर की कृपा से अब यह बहुत ही कम हो गया है। चीन का नवयुवक-समाज इस पशुता को रोककर बड़े पुण्य का भागी होगा। स्त्रियों में जागृति फैल रही है—वे शिक्षा पा रही हैं, उनके कर्तव्यों का उन्हें ज्ञान कराया जा रहा है, अब स्त्रियाँ काम भी करने लगें हैं, जिसके द्वारा अपनी रोटी भी प्राप्त कर लेती हैं।

चीन को आर्थिक दशा भी बड़ी ही दारुण है। चीन में ४० करोड़ नर-नारियों का निवास है, परंतु उन्होंने अपने देश में बहुत दिनों तक किसी प्रकार के व्यापार, अथवा वैज्ञानिक आविष्कारों से प्राप्त सुविधाओं से लाभ उठाकर नहीं ढंग से राष्ट्रीय संपत्ति के बढ़ाने की ओर ध्यान ही नहीं दिया। खेती आदि करना ही उनका एकमात्र कार्य था, जिससे देश में बेकारी और दरिद्रता ने अपना डेरा जमा लिया था। जो राष्ट्र भूखों मरेगा, दरिद्र रहेगा, वह न तो उन्नति ही कर सकता है और न उसका विकास हो सकता है। चीनियों का यह विश्वास था कि पृथ्वी आदि खोदकर खनिज पदार्थों से लाभ उठाना पाप है। यदि ऐसा किया जायगा, तो देवता बिगड़ उठेंगे। भूगर्भ-शास्त्र के ज्ञाताओं का कहना है कि सुविस्तृत चीन देश में बहुत-से ऐसे स्थान हैं, जहाँ से कोयला, लौहा आदि अत्यधिक मात्रा में मिल सकता है। परंतु चीन ने अपने उसी पुराने विश्वास के कारण इन खनिज पदार्थों का कोई उपयोग नहीं किया। आज संसार में कोयला

तथा जोड़ा का ही राज्य है। जो देश जिसकी अधिक मात्रा में इन पदार्थों का उपयोग कर पावेगा, वह उत्तरी ही मात्रा में बलवान् तथा धनवान् होगा। चीन ने इसका विचार ही उपयोग नहीं किया था, जिसका परिणाम यह हुआ कि बहुत दिनों तक चीन में कल-कारखानों की सृष्टि नहीं हुई।

परंतु इस सुधारक समाज ने इस देश-विघातक विश्वास को हटाने की चेष्टा की। चीन में धीरे-धीरे कल-कारखानों की सृष्टि हुई, खनिजों का भी उपयोग आरंभ हुआ, देश की विकट आर्थिक समस्या भी धीरे-धीरे हल हो चली।

चीन में वहाँ के प्राचीन कठिन और ज़िद्द साहित्य में भी सुधार हो रहा है। चीन के साहित्य की यह दशा थी कि इतने बड़े देश में बिरले लोग ही उसे पढ़ पाते थे। जिस देश में शिक्षा की ऐसी हीन दशा होगी, उसे अधिकार में पढ़े रहना और दूसरों की ठोकर खाते रहना ही पड़ेगा।

परंतु अब वहाँ वर्तमान बोलचाल की भाषा में तथा नई सरल लिपि में साहित्य की नवीन सृष्टि की जा रही है। देश का हितैच्छु सुधारक समाज नए-नए शिक्षालयों एवं पत्र-पत्रिकाओं तथा सांघर्षिक व्याख्यानों द्वारा—नई-नई पुस्तकों की सरल लिपि और बोलचाल की भाषा में लिखकर तथा अन्य सभी सम्भवनीय कर्तव्यों द्वारा चान के नवीन साहित्य का निर्माण कर रहा है, जिस पर देश की आबी उन्नति निर्भर है। आज इसी साहित्य के द्वारा अमशील नवयुवक-समाज चीन को संसार के वर्तमान रूप में ढाढ़ने का प्रयत्न कर रहा है।

चीन में उसके अग्र विश्वासों, अतृप्त पुराने रीति-रिवाजों, असंगत विचारों, एवं बुद्धि तथा विचार-रहित कार्य-प्रणालियों ने, जो अंधेर मचा रक्खा था, जिससे देश का सभ्यताश हो रहा था, वे क्रमशः लोप हो रहे हैं। चीन के प्राचीन गौरव की जो आत्मा थी, उसका विनाश हो चुका था, सारा सुसारा केवल अपनी सभ्यता का कंकाल लिए, उसकी जड़ देह को लिए, मोह-वश यहो समझ रहा था कि हम आज भी उसी अवस्था में हैं, जिसमें आज से सैकड़ों वर्ष पूर्व थे। उसने संसार की वर्तमान गति की ओर से आँखें बंद कर ली थीं, परंतु देश के प्रेमियों ने जिनकी दृष्टि देश की हिलनी हुई नींव पर पड़ी, उन्होंने यह विचारकर लिया कि बिना नवीन शक्ति का आचार किए, बिना नवीन जीवन का मंत्र फूँके, बिना

परिवर्तन किए देश का सभ्यताश और राष्ट्र की हानि होगी तथा एक अति प्राचीन सभ्यता का लोप हो जायगा। इसी विचार-धारा ने चीन देश को परिवर्तित किया, उसे जागृत किया, उसमें नई जान डाल दी।

चीन में सुधार की प्रबल भावना की तरंगों ने यह भीषण रूप धारण किया कि उसका प्रभाव देश के राज-नैतिक जीवन पर पड़ा और शासन में भी सुधार करने के लिये लोक-मत तैयार किया जाने लगा। देश की शासन-प्रणाली, देश के कानून इस बात के द्योतक होते हैं कि उस देश की सभ्यता, उसकी संस्कृति किस सीमा तक पहुँची है। किसी देश की सभ्यता तथा उसकी संस्कृति आदि के मापने का यत्र वर्तमान संसार ने उस देश-विशेष की शासन-प्रणाली तथा उसके कानून को माना है। इससे स्पष्ट है कि देश के अंदर सुधार होंगे, जो नवीन विचार उठेंगे उन्हीं के अनुकूल देश की शासन-व्यवस्था में भी सुधार ही होगा।

चीन में जब विदेशियों के चरण आए, उन्होंने वहाँ व्यापार आरंभ किया, तो उस समय चीन सरकार का व्यवहार उनके प्रति अस्वभाविक नहीं था। चीन में एकतंत्र शासन-व्यवस्था वर्तमान थी। चीनियों का विश्वास था कि उनके राजा संसार में सर्वश्रेष्ठ हैं। उनका संबंध सीधे सूर्य से है। इसी कारण चीनी सरकार का व्यवहार विदेशियों के प्रति असमानता का था। इसका उल्लेख किया जा चुका है कि इसी को सहन न कर सकने के कारण १८४२ ई० में अफ्रीम का कारण उपस्थित हो जाने पर अफ्रीम युद्ध हुआ था। विदेशियों के जान-माख के प्रति उपेक्षा को दृष्टि रक्खी जाती थी। चीनी सरकार के कानून भी ऐसे थे, जो विदेशियों को असभ्य तथा चरित्र-पूर्ण प्रतीत होते थे। योरपियन शक्तियों को यह आदत होती है कि दूसरों के साथ भी अनि नीच व्यवहार करने में वे ज़रा नहीं हिचकिचाते; परंतु अब उनके साथ ज़रा भी उनकी हल्का के प्रतिकूल व्यवहार होता है, तो वह असभ्य तथा पाशविक हो जाते हैं तथा उनके म्यानों के अंदर के स्वहृद संसार में न्याय तथा समानता का राज्य स्थापित करने की आह्व में फड़क उठते हैं। अस्तु, जब चीन पराजित हुआ, तो १८४३ ई० में नानकिंग की संधि हुई।

निर्बल चीन दबाया गया और अंगरेजों को संधि के द्वारा पाँच स्थान (टियटो पोर्टम) और हांगकांग दिया

गया। बप, यहाँ से चीन में विदेशियों के विशेषाधिकारों का जन्म होता है।

इसी प्रकार योरप की अन्य शक्तियों ने भी समय-समय पर निर्वल तथा जर्जर चीनी राष्ट्र को दबाकर चीन में विशेष स्थान प्राप्त किए। विदेशियों ने चीन से संधियाँ करके जो स्थान प्राप्त किए हैं, उनके अंदर उन्हें विशेष अधिकार (extra territorial rights) प्राप्त हैं। इन अधिकार की मंशा यह है कि चीनी राज्य में रहकर भी विदेशी सरकारों अपनी प्रजा को चीनी सरकार के कानूनों से बचा लेती हैं। इन विदेशियों ने स्वतंत्र चीन देश में रहते हुए चीन के पूर्ण प्रभुत्व को, चीन की स्वतंत्रता को, छीन लिया है।

यदि किसी चीनी तथा विदेशी से झगड़ा हो जाय, तो चीनियों तथा चीन की सरकार को यह अधिकार नहीं कि वह उस विदेशी पर अपने न्यायालय में मुकदमा चला सके। चीन सरकार को यदि मुकदमा चलाना हो, तो वह उस विदेशी जाति के द्वारा स्थापित उनके न्यायालय में चलावे। इसी प्रकार यदि कोई विदेशी मनुष्य किसी चीनी पर मुकदमा चलाए, तो वह चीन सरकार की अदालत में चलाएगा; पर यदि मुकदमा झूठा साबित हो जाय और चीनी न्यायालय उस असत्य मुकदमा चलाने-वाले विदेशी को दंड देना चाहे, तो वह चीनी न्यायालय इस बात का अधिकारी नहीं है कि उस विदेशी पर मुकदमा चलाकर उसे दंड दे। इन विदेशियों ने चीन को दबाकर उसकी निर्वलता से लाभ उठाकर, यहाँ तक विशेष अधिकार प्राप्त कर लिए हैं कि यदि कोई चीनी ही किसी विदेशी जाति की प्रजा हो गया हो अथवा किसी चीनी द्वीप का रहनेवाला चीनी ही ( जो द्वीप किसी विदेशी के अधिकार में हो, चीन में रहे ) कोई अपराध करे, तो उस पर चीन सरकार अपने न्यायालय में मुकदमा नहीं चला सकती।

चीन सरकार किसी विदेशी सरकार से संधि करके उसे कुछ विशेष अधिकार यदि दे दे, तो उसे बाध्य होकर इच्छा से अथवा अनिच्छा-पूर्वक वहाँ अधिकार अन्य विदेशियों को भी देने पड़ेंगे। यदि चीनी सरकार अंगरेजों को किसी स्थान में निःशुल्क व्यापार करने का अधिकार देती है, तो उसे बाध्य होकर अन्य विदेशी सरकारों को भी जिस स्थान विशेष में वे चाहेंगे निःशुल्क व्यापार करने का अधिकार देना पड़ता है।

पहलेपहल फ्रांस ने दक्षिण चीन में कुछ विशेष स्थान चीन से प्राप्त किए। इसके अनंतर फ्रांस ने चीन से इस प्रकार की संधि की कि जो स्थान दक्षिण चीन में फ्रांस को मिले हैं, यदि उस स्थान के आसपास अंगल-अंगल के स्थानों का पट्टा ( leased area ) करना हो अथवा वहाँ रेल निकालना हो, वहाँ की व्यापारिक सुविधा के लिये चीन सरकार को कर्ज़ लेना हो, नहर निकालने आदि का कार्य करना हो, तो उसके ठेके आदि चीन सरकार पहले फ्रांसीसी सरकार को देगी। यदि फ्रांसीसी सरकार अस्वीकार करे, तो वह दूसरे को दे दे। इस प्रकार की संधि से फ्रांस को लाभ था। उसका विचार था कि अपने स्थान के आसपास अपना ही प्रभाव बढ़े। इसी कारण उसने यह अनुचित संधि चीन से की; परंतु चीन का पिंड इतने ही से नहीं छूटा। ब्रिटिश सरकार ने यांगत्सी की घाटी ( Yangtsi Valley ) में तथा रूस सरकार ने मंचूरिया में चीन सरकार की इच्छाओं के विरुद्ध ऐसी ही संधियाँ प्राप्त कीं।

ये विशेषाधिकार—जिन्हें न्याय और समानता के ढोंगियों ने—योरप के भंक्षियों ने—जबर्दस्ती चीन से छीन रक्खा है, संसार में अद्वितीय और अपूर्व हैं। किसी भी पूर्ण स्वतंत्र देश के अंदर यह अंधेर नहीं मचा है। ये अधिकार अंतरराष्ट्रीय नियमों के सर्वथा प्रतिकूल हैं; परंतु नियम तो उनके अधीन हैं, जिनके बाहुओं में बज्र है, जिनकी मुट्ठी शक्तिशालिनी है। चीन का देश चीनियों का है, चीनी सरकार वहाँ स्थापित है, उसे अपने देश पर पूर्ण प्रभुत्व है, उसका अपने देश पर अक्षुण्ण अधिकार होना चाहिए। उसे अधिकार होना चाहिए कि वह जिससे चाहे संधि करे, जिससे चाहे उससे न करे, उसे यह अधिकार है कि वह जो अधिकार जिसे उचित समझे उसे दे, जिसे उचित न समझे, न दे। उसे यह अधिकार है कि अपने देश में रहनेवाले स्वदेशी-विदेशी सभी पर अपने न्यायालय में अपने तरीके से न्याय करने को बुलाए; परंतु निर्वल तथा बलहीन होने के कारण, उसे अपने ही देश में अपमानित होना पड़ रहा है।

चीन सरकार की आर्थिक नीति में इन विदेशियों के अधिकारों का ऐसा निष्ठुर हस्तक्षेप है, जिसे देखने से ज्ञात होता है कि चीन इन विदेशियों के द्वारा कैसा कुचला जा रहा है।

चीन सरकार संधि द्वारा ऐसी बंधी हुई है कि वह नियमित रकम से अधिक कर किसी विदेशी माल पर नहीं लगा सकती। अपने ही देश के अंदर एक स्थान से दूसरे स्थान पर विदेशी माल के ऊपर वह विदेशियों की इच्छा से अधिक चुंगी लगाने की अधिकारिणी नहीं है। इस कारण चीन का सारा व्यापार, सारे उद्योग-धंधे, विदेशियों की प्रति स्पर्धा के सामने न टिकने के कारण नष्ट हो रहे हैं।

इस नीति से चीन सरकार की आर्थिक नीति पर बड़ा धक्का लगा है। इससे स्पष्ट है कि विदेशी चीन सरकार की शक्ति को कुछ न जानकर उसके ऊपर कितना अन्यायपूर्ण दबाव डालते हैं और उसके अधुण पूर्ण प्रभुत्व के अधिकारों को कुचलकर अपनी ही सत्ता तथा शक्ति का प्रभाव जमा लेना चाहते हैं। प्रत्यक्ष है कि विदेशियों के ये अधिकार, उनकी ये सुविधाएँ, चीन को कहाँ तक अपमानित करती हैं। ये चीन की निर्बलता के प्रत्यक्ष प्रमाण हैं।

अपने देश का इस होन दशा का प्रमाण जब सुधारक समाज को प्राप्त हुआ, जब उसने देखा कि बिना इसका पूर्ण प्रतिकार किए देश का कल्याण नहीं है, तो उसने शासन-मंडल पर दबाव डालना आरंभ किया। परंतु जब एकतंत्र शासन-प्रणालियाँ निर्बल हो जाती हैं—जब राज्यपत्ता के अधिकारियों का चित्त विजासिता में डूब जाता है, तो उन्हें देश की रक्षा का और उसके हित अनहित का ज्ञान नहीं रह जाता। उनका कार्य तो इतना ही रहता है कि उनके विजास में कोई बाधा न पहुँचे। परिणामतः चीन के राजा ने कोई विशेष ध्यान इस पर नहीं दिया।

ऐसी अवस्था प्राप्त होने पर चीन का देश-प्रेमी नवयुवक-समाज सुधार के प्रबल भक्तों में बहता हुआ पश्चिमीय सभ्यता के वायु-मंडल में विकसित हुई देश-हित की भावना से प्रेरित होकर देश की शासन-व्यवस्था में परिवर्तन करने पर तुल गया। तदनुसार राज्यक्रांति हुई और १९११ ई० में मंचूराज को बराबर प्रजासत्तात्मक शासन-प्रणाली की स्थापना हुई। यह प्रजासत्तात्मक शासन-प्रणाली की स्थापना इस बात का सबल प्रमाण है कि चीन में सुधार की भावना प्रबल हो रही है।

चीन के नवयुवक समाज-सुधारक तथा क्रांतिकारियों के महान् नेता डॉ० सनयातसेन प्रजातंत्र के प्रधान बनाए गए।

डॉ० सनयातसेन दक्षिणी चीन के थे। इन्होंने योरप में शिक्षा पाई थी और ईसाई थे। चीन में क्रांतिवाद के आचार्य डॉ० सनयातसेन ही थे। अतः दक्षिण में ही प्रजातंत्र की भावना अधिक प्रबल थी। क्योंकि दक्षिणीय चीन में ही योरपीय सभ्यता का प्रभाव अधिक है। जब प्रजातंत्र की स्थापना हुई, तो चीन में दो दल हो गए। चीन बड़ा ही सुविस्तृत देश है। उसे एक सूत्र में इतनी शीघ्रता से बाँध लेना उसके स्वभाव, उसकी शिक्षा तथा उसकी विस्तृति के कारण ही बड़ा कठिन था।

उत्तरी चीन और दक्षिणी चीन के दो दल हो गए। उत्तरी चीन का नेता युकानशिकाई था। जब युकान-शिकाई का प्रभाव बढ़ा, आपस में परस्पर संघर्ष की संभावना हुई, देश में फूट के लक्षण दिखलाई पड़े, उस समय देश-हित को इच्छा से, परस्पर की फूट, विद्रोह और गृह-कलह के निवारणार्थ देशभक्त डॉ० सनयात ने अपनी प्रधानता से दृष्टीका दे दिया।

युकानशिकाई प्रजातंत्र के अधिपति चुने गए। युकान-शिकाई बड़ा ही मनस्वी तथा उच्चाभिजायी था। उसने प्रजातंत्र को अपने हाथों का कठपुतली बना रखा, जैसा चाहा, राज्य किया। यदि वह कुछ दिनों तक और जीता रह जाता, तो संभव था कि प्रजातंत्र के अंदर से एबलंत्र की उत्पत्ति होती और नेपोलियन की भाँति वह चीन का निरंकुश शासक हो जाता; परंतु वह अधिक दिन जीवित ही नहीं रह सका।

शासन-रूत्र उसके हाथ में आ जाने के कारण कुछ दिनों के लिये चीन में केंद्रस्थ शासन की स्थापना हो गई। उत्तर तथा दक्षिण चीन एक ही राज्य के अधीन कुछ समय तक शासित हुए; परंतु युकानशिकाई की मृत्यु होते ही चीन की राजनैतिक स्थिति और भी डाँवाडोल हो गई। देश में कोई ऐसा बलवान् मनूय नहीं रह गया, जो मंचूराज में पड़ी हुई, ज़ोरों के साथ बहती हुई, देश-बौका की पतवार पकड़कर चतुर कर्णधार की भाँति उसे पार लगाता। उत्तरी चीन के लोग युकानशिकाई के जीवन-काल तक तो केंद्रस्थ शासन के अधीन रहे, पर उसके मरते ही चीन विभक्त हो गया।

गत योरपीय महासमर में भाग लेने के कारण चीन में मतभेद हुआ और प्रजातंत्र के दो विभाग हो गए। इस समय दक्षिण में प्रजातंत्र शासन-प्रणाली स्थापित है,

परंतु उत्तर में कोई भी शासन-व्यवस्था नहीं। प्रत्येक प्रांत को स्वार्थी सेनापतियों ने अपनी शक्ति के अनुसार अपने अधिकार में कर लिया है और स्वतंत्र शासक की भांति अपनी-अपनी स्वार्थ-सिद्धि में लगे हुए देश का सर्वनाश कर रहे हैं। प्रजातंत्र इनको अपने हाथ में लाना चाहता है, परंतु उसके हाथ में इनकी शक्ति नहीं है कि वह केंद्रस्थ शासन की स्थापना कर सके। देश में कोई बलवान् आत्मा भी नहीं है, जिसके नेतृत्व में सब मिलकर चल सकें और देश का कल्याण कर सकें। परिणाम यह हो रहा है कि आज गृह-कलह की भयंकर उजाला से स्वार्थी सेनापतियों की भाषण नीचता तथा स्वार्थ-परता से सारा चीन क्षुब्ध है।

प्रजातंत्र के सम्मुख केवल परस्पर के युद्ध की ही समस्या नहीं उपस्थित है : परंतु विदेशियों की कूटनीति के कारण तथा उनके द्वारा परिचाहित आर्थिक नाति के कारण वह भयंकर आर्थिक संकट में भी पड़ा हुआ है।

विदेशी साम्राज्यवादिनी शक्तियाँ चीन के इस जागरण को अपनी स्वार्थ-सिद्धि का बाधक समझकर अपनी कूटनीति के द्वारा उसे और भी संकट में डालने का प्रयत्न कर रही हैं। इतना ही नहीं आज योरप की लुटेरा शक्तियाँ चीन की उच्चाभिजापा का, चीन को इस जागृति को, चीन के अपने सुधारों को नष्ट करने के लिये, एक महायुद्ध की योजना भी कर रही हैं। संभव है, पूर्व और पश्चिम का एक भारी संघर्ष इस चीनी और योरपीय शक्तियों के युद्ध में शीघ्र ही प्रकट हो।

प्रजातंत्र के सम्मुख उत्तर-दक्षिण दोनों को मिलाकर एक केंद्रस्थ-शासन की स्थापना करना ही एक बड़ा काम है तथा उन दोनों को एक सूत्र में बाँधना ही चीन की बलशाली बनाना है। परंतु चीन के अंदर जागृति हो चुकी है। चीनी राष्ट्र ने समझ लिया है कि अब उसे अपना उद्धार करना है। आज चीन अनेक कठिनाइयों, विपत्तियों और अड़चनों के कारण दुःखी है। सारा देश क्षुब्ध है; पर वह इस प्रयत्न में लगा है कि शीघ्रातिशीघ्र देश में शांति स्थापन करके वह इतना बलशाली हो जाय कि संसार की अन्य शक्तियों के सम्मुख उसे अपने अधिकारों के लिये सिर उँचा करके लड़ने की शक्ति हो जाय और संसार की अन्य सभी जातियों की पंक्ति में वह भा वही स्थान प्राप्त कर सके, जो दूसरों को प्राप्त है।

वर्तमान पूर्व आज उत्सुक दृष्टि से चीन की इस उच्चा-कांक्षा और अपने अस्तित्व के लिये आसन्न संघर्ष की ओर देख रहा है। पूर्व यह जानता है कि आज चीन के उद्धार के साथ-ही-साथ समस्त पूर्व के उत्थान और उसके पतन के साथ-साथ पूर्व का भी पतन है। हम चाहते हैं कि चीन अति शीघ्र अपने संकटों से मुक्त हो और उसके अंदर शुभ तथा सुंदर राष्ट्रवाद की स्थापना हो। हमारी मंगल-कामनाएँ चीन के वार देशभक्त नवयुवक-समाज के साथ हैं और हम उनकी सफलता की ओर उत्सुक दृष्टि से देख रहे हैं।

श्रीकमलापति शास्त्री

## रक्त का मूल्य

( १ )



सी उजड़े हुए उद्यान का वह अकेला फूल था—मीठे सौरभ से भरा हुआ, चित्त को मस्त कर देने-वाला, बड़ा ही सुंदर और आकर्षक। उसके असली घर-द्वार, माँ-बाप का किसी को कुछ पता न था।

शहर के बाहर, सड़क के किनारे, एक सुंदर बगीचा था। उसी में एक माली ने दया कर उसके लिये एक छोटी-सी भोपड़ी खड़ी कर दी थी। समय-समय पर वह उसकी देख-रेख भी किया करता था।

वही भोपड़ी उस बालक का स्वर्ग था, जो लोग उधर से जाते, उसका विह्वल संगीत उन्हें क्षण भर के लिये अवश्य रोक रखता। उसके स्वर में हृदय को खींचनेवाली एक सजीव शक्ति थी।

थके-माँदे मुसाफिर उसके पास कुछ देर बैठ जाते थे। वह बड़े प्रेम से उन्हें ठंडा पानी पिताता, नीम के पत्तों से हवा पहुँचाता और अमृत से भरी हुई अपनी मीठी वाणी सुनाकर उनकी सारी थकावट दूर कर देता था। वे लोग भी जाते समय उसे कुछ दे दिया करते थे और उसे स्वीकार करते हुए बालक की आँखें सजल हो आती थीं। पंद्रह वर्ष के लगभग उमर हो चुकी थी, पर



बचपन ने अभी साथ नहीं छोड़ा था। चेहरे पर संयम, संतोष और सरलता की ज्योति निखर रही थी। वह उसी तरह अपना समय बिता रहा था।

एक दिन अपने संगीत में वह मस्त था। उसी समय किसी ने पुकारा “अबोध !”

बालक चौंक पड़ा। आँखें खोलकर देखा, सामने वही माली खड़ा था। बोला—“क्या है भैया ?”

“आज मेरे साथ शहर चलोगे ?”

“क्यों न चलूँगा ? कोई काम है क्या ?”

“तुमसे कोई काम नहीं है। बाबू के घर फल पहुँचाने जा रहा हूँ। चाहता हूँ, आज तुम्हें भी अपने संग लिया चलूँ। चलोगे ?”

“चलूँगा” कहकर वह भीपड़ी से बाहर निकल पड़ा।

( २ )

उस बगीचे के मालिक दिनेश बाबू शहर के एक नामी रहस्य थे। साहित्य और संगीत के बड़े प्रेमी, हृदय के धनी और स्वभाव के मीठे थे। अवस्था भी ताँस बरस से अधिक नहीं थी। गोद में तीन बरस का एक पुत्र भी था—बड़ा ही सुंदर और लुभावना। लोग उसे ‘विधुर’ कहकर पुकारते थे।

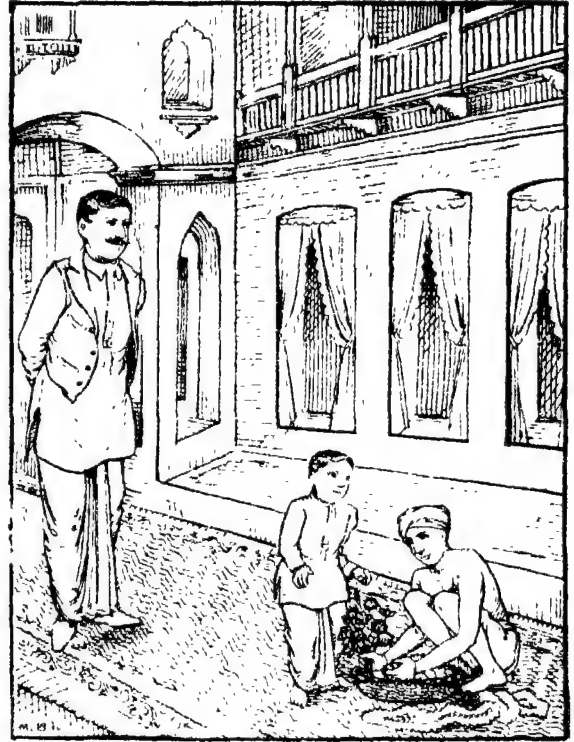
माली प्रायः प्रतिदिन वहाँ आया-जाया करता था, पर किसी ने कभी विधुर को उसके पास जाते नहीं देखा। उस दिन माली के साथवाले बालक ने उसे अपनी ओर खींच लिया। बच्चे भी हृदय के व्यापार में बड़े पटु होते हैं। वह धुंध-धुंध की बातें बनाना हुआ टोकरी के पास जा पहुँचा और अबोध की ओर देखकर बोला—“तुमाला छब फल लेकर बाग जाऊँ तो ?”

“और मैं इस तरह एकट्ठ रहूँ तो ?” कहकर अबोध ने उसे अपनी बाँहों से जकड़ लिया। कुछ देर तक तो वह छटपटाता रहा, पर लीचा का एक गुच्छा पाते ही उसकी गोद में बैठ गया।

इसी समय दिनेश बाबू भी आ गए। बच्चों की सरल क्रीड़ा स्वर्गीय आनंद की स्रोतस्विनी है। वे उसी में बहते हुए बोले—“विधुर ! अपने इस नए दोस्त के साथ जाकर बगीचे में रहोगे ?”

“हाँ, बाबूजी, औल अम्मा को भी छाथ ले चलेंगे।”

“और मुझे नहीं ?” कहकर दिनेश बाबू खिलखिलाकर हँस पड़े।



इसी समय दिनेश बाबू भी आ गए

बच्चे दिलगो भी समझ जाते हैं। बाप की इस हँसी का अर्थ समझकर वह मचल पड़ा और अबोध की गोद से नीचे उतर आया।

भीतर से टोकरी उाली होकर आ गई। माली ने बाबू को सलाम किया और अपनी राह ली। अबोध भी पीछे-पीछे चल पड़ा। विधुर चुपचाप खड़ा हुआ उसकी ओर देख रहा था।

( ३ )

अबोध रोज वहाँ आने-जाने लगा। दोनों बालकों का हृदय एक हो गया। उनमें गहरी प्रीति हो गई। दिनेश बाबू भी अबोध को स्नेह और ममता की दृष्टि से देखते थे। प्रति दिन वह विधुर के लिये माली से माँगकर एक-न-एक नया फल लाया करता और बड़े प्रेम से उसे खिजाया करता था। जिस दिन उसके आने में थोड़ी-सी भी देर हो जाती, विधुर विकल हो जाता था। उसे किसी तरह खन नहीं पड़ती थी। दोनों को देखकर और लोग भी एक अपूर्व सुख पा रहे थे।



दिन बीतने लगे। विधुर एक अंगरेज़ी स्कूल में पढ़ रहा था। दिनेश बाबू अबोध को भी पढ़ाना चाहते थे। पर स्कूल-कॉलेज को और उसकी रुचि न देखकर कुछ नहीं कर सके। धीरे-धीरे विधुर कॉलेज में पहुँच गया। अबोध अभी तक उसी भोपड़ी में था। फिर भी दोनों के ज्ञान और विवेक में बड़ा अंतर था। अबोध की बुद्धि और गंभीरता पर सभी मुग्ध थे। विधुर को तो उस पर अन्धा-सी हो गई थी। कई बार चाहा कि वह उसी के महल में आकर रहे, पर अबोध ने अपनी भोपड़ी नहीं छोड़ी।

सूर्यास्त होने में घड़ी भर की देर थी। अबोध उसी बगीचे में घूम-घूमकर कुछ गा रहा था। उसके चेहरे पर विकलता और स्वर में विदग्धता थी। मालूम होता था किसी कारण उसकी चित्त-वृत्ति अस्थिर हो उठी है। वहाँ एक शिखा खंड पर बैठकर वह अपने गाने में लीन हो गया। सहसा उसे एक गाड़ी की खड़खड़ाहट सुन पड़ी। देखा, वह गाड़ी दिनेश बाबू की थी। उसका हृदय धड़कने लगा। इसी समय गाड़ी से एक नौकर उतर पड़ा और तेज़ी से पैर बढ़ाता हुआ अबोध के पास जा पहुँचा। घबराए हुए स्वर में वह बोला—“बच्चा बाबू के मुँह से खून”—अभी बात पूरी भी नहीं हो पाई थी कि अबोध खड़ा हो गया। पागल की तरह दौड़कर वह गाड़ी में जा बैठा। उस समय उसके ऊपर क्या बात रही थी, कोई कैसे जान सकता है ?

( ४ )

विधुर आज एक सप्ताह से खाट पर पड़ा है। उसके शरीर का सारा रक्त निकल गया। शक्ति का नाम भी शेष नहीं है। सर्वत्र बेहोशी में कुछ-न-कुछ बढ़बढ़ाया करता है। होश आने पर कभी-कभी थोड़ी देर के लिये आँखें खुल जाती हैं। बेचारा, अबोध दिन-रात उसी जगह पड़ा रहता है। खाना, पाना, सोना सब भूल गया है। विधुर में ही उसके प्राण बसते हैं। इसीलिये अपने शरीर की उसे तनिक भी सुधि नहीं है। जिसका जीवन ही दूसरे के लिये हो, उसे अपनी चिंता कब होती है ?

दिनेश बाबू अपने एकलौते बेटे की दशा देखकर पागल-से हो गए। नामी-नामी डॉक्टर बुलाए गए। अंत में कोई उपाय न देखकर उन्होंने निरचय किया कि रोगी के शरीर में किसी सबल व्यक्ति का ताज़ा खून पहुँचाया जाय। इसी में जीवन की आशा थी।

सब-के-सब सन्न रह गए। घर में रोना मच गया। कौन अपनी जान जोखिम में डालता। सब एक दूसरे का मुँह ताकते थे, पर कुछ कह न सकते थे। सहसा अबोध जो अब तक मौन बैठा था, आगे बढ़कर बोला—“इस शरीर से बढ़कर शुद्ध रक्त और कहाँ मिलेगा, डॉक्टर साहब ! चलिए और अपना काम शुरू कर दीजिए।”

सब-के-सब चकित रह गए। किसी को इस दिलीप के समझने की हिम्मत न पड़ी। उसके प्रत्येक शब्द में हृदय का सत्य और बल भरा हुआ था। दिनेश बाबू धबरा उठे। मुझे इसके रक्त पर क्या अधिकार है ? अपने पुत्र के लिये दूसरे की जान क्यों स्वतरे में डालूँ ? दुनिया क्या कहेगी ? उनका पुत्र-स्नेह सजीव हो उठा। बोले—“नहीं, अभी तक मैं जीवित हूँ। जितना रक्त चाहिए, मेरे शरीर से ले लिया जाय, किसी और के रक्त की ज़रूरत नहीं।”

“बाबूजी ! आप इस तरह मेरा अपमान क्यों कर रहे हैं ?” कहकर वह बच्चों की तरह सिमकने लगा।

“नहीं बेटा ! तुम और विधुर दोनों ही मेरे लिये एक से हो। मेरी आँखें तुम्हें रक्त-दान करते न देख सकेंगी।”

“और मेरी आँखें क्या वैसा कर सकेंगी ? आँखिर मेरे शरीर का इतना रक्त किस काम में आवेगा ?”

“और मेरा—”

डॉक्टरों ने बीच ही में फ़ैसला कर दिया। दिनेश बाबू की अपेक्षा अबोध का रक्त अधिक हितकर था। सब वहाँ से हटा दिए गए। कमरे का द्वार बंद कर दिया गया। थोड़ी देर में अबोध बाहर निकाला गया। वह निर्जीव-सा हो गया था, परंतु मुख पर एक आभा चमक रही थी। उसी समय वह अस्पताल पहुँचाया गया।

( ५ )

अब दोनों खूब अच्छे हो गए थे। प्रातःकाल का सुहावना समय था। धीरे-धीरे सौरभ से सनी हुई समीर चल रही थी। विधुर ने काँपते हुए स्वर में पूछा—“अबोध ! मैं तुम्हारे ज़ण से कभी मुक्त भी हो सकूँगा ?”

“किस ज़ण से विधुर !”

“जिसके भार से तुम मुझे दबाए हुए हो।”

“क्यों ? उसे अब अपने ऊपर रखना नहीं चाहते ?” अबोध की वाणी में अगाध वेदना थी।

“नहीं, नहीं, मेरा यह मतलब नहीं था। ऐ ! तुम रोने क्यों लगो, अबोध ?”

“इसीलिये कि तुम मुझे मृद खानेवाला महाजन समझ रहे हो !”

“अच्छा, फिर कभी ऐसी शक्त नहीं होगी । मगर मेरा तो—”

“क्या, तुम्हारा दूसरा मतलब क्या था ?”

“यही कि मेरे जीवन पर तुम्हारा एक खास अधिकार है । जिस कार्य के लिये कहो, मैं इसे उत्सर्ग कर दूँ, जिससे तुम्हारे रक्त की मर्यादा बर्ना रहे, उसमें धनबा न लगने पावे।”

अबोध के मुख पर एक स्वर्गीय आभा झलक उठी । बोला—

“काम कोई भी करना, पर अपने कर्त्तव्य-पालन में खूब कठोर बने रहना । उसके लिये यदि तुम्हें मेरी भी लाश देखनी पड़े, तो भी विचलित मत होना । तुम्हारा कर्त्तव्य-पालन ही मेरे रक्त का सच्चा मूल्य होगा।”

विधुर सिर झुकाकर ये बातें अपने हृदय पट पर लिख रहा था । अबोध भी चुप हो गया । थोड़ी देर के बाद नीरवता भंग हुई । विधुर ने पूछा—“मगर यह तो बताओ अबोध ! तुम मुझे इस तरह छोड़कर जा कहाँ रहे हो ?”

“यह जानने को अगर तुम ज़रा भी अधीर होगे, तो मुझे बड़ा दुःख होगा । जीवन की मोह की ज़ंजीर से जकड़े रहना अच्छा नहीं है।”

“यह पृथ्वी भी क्या मोह है ?”

“भारी मोह है—इसके सिवा और कुछ है ही नहीं।”

विधुर फिर कुछ न पूछ सका । उसके हृदय में एक नूतन उठ रहा था ।

अबोध उठकर खड़ा हो गया और बोला—“अच्छा तो अब मैं तुमसे विदा होता हूँ।”

विधुर पत्थर की प्रतिमा बना खड़ा था । उसकी आँखें उसके हृदय का रस निकाल-निकालकर मिट्टी में मिला रही थीं !

उसने फिर कहा, “जा रहा हूँ।”

“जाओ” कहते हुए विधुर ने अपनी आँगूठी निकालकर उसे पहना दी । इसके आगे वह एक शब्द भी नहीं बोल सका ।

अबोध भी आँखें पोंछता हुआ तेज़ी से निकल गया । पीछे फिरकर एक बार देखा भी नहीं ।

( ६ )

दोनों मित्रों को बिछुड़े बहुत दिन बीत गए । इतने ही

में विधुर कुछ-का-कुछ हो गया । अब वह पटने का दौरा-जज था । सभी उसके न्याय की प्रशंसा करते थे ।

देश में राजनैतिक विप्लव की आँधी बड़े वेग से चल रही थी । उसका दबाना कठिन था । एक ओर सरकार अपनी सारी शक्ति लगाकर तेज़ी से दमन-चक्र चला रही थी । दूसरी ओर देश के बचे राष्ट्रीय-यज्ञ में हँस-हँसकर अपने प्राणों की आहुति दे रहे थे । पशुता नंगी होकर नाच रही थी और मनुष्यता रो रही थी ! उसके आँसू पोंछनेवाले बुरी तरह सताए जा रहे थे । न्याय की आँखें फूट गई थीं ! सत्य चेतना-शून्य होकर कहीं पड़ा था ! धर्म के प्राण तड़प रहे थे ! अपराधियों के साथ-साथ कितने ही निरपराध लोग भी जेल की चकियों में जोते गए, कोठों से पीटे गए और फाँसी पर लटक दिए गए ! अशांति की आग देश को बेतरह जला रही थी ! भीषण हाहाकार मचा हुआ था !

तलाशियों की धूम थी । पुलिस के कर्मचारी प्रजा-चक्षु हो गए थे । उन्हें चारों ओर अख-शखों के गुप्त भंडार दिखाई देते थे !

स्वामी अबोधानंद का गिरफ्तारी भी इसी तरह हुई । वे एक आध्यात्मिक आचार्य थे । शहर से बाहर एक छोटे-से पर्वत पर उनका आश्रम था । उनके पास लोग बहुत आया-जाया करते थे । प्रांत भर में उनका सम्मान था । कितने ही दीन, दुःखी प्राणी उनके यहाँ आश्रय पाते थे । विप्लव के समय ऐसे लोग पुलिस की दृष्टि में बड़े भयानक होते हैं । उनके ऊपर पुलिस की आँखें पड़ीं । वे ही सारे अनर्थों के मूल समझ लिए गए । उसी समय प्रांत में दो-तीन राजनैतिक हत्याएँ हो गईं, कई डकैतियाँ भी हो गईं । स्वामीजी भी इस अपराध में पकड़े लिए गए । तलाशी के समय न जाने उनकी कुटी में दो-तीन तमंचे कैसे मिल गए !

पकड़कर वे अदालत पहुँचाए गए । सत्राट के विरुद्ध युद्ध छेड़ने, राजनैतिक हत्याएँ और डकैतियाँ करने के अपराध में उन पर मुकदमा चला । कुछ दिनों तक न्याय का नाटक हो लेने पर वे दौरा सिपुर्द कर दिए गए ।

न्यायाधीश का कर्त्तव्य स्पष्ट था । अभियुक्त के विरुद्ध सभी प्रमाण सबल थे । वह बार-बार पूछे जाने पर भी कुछ नहीं बोलता था । अदालत के सामने कोई उलझन नहीं थी । फ़ैसला सुना दिया गया । उसे फाँसी की सज़ा हो गई !

न्यायपति कुर्सी से उठ हो रहे थे कि सामने टेबल पर एक अँगूठी आ गिरी। उस पर खुदा था “विधुर।”

वेदना-भरी आँखों से एक बार अभियुक्त की ओर देखते हुए न्यायपति बेहोश होकर नीचे गिर पड़े ! उनके मुँह से खून बह रहा था !

( ७ )

फाँसी का समय आ गया। अभियुक्त से पूछा गया “मरने के पहले क्या चाहते हो ?”

“फाँसी की आज्ञा देनेवाले अपने न्यायपति को एक बार देखना चाहता हूँ।”

“वे तो नहीं आ सकते। बहुत बीमार हैं—मुँह से खून गिर रहा है।”

उसका मुख विवर्ण हो गया। अधीर होकर उसने कहा—“जिस तरह हो, उन्हें एक बार मुझे दिखा दीजिए। मेरी प्रार्थना सुनकर वे अवश्य ही आ जायेंगे।”

उसके शब्दों में स्नेह की कातरता और विश्वास की

दृढ़ता थी। उसी समय जज साहब के पास आदमी भेज दिया गया।

वे आ गए। अभियुक्त पागल होकर उनकी ओर दौड़ पड़ा। वे भी आवेग में आकर खड़े हो गए और उसकी ओर दौड़े।

“प्यारे अबोध !” कहकर वे अभियुक्त के पैरों पर गिर पड़े। वही उनकी अंतिम चीख थी। मुँह से खून की नदी बहने लगी।

“भैया विधुर ! मुझे अपने रक्त का मूल्य मिल गया। उठो, एक बार प्यार से तुम्हें गले लगा लूँ—फाँसी का समय हो गया है।”

विधुर फिर कभी नहीं उठा। अबोध भी अब अपने को न संभाल सका। घड़ाम से उसी छाश पर गिर पड़ा। उसके मुँह से भी रक्त की धारा फूट पड़ी ! वह भी विधुर के साथ ही चला बसा !

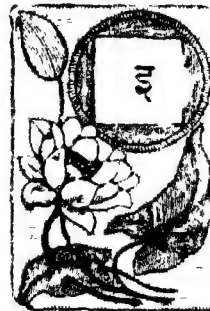
दो संतप्त हृदयों के उस मूल्यवान् रक्त-संयोग का रहस्य वहाँ कोई नहीं समझ सका। किसी को क्या मालूम उसका क्या मूल्य था ?

अनाद्वैतप्रसाद भा “द्विज”



“प्यारे अबोध !” कहकर वह अभियुक्त के पैरों पर गिर पड़े।

## पश्चिम की आधुनिक स्त्री



स परिवर्तनशाल संसार में किसी वस्तु की स्थिरता नहीं। प्रत्येक जड़-जंगम पदार्थ में परिवर्तन का चक्र चल रहा है। कहें तो कह सकते हैं कि इस परिवर्तन-शालता में ही संसार का अस्तित्व है। यह परिवर्तन मनुष्य को उत्कर्ष की ओर ले जा रहा है या अपकर्ष की ओर, यह कहना कठिन है। हाँ, इतना अवश्य है कि लाख गँड़ी-चोटी का जोर लगाने पर भी कोई इस परिवर्तन को रोक नहीं सकता। यह अनादिकाल से चला आया है और अनंतकाल तक चलाता रहेगा। जड़-जगत् को छोड़कर यदि हम अपने ऊपर ही दृष्टि डालते हैं, तो हमें भारी परिवर्तन देख पड़ता है। त्रेता-युग के स्त्री-पुरुषों के रंग-रूप, आकार-प्रकार, रहन-सहन, खान-

पान, वस्त्राभूषण, ज्ञान तथा कर्मेन्द्रियों की शक्ति और जीवन की आवश्यकताओं की वर्तमान काल के साथ तुलना कीजिए, आपको भारी अंतर देख पड़ेगा। पुरुष की अपेक्षा स्त्री नए फ़ैशन और नए रीति-रिवाज को शीघ्र ग्रहण करती है। इसलिये उससे संबंध रखनेवाली बातों में परिवर्तन का प्रभाव शीघ्र देखा जा सकता है। गत एक सौ वर्ष के भीतर ही स्त्री कुछ-की-कुछ बन गई है। उसके रंग-रूप, चाल-ढाल, शरीर-संगठन और सामाजिक स्थिति में भारी परिवर्तन हो गया है। इस बात की दार्शनिक लोग ही नहीं, निरक्षर बूढ़ी स्त्रियाँ तक अनुभव कर रही हैं। लाहौर, बंबई और कलकत्ता आदि महानगरों की फ़ैशन की पुतलियों को देखकर 'सभ्यता' से दूर देहात में रहने-वाली अस्सी वर्ष की बुढ़िया ब्राहि-ब्राहि किए बिना नहीं रह सकती। उस दिन हम सबरे वायु-सेवन के लिये रावी नदी की आ रहे थे, रास्ते में दो बूढ़ी स्त्रियाँ बातचीत करती हुई मिलीं। उनमें से एक कह रही थी—

“बहिन, मेरा रामलाल पाँच बरस का हो गया था, परंतु तेरे जीजा ने उसे एक दिन भी नहीं बुलाया था। वह उसे अपने पास तक नहीं आने देता था। एक दिन बच्चा उससे जाकर लिपट गया। वह भट उसे फेंककर बाहर दौड़ गया। बहिन, आजकल की पति-पत्नियों की तो कुछ न पड़ो, बच्चा अभी एक मास का भी नहीं होने पाता कि बाबू गोद में लेकर खिलाने लगता है, किसी को शर्म ही नहीं रही।

“दूसरी बोली—बहिन, यदि बहू के हाथ में हँदी से रँगे हुए हों, तो मेरा ससुर अपने सामने उसे चाँके में नहीं आने देता था। परंतु आजकल की युवतियाँ सोलहो सिंगार किए ससुर और जेठ के सामने छन-छन करती हुई द्वार से उधर नाचती फिरती हैं। कोई शर्म ही नहीं रही। बुरा समय आ गया है।”

काल-चक्र के इस तीव्र वेग से भारत हँस नहीं, सारा पारचात्य जगत् भी आश्चर्य चकित हो रहा है। वह इसके परिणाम के संबंध में भयभीत है; परंतु डरने की कोई बात नहीं। विधाता की सृष्टि में जो कुछ हो रहा है, सब-का अंतिम परिणाम अच्छा ही है। हमारी अदूरदर्शी आँखें चाहे उससे होनेवाले लाभ को न देख सकें, परंतु सर्वनियंता का कोई कार्य उसके पुत्रों के लिये अनिष्टकर नहीं हो सकता।

कल्पना कीजिए कि आप सन् २,००० में बैठे हैं। अब यदि आप प्रश्न करें कि बीसवीं शताब्दी के पहले चतुर्थीश में मानुषी घटनाओं में प्रधान घटना कौन-सी थी, तो आपको उत्तर मिलेगा कि विश्व-व्यापी युद्ध या रूस की राज्य-क्रांति नहीं, वरन् स्त्री की सामाजिक स्थिति में परिवर्तन ही उस काल की प्रधान घटना थी। इतने थोड़े काल में इतना चौंका देनेवाला परिवर्तन इतिहास में और दूसरा नहीं देख पड़ता। जब से स्त्री को छोड़कर लोग फ़ैक्टरियों और पुतलीघरों में दौड़े आ रहे हैं और बड़े-बड़े नगरों ने देहात की स्वाभाविक और मानुषी आय को सोख लिया है, तब से घर की पवित्रता जो सामाजिक पद्धति की आधार थी, विवाह का प्रणाली जो मानुषी मनोविकार और अस्थिरता के विरुद्ध एक ऊँचा ललाकार थी और जटिल नीति-शास्त्र जिसने हमें बर्बरता से निकालकर सभ्यता और शिष्टता में पहुँचाया था, सब-के-सब इस दुर्दांत परिवर्तन के चंगुल में फँसे हुए दोख रहे हैं। यह घोर विकार हमारी सभी संस्थाओं, जीवन और विचार की सभी रीतियों में प्रकट हुआ है। इसलिये इस युग से मनुष्यों के मनों का डावाँडोल होना अकारण नहीं।

दूसरी शताब्दियों में भी कुछ लोग ऐसे थे, जिनका विचार था कि स्त्री कोई घरलू दासी या सामाजिक अलंकार या विषय-भोग की सामग्री नहीं होनी चाहिए; परंतु उनका यह विचार एक विचार-मात्र ही था। यह संसार की अनोखा और आश्चर्यजनक भी मालूम होता था। महारमा अकलात् बड़े बल-पूर्वक कहता था कि पुरुषों के सदृश स्त्रियों को भी सभी व्यवसाय करने का अधिकार है। उन्हें भी बराबर अवसर मिलने चाहिए। परंतु अरस्तु अपने समय के पक्षपातों में अधिक फँसा हुआ था। उसका मत था कि स्त्री एक ऐसी रचना है जो अधूरी रह गई है; पुरुष बनाने में प्रकृति को जहाँ विफलता हुई वहीं स्त्री बन गई। उसका यह भी सम्मति था कि दासों के सदृश वह भी स्वभावतः अधीन और सार्वजनिक कार्यों में भाग लेने के सर्वथा अयोग्य है।

यहूदियों के परम देव जेहोवा का भी यही मत था। उसने पत्नियों और माताओं को पशुधन और भूधन मानकर एक ही श्रेणी में रक्खा था। यह बात उसकी मूसा की दी हुई दस आज्ञाओं में से अंतिम में पाई जाती है। जेहोवा यहूदियों की प्रतिमूर्ति बनाया गया

था। यहूदी लोग सभी युद्धप्रिय जातियों के सदस्य को एक विपत्ति और एक आवश्यक बुराई समझते थे। वे इसे सैनिक देनेवाला यंत्र समझकर ही सहन करते थे। जब किसी यहूदी के यहाँ पुत्री उत्पन्न होती थी, तो रात को दीपक नहीं जलाया जाता था। लड़की की माता को दोहरी शुद्धि करानी होती थी। लड़का सदा यही प्रार्थना करता था—“भगवान् आपको धन्यवाद है, जो आपने मुझे स्त्री नहीं बनाया।” एक यहूदियों की ही यह बात नहीं, दूसरी जातियों में भी स्त्री से तब तक बराबर बृथा की जाती थी, जब तक वह पुत्र की माता न हो जाय और तब तक उसका पूरा सम्मान नहीं होता था, जब तक कि उसके पुत्र किसी युद्ध-क्षेत्र में वीर-गति को न प्राप्त हो जायें।

उस दिन से लेकर हमारे समय तक स्त्रियों की स्थिति तथा व्यवहार में सहस्रों परिवर्तन और उतार-चढ़ाव हुए हैं। उनको गिनाने की आवश्यकता नहीं। प्राचीन पंथ-संन्यासियों के जीवन को मुरझानेवाला हेटीरी नामक स्त्रीरांगनाएँ और राज-सभाओं को प्रसन्न रखनेवाली गणिकाएँ कौन थीं? पुरुष की दासता से छूटने के लिये ही अपनी स्त्री-मुलभ चारुता को विशेष रूप से बढ़ाकर और कमाकर स्त्री ने इनका रूप धारण किया था। प्राचीन काल की गणिकाएँ और नर्तिकाएँ कोई साधारण वेश्याएँ नहीं होती थीं। वे तत्त्ववेत्ताओं और शिल्पियों की संगति करती थीं और साहित्य और कला का उनको बहुत अच्छा ज्ञान रहता था। इसीलिये बड़े बड़े विद्वान् और राजमंत्री उनसे मनोविनोद करते थे। फ्रांस की राज्य-क्रांति संसार की एक बहुत बड़ी क्रांति थी। इससे फ्रांस के पुरुषों को तो स्वतंत्रता मिल गई, परंतु स्त्रियाँ वैसी-की-वैसी दासी बनी रहीं।

यही विचार इस समय तक भी बने रहे। ओटो वीनिंगर (Otto Weininger) नाम के एक विद्वान् ने बड़ी निर्दयता-पूर्वक सिद्ध किया कि स्त्रियों के आत्मा नहीं होते। शोपनहार ने अपने “स्त्रियों पर प्रबंध” में उनको “ठिगने क्रद की, तंग कंधों, चीड़े नितंबों और छोटी टाँगोंवाली जानि” कहा। नीशे (Nietzsche) जैसा दार्शनिक कहता है—“जबतू स्त्री के पास जाय, तो अपने कोड़े को याद रखना।” हमारे यहाँ कबीर जैसा महात्मा भी स्त्री-निंदा से दूर न रह सका। उन्होंने कह ही डाला—

“नारी नदी अगाध जल, हूब मुआ संसार।”

पुरुष इस स्त्री-निंदा को सुनकर मन-ही-मन अपनी श्रेष्ठता पर प्रसन्न होता है। वह इस बात की परवा नहीं करता कि ये निंदा-वाक्य स्त्री-जाति और पुरुष-जाति के सनातन-युद्ध का एक अंश हैं, धरे में कैंद हुए लोगों की सैनिक-संहिता है और पराजित पुरुषों की कातर ध्वनि। हम इस बात का विचार नहीं करते कि ये लोग जो कुछ कह रहे हैं, कहीं पक्षपात से तो नहीं कह रहे। शोपनहार, वीनस की एक सुंदरी को चाहता था, परंतु उस सुंदरी ने उसका परि त्याग करके बायरन से संबंध जोड़ लिया। नीशे का लाउसलोमी नाम की एक रमणी पर प्रेम था। वह उसके पीछे-पीछे योरप का आधा भुखंड घूमा और उसने शब्दों और प्रार्थनाओं द्वारा उसकी कृपा प्राप्त करने का यत्न किया, परंतु वह उसे छोड़कर किसी दूसरे से प्रेम करने लगी। इसी प्रकार वीनिंगर भी एक परिचारिका से प्रेम करता था। जब उसने उसकी इच्छा को पूर्ण करने से इनकार कर दिया, तो वीनिंगर को इतनी घोर निराशा हुई कि उसने गोली मारकर आत्महत्या कर ली। इन लोगों की पुस्तकों में नारी-निंदा मिलने का कारण समझना अब कठिन नहीं। हम इनकी पुस्तकों की कृतज्ञता-पूर्वक इसलिये पढ़ते हैं, क्योंकि वे हमारे प्रतिनिधि होकर सुरक्षित रूप से उस जाति के प्रति हमारे गुप्त विद्वेष को प्रकट करते हैं, जिससे हम सदा प्रेम करेंगे।

सन १९०० तक स्त्री को मुश्किल से कोई ऐसा अधिकार प्राप्त था, जिसको मानने के लिये पुरुष कानून से वाध्य हो। वह उसको पीट सकता था और यदि उसमें प्राण बाक़ी रह जायें, तो कानून पति का कुछ नहीं कर सकता था। वह प्रतिदिन रात्रि को घर से बाहर व्यभिचार करके भी कानून की गिरफ्त से बाहर था। यदि वह स्त्री को छोड़कर आप ही कहीं भाग न जाय, तो स्त्री के पास अपने पति के सदृश ही व्यभिचार करने के सिवा उससे बदला लेने का और कोई उपाय न था। यदि स्त्री धन पैदा करे, तो वह पुरुष का हो जाता था। यदि वह मायके से कुछ संपत्ति लाए, तो उसका सार्वजनिक भी वही हो जाता था। स्त्री को कारखाने (फ़ैक्टरी) में काम करने या वोट देने का भी अधिकार प्राप्त होगा, यह कभी किसी के विचार में भी नहीं आता था।



तब अचानक ही ये मनमोहिनी दासियाँ स्वतंत्रता और समता ऐसी असंभव बातों की चर्चा करने लगीं। उन्होंने खिड़कियाँ चकनाचूर कर डालीं, लेटर बक्स तोड़ डाले, समाप्त न होनेवाले जलूस निकाले और कड़ी-कड़ी बातें सुनाई। उन्होंने एक बार दृढ़ निश्चय कर लिया और उस पर अटल रहीं। अब पुरुष उनको पीट नहीं सकते। अब वे हमारे लिये रोटी भी नहीं बनाएँगी। वे घर पर बैठी रहने के लिये भी बाध्य नहीं, पतियों के पापों के भस्म में पड़ने की जगह वे अपने काम में लीन रहती हैं। उन्होंने आत्मा और वोट ऐसे समय में प्राप्त किए हैं, जब कि पुरुष आत्मा को खो बैठे और वोट को भूल गए अतीत होते हैं। वे तंबाकू पीतीं, सौगंध खातीं, मदिरा-पान करतीं और सोचती हैं। दूसरी ओर अभिमानी पुरुष जिन्होंने कभी इन कलाओं का हजारों-सा ले रखा था, घर बैठे बच्चों की देख-रेख कर रहे हैं।

\* \* \*

इन अतीत, प्राचीन और स्थिर रीतियों तथा संस्थाओं के एकदम उलट-पलट हो जाने का कारण क्या है? इस परिवर्तन का व्यापक कारण मशीनरी की सीमातीत वृद्धि है। स्त्री का उद्धार औद्योगिक क्रांति का एक स्वाभाविक माजरा है। इसका पहला फल यह हुआ कि स्त्रियाँ इतनी बड़ी संख्या में उद्योग-धंधों में लग गईं कि पहले कभी उसकी कल्पना भी नहीं हो सकती थी। पुरुषों की अपेक्षा वे सस्ती मजदूरी थीं। कारखानों के मालिकों ने महँगे और विद्रोही पुरुषों की अपेक्षा उनको काम देना पसंद किया। एक शताब्दी पूर्व इंग्लैंड में पुरुषों को काम मिलना कठिन हो रहा था। विज्ञापकों ने उनको अपनी स्त्रियाँ और बच्चे कारखानों के दरवाजों पर भेजने के लिये कहा। मालिकों को अपने लाभ का ध्यान रहता है। आचार, संस्था या राज्य का विचार उनके मन को विक्षिप्त नहीं करने पाता। जिन लोगों ने योरोपीय देशों में (और अब भारत में भी) “घर का नाश” करने का कपट प्रबंध रचा, वे उन्नीसवीं शताब्दी के देश-हितैषी कारखानों के मालिक (मैनुफ्रेक्चरर) थे।

स्त्रियों के उद्धार के लिये इंग्लैंड में सबसे पहला कानून क्रिस्म सन् १८८२ में रखा गया। उस वर्ष यह कानून पास हुआ कि ब्रेट ब्रिटेन की स्त्रियाँ आज से अपना कमाया हुआ धन अपने पास रख सकेंगीं। यह कानून

कारखानों के मालिकों ने पाम कराया था, ताकि जालूस से खिंचकर स्त्रियाँ उनकी मशीनों पर काम करने आने लगेँ। उस समय से लेकर अब तक पूँजीपतियों की धन-खोलुपता ने स्त्रियों को घर के अविरत आयास से निकालकर दूकान की गुलामी में ला बैठाया है। इंग्लैंड में आज प्रत्येक दो स्त्रियों में से एक किसी कार्यालय या फ़ैक्टरी में काम करती है। उद्योग-धंधे में स्त्रियों की संख्या पुरुषों की अपेक्षा चौगुनी तेज़ी से बढ़ रही है। जिस समय तक वर्तमान पीढ़ी मरकर समाप्त होगी। इंग्लैंड, जर्मनी और अमेरिका में पाँच करोड़ रहने के मकान होंगे; परंतु ‘घर’ मुश्किल से एक होगा।

कारण यह कि स्त्रियों के उद्योग-धंधों में लगने से गार्हस्थ्य जीवन का हास अवश्यंभावी है। जिस प्रकार मशीनरी ने नए-नए यंत्रों की एक बाढ़ सी उत्पन्न कर दी है और बहुत बड़े परिमाण में चीज़ें तैयार करके ज़ागत बहुत सस्ती कर दी है, उसी प्रकार फ़ैक्टरी ने सैकड़ों व्यवसायों में, जो स्त्री के जीवन में वैविध्य का कारण हो जाते थे, घर को मात करके पछाड़ दिया है। थोड़ा-थोड़ा करके स्त्री का काम उससे छीन लिया गया है, जो काम उसकी दासता तथा मुख के कारण थे, वे एक-एक करके उसके हाथ से निकाल लिए गए हैं। इससे घर दिखचस्पी से खाली और वह आप निकम्मी और असंतुष्ट रह गई है।

स्त्री के लिये यह प्रशंसा की बात है कि वह घर छोड़कर फ़ैक्टरी में गई है, उसने वह काम दूँट लिया है, जो उसके हाथ से निकल गया था। वह जानती थी कि काम के बिना वह निरर्थक मुक्त में दूसरे का अन्न खानेवाली बन जायगी। केवल वही पुरुष उसका भोग कर सकेंगे, जो धन की दृष्टि से पुष्ट, परंतु शरीर की दृष्टि से भ्रष्ट होंगे। स्त्री को जब पहलेपहल वेतन मिला, तो उसे वैसी ही प्रसन्नता हुई, जैसे स्कूल से भागकर मजदूरी से धन कमाने-वाले लड़के को। अपनी कमाई से सिगरेट खरीदने पर होती है। बड़े उल्लास के साथ स्त्री ने नई दासता की स्वीकार किया। वह अपने लिये कोई काम पाने की इच्छुक थी, अब किसी-न-किसी प्रकार फिर अपने को किसी काम के योग्य पाकर फूली न समाई।

इसलिये जब घर खाली हो गया, वह कोई ऐसा स्थान न रहा, जहाँ कोई चीज़ें बनाई जाती हों या जीवन बिताया जाता हो, तो पुरुषों और स्त्रियों ने उसका परिभाषा कर



दिया और वे कबूतरों के दड़बों और मधुमक्खियों के छत्तों-जैसी छोटी-छोटी कोठरियों और लंबी-लंबी बॉमि-टरियों ( शयन-स्थानों ) में सोने लगों, जो उन लोगों के लिये बनाई गई थीं, जिनका जीवन दिन-रात, नगर के शोर और हाय-हाय में घर से बाहर बीतता था। घर-रूपी संस्था, जो लाखों वर्षों से चली आ रही थी, एक ही पोढ़ी में नष्ट कर दी गई। वैज्ञानिक समाज-शास्त्री और सामाजिक मनोविज्ञानी कहा करते थे कि संस्थाएँ, रीति-नीति और आचार-व्यवहार मंद और आगोचर क्रम से ही बदल सकते हैं; किंतु यहाँ सभ्यता के इतिहास में एक घोर परिवर्तन हो गया और इसमें एक मनुष्य को लड़क-पन से प्रौढ़ावस्था में पहुँचने तक जितना समय लगता है, उससे अधिक समय नहीं लगा। सम्पादक, उपदेशक और राजनीतिज्ञ लोग जनता को सावधान करते ही रह गए कि देखना कहीं सोशलिस्ट ( साम्यवादी ) घर का विध्वंस न कर दें। इस बीच में उनकी आँखों के सामने उनके जीवन-काल ही में आर्थिक परिवर्तन की अपौरुषेय क्रियाओं ने दुर्घटना कर डाली और नीति-उपदेशक समझ ही न सके कि इसके कारण क्या थे।

घर कदाचित् बचा रहता, यदि बच्चे इसे कष्ट और हँसी से भरा-पूरा रखते, परंतु औद्योगिक क्रांति उनको भो ले गई, बच्चे जो खुले मैदानों में बड़ी सहायता और आनंद का कारण होते थे। अनाकीर्ण नगरों और तंग कोठरियों में खर्चीली रुकावटें बन गए। संसार में मजदूरों की बहुतायत थी, इसलिये पुराने फ्रेंशन से दर्जनों बच्चे पैदा करते जाने का रिवाज बंद करना पड़ा, ताकि कहीं मनुष्य सदा दरिद्र और अशिक्षित न रहें। मशीनों के आविष्कार ने फ्रैक्टरियों बनाई थीं, और फ्रैक्टरियों ने बड़े-बड़े नगर बनाए थे और नगरों ने लोक-संघ-शासन ( डेमोक्रेसी ), साम्यवाद ( सोशलिज्म ) और गर्भ-निरोध की जन्म दिया। यह काम किसी की इच्छा से नहीं हुआ। स्त्रियों के अधिकारों की विशद व्याख्या और संतान संख्या को सीमित रखने के उपदेशों का इसके साथ बहुत थोड़ा संबंध है। धर्मोपदेशकों और राष्ट्रपतियों के उपदेश इसकी गति को रोक नहीं सके। इन परिणामों को पहले से रोकने के लिये योरोप और अमेरिका के गत एक सौ वर्ष के संपूर्ण इतिहास को बदलने की आवश्यकता थी; परंतु शक्ति के सदृश इतिहास को भी उलटाया नहीं जा सकता।

इसमें एक विशेष घातक शक्ति रहती है। इसकी गति को रोकना संभव नहीं।

देहात में खेती करते हुए मनुष्य के लिये बच्चे सुख और आनंद की सामग्री हैं। वे छोटी आयु ही में सहायता भी देने लगते हैं; परंतु नगरों में वे भार बन गए। वहाँ पाँच वर्ष की अवस्था में उनसे काम नहीं लिया जा सकता था और उनको रखने के लिए फ़ालतू कमरा लेने से क़ियाया अधिक देना पड़ता था। इतना ही नहीं, वरन् नागरिक जीवन से माता के लिये बच्चा जनना एक स्वाभाविक घटना नहीं, एक भयावह कार्य हो गया। फ्रैक्टरी में काम करने या घर में कुछ काम न होने से आधुनिक स्त्री का शरीर अपनी पूर्वजाओं से दुर्बल हो गया। आधुनिक पुरुष की भ्रष्ट सौंदर्य-बुद्धि ने दुबले-पतले शरीर पर प्रेम प्रकट करके और भी काम बिगाड़ दिया। हष्ट-पुष्ट और मोटी-ताज़ा स्त्री हमारे चित्रकारों और नागरिक पुरुषों को नहीं भाती थी। जिस स्त्री से मज़बूत बच्चे पैदा होने की आशा हो सकती है, उसकी अपेक्षा दुबली-पतली, परंतु चटकीली-मटकीली, में ही उन्हें सौंदर्य देख पड़ता था। इसलिये स्त्रियाँ दिन-पर-दिन बच्चा जनने में अधिक असमर्थ होती गईं। जितने भा अधिक काल तक उनसे हो सकता था, वे माता बनने से बचती थीं। उनके पति भी अधिकांश इस बात में उनसे सहमत होते थे और तब उन नए यंत्रों ने, जिन्हें गर्भ-निरोधक कहा जाता है, इस चक्र को पूरा कर दिया और स्त्रियों के उद्धार में चुपचाप उनकी सहयोग दिया। संतान का चिन्ता से पूर्व उस अंतिम काम से छुटकारा पाकर, जो शायद उसके लिये घर की एक सहनाय और मार्थक परिस्थिति बना देता, वह द्रुततर, फ्रैक्टरी और संसार में चली गई। बड़े अभिमान के साथ उसने दृक्कान में पुरुष के साथ स्थान लिया। वह वही काम करने, वही बातें सोचने और वही शब्द बोलने लगी, जो पुरुष करता, सोचता और बोलता था। उद्धार अधिकांश में नक़ल के मार्ग से हुआ। नवीन स्त्री ने एक एक करके परंपरागत और पुराने ढर्रे के पुरुष के अच्छे या बुरे स्वाभाव भी ग्रहण कर लिए। वह उनके सिगरेट पीने, धर्म की निंदा करने, ईश्वर में संदेह करने, सिर पर टोपी और टाँगों में पैंट पहनने की नक़ल करने लगी। दिन-भर एक दूसरे के समीप रहने से पुरुष जनाने और स्त्रियाँ मर्दाने बन गईं।

एक जैसे व्यवसायों, एक जैसी परिस्थितियों और एक जैसे उत्तेजनों ने दोनों जातियों को प्रायः एक ही साँचे में ढाल दिया। एक पीढ़ी के अंदर-अंदर ही स्त्रियों को पुरुष से पहचानने और अनुशोचनीय सम्मिश्रण से बचने के लिये उन पर निशान लगाने की आवश्यकता हो आयी। इस समय भी उनमें निश्चित रूप से भेद करना कठिन हो रहा है। प्राचीन काल के स्त्री-पुरुष बाँझपन से कितना भय खाते थे, यदि हम इस पर तनिक विचार करें, तो पिछले समयों की स्त्रियों की तुलना में आजकल की स्त्रियों-संतान स्त्री या एक बच्चे का माता एक गंभीर परिवर्तन उपस्थित करती है। अभी हमारी शताब्दी के आरंभ तक भी, स्त्री का सम्मान उसको संतान की संख्या के अनुपात से न्यून या अधिक होता था। स्त्री का काम था कि या तो वह माता हो, या वारांगना ! प्रतिदिन सहस्रों देवी-देवताओं से संतान के लिये प्रार्थनाएँ होती थीं। पुत्र-दर्शन के लिये माझाएँ फेंकी जातीं, कब्रों और समाधियों पर माथे रगड़े जाते और भिन्नते मानी जाती थीं ! माया-जाति के लोगों में हताश दंपति उपवास करते, प्रार्थना करते और देवता पर चढ़ावा चढ़ाते थे, नाकि वह प्रसन्न होकर उनको बहुत से बच्चे दे। एक अफ़-शकन राजा से जब पूछा गया कि तुम्हारी संतान किन्नी है, तो उसने बहुत उदास होकर कहा कि बहुत थोड़ी, मुश्किल में सत्तर होगी। हमारे यहाँ राजा सगर के एक सहस्र और धृतराष्ट्र के सौ पुत्र बनाए जाते हैं।

क्या कारण है कि मातृत्व का चित्र हमारे हृदय की स्पर्श करके नेत्रों में आँसू ले आता है ? कारण यह कि बड़े बड़े नगरों के प्रादुर्भाव के पूर्व बच्चों की एक बड़ी संख्या में आवश्यकता थी और हमारे भाव उस आवश्यकता का प्रभावर्तन थे। अब नगर की संतानोत्पत्ति का प्रयोजन नहीं। वह अपनी चमक-दमक से देहात के मज्ज्वन रज-धीर्य से उत्पन्न हुए बच्चों का आकर्षित कर सकता है। नगर की चटक-मटक, बिजली के नानावर्ण प्रकाश, व्यवसाय और भोग-विलास के साधनों के प्रलोभन से लिचकर प्रतिवर्ष हजारों देहाती बच्चे नगर में आते हैं और अपनी बारी से चतुर और बाँझ बन जाते हैं। नगर का इस बात में विश्वास नहीं कि बच्चों का होना आवश्यक है। इसलिये वह स्त्रियों को सधाकर नायिका बनाता है और मातृत्व के मैल से उनकी मैला नहीं करता। मातृत्व की कोमलता जो

ईश्वर में संदेह करनेवाली आत्माओं को भी कभी-कभी पिघला दिया करती है, उस देहाती जीवन की उपज है, जिसमें स्त्रियाँ अब तक भी संतान उत्पन्न करती हैं। जिन अवस्थाओं में वे उत्पन्न हुए थे, उनके परिवर्तित और नष्ट हो जाने पर भी हमारे भाव अभी तक बचे हुए हैं। पिछले लोग कहा करते थे—जिनके संतान नहीं, उनको प्रसन्नता भी नहीं। बलवान् पुत्र और सुशील पुत्रियाँ उत्पन्न करने के लिये बड़े चरित्र की आवश्यकता है। यह सुंदर चित्र बनाने, कविता करने, उपन्यास और लेख लिखने से बढ़कर पुरय्य कार्य है। यह पितृ-व्रण से उद्भूत होता है।

\* \* \*

अच्छा, तो फिर मुक्त स्त्री आर्थिक विकास की उपज है। वह अपनी इच्छा से मुक्त नहीं हुई, जो नीति-उपदेशक उसकी वर्तमान स्थिति को लक्ष्य करके उसकी निंदा करते हैं, उनसे बढ़कर बकबादी और कोई नहीं। हमें निष्पक्ष होकर उस पर विचार करना चाहिए।

उद्योग में वह अपने को आश्चर्य-जनक पारदर्शिता और उत्साहमय धैर्य के साथ अवस्थाओं के अनुकूल बना रही है। बहुत-सी चालाकियाँ और बुद्धिमत्ता के स्वभाव, जिनको हाल का मनोविज्ञान पुरुष की ही सहज संपत्ति कहता था, बिलकुल वाद्य रूप से प्राप्त किए गये हैं। इनको स्त्रियाँ भी वैसी ही सुगमता से प्राप्त कर सकती हैं, जिस सुगमता से वे अलंकार पहनती या पाउडर लगाती हैं। इन दफ़्तरों में काम करनेवाली लड़कियों को सब कहीं तनिक ध्यान-पूर्वक देखिए (काम-कला के सिवा) किसी नई बात को सोच निकालने में शायद वे कुछ पीछे हों; परंतु उनकी शांत कार्यक्षमता, धैर्ययुक्त शिष्टाचार, बिना किसी आडंबर के दफ़्तर के बहुत-से असली काम को हथियाना—जब कि उपरिस्थिति पुरुष सिगरेट पीता, कुर्सी में सहारा लगाकर आराम करता और बड़े रोब से इधर-उधर देखता है—लजित कला-प्रिय तत्त्ववेत्ता को विस्मय तथा प्रशंसा के भाव से भरे बिना नहीं रह सकता। एक-दो पीढ़ियों में अबलाओं ने उद्योग-धंधे में अपना स्थान जीतने में इतनी उन्नति कर ली है कि जान स्ट्रुट मिल को भी आज विस्मय होगा कि जिस स्त्री-जाति का उसने पक्ष समर्थन किया था, उसके लिये उसकी बनाई हुई आशाएँ किन्नी परिमित थीं। कोई नहीं कह सकता कि स्त्रियाँ उद्योग-धंधे में कहीं तक घुस

जायेंगी। वह समय आ सकता है जब स्त्रियों की कार्य-कुशलता और छोटी-छोटी बातों की भी ठीक-ठीक रीति से करने की क्षमता पुरुषों के बड़े बल और अधिक साहसिक आरंभ-शूरता को मात कर देगी। जब बिजली की शक्ति से कल-कारवानों से मैल दूर हो जायगा और उनमें शारीरिक आयास की आवश्यकता न रहेगी, तो पुरुष को भी आर्थिक संसार में अपना स्थान बनाए रखने के लिये समझदार बनना पड़ेगा।

राजनीति में स्त्रियों को उतना लाभ नहीं रहेगा। निस्संदेह उद्योग-धंधे में काम करनेवाली की व्यवस्थाओं और समकालीन भेद से अपनी रक्षा करने के लिये राजनीति के खेल में भाग लेना पड़ा है। क्या दुष्ट पुरुष-जाति ने अपने पुराने विशेषाधिकारों के गिर्द सहस्रों कानूनों की बाड़ नहीं लगा रखी और अपनी शक्ति को सैकड़ों स्थानों पर पूजनीय कानूनों के किले में सुरक्षित नहीं कर रखा? इन सब किलेबंदियों को हटाना आवश्यक है। घरेलू भ्रम और हर दूसरे वर्ष बच्चा जनने के बोझ से मुक्त हुई स्त्री-जाति की संयमित शक्ति के लिये प्रत्येक मार्ग खोलना पड़ेगा। देखिए मताधिकार प्राप्त करने के युद्ध में उन्होंने कैसी प्रचंड योग्यता दिखलाई। आधी दुनिया उनकी विरोधी थी, परंतु उन्होंने कितनी वीरता और कितनी तेजी से उसकी नीचा दिखाया। युद्ध के मारू बाजे और उन्माद के नशे में मस्त सन्नद्ध पुरुषों की वीरता इन स्त्रियों के साहस का मुकाबला न कर सकी। ये स्त्रियाँ वोट देने के स्थानों पर पहुँची, इन्होंने अधिकारियों के द्वारों को खटखटाया और तब तक खटखटाना बंद न किया, जब तक कि वे खुल न गए और प्रजातंत्र उनको भीतर ले जाने के लिये विवश न हुआ। आज से पचास वर्ष बाद स्त्रियाँ अनुभव करेंगी कि वे कितने पूर्णरूप से भोतर घुस गई हैं।

उनमें से कुछ अब समझती हैं और अनुभव करती हैं कि नाक को गिनती का नाम उच्चार नहीं और कि स्वतंत्रता राजनैतिक नहीं, वरन् मन की होती है। लाखों सचेत और सुखी बालिकाएँ उन स्कूलों और आश्रमों को अपने रूप और चारुता से भर रही हैं, जिनमें पहले केवल अभिमानी पुरुष ही भरती हो सकते थे। सहस्रों कॉलेजों में आप उनको पाएँगे। उनके मुख-मंडल संसार के साहित्य और कला से, नण सिर से गंभीर हो रहे हैं, उनके नेत्र ज्ञान-खिप्सा से चमक रहे हैं और उनके कमरती शरीर-पूर्ण जीवन की बुद्धि से उड़ल रहे हैं। कदाचित् उनका

सौंदर्य हमें अंधा कर देता है और हम उनके बुद्धि-दोषों के समान उठते हुए उल्लास और प्रवाहमय चपलता में बह जाते हैं। परंतु क्या आपने उनको कभी अपने शिक्षकों से प्रश्न पूछते सुना है? क्या आपने उनको किसी सिद्धांत की धजियाँ उड़ाते और संसार को दुबारा अपने हृदय की अभिलाषा के निकटतर बनाते देखा है?

इस सारी शिक्षा का क्या परिणाम होगा? क्या यह आधुनिक स्त्री के विशाल जीवन के साथ उसको दुबारा ढाँचे में ढालनेवाले सहस्रों नवीन अनुभवों के साथ सहयोग देकर उसे इस बदलती हुई दुनिया के साथ बराबरी करने वाली बुद्धि प्रदान करेगी? क्या मन और रुचि की यह नवीन विभिन्नता उस एकता और सहज ज्ञान को प्रजा को फोड़ डालेगी, जिसने कभी स्त्री को संशय प्रतिभाविन पुरुष के साथ अनंत युद्ध में उतना काम दिया था? क्या स्त्री में इस नवीन ज्ञान का प्रादुर्भाव उससे विवाह की इच्छा रखनेवाले पुरुष को डराकर भगा देगा और सुशिक्षित नारी के लिये पति मिलना कठिन हो जायगा? कहते हैं रोमन नागरिक शिक्षित भार्या की प्रत्याशा से भयभीत हो जाता था, और यही बात प्रत्येक पुरुष की है। वह उस स्त्री के सहवास में सुख का अनुभव नहीं करता, जिसकी बुद्धि उसकी अपनी बुद्धि के तुल्य हो, वह केवल उसी पर प्रेम कर सकता है, जो उसकी अपनी अपेक्षा दुबल है; परंतु स्त्री केवल उसी से प्रेम कर सकती है, जो उससे अधिक बलवान हो। इसलिये जिस लड़की ने अपने ज्ञान और विचारों को संस्कृत किया है, वह पति को प्राप्ति में उस लड़की के सामने न ठहर सकेगी, जिसने अपनी स्वाभाविक चारुता और अर्ध-प्रचन पटुता को उन्नत किया है। वह उन क्षेत्रों में अनधिकार प्रवेश कर रही है, जिनको पुरुषों ने शताब्दियों से पुरुषों ही के लिये रक्षित रक्खा है। इसलिये सुख की अभिलाषिणी कोई भी चतुर लड़की पति के सामने अपनी बौद्धिक श्रेष्ठता को छिपाएगी। गृहस्था की सुख-शान्ति से भरा-पूरा रहने के लिये पुरुष की आरंभशूरता और श्रेष्ठता के भ्रम को बनाए रखना ही आवश्यक है।

लगभग पचास वर्ष में स्त्रियों ने प्रमाणित कर दिया है कि स्त्री और पुरुष के बीच के मानसिक अंतरों का कारण उनका अपरिवर्तनीय प्रकृति नहीं, जितना कि परिस्थिति और व्यवसाय है। इसका यह अर्थ नहीं कि

स्त्रियाँ शीघ्र ही उन बौद्धिक रुकावटों को हटा सकेंगी, जिनके साथ समय और रीति ने उनको चारों ओर से घेर रखा है। उनका संस्कृत-संबंधी उत्कर्ष अभी केवल आरंभ ही हुआ है। उनके पीछे कोई बहुत पुराना ऐतिहास और प्रोत्साहन नहीं है। उनमें विश्वास भरनेवाले या उनके उत्कर्ष के लिये उन्हें आदर्श का काम देनेवाले कोई बड़े-बड़े दृष्टांत नहीं हैं। अभी हाल ही में सामान्य स्त्री को विद्या-प्राप्ति के ऐसे अवसर मिले हैं, जिनको हम मुरिकल से पुरुष के बराबर कह सकते हैं। अभी अनेक पीढ़ियों तक हमारे विद्यालयों और महाविद्यालयों में स्त्रियों का पुरुषों से अनुपात उस अनुपात से बहुत कम रहेगा, जो जन-संख्या में स्त्रियों का पुरुषों से है। जब तक अनुपात बराबर न हो, कला या विज्ञान के क्षेत्र में स्त्री की उत्पादक क्षमता की तुलना पुरुष की उत्पादक क्षमता के साथ करना व्यर्थ और अन्याय है। पुरुष जाति में जिन प्रतिभाशाली मनुष्यों ने नए-नए आविष्कार किए हैं, वे करोड़ों पठित पुरुषों में से चुने हुए सर्वोत्तम हैं। स्त्रियों में प्रतिभा उनकी संख्या को कैसे पहुँच सकती है, जब तक स्त्री की मनुष्य-जाति के सभी शिक्षा-संबंधी अधिकारों में समान भाग न मिल जाय ? और अंततः वर्तमान काल के सटश चाहे स्त्रियाँ कम-से-कम संख्या में भी बच्चे पैदा करने लगें, मातृत्व स्त्री की शक्तियों का एक बड़ा भाग जरूर सोखता रहेगा। हमें आशा करनी चाहिए कि वह संतानोत्पत्ति को अपना एक महान् कार्य समझती रहेंगी, और साहित्य और कला ऐसी निमित्तक भावनाओं को पुरुषत्वहीन पुरुषों के सिपुर्द करने में ही संतुष्ट रहेंगी। वह इस बात का आविष्कार करेगी कि इस संसार में लिखित शब्दों से भी बढ़कर कोई चीज़ है। वह यह भी मालूम करेगी, जिसको अब पुरुष भी समझ सकते हैं कि बौद्धिक और चतुर के बीच कुछ अंतर है।

इस बीच में आधुनिक स्त्री के शरीर की क्या दशा हुई है ? क्या उसके घर से निर्वासन और फ्रैक्टरी में स्वागत से उसके शरीर का अपकर्ष हुआ है ? बहुत संभव है। वह उतनी स्वस्थ और हृष्ट-पुष्ट नहीं मालूम होती, जितनी कि उसकी खेती का या घर का काम करनेवाली दादी थी। उसके चेहरे पर प्राकृतिक रंग बहुत कम है। बच्चा बनने में उसे इतनी लंबी लाचारी और पीड़ा होती है

कि पिछले समय की स्त्री यदि उसे देख पाए, तो उसे बड़ी घृणा हो, परंतु यह बात तो हम सभी पर लागू होती है। जब से पुरुष कृषि-कर्म को छोड़कर फ्रैक्टरियों में काम करने लगे हैं, तब से उनका भी बल क्षीण हो गया है। आधुनिक मन अधिक सचेत है, यह जटिल यंत्रों और वाहनों को स्थिर विश्वास और (अपेक्षाकृत) निर्भयता के साथ पकड़ता है; परंतु आधुनिक शरीर उन आयातों और बोझों के लिये अक्षम है, जिनको कभी वह अपने दैनिक कार्य के रूप में वहन किया करता था।

अपने सब दुःखों के होते हुए भी हमारे समय की स्त्री इतनी सुंदर अवश्य है कि यदि वह किसी तत्त्ववेत्ता के पास से हांकर निकल जाय, तो उसका सिर चकराने लगेगा। वह अपनी मोहिनी चारुता को चतुर कलाश्रयों द्वारा उतनी बढ़ी अवस्था तक अभ्युपगमन करती है, जिसमें कि पिछली शताब्दियों का स्त्रियाँ बढ़ी ही जाया करती थीं। इसके लिये हमें उसका कृतज्ञ होना चाहिए। यह हर्ष का बात है कि स्त्रियाँ अपने को बड़ी नहीं होने देती और चालीस वर्ष की आयु में भी अपने काम-वाणों से घायल कर देती हैं। इस दृष्टि से पाउडर और ज़िप-स्टिक भी कला और सम्यता के लिये क्षेत्त्र अनुबंध हैं; यद्यपि चेहरे की प्राकृतिक लाठी इन अंग-रामों और कांति-लेपों से कहीं अधिक अच्छी है।

समकालीन स्त्री का यह थोड़ी-थोड़ी अंगुरता, यह शारीरिक दीर्घत्व, कदाचित् एक अस्थायी और उपरी अवस्था है। बिजली से सारे काम लेनेवाले जगत् में, फ्रैक्टरियों उतनी ही साफ होंगी जितने कि कभी घर होते थे। नगर बाहर की ओर फैल जायेंगे और मनुष्य एक बार फिर स्वच्छ वायु में साँस लेने लगेंगे। टेनिस, बास्केट-बॉल, और गॉल्फ आदि खेलों के प्रताप से आधुनिक लड़की उस गुलाबी रंग को फिर प्राप्त कर लेगी, जो नगर के उद्योग-धंधे ने उसके गालों से छीन लिया है। तग पोशाक की रुकावट को उसने पहले ही दूर कर दिया है। आधुनिक लड़की का शरीर उन प्रतिबंधों और अमंज साज-सामानों से बड़ी वीरता-पूर्वक छुटकारा पा चुका है, जो कभी उसे जकड़कर पूरी तरह से साँस नहीं लेने देते थे। सन् १९२७ की लड़की जिस चारुता के साथ निकर-बाकर पहनती है, उसे देख आश्चर्य होता है। उसके नंगे घुटनों को देखकर पुरुष की कल्पना-

शक्ति चकित-स्तम्भित रह जाती है, और कौन जानता है—कदाचित् स्त्रियों में कोई सौंदर्य ही न होता, यदि पुरुषों में कल्पना-शक्ति न होती ?

स्त्रियों को पुरुषों के सदृश बाल कटाए और सिगरेट पीते देख कदाचित् हममें से कई एक को मानसिक वेदना हो, परंतु आनेवाली पीढ़ी इन ऊपर-ऊपर के विकारों की कुछ परवा नहीं करेगी। जिस किसी बात को मुंदरी स्त्रियाँ एक ही रीति से करती रहेंगी, वही सामान्य पुरुष को मनोहर जान पड़ने लगेगी। रीति-रिवाज आचार नीति बनाया करते हैं और सौंदर्य में भी इनका हाथ रहता है। पिछले समयों की स्त्रियाँ हुक्का पिया करती थीं, और दुनिया के सब कारबार वैसे ही चलते आए हैं। आधुनिक युग की लड़कियाँ सिगरेट पीकर मुँह से धुँएँ के बादल निकालेंगी, तो भी दुनिया वैसे ही चलती रहेगी। तमाकू पीना हानिकारक और रम्य हो सकता है; परंतु स्त्रियाँ और पुरुष छोटे और आमोदमय जीवन को पसंद करें, तो क्या उनको उसे ग्रहण करने का अधिकार न दिया जाय ? हमें इस बात का कैसे निश्चय हो सकता है कि उल्लास प्रज्ञा से अधिक बुद्धिमान नहीं ?

परंतु हम वर्तमान नाच के विषय में क्या कहें ? क्या इसका आविष्कार किसी स्त्री ने किया था या किसी पुरुष ने ? फिर, लूट-हत्या और राजनीतिरूपी शांत-कलाओं में स्त्रियों की बढ़ती हुई निपुणता के संबंध में क्या कहा जाय ? योरप और अमेरिका में स्त्रियों के डकैती डालने और नर-हत्या तक करने की घटनाएँ दिन-पर-दिन बढ़ती जा रही हैं। हाल में अमेरिका के एक पत्र में समाचार छपा है। एक पुरुष सड़क पर टहल रहा था। तीन लड़कियाँ एक गाड़ी में बैठी हुई उसके पास से होकर निकलीं। उन्होंने उस पुरुष को गाड़ी में बैठ जाने के लिये कहा। पुरुष गाड़ी में बैठ गया। थोड़ी दूर जाकर लड़कियों ने एक पकांत सड़क पर गाड़ी ठहरा दी। तब आपस में लाड़-प्यार होने लगा। इस बीच में एक लड़की उस पुरुष में अनुराग की कमी देखकर बहुत क्रुद्ध हुई। आपस में धोखे-धप्पा होने लगा। दो लड़कियों ने पुरुष को पकड़ लिया और तीसरी ने अपनी टोपी के पिन के साथ उसे घायल कर दिया। तब उसको सड़क पर निःसहाय छोड़कर तीनों लड़कियाँ भाग गईं। क्या अब भी कोई स्त्रियों के उद्धार में संदेह कर सकता है ?

ऐसा जान पड़ता है कि प्रोफेसर हक्सले का कथन ठीक ही है—“स्त्री का सद्गुण पुरुष को अत्यंत काव्यमय कल्पना था।” उनमें ये मनोभाव सदा से हैं, परंतु एक समय वे इनको बड़े यत्न के साथ छिपाए हुए थी, क्योंकि उनकी धारणा थी कि सभ्य पुरुष लज्जा और मर्यादा को अच्छा समझते हैं; परंतु अब पुरुष अविनय और अमर्यादा के द्वारा अधिक शोभ आकर्षित होते प्रतीत होते हैं। इसलिये आधुनिक लड़की अपने मन और शरीर को अधिक उदार और खुला बनाने की ओर झुकी हुई है। उसका यह कृत्य थोड़ी देर के लिये इंद्रियों को अवश्य मोहित कर लेता है, परंतु वह आत्मा को आकर्षित नहीं कर पाता। परिपक्व पुरुष रुकावट में आनंद मानता है, वह स्त्री में सूक्ष्म संकेत पसंद करता है। इसमें संदेह नहीं कि जब पुरुष अप्राप्त काल हो, प्रकीर्णता के किनारे पर चढ़ा हुआ पवीत्रत के आनंद को अनुभव करने में असमर्थ और काम-वासना की चारुता के सिवा और किसी प्रलोभन से अनभिज्ञ हो, तो उसको विवाह-बंधन में फँसाने के लिये असाधारण उपायों की परमावश्यकता होती है; परंतु यह अमर्यादा और अविनय आत्मघातिनी है। इसमें पुरुष के मन में ऐसी लड़की को विवाह करके पवी बनाने की नहीं, वरन् केवल कुछ काल के लिये विषय-वासना की तृप्ति की ही इच्छा होती है। यदि काम की आँधी से अंधे होकर किसी प्रकार इनका विवाह हो भी जाय, तो विवाह के व्यापार और अभ्यास से विषय-वासना-रूपी अग्नि-शिखा के बुझते ही उनमें खटपट हो जाती है।

\* \* \*

इस प्रलयंकी परिवर्तन के भँवर में विवाह की क्या दशा हो गई ! यह प्रायः लुप्त हो गया है। देर तक अविवाहित रहने और तलाक ने दोनों तरफ से इसको संश्लिष्ट कर दिया है। तलाक के संबंध में अधिक लिखने की आवश्यकता नहीं। विजायती पत्रों को पढ़नेवाले इसकी बढ़ती हुई संख्या को भली भाँति जानते हैं। अब रही विवाह की टालने की बात। आधी शताब्दी में पश्चिमी योरप और उत्तरी अमेरिका के नगरों में पुरुषों के विवाह करने की आयु बीस की समोपता से निकलकर तीस के पड़ोम में पहुँच गई है। पुरुष की आर्थिक अरक्षितता स्त्री की अलंकारिक तथा बहु व्ययव्यापी व्यापारहीनता धन आदि में अपने से उँची श्रेणी के पुरुषों के साथ विवाह



करने की क्षियों की निर्वाचक लालसा आधुनिक नगरों में पुरुषों के लिये काम-वासना की तृप्ति की सुविधा ये उन कारणों में से कुछ एक हैं, जिन्होंने विवाह की आयु को पीछे हटाकर बुढ़ापे के आरंभ के निकट पहुँचा दिया है। अपना परिस्थिति से धोका खाने के कारण आधुनिक पुरुष स्त्री से विवाह नहीं, वरन् काम-वासना की तृप्ति के लिये स्त्रीपन चाहता है; क्योंकि यह तृप्ति एक क्षणिक कार्य हो सकती है, जिसमें नवीनतम प्रशंसित विधियों के अधीन पुरुष पर कोई स्थायी कर्तव्यता नहीं लागू होती। विवाह एक सुख-विलास है, हमारी स्वाभाविक स्वाधीनताओं पर एक बंधन है, एक रुकावट है; पुरुष ऐसे कारागार में क्यों प्रवेश करे और कबो आयु में ही निर्वाण का क्यों अभिज्ञापी हो, जब तक प्रत्येक नाट्यशाला में उसके लिये बड़े-बड़े प्रलोभन मौजूद हैं और गली का प्रत्येक कोना उत्तरदायित्वहीन-विलासिता की शरण देता है।

सच तो यह है कि पुरुष कायर है। वह उन कठोर खरजोरियों और विशाल कार्यों का सामना करना नहीं चाहता, जिन्होंने उसके पूर्वजों को पुरुष बनाया था। एक समय था, जब लोग केवल इतनी बात के सहारे ही विवाह का सहस्र कर लेते थे कि हममें काम करने की शक्ति है और हम परिश्रम काने को तैयार हैं; परंतु अब ऐसा सादस करने के पूर्व अपने पास सहस्रों का होना आवश्यक समझा जाता है और जब श्रेत को वे विवाह करने का निश्चय करते हैं, तो यौवन की विमल चन्दि शांत हो चुकी होती है। लाखों स्त्रियों की वारांगनाओं के रूप में जिनको कत्तो मालूम भी नहीं कि अपना घर या अपने बच्चे क्या चीज़ होते हैं, एक ओर हटा देना आवश्यक है, तब ही दूसरी हज़ारों विना प्रेम के बड़ी अवस्था में पहुँचकर दुर्धर्मियों से पशु बने हुए पुरुषों के साथ विवाह कर सकती हैं। जब तक इन स्त्रियों को अपनी इच्छा के बिना कुमारी रहकर प्रतीक्षा करना पड़ती है और इस प्रतीक्षा में ही वे मूल जाती हैं, जब कि उनके मौजो मालिक अवकाश के समय में सोचते हैं कि इनको तब तक बनाना अच्छा रहेगा या वेश्या या पत्नी—तब तक स्त्रियों का यह उद्धार कैसा दुःखदायक प्रहसन है!

इस स्थिति में बड़ा अपराध पुरुष का है। इस दुःखद कल्पना के अधिकार का कारण शारीरिक तथा आर्थिक रूप से श्रेष्ठ पुरुष के प्रकीर्ण अधिकार हैं। परंतु इस कंगाल-श्रेणी

के बाहर स्त्री भी वैसी ही अपराधी है, जैसा कि पुरुष मध्यवर्ती तथा ऊपर की श्रेणियों में वह स्वेच्छा से या वैसे ही पराए अज्ञ पर जीनेवाली सुंदर प्राणी बन गई है। घर से उद्योग-धंधे के निर्वासित हो जाने के कारण घरेलू धर्म से छूट जाने और गर्भ विरोधक यंत्रों, दाइयों और नसों के द्वारा बच्चा जनने के बोझ से छुटकारा पाने के कारण उसके हाथ, हृदय और मस्तिष्क अशान्त रूप से निरुद्यम रह गए हैं और अन्तिम के सहस्रों बीजों के लिये उपजाऊ भूमि बन गए हैं। यह बात स्वाभाविक ही है कि जितना थोड़ा काम उसे करना पड़ता है, उतनी ही अधिक वह आलसी होती आ रही है और उतना ही कम वह उस बच्चे-सुबे काम को करना पसंद करती है, जिसको करने के कारण वह एक समय एक खिलौने के स्थान में पुरुष की सहायिका थी। इन अवस्थाओं में एक गुण दोष-विवेचक कुमार को विवाह एक ऐसा लक्ष्य नहीं जान पड़ता, जिस पर पहुँचने से पुरुष परिपक्वता को प्राप्त होता है, वरन् वह उसे कीट-जगत में प्रकृति की प्रिय प्रतिज्ञा का सभ्य समर्पण मालूम होता है, जहाँ प्रायः मादा मकड़ी सन्तानोत्पत्ति के कार्य में बीन नर का सिर काटकर खा जाती है।

इस सबका परिणाम क्या होगा, यह बताना कठिन है। अधिक संभव यही है कि पुरुष जो कुछ चाहता है, वह नहीं होगा। पश्चिमी समाज परिवर्तन की प्रवृत्ति धारा में पड़ गया है। वह उसे किसी अवांछित और भाग्य द्वारा निर्दिष्ट स्थान पर ले जायगी। रीतियों, स्वभावों और संस्थाओं की इस उमड़ती हुई बाढ़ में किसी भी बात का हो जाना असंभव नहीं। जहाँ बच्चे उत्पन्न करने की इच्छा न होगी, वहाँ कदाचित् अस्थायी विवाहों को क्षमा का दृष्टि से देखा जायगा। स्त्री-पुरुषों के स्वतंत्र संयोगों की संख्या बड़ी तेज़ी से बढ़ेगी। यद्यपि उनकी स्वतंत्रता मुख्यतः पुरुषों के लिये ही होगी, तो भी स्त्रियाँ अकेली और बाँक रहने की अपेक्षा इन संयोगों में कम बुराई देखकर इनको स्वीकार करेंगी। दूसरी सब बातों में पुरुषों का अनुकरण करती हुई, विवाह के पूर्व ही ग्रहार्च्य भंगकर डाकने में भी वे उनकी बराबरी करेंगी। तत्काल दिन-पर-दिन बढ़ेगा, तत्काल-हीन विवाह का मिलना एक अक्षतयोगी दुःखद जैसा ही दुर्लभ होगा। विवाह की सारी की संस्था नवीनतर तथा



अधिक ढीले-ढाले रूपों में ढाली जायगी। प्रत्येक चीज़ का अंत हो जायगा !

हमारी इच्छा इस अनेवाले संकुल संसार से सर्वथा भिन्न चित्र बनाना चाहता है। हम चाहते हैं कि पुरुष अधिक स्वाभाविक आयु में विवाह करें। यह सत्य है कि जवानी अंधी होती है और निर्णय नहीं कर सकती ; परंतु बुढ़ापा टंडा होता है और प्रेम नहीं कर सकता। क्या हमें सुरक्षितता का मुख्य इतना अधिक समझना चाहिए कि जीवन के सर्वोत्तम पुरुष को ही खो दें ? क्या ही अच्छा हो, यदि स्त्रियों का समझ में यह बात आ जाय कि आकाश-बेल की तरह दूसरों के अज्ञ पर जीने में न स्वास्थ्य है और न स्थायिता और उन व्यवसायों की अपेक्षा जो शरीर को कड़ा और आत्मा को पुरुष बना कर पुरुषत्वहीन पुरुष की अमनोहर प्रतिमूर्ति बना देते हैं, मानव में अधिक आनंद ( यद्यपि अधिक गहरा शोक भी ) है। सौंदर्य के सदृश सुख भी कर्तव्य के पूरा करने में है। मनुष्य को वह काम करना चाहिए कि जिसमें उसे अपने लाभ के साथ-साथ जाति का भी हित हो।

यदि स्त्री ने मानव को छोड़कर अपने लिये कोई दूसरा ऐसा व्यापार ढूँढ लिया है, जो उसकी शक्ति को सोखना और उसके जीवन को भर देता है, तो यह मध्यवर्ती अच्छाई है ; परंतु यदि वह विचित्र रूप से असंतुष्ट होकर इधर-उधर घूमती फिरती है, एक विनोद से अतृप्त रहकर दूसरे के पास भागती है और अपने खाली घर में उसे कोई दिलचस्पी नहीं मिलती, तो इसका कारण यह है कि उसने प्रेम के सुव्यक्त आदेश को शिरोधार्य नहीं किया। यह सत्य है कि संसार को अब बच्चों की उतनी आवश्यकता नहीं, जितनी कि पहले थी ; परंतु यहाँ हमें संसार का कुछ भी विचार नहीं, यह नर और नारी एक दूसरे के साथ सहवास का सुख ही है जिसके लिये दोनों के संयोग से भी बढ़कर किया चीज़ की आवश्यकता है। उस विवाह को हम सफल नहीं कह सकते जिसमें केवल स्त्री और पुरुष का ही संबंध है, इसमें दंपति का उनके बच्चे के साथ संबंध होने से सुख और रम्यता की मात्रा बहुत बढ़ जाती है।

हमें आशा करनी चाहिए कि ये केवल परिवर्तन की कठिनाइयाँ हैं। हमारे आचार-विचार, रीति-नीति, कला और राजनीति की गड़बड़, मरती हुई व्यवस्था तथा सातत्य

की प्रणाली के बीच और उसके बीच जो उत्पन्न हो रही है, अनुगज्जल अंतर है। इस नई प्रणाली का प्रादुर्भाव धीरे-धीरे हो रहा है, हमारे सिद्धांतों या युक्तियों में से नहीं, बल्कि एक औद्योगिक, नागरिक और ऐहिक युग की अस्वाभाविक दशाओं के साथ मानवी आवेशों के परीक्षा और प्रमाद-मूलक व्यवस्थापन से। यह समझना ठीक नहीं कि पारचाय सभ्यता का अंत होनेवाला है। यह संसार ऐसा ही चलता रहेगा और लोग अपने भूलों के अनुभव से लाभ उठाकर एक दिन अवश्य किसी अच्छी प्रणाली का आविष्कार करेंगे।

उपर के विचार अमेरिका की 'सेंचुरी'-नामक पत्रिका से संकलित हैं। उनका संबंध यद्यपि अधिकतर पारचाय जगत् के साथ है ; परंतु देखनेवाले देख रहे हैं कि भारत भी उसी ज़हर में घेरकर बहता चला आ रहा है। पश्चिम के औद्योगिकवाद से उत्पन्न होनेवाले सभी अनिष्ट यहाँ भी प्रकट हो रहे हैं। इसलिये देश-हितैषियों का यह कर्तव्य है कि पश्चिम के दृष्टि से लाभ उठाकर अपने देश को उस प्रलयकरी गड़बड़ से बचाए रखने का भरसक यत्न करें, नहीं तो फिर पड़ताना पड़ेगा। विचार करने पर इस भयानक आपत्ति को रोकने के लिये महात्मा गांधी का चरखा और खदर-प्रचार ही सर्वोत्तम उपाय दिखाता है।

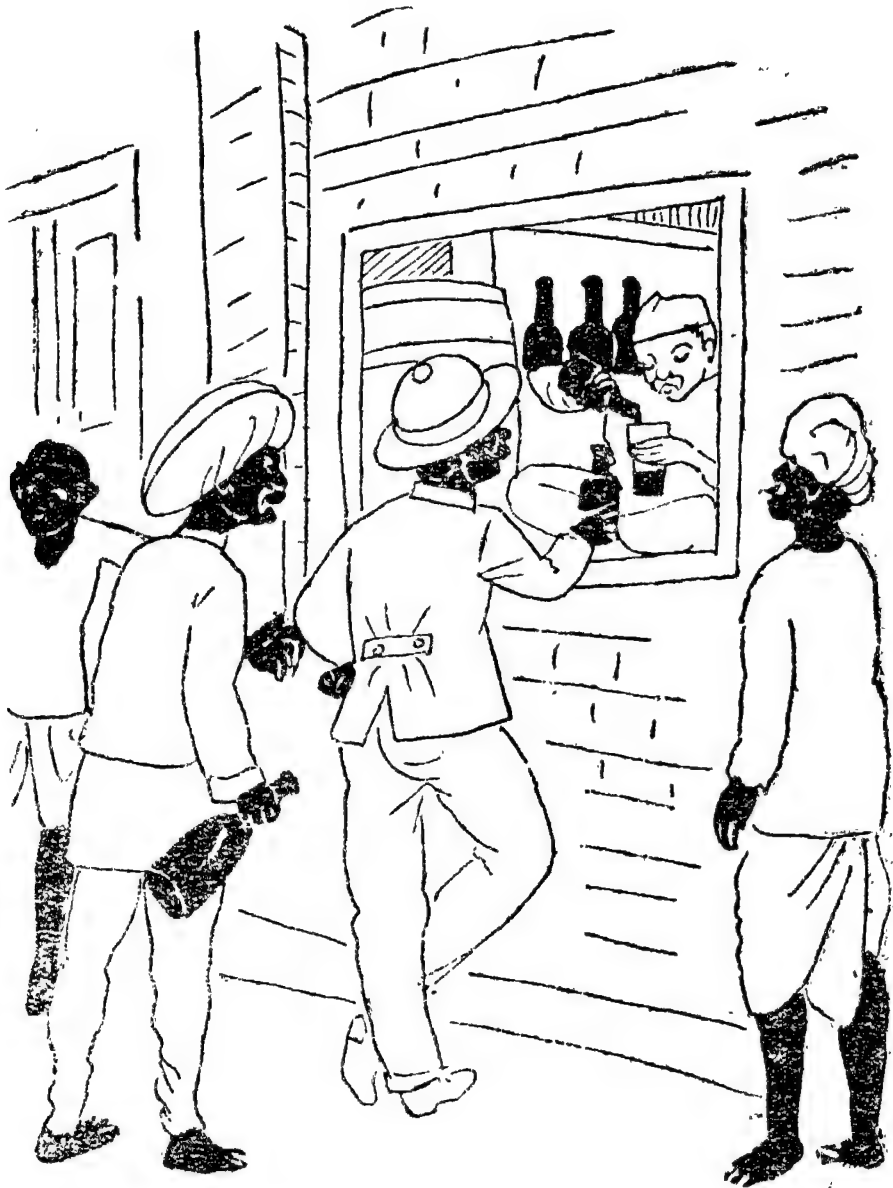
मंतवः

## सिद्धा

( सुमरा का अभिमन्यु के प्रति )

रुधिर-तरंगिनी तरंगें ले रही हैं जहाँ,  
हँडों के पहाड़ से जंग हैं खेत भर में ;  
काली लिए प्याला, मुँडमाली मुँडमाला लिए,  
भाला लिए सुभट भिड़े हैं भर-भर में ।  
रक्त से नहाए मृत्यु मृत्यु करती हैं जहाँ,  
भूमता है काल करवाल जिप कर में ।  
जाना वहीं, जाना वहीं, मुक्ति का खजाना वहीं,  
बोरों का ठिकाना वहीं, सामने समर में ।  
हितैषी

## अछूतोद्धार !



सदारी—( जोर से ) हट जाव, हट जाव, पादब को ले लेने दी ।  
( धीरे से ) वही चमार का लौंडा है !



## १. कवि



वि सृष्टि के सौंदर्य का मर्मज्ञ है। वह एक ऐसा वंश है जिसके द्वारा सृष्टि का सौंदर्य देखा जाता है। कवि सौंदर्य का उपभोग करता है और जब वह उन्मत्त हो जाता है, तब उसके प्रज्ञा-रूप में उसकी उन्मत्तता का कुछ प्रसाद सहृदय जनों को मिल जाता है और यही

प्रज्ञा-उत्सर्ग कविता है। कविता ही सृष्टि का जीवन प्राण है या यों कहिए कि प्रकृति ही कवितामय है और सारा जगत् एक अद्भुत महाकाव्य है।

ईश्वरीय सौंदर्य को प्राकृतिक कविता की भाषा की छटा द्वारा संसार को दर्शाना केवल एक कवि का ही काम है। संसार के पदार्थों और घटनाओं को समीक्षित करने हैं, किंतु जिन आँखों से उन्हें कवि देखता है, वह निराद्वी ही होती है। साधारण जन के लिये पहाड़ों के भीतर से आती हुई नदी, एक नदी-मात्र है। किंतु कवि के लिये उस श्वेतवस्त्रा शोभा-युक्त ज्ञानवती का नाचता हुआ शरीर शृंगार की रंग-भूमि है। आँख वही, पर चितवन में भेद है। पदार्थ-रूपी चित्रों में चित्रों के हाथ की महिमा कवि की ही आँखें पहिचानती हैं। प्राकृतिक दैविक संगीत उसी के कान सुनते हैं। विज्ञानवेत्ता पदार्थों के बाहरी अंगों की ज्ञानबीन करता है और उनके अन्तर्गत

का संबंध ढूँढता है। नीतिज्ञ उनसे देश और समाज के लिये परिणाम निकालता है, किंतु उनके आंतरिक सौंदर्य की ओर कवि ही का लक्ष्य रहता है। वैज्ञानिक, नीतिज्ञ और धर्मज्ञ भी जैसे-जैसे अपने लक्ष्य की खोज में गहरे दूबने हैं, वैसे-ही-वैसे कवि के समीप पहुँचते जाते हैं। सभी विद्याओं और शास्त्रों का अंत और उनकी सफलता कविता में लीन होने ही में है।

कवि अपनी कविता द्वारा आवश्यकता पड़ने पर वीरों को वीर-रस से उन्मत्त कर देता है। वीर-रस के प्रधान कवि भूषण ही को ले लीजिए। इनके समान अरुणो कविता में जानीयता का ध्यान रखनेवाला हिंदी के पुराने कवियों में बिरला ही कोई होगा। हिंदू-जाति की भलाई और उन्नति की इनके मन में उत्कट अभिलाषा थी। इनकी वीर-रस से भरी हुई कविताओं को सुनकर कायर-से-कायर मनुष्य भी रणक्षेत्र की ओर दौड़ पड़ता था।

समय पड़ने पर कवि अपनी ओजस्विनी कविता-द्वारा नीति और धर्म के उपदेश से जन-समाज का उपकार करता है। महान् अंगरेज़ी कवि Keats ने कहा है—“Beauty is truth and truth is beauty”, अर्थात् सौंदर्य ही सत्य है और सत्यता ही सौंदर्य है—सत्यं शिवं सुंदरम्। वास्तव में कवि सौंदर्य का जन्मदाता है और Keats के कथनानुसार सौंदर्य ही सत्य है अतः इससे सिद्ध होता है कि कवि सौंदर्य दर्शाता हुआ सत्यता का भी पोषक होता है। जहाँ हमारे धार्मिक सुधारक सत्य की सार्थकता

ही को जन-समाज की दर्शाने के लिये अनेक प्रयत्न करते हैं, नए-नए धर्मों की आयोजना करते हैं और फिर अपनी भिन्न-भिन्न संमतियों द्वारा उनको आलोचनाएँ करते हैं। कुछ धार्मिक सुधारक मनुष्यों को अपनी ओर घसीटते हैं और कुछ अपनी ओर, किंतु वास्तविक सत्यता जो कि एक कवि अपने एक छोटे से पद में दर्शाकर दर्शकगणों के हृदयों पर आधिपत्य जमा लेता है, दर्शाना उनकी शक्ति से बिल्कुल बाहर है। कवि अपनी कविता में क्या नहीं दर्शा देता। ज्ञान, वैराग्य, भक्ति और प्रेम तो उसके जीवन का लक्ष्य ही प्रतीत होता है।

कविता के विषय में भिन्न-भिन्न विद्वानों की भिन्न-भिन्न संमतियाँ हैं सही, किंतु कविता की व्याख्या चाहे जैसी भी की जाय, उसका उद्देश्य मानव-जाति के लिये, देश के लिये 'धार्मिक सुधारकों की अपेक्षा कहीं अधिक श्रेयस्कंकर है।' कविता केवल शृंगार और विज्ञास ही की सामग्री नहीं है। यद्यपि कवियों के विषय में कितने ही धार्मिक विद्वानों का यह विचार है कि मनुष्य के सामाजिक और धार्मिक जीवन में उनकी कविता से कुछ लौकिक लाभ नहीं है तथा कवि के कल्पित राज्य में रहने से किसी प्रकार की व्यावहारिक दक्षता नहीं आ सकती, किंतु सच बात यह है कि मनुष्य समाज से पृथक् कर देने पर कविता का कोई भी मूल्य नहीं। सभी देशों में, सभी कालों में तथा सभी दशाओं में कविता मनुष्य के दैविक जीवन का सहचरी थी और है। समाज में उच्चादर्श स्थापित कर कविता चरित्र-गठन में सहायता करती है। योरोप के मध्य युग में काव्य तथा संगीत द्वारा ही ईसाई-धर्म और क्षात्र-धर्म ने समाज में प्रसार लाभ किया।

भारतवर्ष में—रामायण, महाभारत, भगवद्गीता और वैदिक साहित्य आदि काव्यों के आदर्श हिंदू-समाज के गार्हस्थ्य और धार्मिक जीवन में स्वीकृत हुए। उन्हीं के प्रभाव से आधुनिक हिंदू-समाज संगठित हुआ। पारस्परिक व्यवहार में प्रति-दिन इन्हीं आदर्शों का अनुसरण किया जाता है। कवि भी दो प्रकार के होते हैं—एक प्रकार का कवि केवल अपनी ही कथा कहता है और अपनी प्रतिभा द्वारा केवल अपने हृदय के सुख, दुख, कल्पना और अनुभव को कविता-रूप में प्रकट करता है। वर्तमान-काल में रवीन्द्रनाथ ठाकुर इसी श्रेणी के कवि हैं। केवल भारतवर्ष ही में नहीं; किंतु इनका नाम देश-देशान्तरो में

फैला हुआ है। दूसरे प्रकार का कवि समस्त देश, समग्र जाति या एक युग की कथा कहता है। वह कवि केवल निमित्त-मात्र होता है। उसके द्वारा समग्र जाति की सरस्वती बोलती है। उसकी रचना किसी व्यक्ति-विशेष की रचना नहीं रह जाती। उसकी रचना संपूर्ण समाज की संमति हो जाती है और ऐसे दूसरे प्रकार के कवि गोस्वामी तुलसीदासजी थे। जन-समूह की सरस्वती उनके द्वारा प्रकट हुई। जन-समूह उनके कथन को अपनी संपत्ति समझता है, इसी से उनका कथन अजर और अमर हो गया। कितने ही ऐसे अप्रह और ग्रामीण मनुष्यों के मुख से भी सहानुभूति से मिश्रित शोक-सागर में डूबे हुआ के सान्त्वनार्थ, 'होइ है वहाँ जो राम रचि राखा' आदि सुन पड़ता है, जो कि तुलसीदासजी की जानते तक भी नहीं हैं। तुलसीदासजी अपनी रचना में व्यास होकर अदृश्य हो गए। मनुष्य उनके बचन को अपना-सा मान कर बोलते हैं। यही कवि की व्यापकता है और यही उसका अमरत्व है। आज उनकी अमर-वाणी से धार्मिक हिंदुओं के मंदिर, घर और श्रवण गूँज रहे हैं। उनकी कविता का एक-एक पद सहस्रों मुखों से प्रतिध्वनित हो उठता है।

कहीं-कहीं तुलसीदासजी ने साधारण-सी-साधारण घटना में बड़ी-बड़ी बातें तथा उदाहरण दिखा दिए हैं। कीचड़ ऐसे तुच्छ पदार्थ से और उस पर बीती हुई प्रकृति की एक अत्यंत साधारण घटना से उदाहरण देकर सीताजी के राम-वियोग को सौंदर्य से चमकृत कर दिया। वह कहते हैं—

हृदय न बिदेरउ पक जिमि, बिलुरत प्रांतम नीर :

जानत ही मोहि दीन्ह बिधि, जम जानना सरौर ।

तुलसीदासजी की उक्ति कैसी चमत्कारिणी है। आगे चलकर जब रामचंद्रजी बालि की मारते हैं, तो वह शंका करता है कि नाथ, आपने तो धर्म के हेतु अवतार धारण किया है, फिर सुग्रीव की सहायता करके आपने मुझे क्यों व्याध की तरह मारा है? उसके उत्तर में रामचंद्रजी ने जो उसकी शंका का समाधान अपने धर्म और नीति से भरे शब्दों में किया है, उसे तुलसीदासजी ने केवल दो ही पंक्तियों में दर्शाया है—

अनुज-अपू भगिनी सत-नारी । सन गठ ये कन्या सम चारी ।  
इनहि कृपि बिलोकि जाई ; ताहि बधे कइ पाप न होई ।

देखिए, यहाँ पर तुलसीदासजी ने धर्म और नीति-सागर

को किस प्रकार एक छोटी-सी गागर में भरकर दिया दिया। क्या कोई भी धार्मिक-सुधारक उस धर्म-भंडार को इतनी सरलता और सरसता तथा संक्षेप से ऐसे प्रभावशालक शब्दों द्वारा दर्शा सकता था? चाहे वर कितनी ही अलंकृत भाषा में इसके समझाने का मनुष्यों को प्रयत्न करता, किंतु इतनी स्वाभाविकता, इतना लालित्य नहीं आता, जितना कि कवि ने इन दो पंक्तियों में भर दिया है।

कवि की वाणी हृदयग्राहिणी होती है, किंतु एक व्याख्यानदाता की वाणी से केवल श्रवण ही तृप्त होते हैं, मन तक उनकी पहुँच नहीं होती। यदि उसके भावों का एक-आध तरंग हृदय तक पहुँच ही गई, तो वह स्थायी भाव-रूपी समुद्र में छोटी-बड़ी लहरों के समान उठते और नष्ट हो जाते हैं। उनका प्रभाव चिरस्थायी नहीं होता और मनुष्यों के हृदयाकाश में उनकी वक्तृता के घोर गर्जन के साथ बिजली का चमक की नाई उनकी वाणी का प्रकाश भी क्षणिक ही होता है। किंतु कवि की वाणी का प्रकाश उस बिजली की झलक की तरह नहीं होता, न उसका वाणी में कानों को अग्रिय लगने-वाला घोर गर्जन ही होता है। उसकी वाणी का प्रकाश चंद्रमा की रिनग्व ज्योति की नाई फेला जाता है और वह मधुर अलौकिक संगीत से भरी होती है तथा उस चतुर वाणी बजानेवाले मित्रराव के समान होता है, जिसके किंचित्मात्र स्पर्श से ही मनुष्यों का हृत्तम्र झंकार के साथ बज उठती है। कवि उसके साथ सर मिलाकर अपने उच्चादशों का, अपने धार्मिक भावों का, राग अलापता है। क्षण भर में वाणी का धीरे गानेवालों का स्वर एक में मिल जाता है। श्रोता और वक्ता दोनों के हृद्यों में एक से ही भावों की धारा कूट पड़ती है और दोनों ही अपने अस्तित्व को भूलकर एक अलौकिक आनंद में मग्न हो जाते हैं। क्या किसी धार्मिक सुधारक की शक्ति मनुष्यों को उनके उच्चादशों और धर्म की लक्ष्य में रखती हुई उनके हृद्यों में धार्मिक भावों की सुरसरि चहाते हुए उन्हें प्रेम और भक्ति से गद्गद् कर देगी? उत्तर है, नहीं। उसका प्रभाव कभी भी उतनी गुरुता को नहीं पहुँच सकता।

यही नहीं कि हमारे भारतवर्ष ही में कवि चंद्रामणि के पद से विभूषित किए गए हैं, किंतु और देशों में भी कवि ही सर्व-प्रधान माने गए हैं। ईंग्लैंड में

महाकवि शेक्सपियर, मिल्टन, कीट्स, होमर इत्यादि बड़े-बड़े कवि देश के मुकुट माने गए हैं। जो कार्य कोई नहीं कर सकता, वह कार्य कवि की शक्ति से बाहर नहीं है।

पृथ्वीराज संयोगिता को जीतकर रात-दिन ऐश्वर्य ही में रत रहते थे और प्रजा का उन्हें तनिक भी ध्यान नहीं रहा था। यद्यपि मनुष्यों ने उनका ध्यान देश-रक्षा को और आकर्षित करने का कितना ही यत्न किया, कितना ही उन्हें वक्तृताओं द्वारा अपने धर्म और कर्तव्य का स्मरण दिखाया, किंतु सब व्यर्थ गया। उनकी आँखें किसी प्रकार भी नहीं खुलती और दूसरी तरफ़ शहाबुद्दीन गोरी उन पर आक्रमण करने को आँख लगाए बैठा था। तब अंत में उनके प्रधान कवि 'चंद' ने मनुष्यों के बहुत आग्रह करने पर सिर्फ़ एक ही लाइन लिखकर भेजी—

“तू पर गोरी रस्तियाँ और ता घर गोरी तकियाँ” और उसकी एक हसी मीठी चुटकी ने पृथ्वीराज की आँखें खोलकर उन्हें सचेत कर दिया। यह तो हुई सज्जन पुरुषों की बात, किंतु कवि अपनी कविता-रूपी धीन बजाकर सौर जैमे दुष्ट प्राणियों के हृदय पर भी अपना अधिकार जमा लेते हैं और उन्हें अपना हृत्तम्र में जैमे चाहें वैसे पथ का अवलंबी बना देते हैं।

यदि हमारे सारे प्राचीन धार्मिक ग्रंथों की ओर देखा जाय तो हमें पता लगता है कि वह सब हमारे सामने काव्य-स्वरूप ही में रक्खे गए हैं। ईश्वर की स्तुति जिस समय मधुर स्वर से गाई जाती है, उस समय उपस्थित गणों का हृदय प्रेम से और भक्ति से गद्गद् हो जाता है और हृदय में न समाकर नयनों में उमड़ पड़ता है। स्वयं भगवान् भी उस समय अपने भक्तों के उस अलौकिक प्रेम और श्रद्धा को देखकर अपने भक्तों पर मोहित हो जाते हैं जैसे कि कृष्ण भगवान् ने नारदजी से कहा है—

नाह वसामि बैकपुटे योगिनां हृदये न च।

मद्वक्ता यत्र गायन्ति तत्र निशामि नारद।

फिर जब कवि अपनी मधुर संगीत-युक्त कविता द्वारा स्वयं भगवान् को ही वश में कर लेते हैं, जो कि बड़े-बड़े योगी महात्माओं की शक्ति से भी बाहर है। तो फिर मनुष्यों के हृद्यों में तो अपने उच्चादशों की धर्म की डोरी में पिरोकर माला-स्वरूप में पहना देना उनके बाएँ हाथ का लेख है।

विद्यावती शीतल

x x x

२. सूर्य

आरे बिदोही प्रलयकर !  
 दहकती किरणें फैलाकर :  
 धधक धक्-धक्-धक्-धक् नभ से,  
 फूँकता क्यों वन, ग्राम, नगर !  
 क्रोध से खोल तृतीय लोचन,  
 भरम कर सुंदर काम बदन !  
 नाचता किस भीषण जय से,  
 जटा फैलाकर शिव मोहन !  
 खोलना टगमग इंद्रासन,  
 भुलसता नवयौवन जीवन !  
 प्रबल ! किस हिंसा के बल से—  
 चलाता धूनी आंदोलन !  
 तीव्र विकसित मृदु सुमन सुधर,  
 सोख गंभीर सिंधु सुंदर !  
 जगता आग जगत में क्यों ?  
 लूक की लपटों में लूक कर !  
 ससंती मुख सौंदर्य कुचल,  
 कौन-सा इर्ष्या में पागल !  
 धमकता है मरीचिका-सा,  
 पथिक के दग्ध प्रलय पथ पर !  
 युगांतर का प्रचंड उत्सव,  
 बंद है कोकिल का कलरव !  
 सिखाता है किस चिंता को ?  
 चिंता-सा जल-जल रण-तांडव !  
 चोख जल्लाद ! अभय देकर,  
 स्वेद का अर्घ्य दान लेकर—  
 आगता है क्यों पश्चिम को,  
 हृदय के दिव्य कमल दलकर !  
 “गुलाब”

× × ×

३. जापान में विवाह-संस्कार

जापान में सोलह से लेकर अठारह वर्ष पर्यंत कन्याओं का विवाह-संस्कार हुआ करता है। वैवाहिक-प्रणाली उनके प्राचीन समाज के नियमानुसार संपादित होती है। पहले कन्या का पिता अपनी इच्छानुसार वर को पसंद करता है, फिर संपूर्ण विवरण से कन्या को अवगत कराता है तथा पात्र के साथ वैवाहिक संबंध के लिये उसके मतामत

को लेता है। यदि पिता अथवा अन्य किसी आत्मीय द्वारा निर्वाचित पात्र के साथ विवाह-बंधन से कन्या अपनी अनिच्छा प्रकट करती है, तो इस संबंध में अकारण उसकी इच्छा के विरुद्ध कार्य नहीं किया जाता।

जापान में योरपीय सभ्य-समाज की तरह कोर्ट-शिप अर्थात् विवाह के पूर्व ‘प्रकाश्य-परिणय’ की रीति भी है। विवाहेच्छुक युवक अपनी मनोनीत पात्री का विवरण अपने बंधु-बांधवों से प्रकट करता है, जो कन्या के माता-पिता के साथ उसके संबंध को स्थिर करते हैं। बहुधा ऐसा भी होता है कि उनकी मनोनीत पात्री ही विवाहेच्छुक युवक की पत्नी होती है। कन्या का पिता यदि अपनी कन्या को उक्त युवक को देने के लिये सहमत होता है, तो बंधु-बांधवगण एक स्थान पर एकत्र होकर वर-कन्या की गुणावली के संबंध में उनकी आलोचना करते हैं। यदि वर और कन्या में किसी प्रकार का दोष परिलक्षित नहीं होता, तो उभयपक्ष से उपहारादि का आदान-प्रदान हो जाता है और विवाह-तिथि भी निश्चिन कर दी जाती है। मध्यस्थ बंधु और आत्मीय इस विवाह का समस्त आयोजन करते हैं। यदि भविष्य में पति-पत्नी का विवाह-विच्छेद होता है, तो इसके लिये भी उन्हें उत्तरदायी होना पड़ता है।

प्राचीन-काल में मध्याह्न-समय विवाह-संस्कार हुआ करता था, परंतु आजकल संध्या-काल में ही होता है।

विवाह के पूर्व दिन कन्या की माता अपनी कन्या को द्वादश आज्ञाएँ प्रदान करती है जो ‘Twelve commandants of the bride’ के नाम से प्रचलित हैं। यह आज्ञा-प्रदान-रीति जापान में बहुत शताब्दियों से चली आती है। उपर्युक्त द्वादश आज्ञाएँ निम्न-लिखित होती हैं—

१. हे बल्याणि ! विवाह-क्रिया संपन्न होने के बाद तुम हमारी नहीं रह जाती। अद्यावधि जैसे तुम हमारी आज्ञानुबद्ध रही हो, वैसे ही इसके बाद तुम अपने सास-ससुर की आज्ञानुवर्तिनी रहोगी।

२. तुम्हारे ऊपर तुम्हारे स्वामी का संपूर्ण अधिकार होगा। वही इसके बाद तुम्हारे माजिक होंगे। उनके साथ तुम्हारा शिष्ट और विनीत व्यवहार होगा। स्वामी की आज्ञानुबद्ध चलना ही स्त्री का सर्वोच्च धर्म कहा जाता है।

३. सास के प्रति तुम्हारा व्यवहार माता के सदृश होगा।

४. स्वामी के चरित्र पर कभी संदेह न करोगी। ऐसा



करने से श्री के प्रति स्वामी के स्नेह का हास होता है। स्वामी से किसी विषय में भूख हो जाने पर भी तुम उससे रोष प्रकट न करोगी। सहिष्णुता का अवलंबन करोगी। जब वह शांत चित्त होगा, तब तुम मृदु भावों से उसकी भूख से उसे अवगत करोगी।

२. स्वल्प-भाषिणी होकर रहोगी। प्रतिवासियों से किसी प्रकार के असंतोष के वचन न कहोगी। झूठ कभी न बोलोगी।

६. निच्य उपाकाळ में ही शय्या परित्यक्त करना होगा। रात्रि में सबके शय्यागत हो जाने पर तुम शयन करोगी। दिन में सर्वतोभावेन निद्रा त्याग करनी होगी।

७. पचास वर्ष की अवस्था होने के पूर्व किसी साधारण जन-मंडली में अथवा प्रकाश कार्य में योग-दान न करोगी और जनता के बीच में न जाओगी।

८. ज्योतिषी को अपना हाथ न दिखाओगी।

९. उत्तम गृह-परिचाळिका होगी। गृह-कार्य में विशेषतः मितव्ययकारिणी होगी।

१०. यद्यपि यौवनावस्था में वैवाहिक-कार्य संपन्न होता है, फिर भी युवक-समाज से तुम्हारा अधिक संसर्ग न होगा।

११. तुम्हारी पोशाक बहुत चटकीली भटकीली न होगी। सर्वदा संयतभाव से वेश-विन्यास करोगी।

१२. पिता के वंश अथवा धन का अहंकार न करोगी। पिता के धनी होते हुए भी संपुराज में उसके ऐश्वर्य के संबंध में गर्व-पूर्ण वाक्य न बोलोगी।

यह आज्ञा-समूह प्रत्येक एक रत्न-विशेष है। जापानी स्त्रियाँ इन सभी उपदेशों को अनेक शताब्दियों से विशेष आदर और यत्न के साथ पालन करती हुई चली आ रही हैं।

वैवाहिक-कार्य वर-गृह में किया जाता है। उसके तृतीय दिवस नवदंपति कन्या-गृह के लिये विदा होते हैं। इसके उपलक्ष्य में अनेक प्रकार का आयोजन किया जाता है। कन्या का पिता अपने बंधु-बंधवों को एक बड़ा भोज देने का प्रबंध करता है। उसके घर आने के समय वर-पक्ष के लोग नवदंपति के साथ नाना प्रकार का उपहार और द्रव्यादि उसके यहाँ लाते हैं। यह उपहार, वर-पक्ष कन्या-पक्ष से जो उपहार पाता है, उसी का प्रत्युपहार-स्वरूप होता है। उस समय कन्या अपने स्वामी

के यहाँ से प्राप्त वस्त्र ही धारण किए हुए होती है। इन वस्त्रों पर स्वामी-गृह के वंश-परंपरागत चिन्ह विद्यमान होते हैं। इससे यही समझा जाता है कि कन्या का उस समय से पिता के परिवार से कोई संबंध न रहकर पितृ-गृह में अतिथि-स्वरूप है।

इस बारे में जो उत्सव होता है, वह मध्याह्न-काल से बहुत रात्रि-पर्यंत रहता है। अनेक प्रकार का गाना-बजाना और आमोद-प्रमोद का प्रबंध रहता है। भोज के समक कन्या और उसकी माता निमंत्रित व्यक्तियों से मिलती हैं।

फिर दो-तीन मास के अंदर नव दंपति अपने बंधु-बंधवों को एक भोज देते हैं। अपने ही मकान पर अथवा किसी चाय की दूकान पर सबको निमंत्रित करके ले जाते हैं। कोई-कोई किसी सुंदर उपवन में इसका प्रबंध करते हैं।

जापानी बालिका वैवाहिक वस्त्रों से सुसज्जित होकर स्वामी-गृह में पदार्पण करते समय यह समझती है कि इस समय से उसे सतर्क होकर चलना होगा और उसके सदाचार तथा सव्यवहार के ऊपर ही उसके भविष्य जीवन का सुख-दुःख निर्भर है। \*

सुरेंद्रनाथ तिवारी

X X X

२. यत्नार्थ

( १ )

प्रथम प्रभासित प्रणय-यु—

को मंद-मंद बहने दे।

फिर स्मृति का बलि-वेदी पर,

जीवन को जलने दे।

पट-परिवर्तन के नवीन पट—

पर अंकित होने दे।

निन नवीन रत्नों की आभा—

से रंजित होने दे।

उम चिर रत्नों के सुश्रम में,

सुखद शांति लेने दे।

जीवन-कुटिया की अशांति में,

मुझे भांति खोने दे।

X X X

\* अनुदित।

५. अग्रवानी

( २ )

हे प्रदीप, तू एक बार आकर  
प्रकाश दिखला जा ;  
जीवन के धुँधले पथ को,  
फिर एक बार चमका जा ।  
हे पराग, तू इस कलिका में,  
एक बार फिर आजा ;  
आजारे, मानस मधुकर को,  
प्रेमी प्रेम पिला जा ।  
बहता जा हे ! मलय पवन,  
प्रियतम के पथ में प्यारे ;  
नयनो ! अब तुम भी अविचल हो,  
मोती हार सजा रे ।  
जटाधरप्रसादशर्मा “विकल”

x

x

x

६. संस्कृति अथवा स्वाधीनता

वर्तमान आर्थिक संघटन को विज्ञान-वादियों ने तथा इनका अनुकरण कर धनिक समाज ने भी संस्कृति की उपाधि दी है और इस संस्कृति अर्थात् रेल, तार, टेलीफोन, प्रोटोग्राफी, रॉटजेल किरणें, अस्पताल, प्रदर्शनियाँ तथा विशेषकर आराम पहुँचानेवाली अन्यान्य वस्तुओं में उन्हें कोई ऐसी उत्तमता दिखलाई पड़ती है कि वे इसमें किसी प्रकार के परिवर्तन का विचार तक भी नहीं करते, जिससे उसके नष्ट हो जाने अथवा उसके किसी अंश के ह्रतरे में पड़ जाने का भय हो। इन विज्ञान-वादियों के मतानुसार इस वस्तु को, जिसे वे संस्कृति अथवा उन्नति के नाम से पुकारते हैं, छोड़कर शेष सभी बातों में परिवर्तन हो सकता है। परंतु यह बात दिन-पर-दिन अधिकाधिक स्पष्ट होती जाती है कि इस संस्कृति अथवा उन्नति का अस्तित्व उसी समय तक है, जब तक श्रम-जीवी लोग काम करने के लिये बाध्य किए जा सकते हैं। इस बात के होते हुए भी इन विज्ञान-वादियों को इस संस्कृति के दुनिया की सबसे बड़ी निश्रामत और बरकत होने का इतना निश्चय है कि ये बड़े साहस के साथ और आवाज़ बलंद करके उस सिद्धांत-वाक्य का विरोध करते हैं, जो किसी समय में न्याय-शास्त्र के बड़े-बड़े धुरंधर विद्वानों और प्रकांड पंडितों की ओर से कहा

गया था, अर्थात् न्याय करो, चाहे इससे संसार का नाश क्यों न हो जाय ( fiat justitia, pereat mundus )। इसके विरुद्ध उनका कथन है—संस्कृति की रक्षा करो, चाहे न्याय का नाश क्यों न हो जाय ( fiat cultura, pereat justitia )। इनके मतानुसार इस संस्कृति को छोड़, उन बातों को छोड़, जो कल-कारखानों और प्रयोगशालाओं में हो रही हैं, विशेषकर जो चीजें बाजारों में और दुकानों पर बेची जाती हैं, प्रत्येक वस्तु में, सिद्धांत-रूप और कार्य-रूप दोनों प्रकार से परिवर्तन हो सकता है।

परंतु मेरा विश्वास है कि जो लोग विश्व-बंधुत्व और अपने पड़ोसियों के प्रति प्रेम प्रदर्शन के सिद्धांत को मानते हैं, वे बिल्कुल इसके विपरीत ही अपना मत प्रकट करेंगे।

बिजली की रोशनी तथा टेलीफोन और प्रदर्शनियाँ बड़ी उत्तम वस्तु हैं। उसी प्रकार आनंद-वाटिकाएँ, बड़ी बड़ी गायन-शालाएँ और नाट्य-शालाएँ तथा बड़े-बड़े जल-यान, वायु-यान, मोटरकार, सिगरेटें, दियासलाई आदि वस्तुएँ बड़ी उत्तम और उत्कृष्ट समझी जाती हैं। परंतु इन सारी उन्नति की वस्तुओं का और उनके साथ ही रेल, तार आदि का भी नाश हो लाय तो अच्छा है। यदि इनके तैयार करने के लिये ६६ प्रतिशत मनुष्यों का गुलामी में बना रहना और उन कारखानों में जिनमें ये वस्तुएँ तैयार की जाती हैं, दिन-रात अथक परिश्रम कर उनका नष्ट हो जाना आवश्यक है। यदि लंदन और पीटर्सबर्ग जैसे स्थानों को बिजली के आलांक से आलोकित करने के लिये, प्रदर्शनी-भवनों का निर्माण करने के लिये, सुंदर चित्र-शालाओं को भाँति-भाँति के चित्रों से विभूषित करने के लिये अथवा शांति के साथ और अधिक परिमाण में उत्तम वस्त्र बिनने के लिये यह आवश्यक है कि कुछ लोगों का—चाहे इनका संख्या कितनी ही अल्प क्यों न हो—जीवन नष्ट हो, बर्बाद हो अथवा उसमें कमी हो, तो लंदन और पीटर्सबर्ग में गैस अथवा तेल की रोशनी का होना अच्छा है। यह अच्छा है कि प्रदर्शनियाँ बंद कर दी जायँ, चित्र-शालाएँ उठा दी जायँ और ये सारी आनंद-प्रमोद तथा शारीरिक सुख-प्रदान करनेवाली वस्तुएँ न रह जायँ; परंतु दासता ( गुलामी ) का और उसके परिणाम-स्वरूप लाशों की संख्या में मनुष्यों के नष्ट किए जाने की इस प्रथा का नाम-

निशान न रह जावे। जिन मनुष्यों का हृदय वास्तविक संस्कार से संस्कृत हो गया है, जिनके हृदय-मंदिर में सच्चे ज्ञान-दीपक का प्रकाश हो गया है और जो मनुष्य-जीवन के सच्चे सार को समझ गए हैं, वे रेलों के द्वारा जिनसे प्रतिवर्ष लाखों-करोड़ों मनुष्यों की हत्या होती है, जैसा कि शिकागो आदि स्थानों में इस समय हो रहा है, यात्रा करने की अपेक्षा घोड़े और टट्टुओं की सवारी को अथवा लकड़ी या अपने हाथ से ज़मीन जोतने को अधिक अच्छा समझेंगे, केवल इसीलिए कि रेलवे कर्पनियों के मालिक अपनी रेलवे-लाइन का हम प्रकार निर्माण करने की अपेक्षा कि उससे किसी मनुष्य के जीवन का हानि न हो, मरे हुए मनुष्यों के परिवारवालों को हर्जाने (मुआविज़े) की रकम देने में हो अपना अधिक लाभ और सुविधा समझते हैं। सच्ची सभ्यता के आलोक से आलोकित हृदयवाले मनुष्य के लिये सिद्धांत यह नहीं कि 'संस्कृति की रक्षा करो, चाहे न्याय का नाश क्यों न हो जाय' वरन् यह होगा कि 'न्याय की रक्षा करो, चाहे इससे संस्कृति का नाश क्यों न हो जाय।'

परंतु इस संस्कृति का—वह संस्कृति जिससे लाभ होने की संभावना है और जो उपयोगी है—नाश न होने पावेगा। वास्तव में लोगों के लिये फिर से लकड़ियों से ज़मीन जोतने अथवा मशालों के ज़रिये रोशनी करने का (जैसा कि पहले किया जाता था) आवश्यकता न होगी। मनुष्य-समाज ने दासता की अवस्था में रहते हुए भी स्वर्ण के लिये ही इतनी वैज्ञानिक उन्नति नहीं की है। यदि हम केवल इतनी ही बात समझ लें कि हमें अपने पेशे-आराम के लिये अपने भाइयों के जीवन का बलिदान नहीं करना चाहिए, तो हमारे लिये यह संभव हो सकता है कि हम मनुष्यों के जीवन को नष्ट किए बिना भी कला-संबंधी इस उन्नति का उपयोग कर सकते हैं और अपने जीवन के संबंध में ऐसी व्यवस्था कर सकें हैं कि जो बातें हमको प्रकृति के ऊपर अधिकार प्रदान करती हैं, उनसे हम लाभ उठा सकें और अपने दूसरे भाइयों को दासता के बंधन में डाले बिना हम उनका प्रयोग कर सकें। \*

माधवप्रसाद मिश्र

X

X

X

\* काउण्ट टॉल्स्टॉय के Social evils and their remedy के Culture or freedom का भाषानुवाद।

७. सेवक का सुख

( १ )

राजा मानपुर के संतःपुर में जगदीश नाम का एक पुराना नौकर है। वह दादी रखाए हुए है। जिस समय वह नौकर हुआ था उस समय भी वह दादी रखाए हुए था। उसकी अवस्था अब २० वर्ष की होगी; पर उसका सुंदर और सुंदर शरीर उसे इस अवस्था में भी कम का सिद्ध करता है। जगदीश अकेला ही है। उसका विवाह नहीं हुआ। वह पढ़ा-लिखा खूब है; पर अपनी शिक्षा के अनुसार किसी उंचे पद पर कार्य करने की उसने कभी इच्छा नहीं की। राजा साहब उससे कहा करते—“जगदीश, क्यों तुम अपनी उन्नति खराब कर रहे हो। मैं तुम्हें दफ्तर में एक अच्छे पद पर रख लूंगा। अरे, इस संसार का, मनुष्य जीवन का, कुछ तो सुख प्राप्त करो।” राजा साहब की ऐसी बातों का जो उत्तर जगदीश की ओर से मिलता, उसे सुनकर राजा साहब भवाक् रह जाते। जगदीश कहता—संसार में सुख! कल्पना है। सुख, राजा साहब तुम नहीं जानते, मैं जानता हूँ। संतोष मैं ही सुख है। पर जीवन में सबका अपना-अपना सुख भिन्न-भिन्न प्रकार का है। आपका सुख कुछ और है, मेरा कुछ और। मुझे उच्च पद पर नियुक्त होकर जो कुछ प्राप्त होगा, उसमें वह सुख कहाँ, जो यहाँ मिलता है। राजा साहब, कहने और सुनने में मेरी बातें आपकी निःसार प्रतीत होती होंगी, पर कभी अनुभव कीजिएगा, तो जानिएगा—जगदीश क्या कहता था।

( २ )

राजा साहब ने तीन विवाह किए हैं। पहली रानी मरण रहती हैं, इसीलिए उन्होंने दूसरा विवाह किया था। पहली रानी से कोई संतान नहीं हुई और दुर्भाग्य से दूसरी से भी नहीं हुई। तीसरा विवाह अभी हाल ही में हुआ है। रानियों का नाम क्रमशः कमला, विमला और सरला है। सब रानियाँ जगदीश पर बड़ा स्नेह रखती हैं, पर कमला रानी ही का जगदीश पर विशेष स्नेह है। जगदीश उन्हीं की परिचर्या में विशेष रूप से तल्लीन रहता है, पर उसकी कार्य-प्रणाली ऐसी उत्तम है कि सभी रानियाँ उसे अपना ही विशेष सेवक समझती हैं।

एक बार राजा साहब के छोटे भ्राता कुँवर विशाखसिंह कमला रानी को तीर्थाटन करने के लिये उनके साथ गए, तो जगदीश को भी साथ ले गए। जगदीश की अनु-

परिस्थिति में शेष दो रानियों को परिचर्या संनोप-जनक नहीं रही। अतएव राजा साहब को यह आज्ञा देनी पड़ी कि जगदीश कभी बाहर नहीं जायगा।

( ३ )

एक बार सब रानियों ने मिलकर जगदीश से आग्रह किया कि वह अपनी दाढ़ी मुड़ा डाले। जगदीश को उनकी इस आज्ञा का पालन करने में जो असमर्थता हुई, उसके कारण उसका जी बहुत दुखी रहा। जगदीश को दुखी देखकर रानियों ने उससे इस प्रकार का आग्रह करना छोड़ दिया।

जगदीश के जीवन की कथा कोई नहीं जानता। कमला रानी ही केवल इतना जानती हैं कि वह कुँवर कृपालुसिंह का अपना स्वास आदमी था, जैसा कि जगदीश ने कभी उनसे कहा भी था। कमला रानी यह बात भी जानती हैं कि कुँवर साहब से उनका जो सौहार्द रहा है, जगदीश उससे अपरिचित नहीं है। विवाह होने के बाद ( कोई बीस वर्ष से ) कुँवर साहब से उनकी कभी भेंट नहीं हुई। दूर का संबंध था, तब से उन्हें उनका कोई हाल भी नहीं मिला।

( ४ )

गत शनिवार की रात्रि में कमला रानी बहुत बीमार है। उस रात को नाटक देखकर वापस आने के बाद ही उन्हें विषम-उबर आ गया है। नाटक राजा साहब के नवजात-पुत्र उत्पन्न होने की प्रसन्नता में हुआ था। नाटक में जगदीश का पार्ट अर्जुन का था।

पहले ही पहलू ज्योंही कमला रानी ने जगदीश को एक राजा के वेश में देखा त्योंही उन्हें कुँवर कृपालुसिंह का स्मरण हो आया। २०-२५ वर्ष की स्मृतियाँ जागृत हो गईं। नाटक के अंत तक यद्यपि वे वहाँ बैठी रहीं तथापि मनोव्यथा के साथ ही उबर-व्यथा भी उसी समय से जागृत हुई। आत्म-उबर के साथ विषम-उबर का सूत्रपात भी उसी समय से हुआ।

जगदीश ने अपनी नौकरी के २० वर्षों में इस बार ही १० दिन की छुट्टी ली थी। छुट्टी के बाद फिर वह नहीं आया। कमला रानी ने भी एक दिन अपनी जीवन-बोझा समाप्त कर दी।

इसके बाद ही पत्रों में प्रकाशित हुआ—“कुँवर-

कृपालुसिंह ( रामनगर के राज्याधिकारी ) का पता लग गया। शिखा-सूत्र त्यागे हुए संन्यासी वेष में वे गुरुकुल-रजन-जयंती के अवसर पर लोगों को मिले।”

राजा साहब मानपुर ने देखा—जगदीश की सूरत, उसकी बातचीत का स्वर, इन संन्यासों कुँवर कृपालुसिंह का-सा था। उन्हें अब स्मरण हुआ कि कभी जगदीश ने भी कहा था—“जीवन का सुख एक कल्पना है जो अनुभव से ही समझा जाता है। जीवन की अनेक घटनाओं का स्मरण कर वे मन-ही मन कहने लगे—कमले ! तुम देवी थीं। मैंने तुम्हें नहीं पहचाना था।

राजा रानी के जीवन का रहस्य इन्हीं थोके से शब्दों में छिपा था, पर राजा साहब की आँखों के आँसू कुछ और अधिक बतला रहे थे।

भगवतीप्रसाद वाजपेयी

× × ×

८. स्वप्न

चारों दिशा में चंद्र की थी चंद्रिका छाई हुई।  
श्रुतुराज की सुषमाथी वासंतिका आई हुई।  
फूले गुलाब कियारियों में थे मनोहर भूमते।  
मिलकर परस्पर मोद में थे भूमि को वे चूमते।  
सुविशाखद्रुमवापी सरोवर थे सुखद मन-भावने :  
शोभा भरे शुभ-धाम थे आराम रम्य सुहावने।  
थी शान्ति से परिपूर्ण रजनी शून्य नीरवता घनी :  
नन्दन-निकुंज समान थी वृक्षिचारुचित्रित-सी बनी।  
बैठा हुआ था मौन में उस वाटिका के कुंज में ;  
सहसा जखा प्रायेण की तब मालती के पुंज में।  
बोले, अहो हृदयेश ! क्यों इस भ्रांति दुःख डठा रहे !  
हो मग्न किसके ध्यान में ये नैन नीर बहा रहे।  
है कान-पी वह वेदना कैसा हुआ आघात है ;  
है ग्लान मुखकी कांति क्योंकि हो रहा कृश गात है।  
आते हुए निज नाथ को जख रुद्ध कंठस्थल हुआ :  
गद्गद गिरा गंभीरता से पूर्ण हृदयस्थल हुआ।  
लोचन युगल युग मीन ज्यों स्नेहाधुओं की धार में :  
सानंद तिरने त्यों लगे शुभ प्रेम पारावार में।  
उठकर लगा लूँ कंठ से क्याही सुखद सौभाग्य था ;  
हा शोक ! पर था स्वप्न वह निज भ्रांति थी दुर्भाग्य था।

रमाशंकर मिश्र, 'पथिक'

× × ×

६. यही है

गफ़लत की नींद सोना है मंज़ूर यही है ;  
मिट जाओगे दुनिया से तो दस्तूर यही है ।  
देखा जो डारविन को कहीं बोला यों आदम ;  
बहकाता है दुनिया को जो लंगूर यही है ।  
क्रांतिल जो रोज़ आता है खंज़र को बांधकर ;  
करता है जो जीने को भी मजबूर यही है ।  
जिस दर पे पहुँचने को परीज़ाद भी तरसों ;  
होवे न क्रूरियों का भी मक़दूर यही है ।  
जब ग़ौर से मिलने का वो करते थे मश्वरा ;  
पूछा तो कहा तुमको तो मजबूर यही है ।  
बेगुनाह हूँ जो कहा सुनके वो बोले ;  
सूझी पै चढ़ा दो मेरा मंसूर यही है ।  
दोज़ाब को न चाहूँगा न ज़जबत को कभी मैं ;  
दोनों के मजे जिसमें हैं, भरपूर यही है ।  
'गुलज़ार' ज़रा तन के जो बैठे तो वो बोला ;  
उलकृत पै हमारी है जो मरारूर यही है ।

देवीप्रसाद गुप्त "गुलज़ार"

X

X

X

१०. कवि की उत्पत्ति

दक्षिण में एक कथा प्रचलित है । किसी चारण के घर खड़का पैदा हुआ । उसका नाम शारद रखा गया । समय पाकर उसका विवाह हुआ, परंतु स्त्री बड़ी दुष्ट मिली । शारद के दिन रो-रोकर गुज़रने लगे । एक दिन अति दुःखित हो, वह वन को चला गया और वहाँ भगवान् शूलपाणि की आराधना करने लगा । पूरे ग्यारह वर्ष तप करने के बाद शिवजी उस पर प्रसन्न हुए —

“शारद ! वर माँग ।”

“प्रभो ! ऐसा वर दीजिए कि मैं जगत् के लिये तो अमर रहूँ, परंतु अपनी स्त्री के लिये मर-जाऊँ ।”

“शारद ! यह कैसा वर, एक मनुष्य के लिये जीना और दूसरे के लिये मर जाना कैसे संभव हो सकता है !”

“प्रभो ! मैंने तो माँग लिया ।

शारद ! एवमस्तु, तू कविता कर तेरी मनोकामना पूर्ण होगी ।”

भगवान् शंकर ने शारद को एकादश प्रकार के लंदा बताए जिससे कि आधुनिक पिगल उत्पन्न हुआ ।

कहते हैं कि शारद ने थोड़े ही समय में अति उत्कृष्ट

कविताएँ रचीं और सुरधाम सिधार गए । उनकी स्त्री बिधवा हो गई, परंतु संसार के लिये शारद अमर हो गए ।

जगदीशप्रसाद गुप्त

X

X

X

११. पहुनई और अतिथि-सत्कार में शिष्टाचार

लोगों को अपने ऐसे मित्रों और नातेदारों के यहाँ कभी-कभी जाकर कुछ दिन रहने का काम पड़ता है, जो किसी दूसरे स्थान में रहते हैं । कभी तो पहुनई करने का अवसर ही आ जाता है और कभी यह अवकाश के समय इच्छा से की जाती है । मित्र और नातेदारों के यहाँ से बहुधा पहुनई के लिये निमंत्रण भी आ जाता है । जो कुछ हो, पहुनई में जाने के पूर्व इस बात का विश्वास मन में अवश्य कर लेना चाहिए कि जिनके यहाँ पहुनई में जाना है, उनकी इसके लिये हार्दिक इच्छा है या नहीं ; क्योंकि कभी-कभी पहुनई के लिये केवल शिष्टाचार की ऊपरी दृष्टि से अनुरोध किया जाता है ।

जिसके यहाँ पहुनई में जाना है, उसकी आर्थिक और कौटुंबिक परिस्थिति पर अवश्य ध्यान रखना चाहिए । यदि उसकी स्थिति साधारण हो अथवा उसके यहाँ कुटुंब की अधिकता के कारण अथवा और किसी कारण से रसोई बनाने की कुछ अड़चन है, तो उसके यहाँ दो-चार दिन से अधिक न ठहरना चाहिए । मित्र के यहाँ पहुँचने पर पाहुने को किसी न किसी तरह यह बात प्रकट कर देनी चाहिए कि वह कितने दिन तक ठहरनेवाला है, जिससे गृह-स्वामी को उसके आदर-सत्कार का प्रबंध करने के लिये अवसर मिल जावे । पाहुने को अपनी प्रस्तावित अवधि से अधिक न ठहरना चाहिए, जब तक इसके लिये गृह-स्वामी की ओर से विशेष आग्रह न हो । अतिथि के यहाँ रहते हुए पाहुने को भोजन के निश्चित समय पर उपस्थित रहना आवश्यक है, जिसमें घरवालों को उसके लिये अनावश्यक प्रतीक्षा न करनी पड़े । दूसरे के यहाँ जो भोजन बने, उसे संतोष-पूर्वक खाना चाहिए, चाहे वह पाहुने की रुचि के पूर्णतया अनुकूल न हो । यदि तुम्हें किसी वस्तु-विशेष से अरुचि हो अथवा विकार होने की संभावना हो, तो रसोई करनेवाले के पास तुम्हें इस बात की सूचना नम्रता-पूर्वक पहुँचा देनी चाहिए । इस बात का ध्यान रखना चाहिए कि भोजन परिमाण से अधिक न खाया जावे और न कम भी किया जावे ।

जिसके यहाँ पहुँचने में जाना हो, उसके जड़के, बच्चों के छिपे मिठाई, खिलौने अथवा टोपी, रुमाळ आदि ले जाना बहुत आवश्यक है। पहुँचने समाप्त कर घर की जाँटते समय जड़के-बच्चों की योग्यतानुसार दो-एक रुप दे देना किसी प्रकार अनुचित नहीं है। गृह-स्वामो के नौकर-चाकरों और रसोइयों की भी कुछ मामूली रकम पुरस्कार में दी जावे। पहुँचने की अवधि में मनुष्य को इस बात की सावधानी रखनी चाहिये कि उसका उपरी खर्च गृह-स्वामो को न देना पड़े। पाहुने को यह भी उचित नहीं है कि वह किसी बाहरी आदमी को अपने साथ गृह-स्वामी के यहाँ भोजन करने के लिये लावे। यदि पहुँचने की अवधि में कोई दूसरा मित्र पाहुने का निमंत्रण करे, तो उसे वह निमंत्रण स्वीकार करने के पूर्व गृह-स्वामो से इस काम के लिये अनुमति ले लेना चाहिए और यदि हमसे उसकी कुछ खेद हो, तो पाहुने को वह निमंत्रण उस समय स्वीकृत नहीं करना चाहिए। कभी-कभी ऐसा होता है कि गृह-स्वामो किसी दूसरी जगह निमंत्रित किया जाता है और उसके साथ शिष्टाचार-वश पाहुने को भी निमंत्रण दिया जाता है। ऐसी अवस्था में विशेष कारण होने पर पाहुने को अधिकार है कि वह उस निमंत्रण को स्वीकार करे अथवा न करे। तो भी अस्वीकृति इस प्रकार की जावे कि निमंत्रण देनेवाले को बुरा न लगे।

कभी-कभी पहुँचने कुटुंब-सहित की जाती है। इस अवस्था में पाहुने के घर के लोगों को रसोई के कार्य में गृह-स्वामिनी की पूरी सहायता करना चाहिए। पाहुने को गृह-स्वामिनी के साथ ऐसी चर्चा चलाना उचित नहीं, जिससे परस्पर मन-मुटाव हो जाने की आशंका हो। गृह-स्वामिनी की अवस्था और संबंध के विचार से पाहुनी को आते और जाते समय उसका भेंट आदि से उचित सत्कार करना चाहिए। यदि गृह-स्वामिनी किसी भले घर की स्त्रियों के वहाँ बैठने जावे और पाहुनी से भी साथ चखने के लिये आम्रह करे, तो कोई विशेष कारण न होने पर उसे गृह-स्वामिनी के साथ जाना चाहिए। इसी प्रकार पाहुना भी गृह-स्वामी के साथ उसके मित्रों के यहाँ बैठने जा सकता है।

जितने समय तक पाहुना अपने मित्र या संबंधी के घर पर रहे, उतने समय तक उसे बहुधा उसी कोठे या स्थान में रहना चाहिए जो उसके लिये नियत कर दिया

हो। यदि उसका संबंध ऐसा हो कि वह स्त्रियों के पास भी आ जा सकता हो, तो सूचना देकर वह घर के भीतर भी अपना कुछ समय बिता सकता है। यदि ऐसा न हो, तो उसे आवश्यकता पड़ने पर और सूचना देने पर ही घर के भीतरी भाग में जाना चाहिए। आते-जाते समय सभ्यता-पूर्वक थोड़ा बहुत खॉस देने से स्त्रियों की पुरुषों की उपस्थिति की सूचना मिल सकती है। इस संकेत का उपयोग उस समय भी किया जा सकता है, जब स्त्रियाँ घर के किसी भीतरी भाग में भी बैठी हों। स्त्रियों के बीच में अचानक पहुँच जाना और उनकी अपनी मर्यादा का पालन करने के लिये अवसर न देना, असभ्यता के चिन्ह हैं।

यदि आतिथेय को अपने काम-काज के लिये अधिक समय तक बाहर रहने की आवश्यकता पड़ती हो और घर में एक-दो स्त्रियों को छोड़, कोई बड़े जड़के या पुरुष न हों, तो पाहुने को उचित है कि वह गृह-स्वामी के घर लौटने के समय तक बस्ती में किसी दूसरे मित्र के पास अथवा दर्शनाय स्थान देखने में अपना समय बितावे; क्योंकि पर्दा करनेवाली स्त्रियों के पास पुरुषों की अनुपस्थिति में रहना, संदेह की दृष्टि से देखा जाता है। यदि पाहुने के ठहरने का स्थान ऐसा हो कि उसका सब निस्तार बाहरी कोठे में ही हो सकता है, तो वह पुरुषों की अनुपस्थिति में अपने स्थान में ही रह सकता है।

पाहुने का उचित सत्कार करने की ओर गृह-स्वामी को विशेष ध्यान देना चाहिए। यथा-संभव वह पाहुने के साथ बैठकर भोजन करे और यदि पाहुना बाहर गया हो, तो भोजन के लिये उसकी प्रतीक्षा करे। मुख्य भोजनों के पूर्व पाहुने के लिये जल-पान का प्रबंध कराना भी आवश्यक है। भोजन-समय-समय पर हेर-फेर के साथ तैयार कराया जावे और जहाँ तक हो, वह पाहुने की स्थिति के अनुरूप हो। भोजन स्वच्छ पात्रों में और उचित परिमाण में भरसा जावे। पाहुने के भोजन करते समय कुछ अधिक भोजन के लिये थोड़ा-बहुत अनुरोध करना अनुचित नहीं है; परंतु परिमाण से अधिक परसना अथवा लिखाना निंदनीय है।

पाहुने के आगमन के समय उसका आदर-सहित स्वागत करना चाहिए और यदि उसके आने के निश्चित



समय की सूचना मिल जावे, तो उसे स्टेशन से अथवा घर से बाहर कुछ दूरी पर लेने के लिये जाना चाहिए। इसी प्रकार पाहुने की बिदाई के समय भी उसके साथ कुछ दूर जाकर आदर-सत्कार की दृष्टियों के लिये क्षमा माँगना चाहिए।

पाहुने को उचित है कि वह अपने घर पहुँचने पर आतिथ्य की अपनी क्षेम-कुशल का पत्र भेजे और कुछ

समय तक पत्र-व्यवहार जारी रखे, जिसमें गृह-स्वामी की ओर उसकी कृतज्ञता प्रकट होवे। उसे यह भी उचित है कि आगे चलकर किसी उपयुक्त समय पर वह अपने उस मित्र को अपने घर उसी प्रकार पहुँचाने के लिये निमंत्रण दे, जिस प्रकार उसने उसे दिया था।

कामताप्रसाद गुरु

स्त्रियों के गर्भाशय के रोगों की खास चिकित्सा **गंगावाई** की प्रगती से कहीं से कमगाव हुई, शुद्ध वनस्पति की औषधियों

बंध्यत्व दूर करने की अपूर्व औषधि

**गर्भजीवन (रजिस्टर्ड)** गर्भाशय के रोग दूर करने की औषधि

गर्भजीवन—से शत्रु-संबंधी सब शिकायत दूर होती है। रक्त और श्वेतप्रदर, कमल-स्थान ऊपर न होना, पेशाब में जलन, कमर दुखना, गर्भाशय में सूजन, स्थान-त्रंशो होता, भेद, डिस्टोरिया, जीर्णोत्तर, बेचैनी, अशक्ति और गर्भाशय के तमाम रोग दूर होते हैं और किसी प्रकार से गर्भ न रहना हो, तो रहता है। क्रोमन ३। रु० डाक-पत्र अलग।

गर्भ-रक्षक—से रतवा, कसुवावट और गर्भधारण के समय की अशक्ति, प्रदर, ज्वर, खाँसी, पान का पान भी दूर होकर पूरे मास में तंदुरुस्त बच्चे का जन्म होता है। कीमत ५। रु० डाक-पत्र अलग। पत्रों से मिले हुए प्रशंसा-पत्रों में कुछ नीचे पढ़िए—

अस्पताल रोड—देहली ता० ४। ३। १९२७

लाला सीताराम के घर आपके पास से 'गर्भजीवन' दवा गत वर्ष में पत्नी के लिये मँगाया था। आपकी दवाई बहुत लाभदायक हुई। उसके सेवन से मेरी पत्नी की सब शिकायत दूर होकर बालक का जन्म हुआ है।

सुरीलाज भारद्वाज

रणछोड़ लाईम, कर्मावा ता० २०। ३। १९२७

आपकी दवाई से गर्भ रहकर बालिका का जन्म हुआ है। मेहता मलुकचंद जीरा

सीआराम—करजण ता० २२। ३। २७

आपकी दवाई से मेरी पत्नी, जिसके हर वक्त गर्भ-प्लव होता था, उससे फायदा होकर अभी एक लड़की तेरह मास उम्र की है।

मोतीमाई आशाभाई पटेल, औरंगाबाद

पुनर्वाजी बाजार—नागपुर, ता० २६। ३। २७

होंगलघाट वाले मोहनलाल मंत्री ने आपके पास से गर्भरक्षक दवाई मँगाई थी और दूसरे तीन-चार जगह पर आपकी दवाई पाया था। आपको दवाई से बहुत फायदा हुआ है।

श० नालवत नवदुर्ग पेट नवगढ़ाण गोपालराम

ठि० मन्दावाजार नोमारा ता० ५। ३। २७

आपका दवाई खाने से मेरी पत्नी के अभी आठ मास का गर्भ है। गोपीराम मिश्रा

न० ८, मर्सेट स्ट्रीट बरौन, बरसा ता० २७। २। २७

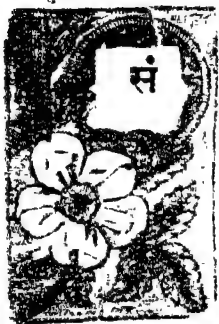
मेरी साथवाली बहुत बहनों को आपकी दवाई से पुत्र की प्राप्ति हुई है। शक्ति० भण लोनीलाल पाठलदाम ज्येका दई को पूरी हकीकत के साथ लिखो।

पता—गंगावाई प्राणशंकर, रोड रोड, अहमदाबाद।



१. उदारता और उसका पुरस्कार

( १ )



ध्या का सुहावना समय था ।

भीनी-भीनी टंडी हवा अपने हलके भोकों से मनुष्यों के हृदय में गुदगुदी पैदा कर रही थी । चारों ओर शांति का साम्राज्य था । बाबू श्याम-कुमार अपने मकान से सटी

हुई छोट्टी-सी, परंतु सुंदर बगिया में एक चार-पाई पर बैठे हुक्के की सटक मुँह में दबाए आकाश के नीले रंग में मानो कुछ पढ़ने की चेष्टा कर रहे थे । एकाएक उनके कानों में आवाज पड़ी— “बाबू साहब, मैं बहुत भूखा हूँ ।” बाबू साहब ने अपनी गर्दन फेरी । सामने एक सोलह वर्ष का बालक खड़ा हुआ था । उसका गुलाब-सा चेहरा

कुम्हला गया था, ओंठ सूख गए थे, आँखों की ज्योति मलिन पड़ गई थी, सारी देह धूल से सनी हुई थी । बाबू साहब का हृदय करुणा से भर गया । उसको एक बार ऊपर से नाँचे तक देखकर वह मकान के अंदर चले गए । दो तीन मिनट के पश्चात् वह दो तश्तरियाँ हाथों में लिए हुए लौटे और उन्हें पास पड़ी हुई दूसरी चारपाई पर रखकर बालक के खाने को कहा । बालक ने ललचाए हुए नेत्रों से उन्हें देखा । उसका चेहरा खिल उठा । उसका हाथ तश्तरी की ओर बढ़ा । हाथ अभी आधी दूर भी न पहुँचा होगा कि वह एक उरावना स्वप्न देखे हुए मनुष्य की तरह चौंक पड़ा । उसने गर्दन ऊपर उठाकर कहा— “बाबू साहब, मैं तो मुसलमान हूँ ।” बाबू साहब ने सुना । उनकी आँखें भी आप-से-आप उठ गईं । उन्होंने देखा बालक की आँखों में कितनी करुणा थी, कितना नैराश्य, कितनी याचना !

उन आँखों की शक्ति के आगे उनके हृदय को हार माननी पड़ी। उनको मुसलमानों से बहुत घृणा थी। उनके मत से मुसलमान अन्य सभी जातियों से गए बीते थे। संपर्क का तो बात क्या, उनकी छुआ पड़ते ही उनका कहना था कि हिंदू अपवित्र हो जाता है। पर इस बार वे नहीं न कर सके। उन्होंने कहा—‘खा लो, भँज जायगी।’

बालक ने खाना शुरू कर दिया। उसने समझा उसके आगे मनुष्य नहीं देवता बैठा हुआ है। एक हिंदू अपनी तरतरी में मुसलमान को खिलाए यह मनुष्य का नहीं, देवता का काम है।

( २ )

जलपान के पश्चात् युवक ने अपना हाल इस प्रकार कहना आरंभ किया—‘मैं एक बड़े जागीरदार का एकलौता लड़का हूँ। जब मेरी उम्र सिर्फ दस बरस की थी, मेरी माँ मर गई। मेरे लाड़-प्यार में किसी तरह की कमी नहीं हुई। मेरे अब्बा मुझे पहले से ज़्यादा प्यार करने लगे। इसीलिए मुझे माता के वियोग का कभी ध्यान भी न आया। धीरे-धीरे मेरी उम्र १२ साल की हुई। एक दिन मैंने सुना अब्बा का व्याह होगा। मेरी खुशी का ठिकाना न रहा, सोचा बड़ा मज़ा आएगा। धीरे-धीरे व्याह का दिन आ पहुँचा। अब्बा दूल्हा बन, घोड़े पर चढ़े। मैंने भी अच्छे-अच्छे कपड़े पहने। बड़ी धूम धाम से बारात निकली। तीसरे दिन हम लोग एक डोला साथ लिए हुए लौट आए। मैंने समझा, मेरी माँ आ गई। पर जो समझा था उसका उल्टा हुआ। माँ के बजाय मैं अपने साथ एक राक्षसी को ले आया। उसके आते ही मेरी विपत्ति बढ़ने लगी। मेरे अब्बा का वह लाड़-प्यार सब काफ़ूर हो गया। घर में रहना मुश्किल हो गया।

आखिर जो सोच रक्खा था, बही हुआ। मेरी तकदीर में राजा से क़त्तीर बनना लिखा था, सो बनना ही पड़ा। कभी एक क़दम पैदल न चला था, सो कोसों चलना पड़ा। कभी मख़मली कपड़ों के सिवाय और कपड़े न पहने थे, सो फटी गुदड़ी भी पहननी पड़ी। यदि मेरी माँ जिंदा होती, तो क्या कभी ऐसा होता? कल से बग़ैर खाए पिए चल रहा हूँ। आज जब भूख के मारे बेचैन हो गया, तो आपके पास आ पहुँचा, वरना कब तक चला जाता, कहाँ तक चला जाता, इसका ठिकाना नहीं है। अब मैं आपकी शरण हूँ—मेरा कहीं ठिकाना लगा दीजिए, ताकि यह जिंदगी कट जाय।

बाबू साहब मन लगा कर बालक की दुःख भरी कहानी सुन रहे थे। अंतिम भाग सुनते ही उनका आँखें सजल हो गईं। उन्होंने कहा—‘तुम्हें कहीं जाने की ज़रूरत नहीं है, मेरे ही यहाँ रहो। जो कुछ ख़्वा-सूखा खुद खाऊँगा, तुम्हें भी खिलाऊँगा।’

उसी दिन से वह उनके यहाँ रहने लगा।

( ३ )

दो बरस बीत गए। बाबू श्यामकुमार के यहाँ कुछ भी परिवर्तन न हुआ। ऐसा मालूम होता था मानो कहीं भी कुछ परिवर्तन न हुआ हो।

एक दिन संध्या के समय उसी बग़िया में बाबू श्यामकुमार और वही मुसलमान युवक बैठे हुए ख़ैती के बारे में बातचीत कर रहे थे कि एकाएक आठ-दस सिपाही उनके चारों तरफ़ आकर खड़े हो गए। बाबू श्यामकिशोर ने डरते-डरते पूछा—आप लोगों का यहाँ क्या काम है?

सरदार ने युवक की ओर इशारा कर कहा,

‘यह हुसेनगंज के जागीरदार साहब के बेटे हैं। हमें इन्हें अपने साथ ले जाने का हुक्म है।’

दो सिपाहियों ने युवक को उठाकर अपने बीच में कर लिया और चलने के लिये तैयार हुए। युवक ने रोकर कहा—‘बाबूजी, मुझे भूल न जाइएगा।’

बाबू साहब ने आँसू पोंछते हुए कहा—‘तुम घबराना मत। मैं भी तुम्हारे पीछे आता हूँ।’

( ४ )

कई दिनों बाद श्यामकुमार दक्खिन को खाना हुए। हुसेनगंज रियासत में पहुँचे। देखा, चारों ओर जशन हो रहा है। मकान नये हुए हैं। रंग-रलियाँ मनाई जा रही हैं। जगह-जगह गाने-बजाने की धूम है। सलामियाँ दायी जा रही हैं। उन्होंने एक आदमी से उसका कारण पूछा। उसने कहा—‘हमारे नवाब साहब जलन-नर्साब हों गए और उनके साहबजादे की राजगद्दी है।’ बाबू साहब का मुँह खिल उठा। उन्होंने दोनों हाथ जोड़कर आकाश की ओर देखा। आँखों में दो बड़े-बड़े जल-बिंदु टपक पड़े। उसी गद्गद अवस्था में वह महल की ओर चल पड़े। वहाँ जाकर चौबदार से कहा—‘इतिला फर दो, श्यामकुमार आया है।’

उसने कहा—‘हुज़ूर इस वक्त दरबार में हैं। मैं नहीं जा सकता।’

बाबू साहब निराश हो गए। उन्हें इस समय एक-एक मिनट भारी मालूम हो रहा था। एकाएक उन्हें कुछ खयाल आ गया। उन्होंने जेब से एक अशर्की निकालकर चौबदार के हाथ में रख दी। वह अंदर चला गया। थोड़ी देर में आकर बोला—‘चलिए।’ बाबू साहब काँपते-काँपते अंदर चले। धीरे-धीरे सिंहासन के पास पहुँचे।

युवक इन्हें देखते ही तख्त से उतर कर कदमों पर गिर पड़ा। बाबू साहब उस समय बड़ी तेज़ी से काँप रहे थे। वे हत-बुद्धि से खड़े रहे। युवक उन्हें हाथ पकड़कर तख्त के पास ले गया और बोला—‘मेरे दूसरे अब्बा जान आप हैं। यह तख्त आपका है, आप इस पर बैठिए।’

बाबू साहब की आँखों से अश्रु-धारा बह चली। यह दुःख का रोना नहीं, सुख का रोना था। उन्होंने कहा—‘बेटा! गद्दी तुम्हारी है, तुम्हीं उसपर बैठो।’ आज उन्होंने पहली बार उसे ‘बेटा’ कहा था। पिता पुत्र का संबंध टूट हो गया।

युवक ने उन्हें अपने दाहिने हाथवाली कुर्सी पर बैठाकर कलमदान उनके आगे कर दिया और कहा—‘मैं आपके कहने से सिर्फ गद्दी पर बैठा रहूँगा—पर राज आपका रहेगा, हुक्म भी आप ही का चलेगा। आज तक आपके सारे हुक्म सिर और आँखों से बजा लाने की कोशिश की है। अभी आप मुझे अपनी ज़बाने मुबारक से ‘बेटा’ कह चुके हैं, तो मेरी पहली आज्ञा तो आपको कबूल करनी ही पड़ेगी।’

अब कुछ कहने सुनने का समय नहीं था। जात पात और भेद-भाव के बंधन टूट चुके थे और शुद्ध प्रेम का समुद्र मौजें मार रहा था। पवित्र भावों से भर हुए हृदय में ऐसे अलौकिक संबंध को चिरस्थायी बनाने के लिये श्यामकुमार को दीवानी का पद स्वीकार करते ही बन पड़ा। डबडबाई हुई नाची आँखों से कलमदान हाथ में ले लिया और कुर्सी पर बैठ गए।

रामकुमार चौबे



२. प्रण-पालन

एक राजा थे। उनका नाम था रुक्मांगद। वे बड़े न्यायी और प्रजापालक थे। प्रजा उनसे संतुष्ट रहा करती थी। उनके समान शूरवीर और धर्मात्मा राजा बहुत कम इस संसार में हुए हैं। वे स्वयं तो धर्मात्मा थे ही उनकी प्रजा भी धर्मात्मा थी। उनके राज्य में पाप नाम के लिये भी नहीं था। पराक्रम और धर्म की ओर उनकी विशेष रुचि देखकर देवताओं ने उनकी परीक्षा लेने की ठानी। एक दिन उन लोगों ने परीक्षा के लिये मोहिनी नामक स्वर्ग की एक अप्सरा को राजा के निकट भेजा। राजा उसे देखकर उसके रूप पर मोहित हो गए। उन्होंने उससे शादी करने का प्रस्ताव किया। मोहिनी ने यह प्रस्ताव अस्वीकार कर दिया। अब राजा बड़े फेर में पड़े। उसके रूप-लावण्य को देखकर उनका मन हाथों से निकल गया था।

फिर उन्होंने कहा—“हे सुंदरी, तुम हमारे यहाँ चलो। तुम जो कुछ कहोगी मैं सब कुछ करूँगा। मैं

तुम्हारी सब कामनाओं को पूर्ण करूँगा।” ऐसा कहकर उन्होंने उस अप्सरा की ओर देखा। मोहिनी इस शर्त पर तैयार हो गई। राजा उसे घर ले आए और आनंद-पूर्वक उसके साथ दिन बिताने लगे।

एक दिन एकादशी थी। राजा रुक्मांगद ने एकादशी का व्रत रक्खा था। उसी दिन मोहिनी ने उनसे आकर कहा—“महाराज! मैंने अच्छे-अच्छे मिष्ठान और भोजन तैयार किए हैं। चलिए दोनों आदमी मिलकर प्रीति-पूर्वक भोजन करें।” राजा ने कहा—“प्यारी! आज एकादशी का व्रत है। आज हम भोजन कैसे कर सकते हैं?” मोहिनी बोली—“महाराज! क्या यही आपका प्रण था? आपने तो कहा था कि तुम्हारी सभी मनोकामनाएँ हम पूरी करेंगे। मनोकामनाएँ पूरी करने की बात तो अभी अजरा है। आपने मेरी एक साधारण सी प्रार्थना को भी एक मिट्टी के डेले की भाँति ठुकरा दिया। क्या इसी ब्रह्म पर आर धर्मात्मा और सत्यवादी बनते हैं? क्या यही आपकी धार्मिकता है? या तो आप अभी चलकर मेरे साथ भोजन करें या अपने प्यारे पुत्र का सिर काट के हमें दे दें।”

राजा बड़े असमंजस में पड़े। क्या करें बेचारे? हुंहर धर्म का ध्यान और उधर पुत्र का मोह। फिर वह मोहिनी से बोले—“हे देवि! तुम देखने में कोमल हो। परंतु तुम्हारा हृदय बड़ा कठोर है। तुम्हारे हृदय में हलाहल भरा हुआ है। यदि तुम्हें प्राण ही लेना है, तो मेरे प्राण हाज़िर हैं। तुम मेरा ही सीस क्यों नहीं माँग लेती? मेरा पुत्र सुकुमार है। वही एकमात्र राज्याधिकारी है। तुम उस पर इतनी क्रोधित क्योंकर हो गई। मेरा पुत्र अल्पायु होने पर भी आज्ञाकारी है। वह अपना सिर देने में अपना गौरव समझेगा। परंतु हाय! मैं अपने ही हाथों से पुत्र की हत्या कैसे कर सकूँगा। एकादशी के दिन तो स्वजनों का रक्त देखना भी पाप है। परंतु आज मुझे अपने ही हाथों से प्रिय पुत्र का सिर धड़ से जुदा करना पड़ेगा। हाय-हाय! क्या मेरे भाग्य में यही लिखा था? हे भगवन्! मैंने कौन सा अपराध किया है, जो मुझे ऐसा कठिन दंड मिल रहा है? सृष्टु! तू तो प्रतिदिन हजारों और लाखों मनुष्यों का कलेवा कर जाती है और आज बुलाने पर भी नहीं आती!”

राजा इसी प्रकार विचार करते-करते बेहोश हो गए।

बात बढ़ते-बढ़ते फैल गई। सभी इस बात को जान गए। जब कुमार को यह खबर मिली, तो उनके आनंद की सीमा न रही। उन्हें यह सोचकर बड़ी प्रसन्नता हुई कि वह सिर आज पूज्य पिताजी के काम आवेगा। आज कितने बालक हैं, जो अपने पिता के प्रति इस प्रकार के भाव रखते हैं? बालको! इससे तुम भी कुछ पितृ-भक्ति का पाठ सीख सकते हो।

अस्तु, राजा खड्ग लेकर तैयार हो गए। उनका पुत्र अपना सिर देने के लिये उनके आगे खड़ा हो गया। बालक की माँ एक ओर यह दृश्य देखकर मूर्च्छित हो रही है; पर चूँ भी नहीं करती। एक तरफ़ निष्ठुरा मोहिना खड़ी हुई अब भी विच उगल रही है। उसने कहा—“राजन्! अब देर क्यों है? शुभ काम में देर करना अच्छा नहीं। आप फिर भी धर्म से विचलित होना चाहते हैं? यदि आपका हृदय इतना कमज़ोर है, तो फिर आपने ऐसा प्रण हो क्यों किया था?” राजा को विकल देखकर कुमार ने कहा—“पिता! दुखी होने की कौन-सी बात है? इस संसार में कोई भी जीने के लिये नहीं आता—सभी एक-न-एक दिन मर-हो जायेंगे। फिर इसके लिये चिंता क्यों? धर्म की रक्षा कीजिए। मेरा सिर काटकर आज आप दिला दें कि धर्म हो सब कुछ है—धर्म के आगे इस संसार में परिवार, नाता आदि कुछ भी नहीं है।” ऐसा कहकर कुमार ने अपना सिर झुका दिया। राजा रुक्मांगद भी हृदय को कड़ा करके पुत्र-वध करने को तैयार हो गए। ज्यों ही उन्होंने वार करने के लिये तलवार को ऊँचा किया, त्यों-ही भगवान् ने स्वयं प्रकट होकर उनका हाथ थाम लिया। राजा रुक्मांगद परीक्षा में उत्तीर्ण हो गए।

जगन्नाथप्रसादसिंह

× × ×

३. मोहन की मुरली •

मोहन मुरली बजा रहा है,  
नाच रहा है कैसा मोर;  
दोनों हैं अपने को भूले,  
मानो नहीं पा रहे छोर।

पूत-प्रेम-परिपूरित जननी,  
खड़ी देखती उनकी ओर;  
लेती मानो काठिन परीक्षा,  
कौन चतुर मानस का चोर।  
“भक्त”

× × ×

४. श्यामा की गुड़िया  
श्यामा लिए हुए है गुड़िया;  
मानों है जादू की पुड़िया।  
इससे वह खेला करती है;  
सब लोगों का मन हरती है।  
कभी सेज पर उसे सुलाती;  
कभी प्रेम से पास बुलाती।  
पटरस व्यंजन पका खिलाती;  
दूध दही घी कभी पिलाती।  
'छोटी बहन' उसे कहती है।  
सदा पास उसके रहती है।  
नए-नए कपड़े पहनाती;  
नित्य नए गहने बनवाती।  
नहीं किसी को छूने देती;  
जीवित-सी है उसको सेती।  
माला हाथों में पकड़ाकर;  
कहती खोजो मन चाहा वर।  
जब श्यामू गुड़ा लाता है;  
श्यामा के मन अति भाता है।  
कहता श्यामू, सुन लो श्यामा;  
गुड़े की है गुड़िया बामा।

जीवनराम





### १. रेडियो सफरी टेलीफोन



मेरिका के सेना-विभाग ने एक सफरी टेलीफोन का आविष्कार किया है। इस टेलीफोन को किसी मोटर या घोड़ागाड़ी पर रख लेने से चलती गाड़ी पर १०-१५ मील की दूरी से बातचीत कर सकते हैं। इस टेलीफोन में तार नहीं लगे हैं, केवल वायु द्वारा वार्तालाप किया जाता है। बैटरी और तार आदि मिलाकर

इसका वजन सब १५ सेर होता है। इसमें ६ बोल्ट की संचित बैटरी लगाई जाती है। यह रेडियो अर्थात् बेतार का टेलीफोन मोटरगाड़ी, मोटर-साइकिल, वन-पर्वत एवं ग्रामों में रहने-वालों के लिये अति उपयोगी है और जो लोग शहरों से १०-१५ मील की

दूरी पर रहते हैं उनके लिये भी विशेष लाभदायक है। मालूम होता है, इस रेडियो टेलीफोन के आविष्कार और प्रचार से नगर और ग्राम एक हो जायेंगे।

दूसरे चित्र में पाठक देखेंगे कि मोटर साइकिल की बगली गाड़ी पर उपर्युक्त रेडियो टेलीफोन लगा हुआ है और उस पर बैठे हुए एक सज्जन वार्तालाप कर रहे हैं। इस बेतार के टेलीफोन में शब्द पकड़नेवाले तार छतरी की तीली की तरह खड़े रहते हैं और जब काम न लेना हो, इन तारों को समेटकर बंद कर सकते हैं। इस यंत्र के द्वारा २० मील की घंटा चलनेवाली मोटर से भी वार्तालाप की जा सकती है।

दूसरे चित्र में पाठक देखेंगे कि मोटर साइकिल की बगली गाड़ी पर उपर्युक्त रेडियो टेलीफोन लगा हुआ है और उस पर बैठे हुए एक सज्जन वार्तालाप कर रहे हैं। इस बेतार के टेलीफोन में शब्द पकड़नेवाले तार छतरी की तीली की तरह खड़े रहते हैं और जब काम न लेना हो, इन तारों को समेटकर बंद कर सकते हैं। इस यंत्र के द्वारा २० मील की घंटा चलनेवाली मोटर से भी वार्तालाप की जा सकती है।



मोटरसाइकिल पर रेडियो टेली-

फोन लगा हुआ है

× × ×

### २. माल ढोनेवाला वायुयान

रेलगाड़ी की तरह वायुयान भी तीन प्रकार के होते हैं। एक वह जो डाकगाड़ी की तरह तेज चलते हैं, दूसरे वह जो मुसाफिरगाड़ी की तरह मध्यम चाल से चलते हैं। ये दो



माल ढोनेवाला वायुयान

प्रकार के वायुयान तो बहुत दिनों से प्रचलित हैं; पर अब एक तीसरे प्रकार का वायुयान भी तैयार हो गया है, जो माल ढोने के काम में आता है। यह मालगाड़ी की तरह चाक में भी सुस्त है। माल ढोनेवाले वायुयानों में सबसे अच्छा पक्षी की आकृति का वायुयान है, जिसका विश्व दिया गया है। यह वायुयान १४६ फीट चौड़ा, ८४ फीट लंबा और २२ फीट ऊँचा है। इसमें ४ टन बोझ लादा जा सकता है, जो अन्य माल ढोनेवाले वायुयानों से ३५ प्रतिशत अधिक है। कुल मशौन २४,००० पौंड भारी है। यह वायुयान एक घंटे में ७२ मील चलता और एक मिनट में ४१० फीट ऊँचा चढ़ सकता है, परंतु साधारणतः ४० फीट प्रति मिनट ऊँचा चढ़ता है।

X X X

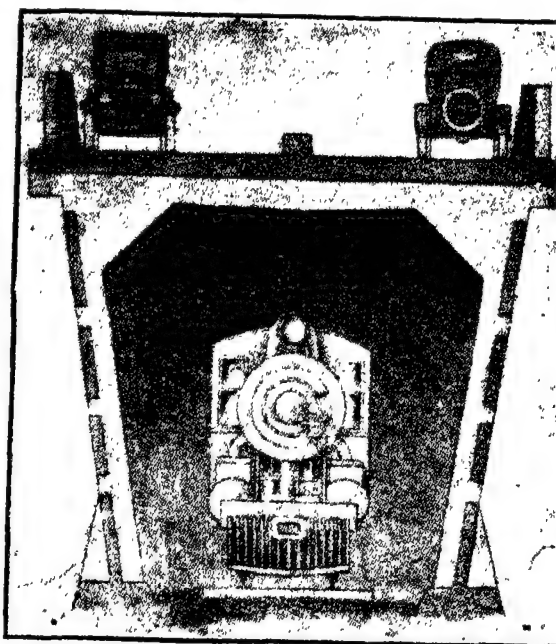
### ३. इच्छा-शक्ति की प्रबलता

इच्छा व संकल्प-शक्ति की विजयशक्ति भारतवासियों के लिये कोई विस्मय-जनक बात नहीं है। भारतवासियों का विश्वास है कि आत्मोन्नति की उच्च अवस्था पर पहुँचने से मनुष्य सत्य-काम और सत्य-संकल्प हो जाता है—जिस दस्तु की कामना करता है, वह उपस्थित हो जाती है और जो संकल्प करता है, वह सत्य हो जाता है। मंत्र-शास्त्र एक प्रकार से संकल्प-शक्ति का ही विस्तार है। योगोजन यहाँ हठयोग के द्वारा भी इस शक्ति को प्राप्त करने की चेष्टा किया करते हैं; परंतु इच्छा-शक्ति को प्रबल करके रूपया किस प्रकार कमाया जा सकता है, इसे एक प्रसिद्ध अमेरिकन पेलटन साहब ने प्रत्यक्ष सिद्ध करके दिखा दिया है। पेलटन साहब ने इच्छा-शक्ति को प्रबल बनाने के लिये कुछ चुटकुले लिखे हैं, जिन्हें एक पुस्तक-रूप में उन्होंने छाप दिया है। इन चुटकुलों के अनुसार कार्य करने से प्रत्येक व्यक्ति अपनी आमदनी बढ़ा सकता है, गरीब श्रीर बन सकता है। पेलटन साहब ने विज्ञापन दिया है कि यदि उनकी पुस्तक में लिखे अनुसार कार्य करने से मनुष्य की आय न बढ़े, तो वह खरीदार को पुस्तक के दाम वापस कर देंगे।

X X X

### ४. सुरंग रेलवे पर मोटर की सड़क

भारतवर्ष में भी अनेक स्थानों पर पहाड़ों की काटकर उनके भीतर से रेल निकाली गई है, परंतु जर्मनी में एक सुरंग रेलवे है, जो पहाड़ और धरती के भीतर ही चलती है। जर्मनीवालों ने इस सुरंग रेलवे की छत पर एक



सुरंग के भीतर बिजली की रेल, और सुरंग की छत के ऊपर मोटरें दौड़ रही हैं

ऐसी सड़क बनाई है जिसके नीचे बिजली की रेल चलती और ऊपर छत पर मोटरें। ऊपर की सड़क तारकोल से बनाई गई है, जो खूब चिकनी है और उस पर मोटरें बहुत तेज़ी से दौड़ती हैं। इस सड़क पर चलने से पहाड़ों के ऊँचे-नीचे रास्ते और मोड़ों से मोटर की रक्षा होती है।

X X X

### ५. बाइसिकिल में बगली गाड़ी

प्रायः बाइसिकिल पर सवार होनेवाले लोग अपने साथ आते या पीछे कोई बच्चा भी बिठा लिया करते हैं और



बाइसिकिल में बगली गाड़ी

मेला-ठेला दिखाने ले जाया करते हैं। लेकिन यह बड़ा जोखिम का काम है। इस जोखिम को दूर करने के लिये अमेरिका के एक किसान ने बाइसिकिल की बजाज में एक पहिया लगाकर छोटा-सा साइडकार बनाया है, जिस पर बच्चा आराम से बैठकर सैर कर सकता है। चित्र में यही साइडकार और बच्चा दिखाया गया है।

×                      ×                      ×

६. बच्चों और बीमारों की इलेक्ट्रिक ऑटो गाड़ी

उच्चतिशील देशों का क्या कहना है। सांसारिक सुविधाओं और मानव-जीवन को सुखसमय बनाने के लिये नित



इलेक्ट्रिक ऑटो गाड़ी

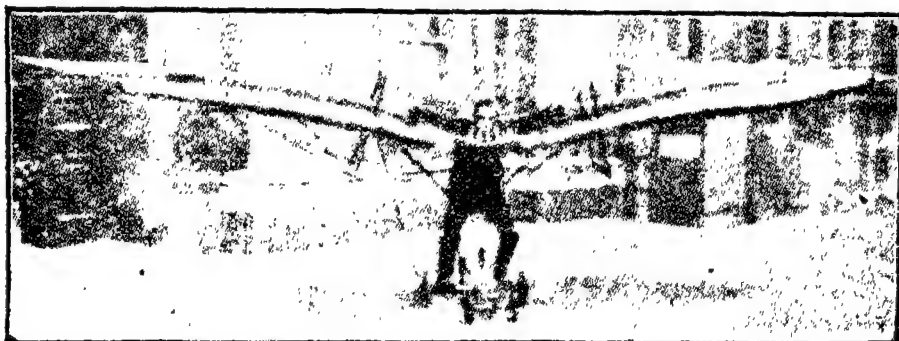
नए आविष्कार हो रहे हैं। हमारा यह लोक दुःखमय है और सुख भोगने की कामना से हम लोग इस जीवन के अंत में देवलोक या स्वर्ग में पहुँचने का उपाय करना अपने जीवन का महान् कर्तव्य समझते हैं। किंतु पारचात्य देशों के वासी हमारे उस काल्पनिक स्वर्ग-सुख को इस धरतीपर क्षणभंगुर जीवन में ही भोगने की चेष्टा में लगे रहते हैं। उनके भाँति-भाँति के वैज्ञानिक आविष्कार इस बात के पर्याप्त उदाहरण हैं। अभी हाल में उन्होंने एक ऐसी गाड़ी बनाई है, जिस पर बैठकर बच्चे स्त्रियों, रोग-दुर्बल, पंगु और अपाहिज लोग भी अपना काम शहर

में कर आ सकते हैं। इस गाड़ी में वे दस मील का चक्कर सुगमता से लगा सकते हैं। इस गाड़ी की विशेषता यह है कि इसमें तेल या पेट्रोल की आवश्यकता नहीं, न इसमें घड़घड़-खड़खड़ शब्द है और न मोड़-घुमाव में कोई रुकावट। इसमें अधिक पुर्जों भी नहीं हैं, जिससे इसमें टूटने-फूटने और बिगड़ने का भी भय नहीं है। इसके पहियों पर ठोस रबड़ चढ़ा होता है। यह छोटी इतनी है कि घर के किसी भी कोने में रक्खी जा सकती है, इसके लिये गाड़ीखाने की ज़रूरत नहीं। इसके पहिए १२ इंच ऊँचे होते हैं। इसकी लंबाई ५ फीट, चौड़ाई २२ इंच और उँचाई २० इंच होती है। यह बिजली की बैटरी से चलती है। यह बैटरी घरों में लगे हुए रोशनीवाले तारों में लुआ देने से तैयार हो जाती है और इसकी शक्ति से ५ से १० मील प्रति घंटे की चाल यह चलती है। इस धीमी चाल के कारण रास्ते में किसी से लड़ने या टकराने की भी संभावना नहीं है। पहियों में ठोस रबड़ चढ़ा होने के कारण पंचर भी नहीं होता और मंद-गति होने के कारण सरकार से लाइसेंस लेने की भी आवश्यकता नहीं। तात्पर्य यह कि यह गाड़ी अत्यंत उपयोगी है।

×                      ×                      ×

७. पक्षी की आकृति का उड़नखटोला

बहुत काल से मनुष्यों की यह इच्छा रही है कि वे पक्षियों की तरह अपने शरीर में भी कृत्रिम पर लगा लें और ज़िम तरह चिड़ियाँ अपने डैने हिलाकर उड़ जाती हैं, वैसे ही मनुष्य भी उन कृत्रिम परों को हिलाकर आकाश में यथेच्छ उड़ जाया करें। यद्यपि वैज्ञानिकों के प्रशं सनीय



पक्षी की आकृति का उड़नखटोला

परिष्कृत से आज नाना प्रकार के वायुयान बन गए हैं, जो आकाश में पक्षी की तरह उड़ते हैं, किंतु आज तक पर लगाकर कोई मनुष्य आकाश में नहीं उड़ा। हारियस ग्रीन ने यह प्रयत्न किया था, पर सफलता नहीं हुई। उनके बाद मालूम होता था, यह विचार शिथिल हो गया। किंतु ऐसा नहीं हुआ। अब तक लोग पर लगाकर उड़ने के प्रयत्न में लगे हुए हैं। अभी थोड़े दिन हुए, एक जर्मन-कारिगर ने एक परदार उड़नखटोला बनाया है, जो पक्षी की आकृति का है। इसका चित्र दिया गया है। इस उड़नखटोले के द्वारा मनुष्य प्रति घंटा १५ से २० मील की गति से उड़ सकता है। इसके पंख २३ फीट ६ इंच लंबे हैं, जो पक्षियों के पंखों की तरह नीचे-ऊपर हिलते रहते हैं। इसके पुंजें आलमोनियम धातु के बने हैं और इसका वजन कुछ २३ सेर है।

× × ×

#### ८. सुई तेज करने का यंत्र

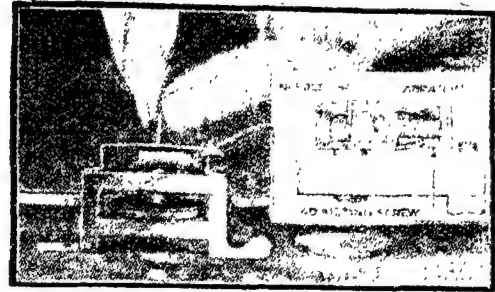
क्रोनोग्राफ बजानेवाले रेकर्ड बदलने के पहले सुई भी बदलकर नई लगा देते हैं और पुरानी सुई को रही

को कम करने के लिये एक नया पुंजा बनाया गया है, जो सुई को क्रोनोग्राफ के चक्र में घूमने के साथ ही पुरानी घिसी नोक को भी तेज कर देता है।

× × ×

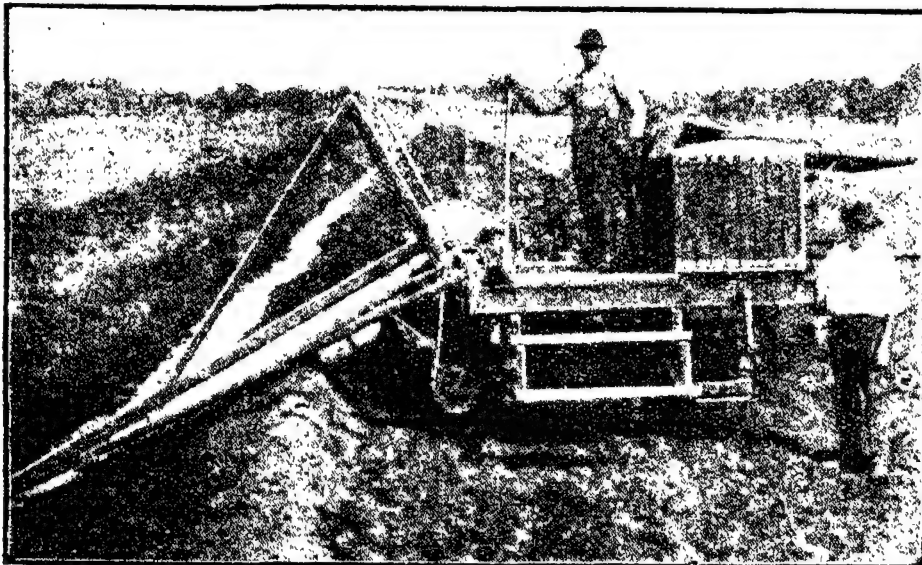
#### ९. रेकर्ड ढालने की मशीन

जो लोग क्रोनोग्राफ बाजा बजाते हैं, उन्हें मालूम है कि क्रोनोग्राफ की गानामरी काली प्लेटें कुछ काल में घिसकर बेकार हो जाती हैं। उन प्लेटों को तोड़कर फिर से



#### रेकर्ड ढालने की मशीन

ढालने के लिये प्रयत्न किया गया। एक यंत्र तैयार हो गया है, जिसका चित्र दिया जाता है। प्लेट को गलाकर इस



#### सुई तेज करने का यंत्र

कर देते हैं, क्योंकि उसकी नोक एक बार चलने से घिस जाती है। इसलिये सुई का बड़ा भारी खर्च है। इस खर्च

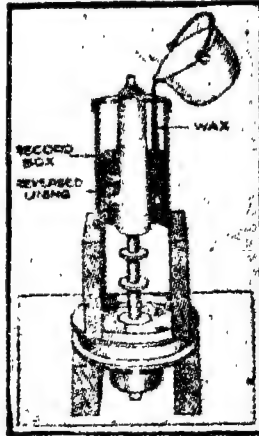
मशीन में ढालने से फिर नई प्लेट बन जाती है, जिसमें नया गाना भर सकते हैं। यह व्यवसाय भी लाभदायक है।

× × ×

## १०. गैस-पिस्तौल

योरप में जब से पिस्तौल का प्रचार हुआ है, तभी से चोर, बदमाश और लुटेरों ने लोगों को पिस्तौल से धमकाकर माल लूट लेने का एक नया पेशा भी अद्वित्यार कर लिया है। ऐसे लोगों को पकड़ने के लिये फ्रांस की पुलिस

ने एक ऐसा पिस्तौल बनाया है, जो चोर डाकू को सिर्फ बेहोश या कुछ देर के लिये अंधा कर देता है, जिससे उसका तमचा बेकार हो जाता और वह पकड़ लिया जाता है। महायुद्ध के समय जर्मन ने फ्रांसीसी सिपाहियों की गोली के बटले गैस की पिचकारी मारकर उन्हें अंधा या बेहोश किया था। अब फ्रांस में भी तरह-तरह के गैस



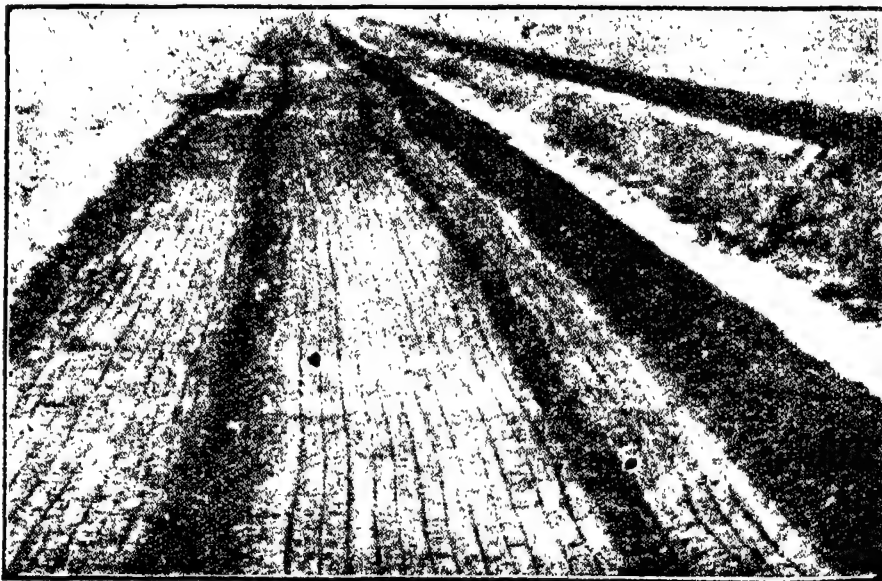
गैस-पिस्तौल

प्रकार का गैस एक लट्टूदार पिचकारी से गैस-पिस्तौल की डंडी में भर दिया जाता है, जो घोड़ा गिराने से एकदम दस फीट तक की दूरी पर गैस की धारा बहा देता है। इस धुएँ के आँख और मुँह में पहुँचते ही मनुष्य कुछ काज के लिये अंधा और बेहोश हो जाता है।

X X X

## ११. सुरंग खोदनेवाली मशीन

कुछ लोगों का विचार है कि रेलगाड़ी की सड़क पृथ्वी-तल के एक बड़े भाग को व्यर्थ बना देती है, जिससे खेती की हानि होती है और कहीं-कहीं शहरों का रास्ता खराब हो जाता है। इसके सिवा ज़मीन की तंगी के कारण एक ही सड़क पर आगे-पीछे जानेवाली गाड़ियाँ कभी-कभी आपस में टकराकर टूट भी जाती हैं और मनुष्यों की जान जाती है। इसलिये आवश्यकता प्रतीत हुई कि रेलगाड़ियाँ भूमि के नीचे दीवाई जायँ। यद्यपि धरती के भीतर हजारों कोस तक सुरंग खोदना बहुत कठिन काम था, परंतु वैज्ञानिकों के अतन्वित उद्योग से यह कठिनता भी दूर होगई। आज कल एक ऐसी मशीन बन गई है, जो धरती में



सुरंग खोदनेवाली मशीन का चौंस रास्ता

तैयार हो गए हैं, जो मनुष्य को रुला-रुलाकर या हँसा-हँसाकर या दम घोटकर या आँख पर परदा डालकर हैरान, परेशान, बेहोश या बेकाम कर सकते हैं। इसी

घुसकर चूहे की तरह १० टन मिट्टी एक दिन में काटकर रेलगाड़ी के गुज़रने लायक सुरंग खोद डालती है। इस सुरंग में बिजली की रोशनी करके मिट्टी बाहर फेंक दी

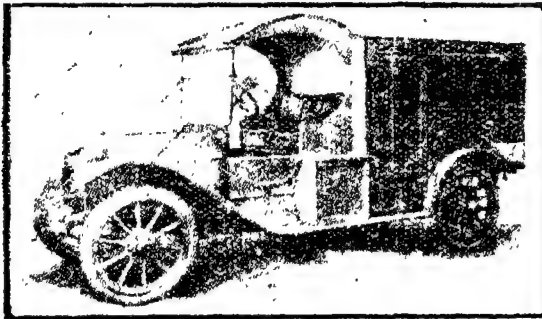


जाती है और ज़मीन बराबर करके सड़क बनाई जाती है। सुरंग खोदनेवाली मशीन का जो चित्र ऊपर दिया गया है, उसमें आगे का भाग वह पेंच है, जो घूमकर मिट्टी या पत्थर को चुरा बनाकर फेंक देता है और पीछे का भाग वह गाड़ी है, जो इंजन से चलती है। मिट्टी खोदने का पेंच भी इस गाड़ी में लगा होता है। दूसरे चित्र में वह रास्ता दिखाया गया है, जो इस मशीन के द्वारा बनकर तैयार होता है।

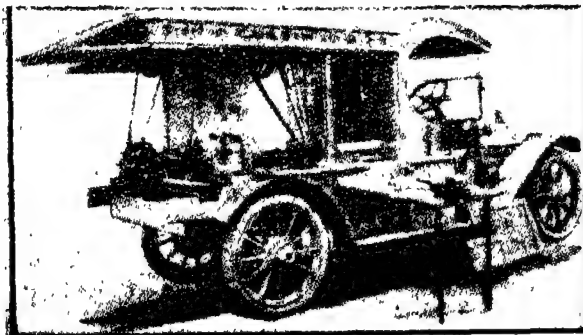
× × ×

१२. चलता-फिरता कारखाना

संसार में ज्यों-ज्यों मशीनों का उपयोग बढ़ता जाता है, स्यों-स्यों उनके टूट-फूट का मरम्मत का काम भी बढ़ता जाता है। प्रत्येक घर और कारखाने में बहुत-सी ऐसी टूटी-फूटी चस्तुणें, मशीनें, पुर्ज़ें इत्यादि पड़े रहते हैं, जिनके बनाने, सुधारने या मरम्मत करने की आवश्यकता रहती है, परंतु उनको वाज़ार, दूकान या कारखाने तक ले जानेवाला कोई नहीं होता। प्रायः मरम्मत का काम की दूकान घरों से दूतनी दूर होती है कि चीज़ बनवाने की नौबत ही नहीं आती। इन सब आवश्यकताओं का अनुभव करके कैलीफ़ोर्निया



चलता-फिरता कारखाना



चलते-फिरते कारखाने पर काम हो रहा है

(अमेरिका) के मिश्री ने एक नया काम जारी किया है। उसने एक मोटर के डोंचे पर एक कारखाना बनाया है, जिस पर आवश्यकता के अनुसार पेंच बनाने, लकड़ी-खोहा छीलने, छेदने, साफ़ करने, लोहा, पीतल आदि गखाने के लिये भट्टी और सब छोटे-बड़े औज़ार सजाकर रख लिए हैं। इस कारखाने को लेकर वह शहरों के मोहल्लों और गाँवों में जाकर मरम्मत का काम करता है। शहर से दूर रहनेवाले लोग इस चलते-फिरते कारखाने से बहुत प्रसन्न हैं। मिश्री के लिये हर जगह काम का ढेर रहता है और उसे काफ़ी आमदनी है। जिस गाड़ी का चित्र ऊपर दिया गया है, उसमें यह कारखाना बंद है और इधर-उधर मोटे-मोटे अक्षरों में इस चलते-फिरते कारखाने का नाम लिखा है। यह मोटरगाड़ी जगह-जगह घूमती है और जहाँ आवश्यकता होती है, खोलकर काम होने लगता है। जब काम करना होता है, तो उसके परदे उठा दिए जाते हैं और उसके भीतर कारखाने के पट्टे और पहिए चलते हुए दिखाई देते हैं। इस तरह के चलते-फिरते कारखानों की इस देश में भी आवश्यकता है, जहाँ तमाम मशीनें टूट कर सड़ जाती हैं, परंतु उनका मरम्मत करनेवाला नहीं मिलता। इस कारखाने का मशीन मोटर के इंजिन से चलती है, जो कि मोटर चलाता है। इसी प्रकार अमेरिका में एक मनुष्य टेलागाड़ी पर इंजिन और आरे रखकर घूमता है, और घर-घर जाकर जलाने की लकड़ी चीरकर २० या २५ रुपया रोज़ सुगमता से कमा लेता है। ये औज़ार गाड़ी-सहित माल भी बिकते हैं। जिस किसी का स्वतंत्र जीवन का शौक हो, वह इसी प्रकार के ढंगों से इस देश में भी कार्य कर सकता है।

× × ×

१३. मछली का नया उपयोग

उत्तरी समुद्र के निकटवर्ती देशों में मछली बहुत होती है। वहाँ से जहाज़ों में भरकर मछली योरोप और अमेरिका में जाती है। लेकिन इस आने-जाने में मछली में ताज़ापन नहीं रहता। इसलिये बहुत दिनों से प्रयत्न किया जा रहा था कि किसी तरह सूखी मछली को ताज़ा मछली का स्वाद दे दिया जाय। अब विद्युत्-शक्ति के प्रभाव से यह बात भी संभव हो गई है। बिजली के जोर से गरम हवा में जो मछली सुखा ली जाती है, वह बरसों रखने पर भी नहीं बिगड़ती और आश्चर्य तो यह है कि तीन दिन तक पानी में भिगोने से वह मछली



बिल्कुल ताज़ी मछली का स्वाद देती है। इस सूखी हुई मछली का आटा भी पीस कर बेचा जाता है। अब मछली खानेवालों को बड़ा आराम हो जायगा !

X X X

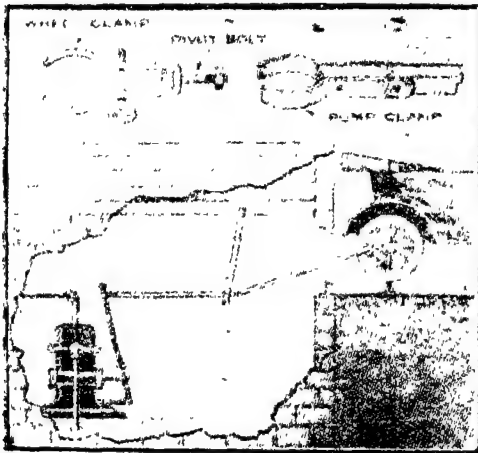
१४. हाथ देखकर मुलज़िम की पहचान

अभी तक अँगूठे के निशान से मुलज़िम पहचाना जाता था और अँगूठे की छाप हस्ताक्षर से भी अधिक प्रामाणिक समझी जाती थी, परंतु अब एकसरेज़ के द्वारा हाथ के पंजे की उँगलियाँ देखकर हड्डी की बनावट से मुलज़िम का पता लगाया जायगा। क्योंकि अनुभव से सिद्ध हुआ है कि हड्डी की गठन का क्रोटोप्राफ़ मुलज़िम के असली होने का पूरा सबूत देता है। पाँच हजार हाथों के क्रोटो एकसरेज़ द्वारा लेकर सिद्ध किया गया है कि हड्डी की रचना की पहचान अँगूठे की छाप से कहीं अधिक प्रामाणिक है।

X X X

१५. मोटरगाड़ी से जल खींचना

विस्कानसिन के किसानों ने घर के काम के लिये पानी खींचने की एक नई तरीक़ीब निकाली है। वह यह है कि मोटरगाड़ी के पिछले पहिए में क्लैप (संगमो) बाँधकर उसको लकड़ी द्वारा कुएँ के पंप से मिलाया गया है, जैसा कि चित्र में प्रकट है। पहिए के घूमने से पंप द्वारा पानी ऊपर एक चौखुंटे कूँडे में भर जाता है। इस तरह थोड़ी देर में घर के कामों के लिये पानी भर लिया जाता है और गाड़ी को कोई नुक़सान नहीं पहुँचता। अब दूसरे किसान



मोटरगाड़ी से जल खींचना

यह सोच रहे हैं कि मोटर के पहिए से वह प्रतिदिन चारा काट लें और आटा भी पीस लिया करें, तो बहुत अच्छा हो।

X X X

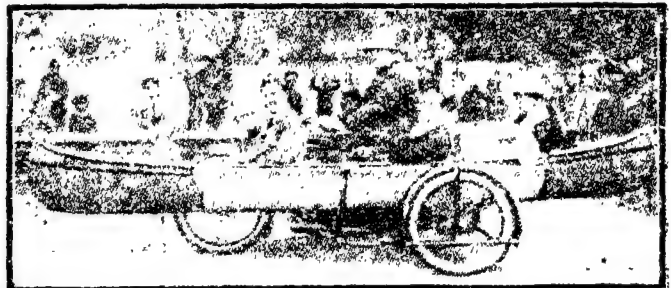
१६. मोटर साइकिल का नया साइडकार

अमेरिका के एक शिकारी ने अपनी मोटर साइकिल में साइडकार की जगह एक किरती लगा ली है। जिस पर अपनी स्त्री को बिठाकर वह प्रतिदिन नदी पर जाकर किरती द्वारा पानो की सैर करता और फिर लौटकर किरती साइकिल पर रख लेता है। चित्र नं० १ में यह किरती



मोटर साइकिल पर किरती नं० १

साइडकार के स्थान में साइकिल के साथ बँधी है। यह देखकर एक अँगरेज़ ने दूसरी लंबी किरती बनाई है, जिसमें वह अपनी स्त्री के सिवा दो अन्य मित्रों को भी बिठा



मोटर साइकिल पर किरती नं० २

सकता है। इस किरती को साइडकार के स्थान पर लगाकर वह नदी या झील तक जाता है और किरती अपने साथ नित्य वापस लाता है। चित्र नं० २ में यह दिखाया गया है कि एक मोटर साइकिल में चार आदमी उसी प्रकार बैठ सकते हैं।

महेशचरणसहि



## १. नवयुवतियों को संदेश



आज का बच्चा है, वही कल का नागरिक होगा, यह एक प्रसिद्ध कहावत है। जो आजकल के नवयुवक और नवयुवतियाँ हैं, उन्हीं के हाथ में भारतवर्ष की बागडोर है। भारत के राजनैतिक और सामाजिक क्षेत्र में इन वर्षों में एक बड़े भीषण विप्लव की संभावना

है। उसी काया-पलट और परिवर्तन के लिये हमें एक भूमि तैयार करनी है। यह बात सिद्ध है कि स्त्रियों का भाग इस विषय में विशेष होगा, और इस छोटे-से लेख में मुझे केवल नवयुवतियों के कर्तव्यों का ही विवेचना करना है।

प्रत्येक देशभक्त और सबे नागरिक के लिये अपनी मातृभूमि का अगाध प्रेम, अपनी जाति के लिये सेवा का भाव, और अपने आतृ-बांधवों के लिये श्रद्धा और भक्ति होना एक आवश्यक और अमूल्य अंग है। अपने को एक विशाल देश का, जिसने संसार को समय-समय पर ज्ञान दिया, जिसको एक प्राचीन सभ्यता का गर्व है, एक सदस्य समझो। हर समय इस बात का प्रयत्न करो कि तुम्हारा यह प्यारा देश फूले और फले, और जिस प्रकार अन्य देशों ने उन्नति की है, तुम्हारा गौरवान्वित देश भी उसी प्रकार उन्नति के शिखर पर पहुँचकर फिर अपनी प्राचीन योग्यता प्राप्त कर ले।

आजकल की नवयुवतियो ! तुम्हारे ऊपर इसका भार सबसे अधिक है। तुम कल की माताएँ हो, और तुम्हारे गर्भ से निकले हुए बालक और बालिकाएँ ही इस पवित्र भूमि का उद्धार करेंगी। इसलिये तुम अभी से ऐसी शिक्षाएँ ग्रहण करो, जिससे तुम अपने होनेवाले बच्चों को ठीक मार्ग पर लाने के योग्य हो सको। बालकपन में बच्चों की जो आदतें पड़ जाती हैं, वह जन्म-भर उनका साथ नहीं छोड़ती, और यदि तुम यह चाहती हो कि तुम्हारे बच्चे भारतवर्ष ऐसे देश के नाम को ऊँचा करें, तो उन्हें उसके लिये यथोचित रूप से तैयार करो। हर एक पुरुष और स्त्री के सभी कुटुंबों का उत्तरदायित्व उसकी माता और उससे कुछ कम उसके पिता पर है। माता के गर्भ से ही शिशु उसकी सारी आदतों को धीरे-धीरे ग्रहण कर लेता है, और फिर उसकी गोद में खेलते-खेलते उन्हीं आदतों की पुष्टि हो जाती है। शिशु ही उसके जीवन का सार है। पिता और घर के अन्य सदस्यों का प्रभाव पड़ता अवश्य है; पर बहुत कम। माता के आचरण का प्रभाव बालक में सर्वदा देखा गया है।

अपने को त्यागमूर्ति बनाओ। देश और जाति के ऊपर न्यायावर होने के लिये सदैव तत्पर रहो और अपने बालकों को इसी त्याग का पाठ पढ़ाओ। बालकों की प्रारंभिक शिक्षा एक बड़ी टेढ़ी चीज़ है। उनकी प्रारंभिक शिक्षा ऐसी होनी चाहिए, जो उनके आचरण को एक आदर्श बना सके। सबसे पहले उनको अपने देश के वीरों के वृत्तांतों

से परिचित कराओ। उनके हृदय पर यह भाव अंकित कर दो कि उनके पूर्वजों ने संसार को एक ऊँचा आदर्श दिखाया था। उनके साथ-साथ कुछ धार्मिक शिक्षा भी अत्यंत आवश्यक है। आधुनिक काल में, जब भारतवर्ष एक दरिद्र देश रह गया है, वेदांत का प्राचीन धार्मिक आदर्श ही इसका सबसे बड़ा और मूल्यवान् स्रज्जाना है। हमें इस अवस्था में भी गर्व है कि हममें धार्मिक नीति-संसार की समस्त जातियों से अधिक अब भी शेष है, और हमारे वैदिक धर्म ने संसार के सारे बड़े-बड़े धर्म-मतों को ज्ञान दिया। बाइबल को उनके प्राचीन धार्मिक गौरव का ज्ञान एक आवश्यक अंग है।

मैं चाहता हूँ कि तुम्हारा पारिवारिक जीवन एक आदर्श पारिवारिक जीवन हो—ऐसा जीवन, जिसमें परिवार का प्रत्येक प्राणी उम्र स्नेह और विश्वास से रह सके, तो होना चाहिए। आजकल व्यक्तिगत-स्वतंत्रता का भाव बहुत फैल रहा है, और यह बहुत हानिकारक पद्धति है। संसार में प्रत्येक प्राणी में कुछ-न-कुछ कमी है, और वह उम्र कमी को पूरी करने के लिये दूसरे का मुँह ताकता है। जिस राजा-पालन के भाव से श्रीरामचंद्र ने १४ वर्ष वन में बिनाप, जिस कर्तव्य के भाव के कारण सीता वन में राम के साथ रहीं, और जलती चिता में कूद पड़ीं। मोरबाई वनों-वनों जाती फिरीं। वेद है, उसी भाव की आजकल कमी है। तुम्हारा धर्म है कि तू उन परिवार-चरनों को जो शिथिल हो गए हैं, फिर उत्तम ही पुष्ट करने का भावपूर्ण प्रयत्न करो। संसार को राजनैतिक काया-रलटों से बिल्कुल अनभिज्ञ न रहो। यह मन समझो कि तुम्हारा जीवन केवल बच्चों का उलट-सीधा पालन-पोषण करने, भोजन बनाने और घर का हिमाच-किनाच रखने का है, और राजनीति में गूढ़ विषय पुरुषों के लिये हो है। स्त्री और पुरुषों के मनोभावों में बड़ा अंतर है। दोनों एक दूसरे के सहकारी हैं, और कोई भी एक प्राणी दोनों के कर्मों को भली भाँति संपादन नहीं कर सकता।

राजनैतिक विषयों का पूरा ज्ञान संसार के आधुनिक काल में केवल आवश्यक नहीं, पर अनिवार्य है। हमें देखना है कि संसार के और देशों की अपेक्षा हमारे अपने देश का क्या स्थान है। हमारे देश के लोगों का और देशों में किस प्रकार सम्मान अथवा अपमान होता है। हमारे देश के व्यापार इत्यादि की क्या अवस्था है और अन्य देश किन-किन विषयों

में हमसे बढ़ रहे हैं। फिर इन सब बातों को विचार-कर हम निर्णय कर सकेंगे कि उन बातों को, जो हमारी समझ में हमारे देश में कम हैं, किस प्रकार पूरा कर सकें।

मुरारीलाल सिन्हा

X X X

२. भारत के नारी-समाज में वैवाहिक जीवन

भारतवर्ष में स्त्री-पुरुष के बीच वैवाहिक संबंध-स्थापना बड़ा ही मूल्य रखती है। जिन नियमों और सद्विचारों से प्रेरित होकर महर्षियों ने, इसप्रथा का श्रीगणेश किया था, वह अगदकार्य संचालन, ईश्वराय सृष्टि रचनारमक महत्त्व उद्देश्य-पूर्ण करने तथा मानवीय जीवन को सरस, उत्पुष्टित एवं सारगर्भित बनाने में शरीर और जीव का-सा सहयोग देनी है। यद्यपि अज्ञान-तिमिरावृत्त-रुद्धियों ने दूसरा ही रूप धारण कर लिया है, तथापि जब किसी आदर्श दंपति का उदाहरण हमारे सामने आ जाता है, तो हम उसकी प्रशंसा करती हुई सिहर उठती हैं। अपने विपरीत जीवन के लिये स्त्री-पुरुष को और पुरुष-स्त्री को दोषी ठहराने लगते हैं। परंतु इस ओर ज़रा भी ध्यान देने का कष्ट नहीं उठाने कि वे कौन-से कारण हैं, जिनके द्वारा यह दुःखद समस्या उपस्थित होती है? विवाह इसीलिये किया जाता है कि दो प्राणियों की प्रेम-तन्त्रियों एक स्वर, एक राग और एक लय के साथ संकरित हों। एक उद्देश्य की पूर्ति के अर्थ सौरभित, पुणित उद्यान के दो सुकोमल पुष्प दीर्घ-द्वेय-रहित अपनी अपनी मनमोहन गंध सबको प्रदान करते हुए संसार के स्वामी के चरणों में समर्पित हो जायें। कोई यह न कह सके कि ये दोनों पुष्प, यदि एक साथ एक माला में गूँथे जायें, तो वह माला सुंदर न होगी, शोभा न देगी।

आजकल प्रत्यक्ष देखा जाता है कि दंपति-जीवन बड़ा ही क्लेशकर और कलह-पूर्ण हो रहा है। बड़े भाग्य से हमारे देश में कदाचित् ५ सैकड़ा ऐसे घर मिलें, जिनमें स्त्री-पुरुष का सहयोग पाया जावे और गार्हस्थ्यक जीवन, जिंदगी का बोध न समझ पड़ना हो। हमारी समझ में इसका सबसे बड़ा कारण उन नियमों और आदर्शों का पालन न करना है, जिन्हें हमारे दूरदर्शी ऋषियों ने हमारे लिये बनाया था। उन्होंने वैवाहिक-कृत्य को केवल लोकाचार की ही बात न रखकर धर्म का एक अंग बना दिया, और उसकी नींव इतनी सुदृढ़ कर दी कि इहलोक तथा परलोक-संबंधी कैसा ही दीर्घकाय विशाल-

मवन उस पर निर्माण किया जा सकता है। उसे कोई बंधन, कोई जल-प्रलय और कोई भयंकर भूचाल नष्ट नहीं कर सकता। वह जैसा आज है, वैसा ही सदा रहेगा। वह अचल है, अटल है तथा अलौकिक-लौकिक है। हमारे देश के जैसे अन्य नियम संसार से विभिन्न और अद्वितीय हैं, वैसे ही वैवाहिक नियम भी। पारचात्य सभ्यता और मुस्लिम विज्ञान-प्रियता का उसमें रंच-मात्र भी संपर्क नहीं। यदि दूसरों की नज़र में विवाह केवल जीवन के आनंद की वस्तु है, तो हमारे यहाँ धार्मिकता का सबसे बड़ा अंग है। स्त्री का समान पद, समान अधिकार है, और वह पुरुष का आधा अंग है। पुराने वक्तों की तरह जब चाहा, तब बदल डालनेवाली चीज़ नहीं। वह मनुष्य का खिलौना नहीं, जीवन की सांगती है। सुख-दुःख, पाप-पुण्य की साक्षीदार है। जूते उछाल कर, अँगूठी बदलकर या नमाज़गाह में क्रांती साहब के हुक्मनामे को ईश्वर का फरमान समझकर लोक पीटने का मसला हमारे यहाँ नहीं है। इसका नाम है 'पाणिग्रहण-पंस्कार'। और वह भी इस प्रकार कि शपथ देकर, देवताओं को साक्षात् करते हुए, आज्ञात्म आदर-पूर्वक निर्वाह करने का वचन देकर दंड संकल्प करना। यदि हमारी यढ़नें अति-प्रणीत वैवाहिक नियमों पर ध्यान-पूर्वक विचार करें, तो उनमें ऐसी-ऐसी बातें मिलेंगी, जो विचारशीलता की पराकाष्ठा को पहुँच चुकी हैं।

प्राचीन प्रातःस्मरणीय आदर्श दंपतियों के जीवन-कार्य-काल की और दृष्टिपात करने पर, उनके चरित्रों का मनन और विचार करने पर प्रत्येक बात बड़ी सरलता-पूर्वक समझ में आ जाती है। बहुत-सी शंकाएँ, जो हमारी बहनों और पुरुष समाज में उठती हैं, उनका खंडन हो जाता है। इस विषय की विशद विवेचना मेरा अभीष्ट नहीं है। मैं तो थोड़े शब्दों में आज्ञा की उन चकत्तू बातों की ओर पाठक-पाठिकाओं का ध्यान आकृष्ट करूँगी, जिनके कारण वैवाहिक जीवन जैसा चाहिए वैसा नहीं होता, अत्यंत उसके विपरीत दुःखदाई होता है।

यह तो माना हुआ बात है कि हमारा देश शिक्षा में सबसे पिछड़ा हुआ है। शिक्षा ही उन्नति, विकास और स्वावलंब का सहारा है। शिक्षा की हीनता ने ही बुराइयों का भंडार हमारे सिपुर्द कर दिया है। विवेचना बुद्धि हमारा साथ छोड़ गई है। ऐसी दशा में जो परिणाम होना चाहिए, वह हमारे सामने है। चूँकि माताओं में शिक्षा का एकदम

अभाव-सा है और पुरुष-समाज उन्हें केवल क्रीड़ा-संभोग की एक सामग्री समझता है। इसलिये आहार-विहार का कोई नियम नहीं, मनमानी-घरजानी वाली कहावत चरितार्थ हो रहा है। येमेल विवाह, बाल-विवाह, वृद्ध-विवाह की धूम मची हुई है। लड़की यह नहीं जानती कि विवाह क्या चीज़ है, इसका क्या उद्देश्य है। जिसके साथ उसे जन्म-भर बिताना है, वह रूप, गुण, शील में उसके अनुरूप है या विपरीत, इसके जानने का उसे अधिकार नहीं। माता पिता अपना बंधन काटने के लिये उसे जिसके गले चाहें मढ़ दें, भेड़ की तरह लड़की का यह फर्ज़ बना दिया गया है कि वह चुपचाप बिना किसी प्रकार चूँचरा किए, उसके साथ हो ले। यही हाल दूसरी और बालकों का है। वह यह नहीं जानते कि यह कौन-सी बला हमारे सिपुर्द की जा रहा है, और हमारा उसके प्रांत क्या कर्तव्य होगा। कहीं रूप के लोभ से, कहीं भव-बंधन काटने के विचार से, और कहीं माता-पिता की हाजत रक्षा करने के लिये व्याह का आडंबर रचा जाता है! यदि लड़की सुशील है, तो लड़का महा उजड़ू है। यदि एक ओर रूप की राशि है, तो दूसरी ओर कुरूपता का प्रलय-पुंज। यदि श्रीवर २० वर्ष के हैं, तो बधू अभी गोद में खिलाने योग्य श्रीवर की बालिका प्रतीत होता है। कहीं लड़की कर्कशा है, तो लड़का नम्रता की जीती-जागती तसवीर है। आग़िर, यह सब सामान जान-बूझकर विपमता उपस्थित करने के क्यों किए जाते हैं? लोग कहा करते हैं 'कुंडली' मिला गई, पहले विचारी तो कि यह कुंडली है क्या चीज़? किस उद्देश्य-पूर्ति के लिये इसका आविर्भाव हुआ? उसमें रूप, गुण, स्वभाव, समानता मिलाने के क्या अर्थ हैं? हम खुले तौर से यह कह देना चाहती हैं कि इस कुंडली की आड़ में पंडितों द्वारा उसका असहनीय दुरुपयोग किया जा रहा है, और उसकी आड़ लेकर दंपति-जीवन पर सरेआम अत्याचार हो रहा है। यदि कुंडली का उचित उपयोग किया जावे, तो दिनदहाड़े यह लूट नहीं मच सकती। आगे हमारे यहाँ स्वयंवर-प्रथा थी। वर-वधू एक दूसरे के स्वभाव, गुण, योग्यता को जानकर अपना भविष्य-जीवन-पथ निर्धारित करते थे। जीवन-पर्यंत स्नेह-भ्रष्टा के पवित्र-पाश में जकड़े हुए सफलता-पूर्वक इस महीती यात्रा को समाप्त करते थे। कुछ समय बाद यह प्रथा लोप हो गई

और बालक-बालिकाओं के संरक्षकों ने अपनी इच्छा तथा सुविधाओं के अनुसार वैवाहिक कार्य करने का ठंग निकाला। लड़की-लड़के की सम्मति की कोई ज़रूरत नहीं रही। तभी से दंपति-जीवन दुःखमय हो चला। माता-पिता तो कुछ समय में चला बसे, अब सारे भार-बहन का दायित्व दंपति के गले पड़ा। दोनों के स्वभाव, गुणों में विभक्तता है। बप, तांडव-नृत्य का नाटक गृहस्थी के रंग-मंच पर मचने लगा। पग-पग पर झड़चने हैं। दोनों एक दूसरे से घेरे हुए हैं। फल अधिकतर यही देखा जाता है कि पुरुष किसी दूसरी प्रेमिका की खोज करता है, और स्त्री अन्य प्रेमी की। जवानों का जोश उनके चरित्र को भ्रष्ट कर देता है। चरित्र भ्रष्ट होने पर इस जीवन का क्या मूल्य रह जाता है, इसका अनुमान हमारी बहनें स्वयं लगा लें। ऐसे घर में यदि संतान उत्पन्न भी हुई, तो उसका कितनी उचित रीति पर देख-रेख, जालन-पालन हो सकेगा, इसके लिये कुछ भी कहना व्यर्थ है। उस संतति का भविष्य सर्वथा अंधकारमय है। ऐसे अगणित उदाहरण उपस्थित होते रहते हैं।

इस दुःखद समस्या का प्रतिफल विशेषकर स्त्रियों को ही भोगना पड़ता है। पति के नित नए प्रहार सहते-सहते कोई तो जीवन-खोजा की ही समाप्त कर देती है, कोई दूसरे धर्म में भटक जाती है, और कोई दुराचारिणी होकर कुल-मान को नाश कर बैठती है। उधर पुरुष स्वच्छंद होकर अपना नया रास्ता अख्तियार करता है। व्यभिचार को मात्रा दिनोंदिन बढ़ती है। देश का कल्याण कैसे हो ? एक भले घर की बात मैंने स्वयं आँखों देखी। अमीर घर की एक रूपवती लड़की सामान्य घर के एक अपद के साथ व्याह कर आई। पति का व्यवहार पत्नी के प्रति बड़ा ही शुष्क था। हर समय धौंस और गालियों द्वारा उस लड़की का सत्कार होता था। पतिदेव ५-६ वर्ष में एक बार भी स्त्री से प्रेम-पूर्वक नहीं बोले। पति को अवहेलना देखकर घर भर उसके पीछे पड़ता था। मार-पीट भी की जाती थी। अत्याचार से लड़की आकुल हो गई, उसने प्राण-त्याग करने की ठानी। यह जानने पर घरवालों ने उसे और भी तंग किया। अंत को वह एक दिन घर से निकल गई और कुचक्रियों के फंसे में पड़कर बेरया-वृत्ति स्वीकार कर बैठी। वह अब तक मौजूद है। पति-देवता समाज से अलग कर दिए गए और आजकल

बड़ा ही दुःख-पूर्ण जीवन बिता रहे हैं। ऐसे अनेकों उदाहरण हैं। प्रसंग-वश मैंने संकेत-मात्र लिख दिया है।

वैवाहिक संबंध बड़ी ही जिम्मेदारी का प्रश्न है। समाज, देश और धर्म का बहुत बड़ा दारोमदार इस पर निर्भर है। लड़की-लड़के की सम्मति लेकर, समानता के गुणों का मिलानकर, माता-पिताओं की विवाह-संबंध करना चाहिए। चाहे पुत्र हो, चाहे पुत्री, सब इसी परम-पिता परमात्मा की सृष्टि के अंग हैं। एक-सा प्यार, एक-सी भावनाएँ, दोनों के साथ रखना चाहिए। लड़कपन से लेकर ब्याह होने के पूर्व तक शिक्षा द्वारा उन्हें परिपक्व कर देना चाहिए। और जब तक वीर्य पक्का न हो जावे, और ब्याह का अर्थ ससम्पन्ने की उनमें समझ न आ जावे, कदापि ब्याह न करना चाहिए। ब्याह करने के पूर्व लड़का-लड़की की सम्मति लेना, उनमें अनुरूपता देखना, संरक्षकों का मुख्य कर्तव्य होना चाहिए। उनमें समान योग्यता, स्वास्थ्य, सौंदर्य, आर्थिक स्थिति, कुल-मान एक-सा होना चाहिए। लड़की के माता-पिता का यह धर्म है कि जब तक लड़के को इस योग्य न देख लें कि वह अपने पौरुष द्वारा अपनी पत्नी को संतुष्ट रख सकेगा, ब्याह न करें। कुंडली का मिलना या पंडितों की स्वाकृति-मात्र पर अंध-विश्वास करना मूर्खता होगी। माता-पिता का यह भी फर्ज है कि अपनी संतति को गृह-कार्य के अतिरिक्त सदाचार, दायित्व-स्नेह, कर्तव्य-पालन की भी शिक्षा दें। ऐसे सुशिक्षित दो सुमनों को जब प्रेम-ग्रंथि द्वारा किसी माझा में पिरोया जायगा, तो वास्तव में वह पुष्प-हार चतुर्दिक प्रशंसनीय होगा। उसके द्वारा जो संतान होगी, वह भी सुशिक्षा-संस्कार से संस्कृत होकर अपना और अपने देश का कल्याण करेगी। गृहस्थी का कलह-कांड समाप्त हो जावेगा, व्यभिचार की मात्रा कम होगी तथा विधर्मियों का प्रहार हमारे ऊपर कोई प्रभाव न डाल सकेगा।

प्रायः देखा जाता है कि लड़कपन के खेल-कूद में ही लड़के और लड़कियों में अनेक दुर्गुण आ जाते हैं। माता-पिता लाड़-प्यार में उस पर कोई ध्यान नहीं देते। ज़रा समझ आई नहीं कि गुठे-गुठ्ठी का ब्याह होने लगा। आपस में भी बच्चे यह खेल खेलने लगते हैं। इधर छोटी ही उम्र में ब्याह हो गया। उनके सारे अंग हट-पुट-परिपक्व नहीं होने पाए, और जोकाचार प्रारंभ हो गया। थोड़े ही समय में जीवन का हास होने लगा। उनसे एक तो संतान की



आशा नहीं रहती, और यदि हुई भी तो निर्बल और अल्पायु। कुछ लोगों का परिपक्व अवस्था में व्याह हुआ भी तो समय-कुसमय का विचार छोड़कर प्रत्यर्च्य नष्ट करने में इतने तल्लीन हो जाते हैं कि अपना और अपनी स्त्री का जीवन भार-स्वरूप बना देते हैं। युवावस्था के वेग में निग्रहों को भुल जाते हैं। यही हाल कुमरी और का भी है। व्याह के समय से लेकर आगे स्त्री-पुरुष के आहार-विहार के कैसे व्यवहार होने चाहिए, इसका अनेकों जगह वर्णन है। बृहदारण्यकोपनिषद् में इस विषय पर बहुत ही विस्तीर्ण विवरण किया गया है। हमारी सुयोग्य माताओं और बहनों को इस ओर अवश्य ध्यान देना चाहिए। पुरुष-समाज को अपनी चातुर्य-शिक्षा द्वारा दंपति-जीवन को सुख-मय बनाने का प्रयत्न करना चाहिए। जिस घर में स्त्री-पुरुष का सहयोग है, सचमुच उस घर में, दरिद्रता होने पर भी, दारिद्र्य कष्ट उतना दुःखद प्रतीत नहीं होता। एक दूसरे के प्रति सहिष्णुता और उदारता के भाव ही सदैव रहने चाहिए। पुरुषों को स्त्रियों को हेच नहीं समझना चाहिए, और स्त्रियों को पुरुषों के प्रति सहृदयता के विचार रखना उचित है। यदि विवाह-बंधन होने के पहले उपरलिखित बातों को ओर ध्यान देकर समानता का दृष्टिकोण समझ रख लिया जावे, तो दुर्दशा उपस्थित होने की नौबत ही न आवेगी।

हमें विश्वास है कि नारी-हितचिंतक मानव समाज और उदार बड़ने इस विषयता को मिटाने तथा वैवाहिक जीवन को सारगर्भित एवं सुखद बनाने के अन्य उपयोगी उपाय कार्य में परिणत करने का प्रयत्न करेंगे। मैं मंगलमय जगदीश्वर से भी प्रार्थना करती हूँ कि प्रभो ! हमारे अंदर सद्बुद्धि, सद्विद्या और सद्गुण देकर हमारा तथा हमारे देश का बड़ा पार लगाओ।

लीलावती देवी

x x x

३. महारानी द्रौपदी

अहल्या द्रौपदी सीता तारा मन्दोदरी तथा ;

पञ्चक ना स्मरेलित्य महापातकनाशकम् ।

हमारे धर्म-शास्त्रों में द्रौपदी का नाम प्रातःस्मरणीय अतलाया गया है, परंतु हम लोगों के हृदयों में द्रौपदी देवी के चरित्र के विषय में भौंति भौंति के विचार हैं। अब 'पंचक ना' या 'पंच कन्या' के पाठभेद पर लड़ना उचित नहीं ; किंतु द्रौपदी के पावन चरित्र को हमारे धर्म-ग्रंथों में

इतना महत्त्व देते हुए उसके नाम को प्रातःस्मरणीय और पापनाशक शब्दों से क्यों स्मरण किया गया है ? इसका चित्रण करना ही मेरा ध्येय है। यह दुर्भाग्य की बात थी कि द्रौपदी का जन्म महाभारत के पतित काल में हुआ।

महाभारत का काल एक पतित काल था, यद्यपि उस समय भारत की स्वतंत्रता के कारण यह देश धन धान्य और शूरवीरों से पूर्ण था।

संभव है कि एक मनुष्य ज्ञान और शौर्य-संपन्न होकर भी हृदय शून्य हो। हम लोगों को विश्वास है कि महाभारत काल में धर्म की मर्यादा लुप्त नहीं हुई थी, और लोग धर्मानुयायी थे। परंतु यह सर्वथा असत्य है, क्योंकि धर्म-राज युधिष्ठिर, जो कि उस काल के धर्माचार्य होकर भी अपने भाइयों से जुआ खेलने गए, जिस जुए का परिणाम उनका नैतिकपतन और भारतवर्ष का सर्वथा ह्रास हुआ ! जिस जुए के विषय में वेद भगवान् ने स्पष्ट आज्ञा दी है—

‘अस्मेर्मादीव्यः कृषिं कृषस्व बहुमन्यमानः ।’

अर्थात्—“जुआ मत खेलो और संतुष्ट हो खेलो करो।” इस बात के मानने से कोई इनकार नहीं कर सकता कि जुए के कारण ही महाभारत का बड़ा युद्ध हुआ था। यदि धर्मराज युधिष्ठिर जुए के व्यसन में पड़कर अपने भाइयों और स्त्री को बाजी में रखकर अपनी ‘धार्मिकता’ का परिचय न देते, तो आज हम गौरव से भारतवर्ष को स्वतंत्र कहने के अधिकारी होते। अस्तु।

युधिष्ठिर ने जो कुछ किया, वह व्यसन में पड़कर ; परंतु बेचारी अबला द्रौपदी की जो दशा सहस्रों विद्वानों और वीरों के समक्ष हुई, उसका ज़िम्मेदार कौन है ? हम द्रौपदी को बुद्धिमती और विदुषी कह सकते हैं, पर वीर पत्नी, वीर-नारी नहीं। इतिहास के पृष्ठों में आज तक किसी वीर-पत्नी का साधारण अपमान भी नहीं सुना गया—दुर्दशा की बात ही क्या। मुझे लज्जा आती है कि धर्मराज युधिष्ठिर जुए में धर्म को ताक पर रख देते हैं, और स्त्री की दुर्दशा होते देखकर धर्म की दुहाई देते हैं !

आजकल के पतित काल में भी कौन ऐसा पति है जो अपने प्राण-स्थान से पूर्व अपनी रजस्वला पत्नी को दाँव में हार जाने के कारण युधिष्ठिर के समान ऐसी आज्ञा देगा—

‘एकवस्त्रा त्वधोनीवी रोदमाना रजस्वला ;

सभामागत्य पाञ्चालि श्वशुरस्याग्रतो भव ।’

अर्थात्—“हे द्रौपदि ! तू रजस्वला होने के कारण



एक कपड़ा, नीची तगड़ी पहने रोती हुई सभा में आकर समुद्र के सामने हो।" अहा! कैसा करुण दृश्य था। पाठक और हमारे दोनों के लिये कैसा कठिन परीक्षा का अवसर है। एक आबला के अपमान के लिये क्या-क्या विधियाँ रची जा रही हैं! सभा में बड़े-बड़े विद्वान् बैठे हैं, परंतु धिक्कार है, उनको विद्या को, जिसके सामने एक देवी पर घोर अन्याचार करने का पदर्थ किया जा रहा है!

दुःशासन के वेश में नरपिशाच अपने कटीर शब्दों से संबोधन करता हुआ एक देवी के केशों को पकड़कर सभा में खाना चाहता है। द्रौपदी पुकार रही है, परंतु उसका आत्संवर और करुण-क्रंदन उसके हृदय पर थोड़ा भी प्रभाव नहीं डालते! मैं उस करुण-क्रंदन को पाठकों के समक्ष रखना चाहता हूँ—जिस क्रंदन से जन्म के शयनों का हृदय भी द्रविण हो सकता है—उसकी सुनकर भाई के हृदय पर कुछ भी प्रभाव नहीं पड़ता! कैसा अवस्था है!

द्रौपदी कहती है—“सभा में बड़े-बड़े विद्वान्, कार्य-निपुण गुरु के सदृश बड़े तथा इंद्र के समान लोग बैठे हैं, उनके आगे मैं नहीं खड़ी हो सकती। हे क्रूर कर्म करनेवाले, दुष्ट चरित्र! मुझे सभा के बीच में नंगी मत कर, मुझे मत खोंच। हे दुष्ट! यदि इंद्र-सहित सारे देवता भी तेरी सहायता करेंगे, तो भी तुझे पांडव तेरे कर्म के लिये कभी क्षमा न करेंगे।

“महात्मा युधिष्ठिर धर्मात्मा हैं, धर्म अत्यंत सूक्ष्म है, और कठिनाई से देखा जाता है। मैं पति के गुणों को ही कह सकती हूँ, परिमाणु सदृश छोटे दोषों को नहीं। यह बुरा कर्म है, जो तू मुझे रजस्वला-दशा में कौरवों के सामने खोंच रहा है, पर तेरी कोई नहीं निंदा करता, अवश्य तेरे पक्ष में सभा है। धिक्कार है कि भरतवंशीय क्षत्रियों का धर्म तथा चरित्र नष्ट हो गया है, जिससे आज सारे कौरव बैठे हुए कौरवरूपी समुद्र की वेजा को देख रहे हैं। द्रोण, भीष्म, विदुर और धृतराष्ट्र इन सबमें बल नहीं है, क्योंकि वे मेरे धर्म को नहीं देखते।”

ऐसा भयंकर दशा में भी द्रौपदी अपने पति की बड़ी भूल पर ध्यान नहीं देती। उसकी हीन दशा में भी उसका पति धर्मात्मा है। वह युधिष्ठिर की निंदा अपने कानों से नहीं सुनना चाहती। यह पूर्वीय सभ्यता का एक बड़ा चिह्न आजकल भी मूर्ख-से-मूर्ख देवी में दृष्टिगोचर होता है। स्त्री का धर्म, पति की सेवा अवश्य है, पर उसकी

दासी होना नहीं। उसका अधिकार घर की वस्तुओं पर है, और वह अपने घर की स्वामिनी है। पति का काम बाहर से अर्थोर्जन करना और स्त्री का काम उसका यथावत् उपयोग करना है। पुरुषों की शिक्षा में जो बातें आवश्यक हैं, वह स्त्री शिक्षा में बिल्कुल विपरीत। द्रौपदी जित है, जेता उसकी इज्जत उतारना चाहते हैं, पर वह भीरु स्त्री की तरह चुपचाप नहीं हो जाती। वह रजस्वला-दशा में है, परंतु इस नीचता के लिये कौरवों के बीरों और विद्वानों की धिक्कार सकती है। सचमुच यदि द्रौपदी में इतना बल होता कि वह पांडवों को भी अन्याय के नाम पर धिक्कारती, तो यह कदाचित् संभव नहीं था कि पराजित द्रौपदी के लिये भी पांडव प्रथम अपने को बलिदान न करते।

कविवर भारवि ने चन-पर्व के कुछ भागों को लेकर किराताज्जीय नामक काव्य की रचना की है। कवि का काल विवादास्पद है और हमारे लेख के विषय से भिन्न है तथापि यह कहना आवश्यक है कि उस महाकवि का काल पाँचवीं शताब्दी के अंत या छठी के आदि में हुआ। उस समय कवि ने द्रौपदी को उपदेशिका के रूप में अपने काव्य में पेश किया है। कवि की दृष्टि में द्रौपदी ही उपयुक्त-पात्र थी, जिसने युधिष्ठिर को करुणा-जनक शब्दों में इस महा अपमान के प्रतीकार का उपदेश दिया। कवि को अपने पात्रों में ऐसा कोई अन्य पात्र उपयुक्त नहीं मिला, जिसके द्वारा वह पांडवों की जोशीले शब्दों से युद्ध द्वारा बदला लेने की उत्साहित करवाना। ज्ञात होता है कि उस समय स्त्री-जाति की अवस्था गिरी हुई नहीं थी। स्त्रियों में केवल मृदुता ही नहीं थी, वह समय पर क्रोध भी दित्त सकता था। कायर पतियों को उत्साहित करने के लिये स्त्री अमोघ-शक्ति है। क्योंकि—

स क्षत्रियस्त्राणसहः सता यस्तत्कामं कर्मात्तु पश्य शक्तिः

“वही क्षत्रिय है, जो कि रक्षा कर सकता है। वही कामुक है, जिसमें कर्म करने की शक्ति है। जहां केवल नाम-मात्र के इन दोनों शब्दों की धारणा वचन की लक्षण-हीन करते हैं।” आजकल की भाषा में “तुम क्षत्रिय और कामुक शब्द को कलंकित कर रहे हो, अतएव तुम क्षत्रिय कहना छोड़ दो और धनुष धारण मत करो।”

“तुम शोग्र पर्वन पर जाकर महर्षि व्यास के वचनों को सफल करो, अर्थात् तपस्या कर युद्ध-शक्ति को प्राप्त कर कौरवों

से इस अपमान का बदला लो। हमारी प्रसन्नता का वही दिन होगा और मैं उसी दिन तुम्हारा आलिंगन करूँगी।”

कैसी उचित धमकी है। अर्थात्, बिना बदला लिए तुम पति कहलाने के योग्य नहीं हो। भारवि के इस वचन से वर्तमान सभी स्त्रियों को शिक्षा लेनी चाहिए। वे उपभोग के लिये नहीं हैं, परंतु जयनशील पति के आनंद की दायभागिनी हैं।

द्रौपदी जैसी सखरित्रा देवी के साथ जो व्यवहार कौरवों ने किया, वह समाज की दृष्टि में कभी क्षम्य नहीं कहला सकता और संसार के इतिहास में यह उनको पाशविकता काळे अक्षरों में सदा खुदी रहेगी। महाभारत के पृष्ठों में कर्ण का वचन कैसा निष्ठ है—

“देवताओं ने स्त्री के लिये एक पति निश्चित किया है। हे दुर्योधन! परंतु यह द्रौपदी अनेक पतियों की पत्नी है अतएव कुलटा है।” महाभारत के इतिहास में कर्ण एक वीर है और उसके मुख से यह वचन कैसा खेद-सूचक है। मैं इस लेख में यह विचार करना नहीं चाहता कि द्रौपदी पाँच की स्त्री होने के कारण दोषिणी है या नहीं। चाहे जो कुछ भी हो, कौरवों की यह उक्ति न्याय संगत होने पर भी ईर्ष्या-पूर्ण है। उनकी मंडली में सभी उपजीवी हैं और वे उपजीव्य के लिये धर्म की परवा नहीं करते। कौरवों का नैतिक-पतन हो गया था, जैसे समय-समय पर ईसाइयों में पादरियों, मुसलमानों में मुल्लाओं और हिंदुओं में पंडे और पुजारियों का हो गया है। धर्म के टुकेंदार के अधिकार से यह लोग न्याय को अन्याय और अन्याय को न्याय अपने धर्म-ग्रंथों के नाम पर कर दिवाते

हैं। कौरवों की सभा में द्रोण, भीष्म और विदुर सभी थे, पर सबकी जीभ खींच ली गई थी और चू भी करना उनके सामर्थ्य से बाहर की बात थी।

भीष्म बड़े महात्मा थे, पर इस अवसर पर उनका कथन सुनकर सभी दंग हो जायेंगे—

“बलवान् मनुष्य जिसे धर्म कहें, वही धर्म है। धर्म के मार्ग में निर्बल मनुष्य मारा जाता है।” जहाँ ऐसे धर्म के लक्षण लिए जावें, वहाँ की क्या मर्यादा? इसी अंध-परम्परा के कारण महाभारत का महायुद्ध भारत के सर्व-नाश का कारण हुआ। द्रौपदी का चरित्र कैसा था, यह पाठक विपरीतपक्षीय योद्धाओं के चरित्र से तुलना करें। लेख के उपर्युक्त वाक्य में कहा है—“मनुष्य अहल्या, द्रौपदी, सीता, तारा और मंदादरी इन पाँच स्त्रियों को सर्वदा स्मरण करें।” इन पाँचों देवियों का जीवन सुखमय नहीं बीता। प्रायः सभी ने अपने पतियों को समय-समय पर मार्ग बतलाया। अब द्रौपदी का चरित्र सबके सामने है। मरे-से पांडवों में शक्ति का संचार करनेवाली, समय-समय पर अपने राजसी अवस्था की याद दिलाकर उनको भड़कानेवाली, पति के लिये सर्वस्व अर्पण करनेवाली, कृष्ण की अनन्यभक्ता द्रौपदी का चरित्र प्रत्येक बालिका को आज भी स्मरणीय है।

आज उनसे भी बढ़ी-चढ़ी देवियों की आवश्यकता है। जो शिक्षिता होकर भी युद्ध करना जानती हैं, वे केवल पतियों को धिक्कार से ही न तिरस्कृत करें। पर अपमान के प्रतीकार को स्वयं दूर करने में उद्यत रहें।

जगदीशचंद्र शास्त्री

**छुपकर तैयार हैं !**

स्वामी रामतीर्थजी महाराज द्वारा प्रशंसित और अनुभूत

**दो अमूल्य रत्न**

(१) श्रीवेदानुवचन—रचयिता, प्रसिद्ध आत्मदर्शी बाबा नगीनासिंह। पृष्ठ ४८६। बड़िया कागज़ व छपाई। सुंदर जिल्द मूल्य २), सादी १।)। इस पुस्तक की अमूल्य उपयोगिता की प्रशंसा स्वयं स्वामी रामतीर्थजी महाराज ने की थी। कर्मकांड, ज्ञानकांड, बंध और मोक्ष इन्हीं तीन स्तंभों में बड़ी ही सरल भाषा में वेदों का सार दिया गया है। धामक पुस्तों के लिये यह पुस्तक स्वर्ग की नसेनी कही जा सकती है। तुरंत मंगाकर पढ़िए। यह मूल्य इस पुस्तक की न्याय्य-मात्र है।

(२) मियाकल मुल्लाशफह (अर्थात् ‘साक्षात्कार की कसौटी’)—लेखक, बाबा नगीनासिंह आत्म-दर्शी। पृष्ठ १७९। छपाई उत्तम। सजिल्द।)। सादी १।)। यह पुस्तक छांदोग्योपनिषद् के छठे प्रपाठक का विस्तृत सरल हिंदी-अनुवाद है। ‘आत्म-साक्षात्कार’ के लिये यह पुस्तक अपने ढंग की अनूठी है। स्वामीजी ने आत्म-दर्शन के संबंध में इस पुस्तक को अपना सहायक माना है। प्रत्येक धर्म-जिज्ञासु को खरीदना चाहिए।

नोट—ये दोनों पुस्तकें उर्दू में थीं। मैमियाँ के आग्रह से हिंदी-अनुवाद प्रकाशित किया गया है। पुस्तकों के रचयिता इन विषयों के महारथी थे।

१०५

पता—रामतीर्थ पब्लिकेशन लीग, लखनऊ.



## १. आभ्यास-रामायण और रामचरित-मानस

संप्रति हिंदी-साहित्य-संसार को अत्युच्च अवस्था में पहुँचाने के निमित्त अनेक विद्वानों द्वारा अनेक प्रकार की चेष्टाएँ एवं परिश्रम किए जा रहे हैं, जो हम लोगों के भविष्य के लिये सौभाग्य का चिह्न है।

यह कहने में किसी को आपत्ति न होगी कि जो साहित्य-ज्ञान संस्कृत-भाषा में है, वह सहस्रशः विद्वद्गणों द्वारा उद्योग करने पर भी अभी हिंदी भाषा को प्राप्त नहीं हो सका है। संस्कृत का प्रचार काल के विपरीत प्रवाह से न्यूनातिन्यून हो रहा है, जिससे हम साहित्य-ज्ञान ही को नहीं, वरन् धार्मिक-विचार भी जानने के लिये पर-मुखा-पेक्षी हो रहे हैं। यह शोक का स्थान होते हुए भी इसके सुधार की ओर किसी भी महोदय की दृष्टि न अब तक गई है और न जाने की संभावना है।

अतः हिंदी-साहित्य ही को सर्वांग-पूर्ण बनाना हम लोगों का परम कर्तव्य है। हिंदी-साहित्य में मौलिक ग्रंथ अथवा संस्कृत-ग्रंथों को सरल हिंदी-भाषानुवाद द्वारा सर्व बुद्धि-मात्र विचार भर देना परमावश्यक है।

यद्यपि अब शायद ही कोई ऐसा संस्कृत-ग्रंथ शेष रह गया होगा, जिसका हिंदी-भाषानुवाद न हुआ हो। परंतु यह एक सर्वमान्य बात है कि जो कुछ साहित्य अब तक हिंदी-भाषा को प्राप्त हो सका है, वह सब प्राचीन संस्कृत-ग्रंथों से हो लाया गया है। इसी प्रकार यह भी मान लेने में कोई प्रतिबंध न होगा कि जितने ग्रंथ इस समय हिंदी-

भाषा में प्राचीन कविग्रंथों के प्रचलित हैं, प्रायः इन सबका मूल आधार संस्कृत-ग्रंथ ही हैं।

संभवतः अब तक ऐसे संग्रह-ग्रंथ नहीं तैयार हुए हैं, जिनमें प्रचलित हिंदी-काव्यों का संस्कृत-काव्यों द्वारा बिंब-प्रतिबिम्ब भाव पूर्णतया दिखलाया गया हो। कारण, इसका यही कह जा सकता है कि संस्कृत-विद्वद्गण स्वभावतः हिंदी-काव्यों की उपेक्षा की दृष्टि से देखते हैं। यदि वे यत्न समय के लिये भी अपनी दृष्टि हिंदी-काव्यों पर डालें और यह कहने की कृपा त्याग दें—“हां वह तो भाषा-ग्रंथ है”, तो उपर्युक्त प्रकार की पुस्तकें अच्छी संख्या में संगृहीत हो सकती हैं।

आधुनिक काल में जो समान एवं स्थान श्रीगोस्वामी तुलसीदासजी-कृत रामायण को हिंदी-साहित्य में प्राप्त है, वह अन्य हिंदी-भाषा के ग्रंथों ही को नहीं, वरन् संस्कृत-ग्रंथों को भी नहीं प्राप्त है। श्रीतुलसीदास-कृत रामायण की प्रशंसा भारतवर्षीय विद्वानों ने ही नहीं, वरन् अन्य देशीय विद्वानों ने भी मुककंठ से की है। भारतवर्ष में तो कोई ऐसा स्थान ही नहीं, जो उपर्युक्त पुस्तक से समलंकृत न हो।

विचारणीय विषय यह है कि क्या श्रीतुलसीदासजी ने भी किसी संस्कृत-ग्रंथ से सहायता लेकर अपना अमूल्य रामायण-रत्न समुज्ज्वल किया है? क्या भाषा-हरण के दोष से श्रीतुलसीदासजी भी नहीं वंचित रह सके?

मैं अपनी क्षुद्र बुद्धि से एक महान् कवि को दोषों न ठहराते हुए भी श्रीअध्यात्म-रामायण और रामचरित-मानस के पद्यों की सरसता दिखाने का प्रयत्न करूँगा।

अध्यात्म-रामायणकार बहुत अतिशयोक्ति-पूर्ण वर्णन के बाद क्या प्रारंभ करते हुए अपने ग्रंथ में लिखते हैं—

“सोऽनपत्यत्वदुःखेन पीडितो गुरुमेकदा ;

वशिष्ठं स्वकृत्वाचार्यमाहूयेदमभाषत ।”

( अध्यात्म-रामायण )

अर्थात्—पुत्रहीनता से दुःखित महाराज दशरथजी ने एक बार अपने कुल के आचार्य वशिष्ठजी को बुलाकर यह कहा।

श्रीतुलसीदासजी ने भी इसी बात को इस प्रकार कहा है—

“एक बार भूपति मन माहीं । भइ गलानि मेरे सुत नाहीं ।  
गुरु-ग्रत गए नुरत महिपाला । चरन लागकर विनय बिसाला ।”

( रामचरित-मानस )

अध्यात्म-रामायणकार ने वशिष्ठजी को महाराज दशरथ द्वारा बुलाकर बातचीत कराई है और श्रीतुलसीदासजी महाराज दशरथ को वशिष्ठ के घर ले गए हैं।

मेरा अभिप्राय समालोचना करने का नहीं है। अतः पाठक उपर्युक्त दोनों बचनों में अस्वाभाविकता अथवा स्वाभाविकता किस पद्य में है, इस बात को स्वयं विचार सकते हैं। इतने बड़े महाराज को बात-बात में अपने आचार्य ( पुरोहित ) के यहाँ दौड़ जाना कहाँ तक ठीक है।

“ततोऽब्रवाँद्विशिष्ठस्तं भविष्यन्ति सुतास्तव ;

चत्वारः सत्त्वसम्पन्ना लोकपाला इवापरे ।”

( अध्यात्म-रामायण )

“घरहु धरि हुइ हँ सुत चारि । विभवन बिदित भक्त-भय-हारी ।”

( रामचरित-मानस )

“युगया जातकर्मणि कर्तव्यानि चकार सः”

( अध्यात्म-रामायण )

“तव नंदामुन स्याद करि जातकर्म सब कीन्ह”

( रामचरित-मानस )

“तदा मामसहस्राणि ब्राह्मणेभ्यो मुदा ददौ ;

सुवर्णानि च रत्नानि वासांसि सुरभीः शुभाः ।”

( अध्यात्म-रामायण )

“हाटक-धेतु-वसन-मानि नृप बिपन कहँ दान्ह”

( रामचरित-मानस )

“अनुग्रह इत्यहस्त्वेन्दुसूचकस्मिन्तन्त्रिकः”

( अध्यात्म-रामायण )

“हृदय अनुग्रह इंदु प्रकाशः । सूचित किरन मनोहर रामा”

( रामचरित-मानस )

श्रीविरवामित्रजी महाराज दशरथजी के समीप जिस समय आए, श्रीदशरथजी महाराज ने कहा—

“यदर्थमागतोऽसि त्वं ब्रूहि सत्यं करोमि तत्”

( अध्यात्म-रामायण )

“केहि कारन आगमन तुम्हारा । कहहु सो करत न लावहुँ बारा ।”

( रामचरित-मानस )

महाराज दशरथजी से श्रीविरवामित्रजी ने जब श्रीराम-चंद्रजी को यज्ञ-विध्वंसक राक्षसों के नाश करने के हेतु माँगा, तब श्रीदशरथजी ने कहा—

“चत्वारोऽमरतुल्यारते तेषां रामोऽतिबलमः”

( अध्यात्म-रामायण )

“सब सुत पिय मोहिँ प्रान कि नाई । राम देत नहिँ बनै गुसाई ।”

( रामचरित-मानस )

“तमेकेन शरण्याशु ताडयामास वज्रसि”

( अध्यात्म-रामायण )

“एकहि बान प्रान हरि लान्हा”

( रामचरित-मानस )

“तयोरेकस्तु मारीचं धामयन् शतयोजनम् ;

पानयामास जलधौ.....”

( अध्यात्म-रामायण )

“सत योजन गा मागर-पारा”

( रामचरित-मानस )

“द्वितीयोऽग्निमयो बाणः सुबाहुमजयन् क्षणात् ;

अपरे लक्षणेनाशु हनास्तदनुयायिनः ।”

( अध्यात्म-रामायण )

“पावक मर सुबाहु पुनि मारा ; अनुज निसाचर कटक संहारा ।”

( रामचरित-मानस )

अथरत्न मुकुल



## १. इतिहास

**भारतवर्ष का इतिहास** (द्वितीय खंड) — [ महाभारत काल से लेकर ग्रांथोड काल तक का राजनैतिक, सामाजिक व सभ्यता का इतिहास ] लेखक, श्री आचार्य रामदेवजी, गुरुकुल विश्वविद्यालय । मूल्य १ रु० १२ आने, पृष्ठ-संख्या ३६२+२० ।

इतिहास क्या है ? इस विषय पर विदेशी विद्वानों के ( कार्लोइल, बकिंज, ग्रोन, बर्से आदि ) अत्यंत प्रामाणिक मत होते हुए भी हमें आचार्य विष्णुगुप्त का मत ही अत्यंत प्राज्ञ प्रतीत होता है । आपके अनुसार इतिहास में छः बातें सम्मिलित हैं—

पुराण, इतिवृत्त, आख्यायिका, उदाहरण, धर्म-शास्त्र और अर्थ-शास्त्र । इनमें से प्रत्येक को विभाजित और विस्तृत भी कर सकते हैं और देशों के इतिहास लिखने में किसी भी पद्धति का अनुसरण क्यों न किया जाय । भारतवर्ष का सर्वोत्तम इतिहास, चाहे वह आज लिखा जाय, चाहे पचास वर्ष बाद, होगा वही जो चाणक्य की उपर्युक्त परिभाषा को मानकर चलेगा । वस्तुतः उसी अनुपात में भारतवर्ष की ऐतिहासिक सामग्री की वृद्धि होती जाती है, जिस अनुपात में यहाँ के प्राचीन समय की विचार-शैली को लोग अधिकाधिक समझकर उसका उद्धार कर रहे हैं आचार्य रामदेव की प्रस्तुत पुस्तक केवल राजनैतिक अंश तक ही परिमित नहीं है, उसका अधिकांश भाग हमें प्राचीन भारत के विचार-जगत् का अवलोकन कराना है । यह भारतीय सभ्यता का इतिहास है ।

दुर्भाग्य से स्वर्लों में स्वर्ण दर्जे से लेकर बी० ए० तक प्राचीन भारत के इतिहास के अधिपति सर्वत्र श्रीयुन विन्सेंट स्मिथ ही बने हुए हैं । न जाने हम लोग एक-मात्र उन्हीं के दृष्टि-कोण से अपना इतिहास पढ़ने की इतने उत्सुक क्यों हैं ? प्रो० विनयकुमार सरकार का मत है कि स्मिथ-जैसे 'अनैतिहासिक' व्यक्ति ( जिनमें इतिहासोचित दृष्टि-कोण का अभाव हो ) कदाचित् दो ही चार हों । हमारे मन से श्रीयुन स्मिथ-जैसा पक्षपात भी अन्यत्र दुर्लभ है । जब इस देश के इतिहास की पर्सा दुर्गा है, तब रामदेवजी का इतिहास देखकर किसे विशेष प्रसन्नता न होगी ।

अभी तक समझा जाता था कि इस देश का राजनैतिक इतिहास बुद्ध के समय से शुरू होता है । राजनीति, अर्थ-शास्त्र, धर्म-शास्त्र, स्थापत्य और भास्कराचार्य कला, वास्तु-विद्या आदि इन सबकी बुद्ध के बाद से ही हमारे ऐतिहासिक खोजा करते हैं । न जाने सर्वत्र विकास-मिथ्या को मानने-वाले पाश्चात्य विद्वान और तदनुगामी भारतीय पंडित प्राचीन इतिहास के विषय में ही विकास-क्रम की । इस तरह अवहेलना करके हर एक विषय का बुद्ध के समय में अपनी पूर्ण उन्नत अवस्था में ही जन्म होना कैसे मान लेते हैं । सौभाग्य से यह प्रवृत्ति बदल रही है । जब से पार्जितर महोदय ने 'कलियुग की राजवंशावलियों' नामक ग्रंथ में पौराणिक राजवंशों को अधिकांश में सत्य सिद्ध कर दिया है, तब से भारत का इतिहास

भी शिशुनाग वंश से पाँछे हड़कर इक्ष्वाकु-वंश से शुरू होने लगा है। किसी समय इन नृपतियों के चरित्र का पूर्ण अन्वेषण हो जाने पर हमारे देश का बड़ा वृहत् इतिहास तैयार होगा। प्रो० रामदेवजी का इतिहास उस प्रयत्न का एक उपक्रम-मात्र है। बस, इसी में इसका क्षेत्र, इसकी सफलता और इसकी त्रुटियाँ सब आ जाती हैं। संपूर्ण ग्रंथ में चार भाग हैं—१. महाभारत कालीन सभ्यता, २. महाभारत-काल से प्रागुद्ध-काल तक का राजनैतिक इतिहास, ३. शुक्र-नानि-सार-कालीन भारत, ४. भारतीय सभ्यता का विदेशों में प्रसार। इस सभ्यता के इतिहास को पढ़कर उन मनुष्यों को जिन्हें प्राचीन सभ्यता के उन्नत होने तथा उसका स्वरूप आधुनिक जैसा होने में कुछ संदेह रहा करता है, दाँतों उँगली दबानी पड़ेगी। यह ठीक है कि भारतवासियों की अनेकों बातें आजकल की सभ्यता से भिन्न भी थीं और ऐसा होना उचित भी है; क्योंकि स्वतंत्र कल्पना किसी का अनुकरण नहीं करती। पर तो भी इस मूल-तत्त्व से किसी का मत-भेद नहीं कि उनकी विचार-शैली आज जैसी ही कल्पना से भरी हुई और निश्चित विषयों का प्रतिपादन करनेवाली थी। जो तो समस्त पुस्तक ही नए-नए सिद्धांतों से भरी पड़ी है; पर हम यहाँ उन्हीं का निर्देश करते हैं, जिनका अभाव पारचाय्य राजनीति में भी पाया जाता है। यदि इतिहास पढ़ने का कोई संबंध आगामी मानुषी जीवन से भी है, तो हमें इनसे शिक्षा लेनी चाहिए।

महाभारत में दिए हुए युद्ध-नियमों में लिखा है—“प्रहार करने से पहले बतलाकर प्रहार करना चाहिए। विश्वास दिलाकर तथा घबराहट में ढालकर दूसरे पर प्रहार करना उचित नहीं। किसी के साथ युद्ध में लगे हुए को, युद्ध से विमुख पीठ दिखानेवाले को, निःशस्त्र और निष्कवच को नहीं मारना चाहिए” (पृ० ११) इन नियमों का भाव आज भी प्रायेक भारतीय के हृदय में बिद्यमान है। सभ्यताओं की तुलना उसके आदर्शों से होती है। इन युद्ध-नियमों को पढ़कर जब हम सिकंदर की भारतवासियों के साथ विश्वासघात करने और बीसवीं सदी में दौड़कर लिखनेवाले मि० सिमथ को उसका समर्थन करते हुए देखते हैं, तो हमारा मुख गौरव और क्रोध से लाल हो जाता है।

पृ० ३४ पर लिखा है कि प्राचीन भारत में पशुओं

के लिये राज्य की ओर से मुक्त चरागाहों की सृष्टि होती थी। यही पशु संपत्ति की वृद्धि का कारण होता है। क्या हम आधुनिक शासन-प्रबंध में इससे शिक्षा ग्रहण करेंगे? जो लोग निरंतर यह राग अलापते हैं कि भारतवासी सदा से अनियंत्रित शासन के शिकार रहे, उन्हें आचार्य शुक्र के इन वचनों पर ध्यान देना चाहिए—“ईश्वर ने प्रजा के नौकर रूप से राजा को पैदा किया है। इस सेवा के बदले प्रजा राजा को वेतन-रूप में अपनी आय का कुछ भाग (कर) देती है। अतः राजा को सदैव प्रजा का पालन ही करना चाहिए। अगर एक कुत्ते को सजाकर बधिया रथ पर बैठा दिया जाय, तो क्या वह राजा के समान शानदार प्रतीत नहीं होता? इसी से तो कर्तव्य पालन न करनेवाले राजा की उपमा कवि लोग कुत्ते से ही देने हैं। राजा को सदैव अपने मंत्रियों, राज-सभा के सदस्यों तथा सहकारियों की सलाह लेकर ही राज्य-कार्य करना चाहिए, स्वयं अपनी सम्मति के अनुसार कोई कार्य नहीं करना चाहिए।” पृ० १२५-१२६ पर ‘कर’ के प्रकरण में लिखा है कि राजा ग्राम के ‘कर’ को किसी एक धनी पुरुष से वसूल करता है; पर इस व्यवस्था में जमींदार किसानों को बहुत तंग करते और सरकारी लगान से कहीं अधिक वसूल करते हैं। यदि आजकल भी आचार्य शुक्र की इस सम्मति पर ध्यान दिया जाय, तो बड़ी सुव्यवस्था हो—“सरकार को चाहिए कि वह सब किसानों को उन पर लगाए हुए ‘कर’ की मात्रा आदि अपनी मुद्रा से अंकित करके दे।” यह राज-मुद्रित पत्र हर एक किसान के पास रहना चाहिए और उससे अधिक वसूली का दायेदार जमींदार को किसी हालत में न होना चाहिए।

राज्य-कर्मचारियों को तीस वर्ष नौकरी करने पर आधा वेतन पेंशन-स्वरूप में आजकल मिलता है। शुक्र के मत से चालीस वर्ष की सेवा के बाद आधा वेतन पेंशन देना चाहिए। तात्पर्य यह कि शुक्राचार्य मानवी आयुष्य और पुण्यार्थ को चालीस वर्ष पर्यंत कार्यक्षम मानते हैं; परंतु पेंशन के नियमों में शुक्र के समय इतनी बात विशेष थी, जो आजकल नहीं है—“यदि उसकी मृत्यु के बाद उसका कोई बालक, पुत्र या कन्या नाबालिग हो अथवा स्त्री जीवित हो, तो उसकी पेंशन का आधा भाग उन्हें देते रहना चाहिए।” (पृ० २१२) अवश्य ही ऐसा सुधार



करने से बड़ी सुविधा होगी और अनार्यों और विद्यवाओं का कष्ट कम हो जायगा ।

राज्य-कर्मचारियों पर जनता का कितना नियंत्रण था, यह इस नियम से जाना जाता है—“राजा अपने उस कार्यकर्ता को पदच्युत कर दे, जिसके विरुद्ध सौ नागरिक नाखिश्त करते हों” ( पृ. १२६ ) प्रजातंत्र-प्रणाली में, अत्यंत उन्नत देशों में भी, नागरिकता का इतना समादर नहीं है। संभव है, किसी समय यह सिद्धांत स्वीकार कर लिया जाय। तीसरे अध्याय में शुक्र-नीति में दी हुई न्याय-प्रणाली का प्रत्यक्ष चित्र-सा दिया गया है। दो-एक बातें ऐसी हैं, जिनकी कमी हमारी आधुनिक अदालतों में भी है। आजकल अदालत में वादो-प्रतिवादी, न्यायाधीश, साक्षी और नियोजित ( वकील ) केवल इनकी ही बोलने का अधिकार है। शुक्र के समय में भी ऐसा ही था। पर शुक्र कहते हैं कि यदि दर्शकों में से भी किसी को बहस सुनते समय किसी नई बात की सूझ हो जाय, जिससे न्याय होने में सहायता मिलने की आशा हो, तो उसे भी बोलने का अधिकार है। अन्यथा वादों को दंड देना चाहिए।

राजा प्राचीन समय से न्याय का अध्यक्ष माना जाता है। मान लीजिए कि राज्य में किसी अनाथ, दीन, अबला या दरिद्र के साथ कोई अन्याय हो और वह सरकार में न्याय की पुकार न कर सके, तो उसके अन्याय का प्रतीकार हीवानी मामलों में आज किस तरह हो सकता है। भारतीय न्याय-विधान में इसकी भी व्यवस्था थी। राजा को चुपके से ऐसे अन्यायों की सूचना देनेवाले दो प्रकार के पुरुष थे, स्तोभक और सूचक। जो अपने आप आकर ऐसे किसी अन्याय के विरुद्ध निवेदन करते थे, वे स्तोभक और जिनको राजा गुप्त प्रत्यवेक्षण के लिये नियुक्त करते, वे सूचक कहलाते थे। भारत-जैसे दरिद्र देश में आज भी ऐसे कर्मचारियों की बहुत आवश्यकता है।

शुक्र-नीति में लिखा है, कि बिना आज्ञा के सैनिक लोग छावनी छोड़कर शहरों में नहीं जा सकते। गोले, तोप, बंदूक, मोजियाँ, बारूद आदि का भी विशद वर्णन है। गो ने दो तरह के कहे गए हैं—एक लोहे के टोस और दूसरे गर्भवृष्टिक बारूद भरे हुए। इसी तरह बारूद बनाने के कई नुसखे दिए हुए हैं। शुक्र-नीति में घड़ियों का और घमड़े का काम करनेवाले ( टैंकसीडरमिस्ट ), काँच के पदार्थ बनानेवाले और नकली रत्न और सोना बनानेवालों

का वर्णन पढ़कर तो वह ग्रंथ नितांत आधुनिक-सा प्रतीत होने लगता है। हमें यह कहते हुए बड़ा हर्ष होना है कि आचार्य रामदेवजी ने प्रत्येक विषय पर पर्याप्त प्रकाश डाला है।

चौथे भाग में, विदेशों में भारतीय सभ्यता के प्रसार का वर्णन है। मिस्र, यूनान, रूम, चीन, अमेरिका इन सब देशों की सभ्यताओं पर भारत का प्रभाव पड़ा है। उन्नीसवीं सदी में भी मिस्र की नील नदी के स्रोत का आविष्कार पुराणों में दिए हुए वर्णन को पढ़कर हो हुआ था ( नंदलाल देकन प्राचीन भारत का भूगोल )। मैक्सिको में भारतीय सभ्यता का प्रसार सालकटंकट द्वारा हुआ था। मैक्सिको की अनुश्रुति में प्रसिद्ध कोटसाल-कटल के साथ उसकी एकटा ठाक प्रतीत होता है। संसार के प्रागैतिहासिक काल पर भारतीय पौराणिक और वैदिक साहित्य द्वारा ही भविष्य में सबसे अधिक प्रकाश पड़ने की आशा आधुनिक विद्वान कर रहे हैं।

प्रो० रामदेवजी के इतिहास का इतना परिचय देने के बाद उसकी कुछ भूलों और त्रुटियों का और भी हम पाठकों और विद्वान लेखक का ध्यान दिलाना चाहते हैं। आशा है, दूसरे संस्करण में इन सबका सुधार हो जायगा।

पृ० ३—“यह ग्रंथ ( महाभारत ) बड़ा विस्तृत है, अष्टादश-पुराण और गीता भी इसी महद् ग्रंथ के भाग हैं।” यहाँ कुछ वाक्य-रचना का दोष है। अथर्व ही लेखक अष्टादश-पुराणों को महाभारत का ही भाग कभी न मानते होंगे।

पृ० १२—१२ गद्यूतों को ४८ मील के बराबर एक कोश को दो मील मान लेने की लोक-प्रचलित धारणा पर ही लिखा गया प्रतीत होता है। वस्तुतः एक कोश २०२२ गज के बराबर होता है और एक मील १०६० गज।

पृ० ३७—“तत्कालीन धर्मशास्त्रवेत्ताओं के अनुसार गुण, कर्म, विद्या और स्वभाव देवकर समान गुण शील कन्या से विवाह करना गांधर्व विवाह है। ब्राह्मणों को इसी प्रकार विवाह करना चाहिए।” यहाँ पर लेखक को उन शास्त्राद्वतरणों की अवश्य दे देना चाहिए था; क्योंकि मनुस्मृति के अनुसार प्रथम तो गांधर्व-विवाह का यह स्वरूप ही नहीं और दूसरे ब्राह्मण के लिये गांधर्व-विवाह श्रेष्ठ भी नहीं है।

पृ० १०६—अरमक-राज्य की भौगोलिक स्थिति नहीं लिखी गई। बुद्ध के समकालीन १६ राज्यों का वर्णन अवश्य कुछ विशद होना चाहिए था।

पृ० १५२—अप्रकाश तस्करों के विषय में शब्दार्थ-विज्ञानमणि का यह प्रमाण है—

“प्रकल्पनवचकाम्बेने ये स्तेनाऽविकादयः ।”

इसके अर्थ किण्व हैं—और अप्रकाश तस्कर वे होते हैं जो दखाली द्वारा कमाले हैं। यहाँ दखाली किस शब्द का भाव है, यह बात स्पष्ट नहीं होती। लेखक को महा-भारत के समय का राजनैतिक मान-चित्र अवश्य देना चाहिए था। महाभारत के वर्तमान लक्ष्मणिकात्मक श्लोक के प्रत्येक श्लोक को महाभारतकालीन मानकर उससे ऐतिहासिक निष्कर्ष निकालने पर पाश्चात्य रीति से इतिहास का मनन करनेवालों को बहुत कुछ सच्ची आपत्ति हो सकती है। जावा, बाली द्वीपों में जो महाभारत का संस्करण प्रचलित है, वह आधुनिक उपलब्ध संस्करण से भिन्न है। हमारे ७४३ श्लोकी गीता के स्थान में उसमें केवल ७० श्लोकी गीता ही है। स्वयं महाभारत में ही उसके तीन संस्करण होने लिखे हैं—जय इतिहास ८,२०० श्लोक, भारत-ग्रंथ २४,००० श्लोक, महाभारत १ लक्ष श्लोक। आचार्य रामदेवजी सारे महाभारत को ही समकालीन मान कर चले हैं। पर सामान्यतः यह कहा जा सकता है कि हमसे राजनीति के सिद्धांत स्थिर करने में अधिक क्षति नहीं होती।

आज हल हिंदी में लिखे जानेवाले इतिहास-विषयक या अन्य ग्रंथों में भी एक लंबी सहायक ग्रंथ-सूची (बिब्लियोग्राफी) देने की प्रथा चल पड़ी है। रामदेवजी ने भी उसका अनुकरण किया है। कहना पड़ता है कि हम इस प्रणाली को पदोप समझते हैं। हमारे मत से ग्रंथ की प्रामाणिकता कहीं अधिक बढ़ जाती है, यदि सिर्फ यह न कहकर कि हमने अपनी किताब में अमुक ग्रंथ से काम लिया है, जहाँ-जहाँ उससे कुछ बात ग्रहण की हो, वहाँ-वहाँ उसके निश्चित पृष्ठों का प्रमाण देने की नीति का पालन किया जाय। हिंदी-लेखकों को इस प्रथा में अवश्य सुधार करना चाहिए।

अब हम लेखक का ध्यान एक बड़ी भयंकर भूल की ओर दिखाना चाहते हैं।

भूमिका पृष्ठ २ पर लिखा है—“मेरा यह दृढ़ विश्वास

है कि महाभारत का महायुद्ध ईसवी सन् से ३,१०० वर्ष पूर्व हुआ। यही बात स्थावर करके मैंने प्रागबौद्धकालीन राजनैतिक इतिहास का वर्णन इस खंड में किया है।” प्रथम तो इस विश्वास के प्रमाणों के लिये महाभारत के काल-निर्णय पर एक परिशिष्ट अवश्य देना चाहिए था। दूसरे, इस विश्वास के कारण लेखक ने जो बड़ी ज़बरदस्त ठोकर खाई है, उसका प्रतीकार नहीं हो सकता। पृ० ६२ पर शिशुनाग-वंश का वर्णन करते हुए बिंबसार का समय १८५३ ई० पू० से १८१५ ई० पू० लिखकर ‘राजा बिंबसार भगवान् बुद्ध का समकालीन था’ ऐसा लिखा गया है। पृ० १४२ पर लिखा है कि महात्मा बुद्ध का जन्म ईसा से कम-से-कम ५०० वर्ष पूर्व हुआ था। एक और बिंबसार को ईसा से १९वीं सदी पूर्व में रखकर बुद्ध को उसका समकालीन बना दिया और फिर बुद्ध को ईसा से छठी शताब्दी पूर्व में रख देना—यह अक्षय्य ऐतिहासिक भूल है।

प्रो० जायसवाल ने शिशुनाग और नंद-वंशों के काल-निर्णय-नामक अपने प्रसिद्ध निबंध में लेखक की तीनों भूलों का निराकरण किया है। प्रथम तो उन्होंने पौराणिक, जैन और बौद्ध तीनों प्रमाणों के आधार पर बुद्ध भगवान् का निर्वाण काल ४४३ ई० पू० निश्चित करके सिंहल की अनुश्रुति के साथ उसका मेल कर दिया है। इससे बुद्ध का जन्म ४४३+२०=४६३ ई० पू० में ठहरता है। स्मिथ महोदय ने भी इसे मान लिया है। बुद्ध का समय निश्चित हो जाने से बिंबसार का और समस्त शिशुनाग-राजाओं का समय निर्णीत हो जाता है। यहाँ सब प्रमाण देने के लिये स्थान नहीं है, पर इतना जानना यथेष्ट है कि शिशुनाग-वंश का प्रारंभ लगभग ७२७ ई० पू० में हुआ था और बिंबसार का समय ६०१ से ५४२ तक है। प्रद्योत राजा बिंबसार का समकालीन था। बौद्ध-ग्रंथों से ज्ञात होता है कि बिंबसार, उदयन, प्रसेनजित् और प्रद्योत ये चारों बुद्ध के समकालीन थे। प्रद्योत-वंश को शिशुनाग-वंश से पूर्व रखना असंगत है। बार्हद्रथ-वंश के १२ राजा महाभारत से पूर्व हो चुके थे और ३२ राजा बाद में हुए हैं। इन्होंने ६६७ वर्ष राज्य किया। बार्हद्रथ-वंश के बाद ही शिशुनाग-वंश का प्रारंभ हुआ। यह सब सप्रमाण श्रीजायसवाल ने स्थापित किया है। महाभारत का काल इस निबंध के अनुसार १४२० ई० पू० है। लगभग इसी समय परीक्षित का अभिषेक हुआ। प्रो० तिलक भी

महाभारत की ईसा से १,५०० वर्ष पूर्व मानते थे। त्रिपुर-राज्य में जो राज्य की वंशावली सुरक्षित है और जिस पर सरदार माधवराव कीड़े ने ऐतिहासिकों का ध्यान पड़ले दिखाया था, उससे भी १५०० ई० पू० का ही समर्थन होता है (दे० 'सरस्वती' जुलाई १९२५)। पृ० ६८ पर रामदेवजी ने स्वयं अर्जुन से उदयन तक २० पीढ़ियों के नाम लिखे हैं। उदयन का समय तो छठी शताब्दी ई० पू० निश्चित ही है। प्रो० जायसवाल के मत से २० पीढ़ियों के लिये १४५०—६००=८५० वर्ष होने से एक पीढ़ी का औसत ३१ वर्ष के लगभग आता है; परंतु रामदेवजी के अनुसार महाभारत का समय ३,१०० वर्ष पूर्व मान लेने से २० पीढ़ियों के हिस्से में २,५०० वर्ष पड़ते हैं और उन्हीं की गणना से एक पीढ़ी का औसत ६२ वर्ष ठहरता है, जो कि असंभव ही है; क्योंकि पुराणों में भी इतना औसत राज्य-काल कहीं नहीं लिखा है। यही बात प्रसेनजित (जो कि महाभारतकालीन वृद्धिल से २८वाँ राजा था) वाले सूर्य-वंश के विषय में भी घटित होती है, उसमें भी एक राजा का औसत राज्य-काल ६० वर्ष आता है। इसलिये गणना करते समय लेखक का ध्यान इस ओर आकृष्ट होना चाहिए था। महाभारत के विषय में प्राचीन लेखक कलहण की भी भ्रम था। जान पड़ता है, उस समय भी सत्य ऐतिहासिक अनुश्रुति का लोप हो चुका था। कलहण ने इस बात का खंडन किया है कि महाभारत द्वार के अंत में हुआ। राजा इक्ष्वाकु सूर्य-वंश के पहले राजा हैं। वे सतयुग में हुए। उनसे लेकर मेगस्थनीज़ तक १५३ राजा हो चुके थे। इन्हीं १५३ राजाओं में हमें चारों युगों की खपा देना है। यदि हम सतयुग की १७ लाख और त्रेता की १२ लाख वर्ष की अवधि की मापकर इतिहास-संबंधी पुस्तकों में भी अपनी धार्मिक धारणाओं की स्थान देंगे, तो महान् अनर्थ उपस्थित होगा। इन युगों की परिमाण-संख्या का भी त्वरार्थ है, जिसके प्रतिपादन का यह स्थान नहीं। हमें मानवी युगों से ही काम लेना है। देवी युगों की कल्पना सृष्टि विषय में ठीक घटना है। इस प्रकार अगले संस्करण में अवश्य ही महाभारत का समय निश्चित करके इन समस्त असंगतियों को मिटा देना चाहिए।

ऐतिहासिकों का मत है कि शुक-नीति का ऐसा कोई समय नहीं है, जैसा लेखक ने माना है, अर्थात् वह किसी

युग-विशेष का इतिहास नहीं है। वह मिश्रित ग्रंथ है। उसमें वास्तविक राज्य-प्रबंध का भी वर्णन है। उसका उपयोग राजनीति के सिद्धांत (हिंदू-पॉलिटिकल-थ्योरीज़) के लिये हो होगा चाहिए।

पृ० ११३ पर सूत्र-ग्रंथों का समय महाभारत से पहले माना है। यहाँ यदि लेखक का तात्पर्य महाभारत-ग्रंथ की रचना से पूर्व का है, तो ठीक हो सकता है; क्योंकि महाभारत का आधुनिक स्वरूप स्मृति-ग्रंथों का समसामयिक प्रतीत होता है। पर यदि उसका तात्पर्य महाभारत-वृद्ध से ही, तो यह बात ठीक नहीं; क्योंकि अधिकतर सूत्र-ग्रंथों की रचना महाभारत के बाद ही हुई है।

अंत में, हम इतना कहना चाहते हैं कि यह इतिहास भारतीय इतिहास-विषयक ग्रंथों में एक बड़ी कमी को पूरा करता है। हमें अपने विषय की अपूर्व पुस्तक कह सकते हैं; क्योंकि सामान्य प्रथा बुद्ध के बाद से इतिहास लिखने की है। इस पुस्तक के पढ़ने से हमें अनेक नई बातें ज्ञात हुई हैं।

वामुदेवशरण अग्रवाल

\* \* \*

२. ग्रंथ-ज्ञात

व्यापार-दर्पण—लेखक, पंडित अविनाथजी पादेशी  
बी० ए०, एल्०-एल्०-बी०; प्रकाशक, अमृतभारतवर्षा  
मारवाड़ी अग्रवाल महाभारत, ६०, हरिमन रोड, कलकत्ता १  
पृष्ठ-संख्या ४७०; आकार ८×१० मोलहणजी; कागज,  
वर्ण साधारण। मूल्य सज्जन्द ५)

इस पुस्तक का आधे से अधिक भाग काटन साहब की Handbook of Commercial Information for India के पाँचवें, सातवें, आठवें भागों के आधार पर लिखा गया है; परंतु केवल एक जगह छोड़कर कहीं पर भी इसे स्वीकार नहीं किया गया। उत्तम अंग्रेजी पुस्तकों से अनुवाद करना या उनके आधार पर हिंदी में पुस्तक लिखना हम बुरा नहीं समझते; परंतु इस बात की स्वीकार कर लेना आवश्यक है, जिससे कोई यह न समझ बैठे कि पूर्ण पुस्तक मौलिक है।

इस पुस्तक में सात परिच्छेद हैं। प्रथम परिच्छेद में भारत की वर्तमान आर्थिक दशा का दिग्दर्शन किया गया है और दूसरे में बंदरगाह और व्यवसाय-केंद्रों की सूची

दी गई है। तीसरा परिच्छेद सबसे बड़ा है। इसमें भारत के विदेशी व्यापार पर, खासकर निर्यात पर, काफ़ी प्रकाश डाला गया है। चौथे परिच्छेद में व्यापार की मंडियों का हाल है और पाँचवें परिच्छेद में एक्सचेंज-रेगुल दिए गए हैं। शेष दो परिच्छेदों में वज़न-तालिका और रेख-संबंधी नियम दिए हुए हैं।

इस पुस्तक से उन व्यापारियों की विशेष लाभ होगा, जो भारत के निर्यात व्यापार में लगे हुए हैं और अंगरेज़ी नहीं जानते। आंतरिक व्यापार का महत्व विदेशी व्यापार से बहुत अधिक है; परंतु इसके संबंध में इस पुस्तक में बहुत कम लिखा गया है। हमारी सरकार भी आंतरिक व्यापार-वृद्धि की तरफ़ यथेष्ट ध्यान नहीं दे रही है। समाजोच्च पुस्तक को हम व्यापार-दर्पण न कहकर विदेशी व्यापार-दर्पण कह सकते हैं।

अखिलभारतवर्षीय मारवाड़ी अग्रवाल महासभा तथा पंडित छविनाथजी पांडेय को इस पुस्तक के प्रकाशित करने और लिखने के लिये हम हादिक बधाई देते हैं। भारत के व्यापारियों और अर्थ-शास्त्र के विद्यार्थियों को इस पुस्तक से अवश्य लाभ उठाना चाहिए।

×                      ×                      ×

**तीसी**—प्रकाशक, अखिलभारतवर्षीय मारवाड़ी अग्रवाल महासभा का व्यापारिक बोर्ड १६०, हरिसन रोड, कलकत्ता : ७५-संख्या १६४; बड़िया चिकना कागज़, सुंदर जिल्द-सहित : कपड़े साधारण, मूल्य ४।।)

अखिलभारतवर्षीय मारवाड़ी अग्रवाल महासभा के व्यापारिक बोर्ड ने व्यापार-संबंधी विषयों पर हिंदी में पुस्तकें लिखवाकर प्रकाशित करने का पवित्र कार्य हाथ में लिया है। बोर्ड का प्रयत्न सराहनीय है। प्रस्तुत पुस्तक इसी बोर्ड द्वारा बड़िया चिकने कागज़ पर करीब ५० चित्रों-सहित प्रकाशित की गई है। पुस्तक सुंदर जिल्द से भी सुशोभित है। उसकी सज-धज देखते हुए उसका मूल्य साढ़े चार रुपया बहुत अधिक नहीं है।

पुस्तक को आदि से अंत तक पढ़ जाने पर भी यह पता नहीं लगता कि इसके लेखक कौन हैं? मालूम नहीं लेखक का नाम इस पुस्तक में क्यों नहीं दिया गया? जिस व्यक्ति ने दिन-रात कठिन परिश्रम करके पुस्तक लिखी, उसका नाम पुस्तक में कहीं न देना कहीं तक उचित है, इस प्रश्न का निर्णय हम पाठकों पर ही छोड़ते

हैं। हम तो प्रकाशक की इस नीति का किसी प्रकार भी समर्थन नहीं कर सकते।

हम अनुमान करते हैं कि इस पुस्तक के लेखक हैं, श्रीमान् पंडित गौरीशंकरजी शुक्ल, 'पथिक', बी० कॉम०। हमारे इस अनुमान का आधार 'मनोरमा' के सितंबर और दिसंबर १९२६ के अंकों में प्रकाशित 'अलसी'-शीर्षक दो लेख हैं। इन दोनों लेखों के लेखक पथिकजी हैं। इन दोनों लेखों में जो कुछ लिखा हुआ है, वह इस पुस्तक के प्रथम ३३ पृष्ठों में दिया हुआ है। यह निम्न-लिखित तीन दशाओं में ही संभव हो सकता है : या तो इस पुस्तक के लेखक ने बिना स्वीकार किए पथिकजी के लेखों पर हाथ साफ़ किया है, या प्रकाशित होने के पहले यह पुस्तक किसी प्रकार से पथिकजी के हाथ चढ़ गई और उन्होंने दो लेख मनोरमा में अपने नाम से प्रकाशित करा डाले हैं, अथवा दोनों के लेखक पथिकजी ही हैं। इन सब बातों का रहस्य तो पथिकजी या इस पुस्तक के प्रकाशक ही जानें। यदि हमारा अनुमान ठीक है और इस पुस्तक के लेखक पथिकजी ही हैं, तो हमारी समझ में आपका नाम न देकर प्रकाशक ने बड़ी भूल की। आपका नाम देने से पुस्तक का महत्व बढ़ ही जाता।

यह पुस्तक ६ भागों में विभाजित की गई है। प्रथम भाग में तीसी के पैदावार के संबंध में विचार बिदा रखा है। दूसरे और तीसरे भागों में तीसी का तेल निबटने के तरीके चित्रों-सहित समझाए गए हैं। चौथे भाग में तेल के भिन्न-भिन्न उपयोग बतलाए गए हैं और पाँचवें भाग में तीसी के रेशे से कपड़े तैयार करने के संबंध में विचार दिया गया है। छठे भाग में तीसी के देशी और विदेशी व्यापारियों की नामावली दी गई है और अंत में उन फर्मों के पते दे दिए गए हैं, जिनके यहाँ से तीसी के उद्योग में काम आनेवाली मशीनें मंगाई जा सकती हैं।

इस पुस्तक में मूल-संबंधी बहुत शक्तियाँ रह गई हैं। कहीं-कहीं पर भाषा इतनी क्लृप्त हो गई है कि लेखक के भाव आसानी से समझ में नहीं आते। यदि इस पुस्तक के मूल सावधानता-पूर्वक देखे जाते और वह किसी योग्य संपादक द्वारा संपादित की जाती, तो उसके अधिकांश दोष दूर हो जाते। पुस्तक के आरंभ में विषय-सूची का अभाव बहुत खटकता है। पुस्तक का कुछ भाग किर्पा अमेरिकन पुस्तक के आधार पर लिखा हुआ मालूम होता है,

परंतु लेखक महाशय ने इसके उल्लेख करने की आवश्यकता नहीं समझी। यदि सहायक पुस्तकों की सूची और पारिभाषिक शब्दों की सूची इस पुस्तक के अंत में जोड़ दी जाती, तो इसकी उपयोगिता और भी बढ़ जाती।

हिंदी में अपने विषय पर शायद यह पहली ही पुस्तक है। यह बहुत परिश्रम से लिखी गई है और अत्यंत उपयोगी है। भारतीय व्यापारियों को इससे अवश्य लाभ उठाना चाहिए। प्रत्येक व्यापारी में इसकी एक प्रति अवश्य रहना चाहिए।

× × ×

**कौटिल्य अर्थ-शास्त्र-मीमांसा** (प्रथम खंड) — लेखक, श्रीयुक्त गोपालदामोदर तामस्कर एम० ए० एल० टी०; प्रकाशक, इंडियन-प्रेस लिमिटेड प्रयाग; आकार २०×३० सोलहपेजी; पृष्ठ-संख्या २४१+६; कागज-अपार्ड उत्तम; मूल्य केवल १।।)

कौटिल्य ने अर्थ-शास्त्र पर संस्कृत में एक बड़ा ग्रंथ लिखा है। उसमें राज्य-शासन व्यवस्था-संबंधी जो बातें दी गई हैं, उनका आलोचनात्मक पूरा विवेचन श्रीमान् तामस्करजी ने इस ग्रंथ में हिंदी में किया है। पुस्तक बहुत ही सरल भाषा में बड़े परिश्रम से और अध्ययन के बाद लिखी हुई मालूम होती है। इस पुस्तक के पढ़ने से कौटिल्य की राज्य-शासन-व्यवस्था बहुत आसानी से समझ में आ जाती है।

प्रस्तुत पुस्तक के १२ अध्याय और तीन परिशिष्ट हैं। प्रथम दो अध्यायों में कौटिल्य के अर्थ-शास्त्र के सामान्य स्वरूप का दिग्दर्शन किया गया है। तीसरे अध्याय में राजा, अमात्य और मंत्रियों के संबंध में विचार किया गया है। चौथे और पाँचवें अध्यायों में कौटिल्य के समय की ग्राम-शासन-व्यवस्था तथा नगर-शासन-व्यवस्था संक्षेप में समझाई गई है। छठे अध्याय में राज्य-शासन के भिन्न-भिन्न विभाग तथा उनके अध्यक्षों का कर्तव्य बतलाया गया है। सातवें अध्याय में उन नियमों का दिग्दर्शन किया गया है, जो कि राज्य-कर्मचारियों के संबंध में कौटिल्य ने अपने ग्रंथ में दिए हैं। आठवें अध्याय में उस समय की न्याय-शासन-व्यवस्था समझाई गई है और नवें अध्याय में यह बतलाया है कि उस समय राज्य के आय के साधन क्या थे और राज-व्यय तथा राज्य-व्यय किन पक्षों पर किया जाता था। दसवें और ग्यारहवें अध्यायों में यह बतलाया गया है कि किस समय किस नीति का उपयोग करना चाहिए। कौटिल्य की कृटिख नीति पर विशेष-रूप से प्रकाश डाला गया है। अंतिम अध्याय में

राज्य का स्वरूप दिखाने के लिए ऐसे उदाहरण दिए गए हैं, जिसमें राजा को छोड़कर-हित कार्य करते समय आवश्यकता-नुसार व्यक्ति-स्वार्तम्य भी न मानना चाहिए। अंत के तीन परिशिष्टों का राज्य-शासन-व्यवस्था से विशेष संबंध नहीं है।

पुस्तक में कई स्थानों पर 'कौटिल्य अर्थ-शास्त्र' के शब्दों का अनुवाद दिया हुआ है या उनके आधार पर विवेचना की गई है। वग ही अच्छा होता, यदि लेखक महाशय यह भी बतला देते कि वे शब्द कौटिल्य अर्थ-शास्त्र के किस अधिकरण और अध्याय में दिए हुए हैं? यदि पुस्तक के अंत में पारिभाषिक शब्दों की सूची जोड़ दी जाती, तो उसकी उपयोगिता और भी बढ़ जाती।

पुस्तक उत्तम है। प्रत्येक अर्थ-शास्त्र-प्रेमी को इस ग्रंथ से लाभ उठाना चाहिए। आशा है, हिंदो-संसार इसका उचित आदर करेगा और श्रीमान् तामस्करजी दूसरे संस्करण के समय अपनी समस्त कल्पनाओं को कौटिल्य अर्थ-शास्त्र-मीमांसा की परिपूर्ण रूप में हिंदो-संसार के सामने रखेंगे।

दयाशंकर दुबे

× × ×

### ३. कविता

**प्रतिध्वनि** — लेखक, बा० जयशंकर 'प्रसाद'; प्रकाशक, साहित्य-मंदन चिरगाँव, भोसली; मू० ॥२॥; अपार्ड-कागज माधारण।

इस पुस्तक में 'प्रसादजी' ने विभिन्न विषयक पंद्रह छोटी-छोटी कहानियाँ दी हैं। 'पार को पराजय', 'दुनिया' और 'प्रलय'-शोषक कहानियाँ चरित्र-चित्रण में अच्छी बन पड़ी हैं। भाषा मुहाबिरेश्वर तथा प्रौढ़ता के रंग में रंगी हुई है। पुस्तक प्रकाशक से प्राप्त हो सकती है।

× × ×

### ४. नाटक

**शहीद संन्यासी** (नाटक) — लेखक, लाला किशनचंद 'जैबा'; प्रकाशक, लाजपतराय एंड सन पब्लिशर्स, लाहौर; माइज काउन सोलहपेजी; पृष्ठ-संख्या १११; मू० ॥३॥; टाइटिल पर स्वामी श्रद्धानंदजी का एक तिरंगा चित्र भी है।

प्रस्तुत नाटक के रचयिता 'जैबा' महाशय इसके पूर्व 'जङ्गमी पंजाब'-नाटक लिख चुके हैं, जो ज्वन हो चुका है। 'शहीद संन्यासी'-नाटक स्टेज पर खेजने-योग्य लिखा गया है। स्वर्गीय स्वामी श्रद्धानंदजी की गुरुकुल-स्थापना उसके लिये आत्म-न्याय और कठिनाइयों का उठाना, अछूतों के प्रति प्रेम, संगठन के लिये सच्चा अनुराग तथा



जाति-हित के लिये मोलियाँ खाकर जीवनोत्सर्ग करना आदि विषय अच्छे ढंग से प्रदर्शित किए गए हैं। हाल ही में यह पुस्तक पंजाब-सरकार ने जप्त कर ली है। हमें यह देखकर आश्चर्य और खेद दोनों हुए, आश्चर्य इस बात का कि इसमें ऐसी कौन-सी बात है, जो हिंदू-मुसलमानी भावों में विद्वेष फैला सकती है, जिसकी रक्षा करने के लिये पंजाब-गवर्नमेंट को यह कष्ट उठाना पड़ा। और खेद इस बात का हिंदू-भावों को अकारण ही कुचकने के लिये, भेद-नीति को सफल बनाने के लिये, हमारी छोटी-से-छोटी बात भी शासकों की नज़रों में खटकने लगनी है। मुलामी के बंधन-पाशों से जकड़ी हुई जाति पर जो कुछ न था पड़े, वह थोड़ा ही है; परंतु न्याय की दुहाई देनेवाली सरकार हमारे साथ कहाँ तक न्याय कर रही है, यह सब पर विदित है। क्या पंजाब सरकार ने ऐसा करके हिंदुओं के साथ वास्तव में कोई न्याय किया है—इस पर विचार करने की कृपा करेगी?

पुस्तक के प्रश्न-संशोधन में बहुत-सी अशुद्धियाँ रह गई हैं। हिंदी-शब्दों के साथ कहीं-कहीं फ़ारसी, उर्दू के क्लिष्ट शब्द प्रयुक्त हुए हैं। भाषा की रोचकता ऐसे स्थानों पर नष्ट हो गई है, तो भी पुस्तक पठनीय है और शान्तिमय प्रेम-धारि-मिचित उपायों से हिंदू-संगठन की शिक्षा देती है।

× × ×

५. फुटकल

**संलाप**—रचयिता, श्री० रायकृष्णदासजी; प्रकाशक, साहित्य-मंदन चिरगांव, भाभी, मू० १२)

‘संलाप’ में लेखक महोदय ने, १. समीर और सुमन, २. हारा और कोयला, ३. सागर और मेघ, ४. शुक और कपोत, ५. उर्वशी और अर्जुन की वार्तिक उक्तियाँ दी हैं। प्रश्नोत्तर गंभीर तथा आलंकारिक भाषा में हैं। यह एक प्रकार से गद्य-काव्य के रूप में है। अर्जुन और उर्वशी का संक्षेप संवाद जितना सरस उतना ही युक्ति-युक्त है। मानव-जीवन का आदर्श देवी संपदा से भी गुरुर दिखाने में धनंजय ने रूपगर्विता उर्वशी के समक्ष विजय प्राप्त की। पुस्तक पढ़ने-योग्य है।

× × ×

**रामानंद औपधी योग-दर्शन**—लेखक, श्री० योगि-राज रामानंदजी ब्रह्मचारी। प्रकाशक, पुरुषोत्तमनाथ, हठार बाजार, शाह्यालमी दरवाजा, लाहौर। मू० ॥१)

आपने पुस्तक में दवाई के प्रयोग से योगाभ्यास में वैसे सहायता मिलती है, इस विषय पर प्रकाश डाला है।

और योग करने की क्रियाएँ दिखाई हैं। योगी की दिव्य दृष्टि का भी कुछ वर्णन किया है। भाषा साधारण चल्तु मुहाविरों की है। पुस्तक प्रकाशक से प्राप्त हो सकती है।

× × ×

**तुलनात्मक भाषा-शास्त्र**—प्रवक्तृता, डॉ० मंगलदेव शास्त्री, एम० ए०, एम० ओ० एल० (पंजाब), डॉ० फिल (ऑक्सफोर्ड), भूतपूर्व गवर्नमेंट ऑफ़ इंडिया स्टेट स्कालर, अथल, प्रिमेम थॉफ़ वेंस गवर्नमेंट संस्कृत लाइब्रेरी, मंगस्वती-भवन, बनारस; प्रकाशक, पं० ठाकुरप्रसाद शर्मा, एम० ए०, एल०-एल० वा०, साहित्यालय-अथमाला-कार्यालय, ईंगलिशिया लाइन, बनारस कैंट। आकार मंभोला। पृष्ठ-संख्या पाने चार सौ; त्रपाई-नकाई उत्तम; मूल्य २॥=)

मैंने श्रीमंगलदेवजी शास्त्री को लिखी हुई ‘तुलनात्मक भाषा-शास्त्र’ नाम की पुस्तक को आद्योपांत देखा। इसका दूसरा नाम ‘भाषा-विज्ञान’ भी है। पुस्तक रोचक, सुपाठ्य, सुबोध, ज्ञान-वर्धक और बहुत उत्तम है। भाषा-शास्त्र के प्रायः सभी विषयों का गहरावलोकेन इसमें किया गया है। जहाँ तक मुझे विदित है, हिंदी में यह पहला ग्रंथ है। जिसमें इस प्रकार से इन नवीन प्रायः और बड़े रोचक शास्त्र का सर्वांग संग्रह संक्षेप से किया गया हो।

हिंदी के मासिक और दैनिक पत्रों में, कितो-कितो अंग पर कुछ वर्षों से, कभी कदाचित् कुछ लेख देख पढ़ने लगे थे और भाषा, वाणी की उत्पत्ति, शब्द की शक्ति, उसका अंतःकरण से और जीव से संबंध, जीव के कारण, सूक्ष्म-स्थूल उपाधियों के अनुसार वाक् का परा अर्थात् अन्यत्र अवस्था से क्रमशः पर्यंती, मध्यमा और वैखरी-रूप से व्यंजन इत्यादि, अर्थात् वाक्-संबंधी आध्यात्मिक दर्शन—इस पर तो संस्कृत के व्याकरण, न्याय, मीमांसा आदि के ग्रंथों में बहुत सूक्ष्म विचार किया है, जितना श्यात् अभी तक योरप के ग्रंथों में नहीं किया गया है और जिसका संकेतन-मात्र ‘भाषा का मानसिक आधार’ के उल्लेख से इस ‘भाषा-विज्ञान’ ग्रंथ में किया गया है। कारण—प्रायः इसका यह होगा कि ‘साइंस ऑफ़ लैंग्वेज’ और ‘जिज्ञासोफ़ो-ऑफ़ लैंग्वेज’ में विवेक किया जा सकता है। यद्यपि दूर जाकर दोनों का बहुत संबंध देख पड़ता है। एक प्रकृति-रूप मूल-भाषा से, दूसरी बहुत-सी विकृति-रूप भाषा क्यों और कैसे उत्पन्न होती है और ‘ग्रिम महाशय के नियम’ का रवयं क्या



कारण है? क्यों उसी के अनुसार वर्ण-परिवर्तन आदि होता है, इस सबका पता स्पष्ट रूप से इस 'वाक्य-दर्शन' से ही चलेगा। पर यह सब पता लगाने की अभी पड़ा हुआ है। पथ प्रदर्शक का काम हिंदी में श्रीमद्भगवद्गीता की पुस्तक बहुत उत्तम रीति से करती है। आशा है, ये स्वयं और ग्रंथ इस विषय का विस्तार करने की लियेंगे तथा दूसरे विद्वान् गवेषक भी। कहा जाय है—

“वर्त्म कर्पति पुरः पुनरेकस्तरय भिन्नकराज्यं महाद्विः।”

जिन लोगों ने केवल संस्कृत का 'व्याकरण' देखा है अथवा 'शिक्षा' और 'निरुक्त' पर भी ध्यान दिया है, उनके लिये इस ग्रंथ में बुद्धि-विकाश, उदारता-बुद्धि और संकोच-ज्ञान की सामग्री है; क्योंकि इसमें पृथ्वी-मंडल की भूत और वर्तमान सैकड़ों मानव-जातियों की सैकड़ों भाषाओं की उत्पत्ति और लय की चर्चा की है और उनका कई मुख्य परिवारों में राशीकरण दिखाया है, जिनकी चर्चा संस्कृत-ग्रंथों में कुछ भी नहीं मिलती है। “यदा भूत-पृथग्भावेन ह्यथ ननु रश्मिः” यह अर्थ ‘क्रियासौत्री’ का, ज्ञान का, सामान्य के ज्ञान का तो संस्कृत-ग्रंथों में मिलता है, पर “तत एव च विस्तारं ब्रह्म गेयमेव नदा” यह अर्थ

विज्ञान का, विशेषों के ज्ञान का, 'साइंस' का लुप्त-प्राय हो रहा है। इसी की पुनः संपन्नता के लिये, पूर्ति के लिये अंतर्धामी ने भारतवर्ष में पाश्चात्यों को भेजा है। इस देश के निवासियों को तथा पाश्चात्यों को चाहिए कि इस समागम से लाभ उठावें और एक-दूसरे के गुणों का, विशिष्ट ज्ञानों का ग्रहण करें। जो घर से बाहर कभी नहीं निकला, वह “अज्ञोऽपि सत्यं मया” समझा करता है। घर से बाहर निकलकर देशाटन करके अपनी अवस्था की दूसरों की अवस्था के साथ समीक्षा-परीक्षा करके ही, मनुष्य में मनुष्यता संपन्न होती है। अपने भी गुण-दोष ठीक-ठीक जान पड़ते हैं और दूसरों के भी। गुण-ग्रहण और दोष-हरण की शक्ति बढ़ती है।

“विद्या ददाति विनयं..... बुद्धिः फलमनायकः।”

मैं आशा करता हूँ कि श्रीमद्भगवद्गीता की इस 'भाषा-विज्ञान'-पुस्तक का हिंदी पढ़नेवालों में भी तथा संस्कृत के विद्वानों में भी अच्छा प्रचार होगा, और कालेजों के पाठ-क्रम में इसका समावेश किया जावेगा।

भगवानदास

## एजेंटों की जरूरत है पटिया 'टी' कंपनी लिमिटेड

### शेयर बेचने के लिये।

१. कार्य-क्षेत्र—१,२०० एकड़ जमीन है, जिसमें अभी केवल २०० एकड़ में चाय की खेती की जायगी।
२. स्थान—बड़े मौके का और रेलवे स्टेशन के समीप ही है।
३. जल-वायु—ऐसी पटिया जैसी-जैसी किसी स्वास्थ्य-स्थान की हो सकती है।
४. मिट्टी—चाय की खेती के लिये बहुत बढ़िया।
५. मजदूर—वहाँ से मिल सकते हैं और बहुत सस्ती। विशेष हाल जानने के लिये कृपया लिखिए—

मेसर्स कार एंड कंपनी

२१५

मेनेजिंग एजेंट्स,

४. व्यापर्स गैज. कलकत्ता

६. पैदावार—बाग की पैदावार पहले से ही बाजार में विक्रता है।

७. काफ़ी लाभ—(Dividend) की और बागों से पहले आशा है।

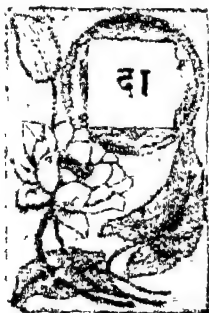
८. प्रबंध—“कार एंड कंपनी” के अंदर है, जिन्होंने निम्न-लिखित कार्यों को बड़ी सफलता से निवाहा है—(१) किंसा रेलवे सिंडीकेट लिमिटेड, (२) कार्स विक्स एंड डा-इल्स लिमिटेड, (३) कार्स माइनिंग सिंडीकेट लिमिटेड। ये सभी आरंभ से ही डिवीडेंड देती चली आ रही हैं।

Messrs. KAR & Co.,  
Managing Agents.

4, Lyons Range, CALCUTTA.



### १. ईश्वर का स्वरूप



शनिकों ने तो ईश्वर का स्वरूप निराकार माना है—यौरे उस निराकारता के भी अनेक भेद हैं—किंतु गत निर्माताओं ने स्पष्ट रूप से ईश्वर को साकार न कहते हुए भी उसका जो गुण-गान किया है, वह उसकी साकार कल्पना ही पर आधारित है। निराकार को

कल्पना तो हो ही नहीं सकती। हाँ, तर्क और बुद्धि से उसे स्वीकार किया जा सकता है। पर जब तक कोई साकार वस्तु हमारे सामने न हो, हमें उसमें श्रद्धा और भक्ति नहीं उत्पन्न हो सकती। हवा हमारे जीवन के लिये परमावश्यक वस्तु है, जल के भी हम कृतज्ञ हैं, लेकिन इनके प्रति हम उस वस्तु तक कृतज्ञता और भक्ति के भाव नहीं प्रकट कर सकते, जब तक हम उनकी ऐसे रूप में न खड़ा कर लें, जो हमारी भक्ति और उपासना को समझ सके। इसलिये हमने वायु, जल और अग्नि को देवताओं के रूप में परिवर्तित कर दिया। मानो मतों के क्षेत्र में क्रम रखते ही हमें अपनी बुद्धि को किसी अपवित्र वस्तु की भाँति बाहर रख देना पड़ता है।

जो मन अपने को एकेश्वरवादी मानते हैं, वे भी साकार कल्पना से न बच सके, है भी तो कठिन। ईश्वर

निराकार भी हो और अपने भक्तों की पीठ भी ठोकरा रहे। ऐसे ईश्वर की कल्पना किए बिना उस मन की ओर कोई झुकना भी नहीं। यहूदियों को लाजिए। वहाँ ईश्वर कुम्हार की भाँति मनुष्य की रचना करना है। वह अदन में बाग लगाता है, और संध्या समय किसी शौकीन रईस की भाँति बाग की सैर करता है। यहाँ तक कि हज़रत आदम उसके क्रदमों की आवाज़ भी सुनते हैं। बाबुल का मीनार बनने लगता है, तो वह उसे देखने आता है। जिससे मालूम होता है कि वह अपने सिंहासन पर बैठे हुए यह दृश्य न देख सकता था! फिर खुदा का याकूब से कुश्ती होती है और याकूब उसे पटकनी भी देने हैं! जिस मन के ग्रंथ में ऐसी कथाएँ लिखी हैं, उसके माननेवाले क्या कुछ न करते! उन्होंने ईश्वर की बड़ी भयंकर मूर्तियाँ बनाई और उसे प्रसन्न करने के लिये नर-बलिदान भी करने लगे!

इंसाई और इसलाम मतों ने इस साकारिता को दूर करने का प्रयत्न तो किया, पर जनता को समझाने के लिये उन्हें भी रूपों का आश्रय लेना पड़ा, और जनता ने शीघ्र ही स्वरों को यथार्थ समझकर साकार ईश्वर की कल्पना कर डाली। मनुष्य को ईश्वर ने अपने स्वरूप के अनुसार बनाया। इस कथन का आशय तो शायद ईश्वर और मनुष्य में आध्यात्मिक संबंध का निरूपण था : पर भक्तों ने ईश्वर को एक वृद्ध, लंबी डाढ़ीवाले, दयाशील मनुष्य का

रूप दे दिया, जो मिट्टी का ढेर सामने रखे जीवों की रचना कर रहा था। ईश्वर-दर्शन का अध्यात्मिक तत्त्व न समझकर भक्तों ने ईश्वर को एक सिंहासन पर बिठा दिया, जिसे क्रूरते उठाकर चलाते थे। हिंदू-मत ने यहाँ अपनी मौखिकता का परिचय दिया और ईश्वर को क्षीर-सागर से शेषनाग की गोद में बैठा दिया। आश्चर्य है कि वेदों में साकार ईश्वर की कहीं चरचा न होने पर भी हिंदू-मत ने देवताओं की, जो ईश्वर के भिन्न-भिन्न गुण हैं, इतनी विचित्र कल्पनाएँ कैसे कर लीं और एकेश्वरवादी धर्म को प्रतिमावादी क्योंकर बना दिया!

इससे यह प्रकट होता है कि कोई मत, जब तक संपूर्णतः दर्शनों पर आधारित न हो, अपने को मिथ्यावाद से दूर नहीं रख सकता। अगर यही माना जाय कि पुराण रूपक मात्र हैं, तो उस रूपक से क्या लाभ जो मनुष्य को पथ-भ्रष्ट कर दे। रूपक तो एक जटिल प्रश्न की सरल रीति से समझाने की प्रारंभिक क्रिया है। यदि उसका यह फल निकले कि जनता उसके अंदर छिपे हुए तत्त्वों को न समझकर रूपकों ही को तत्त्व मान बैठे, तो उपदेश का यह प्रणाली दुपित हो जाती है। जिस धर्म में पुराण और कथा का जितना ही बाहुल्य है, वह सत्य से उतना ही दूर है। भिन्न-भिन्न मतों ने मनुष्य को मिथ्या-विश्वास के चक्र में डालकर उसे ईश्वर के वास्तविक ज्ञान से वंचित कर दिया है।

ईश्वर का यथार्थ रूप न समझने के कारण संसार को जो क्षति पहुँची है, उसका अनुमान करना असंभव है। मानव जाति पृथक्-पृथक् जगहों में विभक्त हो गई है, और एक जगह दूसरे को ईश्वर का शत्रु समझता है, एक दूसरे का अस्तित्व मिटा देने में ही संसार का कल्याण समझता है। मत-मतांतरों के कारण संसार में कितना रक्त-बहा है, ईश्या और पशुना की कितनी वृद्धि हुई है, इसकी कौन कल्पना कर सकता है? इन मतों ने कैसे-कैसे अन्न फैलाए हैं! जन्म-मर की दुष्टता पाँच आने के गऊ-दान से छुड़ जाती है! केवल एक नबी के शरणागत हो जाना कारण और कार्य के प्राकृतिक नियम को तोड़ने के लिये काफ़ी है! गंगा-स्नान और तीर्थ-यात्रा स्वयं मोक्षदायक समझ ली गई हैं!

प्रतिभाशाली व्यक्तियों को ईश्वर का अवतार मानकर और नबियों को उनके उपदेशों के विरुद्ध ईश्वरीय रूप

देकर हमने उन महात्माओं के जीवन का महत्व खो दिया है। ईसा का चरित्र ईश्वर के पुत्र के रूप में इतना महत्व-पूर्ण नहीं रहता, जितना मनुष्य ईसा का। इसलाम ने भी दबी ज़बान से मुहम्मद को ईश्वर का अवतार माना है। राम एक राजा के पुत्र होकर तो मर्यादा-पुरुषोत्तम हो जाते हैं। पर ईश्वर के अवतार के रूप में उनको कीर्ति का मूल्य बहुत न्यून हो जाता है। रावण को मारने के लिये ईश्वर का स्वयं अवतार लेना भक्तों को के मानने की बात है। अवतारों ने ईश्वर की साकारता को दृढ़ करके हमें निराकार के तत्त्व से कितनी दूर कर दिया है, स्पष्ट ही है। जब ईश्वर हमारा मनोरंजन करने के लिये, हमारे सामने नाचने के लिये, अपनी वीरता दिखाने के लिये स्वयं उपस्थित है, तो निराकार की कल्पना कौन करे? जहाँ शून्य तर्क के सिवा और कुछ नहीं।

सारांश यह कि हमें किसी मत में ईश्वर का वह स्वरूप नहीं मिलता, जो बुद्धि-संगत हो और जिस वेग से दर्शन और विज्ञान के रहस्य खुल रहे हैं, उससे यह अनुमान करना कठिन नहीं है कि वह दिन आनेवाला है। जब मनुष्य-कृत ईश्वरों का अंत हो जायगा, और हम अपने आत्मा की शुद्धि और हृदय की पवित्रता ही में उसका दर्शन करेंगे। हिंदू, यहूदी, ईसाई, इसलाम, जगत-भर, इनमें से कोई भी मनुष्य की बुद्धिगत शंकाओं का समाधान कर सकेगा? ईश्वर के स्वरूप का निर्णय भक्ति और विश्वास से नहीं, बुद्धि और विचार से किया जायगा। तब ईश्वर और मनुष्य के बीच में कोई नवी, कोई रसूल तथा कोई अवतार न होगा। मनुष्य ईश्वर को अपने आराम में अनुभव करेगा, आँखों से देखकर नहीं, कानों से उसकी आवाज़ सुनकर नहीं, वरन अपनी आत्मा में सद्प्रेरणा का अनुभव करके। सदाचार और सद्बिचार ही ईश्वर का वास्तविक स्वरूप है।

x

x

x

२. श्रीसुभासचंद्र बोस की मूर्ति

श्रीसुभासचंद्र बोस को इतने दिनों के बाद छोड़कर सरकार ने फिर भेद-नीति का अनुकरण किया। नज़रबंदों में सुभास बाबू ही सबसे प्रभावशाली व्यक्ति थे। उन्हें छोड़ देने से एक ओर तो सरकार की दयाशीलता जनता को मोहित कर लेगी। दूसरी ओर अन्य नज़रबंदों के विषय

में किसी को अधिक चिन्ता न होगी। नज़रबंदी का क़ानून क्यों-क्यों है, उसमें ज़रा भी इसल्लाह नहीं हुई। फिर इतने दिनों के आंदोलन का फल क्या निकला? जिस क़ानून से सुभास बाबू एक बार गिरफ़्तार किए गए थे, क्या स्वरुध हो जाने पर उसी क़ानून से दुबारा नहीं पकड़े जा सकते? प्रश्न ध्यक्रि का नहीं, नीति का है। जो नीति एक के लिये है, वह सब के लिये होनी चाहिए। इस विषय पर महात्मा गाँधी ने 'यंग इंडिया' में जो विचार प्रकट किए हैं, वह उनकी स्वाभाविक गंभीरता और निर्भीकता के अनुकूल ही हैं—

“यह मुक्ति इसलिये नहीं हुई कि जन-मति ने उसके लिये आग्रह किया, न इसलिये कि सरकार सुभास बाबू को निरपराध समझती है, न इसलिये कि सरकार की दृष्टि में सुभास बाबू को बहुत काफ़ी सज़ा मिल चुकी: बल्कि केवल इसके लिये कि डॉक्टरों की राय में उनका जीवन संकट में था।”

मगर साधारणतः मरणासन्न कैदी भी नहीं छोड़े जाते, बीमारों का कहना ही क्या। क्या यह समझना चाहिए कि नज़रबंदों के लिये एक नई प्रथा निकाली गई है कि जब वे मरने लगें, तो उन्हें छोड़ दिया जाय, या इसका यह आशय है कि हृदयहीन नौकरशहों को भी एक निरपराध ध्यक्रि के प्राणों को आतंक में देखकर परचासाप हुआ? हमें आशा है कि सरकार की इस नीति से हमारा आंदोलन शिथिल न होगा।

× × ×

३. अखिल-भारतीय कांग्रेस-समिति में सम्मिलित निर्वाचन की स्वीकृति

मुसलमानों की ओर से किए गए सम्मिलित निर्वाचन के प्रस्ताव को स्वीकार करके कांग्रेस-कमेटी ने भारतीय राजनीति की लाज रख ली। इस समिति में श्री० डॉक्टर बी० एस्० मुंज, श्री० केळकर और श्री० जयकर सभी उपस्थित थे, और राष्ट्रीय हित को सांप्रदायिक हित से उच्चतर मानकर उन महाशयों ने सभी राष्ट्रीयता का परिचय दिया है। मुसलमानों का यह विचार परिवर्तन हमारे राजनीति के इतिहास में, कदाचित् सबसे महत्वपूर्ण घटना है। सर सैयद अहमद के ज़माने से अब तक मुसलमानों ने हिंदुओं से पृथक् रहने ही में अपना हित समझा था। पर मुसलिम जगत् के साथ साम्राज्यवादी ईंगलैंड के व्यवहारों ने

अंत में भारतीय मुसलमानों की आंखें भी खोल दीं, और उन्होंने देखा कि अधिकारियों के हशारों की कठपुतली बनकर वे बड़ी भूख कर रहे हैं। मगर इस प्रस्ताव में अभी तक मुसलिम-संख्या की पूर्ति की ज़ेद लगी हुई है, जो संभव है। इस प्रस्ताव के लिये घातक सिद्ध हो। यदि मुसलिम नेता यह भी स्वीकार कर लें कि चुने गए मुसलिम मंत्रियों की कमी भी संयुक्त निर्वाचन द्वारा ही पूरी हो। हाँ, उसके उन्मेषद्वार केवल मुसलमान हों। दोनों ही दलों में ऐसे सजन मौजूद हैं, जिन्हें संयुक्त निर्वाचन एक आँख नहीं भाता। दोनों दलों को लड़ाकर उन्हें अब लीडर बनने और अपना स्वार्थ सिद्ध करने का ऐसा अच्छा अवसर न मिलेगा। जगह-जगह उनकी सभाएँ होंगी, इस प्रस्ताव के विरोधी प्रस्ताव पास किए जायेंगे, एसंबली के मुसलिम नेताओं पर कुर्र का क्रतवा सादिर होगा, हिंदू नेताओं को दोही और विधर्मी कहा जायगा: लेकिन उन महाशयों को अब संतोष करना चाहिए। उनका ज़माना अब निकल गया, जैसा कि अवश्यभावी था, संसार ने सांप्रदायिकता का अंत कर दिया। केवल भारत अभी तक उसकी उपासना किए जा रहा है। मगर सुशिक्षा और दार्शनिक विचारों के प्रचार के साथ यहाँ भी शीघ्र ही उसका अंत होगा। दार्शनिक उदारता ही सांप्रदायिक संकीर्णता का प्रतीकार कर सकती है। मुसलमानों की कट्टरता देखकर कभी-कभी हिंदू-मुसलिम ऐक्य के कट्टर पक्षपाती को भी निराशा होने लगती है। उसे संदेह होने लगता है कि भारतीय मुसलमानों में कभी उदारता का प्रवेश होगा भी या नहीं: लेकिन तुर्की का वर्तमान उत्कर्ष देखकर हमें भारतीय मुसलमानों से निराश होने का कोई कारण नहीं। ज़रूरत इस बात की है कि हिंदू और मुसलमान युवक युनिवर्सिटी में दर्शन का अवश्य अध्ययन करें। प्राचीन काल में धर्म ही संगठन का मुख्य साधन था। अब ज़माना बदल गया है। अब संगठन का मुख्य साधन राष्ट्रीयता है। यह ज़रूरी कि हिंदू या मुसलमान अलग-अलग अपने को संगठित करके स्वराज्य स्थापित कर सकते हैं, उन्माद के सिवाय और कुछ नहीं है। मुसलमान गुंडों के साथ न हिंदुओं को लेश-मात्र भी रियायत करना चाहिए, न हिंदू गुंडों के साथ मुसलमानों को। कोई शरीर मुसलमान या हिंदू अपने स्वजातियों के गुंडेपन पर गर्व नहीं करता। यदि मुसलिम नेता छाछा छात्रपत-

राय के उस विचार पर ध्यान देने, जो हूंगलैंड जाते समय उन्होंने बुद्धि के विषय में प्रकट किया था, तो इस परस्पर वैमनस्य का सिर से अंत हो जाता। हिंदू हो या मुसलमान, उसे अपने बंधुओं की शिक्षित और सभ्य बनाने में अपनी धार्मिक सेवाशीलता का उपयोग करना उससे कहीं श्रेयस्कर है कि केवल अपने धर्मानुयायियों की संख्या बढ़ाई जाय और उन्हें पशुवन् जीवन व्यतीत करने दिया जाय, जो पहले ही से संदीक्षित हो चुके हैं।

×                      ×                      ×

#### ४. राष्ट्रीयता और धर्म

राष्ट्रीयता वर्तमान युग का सबसे अद्भुत आविष्कार है, जिसके सामने हवाई जहाज़ भी हवा हो जाता है। एक देश या प्रांत की संपूर्ण जन-संख्या को इस भाँति संगठित कह देना कि प्रत्येक व्यक्ति राष्ट्र की रक्षा और उन्नति के लिये प्राण तक देने की तैयार रहे, वास्तव में बड़े ही महत्व की बात है। राष्ट्र के सामने अब व्यक्ति का कुछ भी मूल्य नहीं। धर्म, समाज और परिवार सब राष्ट्रीय स्वार्थ के अधीन हैं। यद्यपि हम राष्ट्रीयता ने संसार को सैनिक छावनी का रूप दे दिया है, और उस साम्राज्यवादिता को जन्म दिया है, जिसने निर्बल जातियों की निर्दलता से लाभ उठाना अपना मुख्य उद्देश्य बना लिया है, तिस पर भी राष्ट्रवाद का प्रभाव दिन-दिन बढ़ता ही जाता है। यों कहो कि राष्ट्रवाद ने धर्म का स्थान छीन लिया है। आज तुर्की में मुस्तफ़ा क़माल का जो सम्मान है, वह शायद किसी नबी या औलिया का न होगा। तुर्की ने जिस तत्परता से धार्मिक भावों और परिपाटियों को राष्ट्रीयता पर बलिदान किया है, वह वास्तव में आश्चर्यजनक है। हूंगलैंड अपने नेल्सन और वेल्सिंगटन की जितनी इज्जत करता है, वया उतनी ईसाई सेंटों की करता है? आस्ट्रेलिया और न्यूज़ीलैंड आदि प्रदेशों में नगरों, क़स्बों और बंदरगाहों में एक का नाम भी किसी सेंट या बिशप के नाम पर नहीं रक्खा गया। अमेरिका ने तो अपने उद्धारक जेनरल वाशिंगटन के नाम पर अपनी राजधानी का नाम रख दिया है। अब चीन के एंसाई भी सेंटों के नाम पर चलनेवाले शाखाओं का नया नामकरण करना चाहते हैं। कोई सन याट सन स्कूल होगा, कोई चेंग स्कूल। इतना ही नहीं, ईसाई पाठशालाओं में दी जानेवाली धर्म-शिक्षा को उठाकर उसकी जगह राष्ट्रीय

नियमों और विचारों का प्रचार किया जाय। सोवेट रूस में भी हूंगलैंड की जगह अब लेनिन के विचारों और सिद्धांतों की शिक्षा दी जा रही है और गिरजाघरों में सबीब और धार्मिक चित्रों की जगह लेनिन के चित्रों और प्रतिमाओं ने ले ली है।

मगर हमारा प्राचीन भारत उलटी चाल जा रहा है। उसे शायद अभी तक नहीं मालूम हुआ कि यह पंद्रहवीं सदी नहीं, बीसवीं सदी है। हिंदू-मुसलमान दोनों ही संख्याओं की वृद्धि में ही अपना उद्धार समझे हुए हैं; पर राष्ट्रीयता की लहर के सामने यह कच्ची दीवार टूट नहीं सकती। सभी देशों में उसने मतों पर विजय पाई है और यहाँ भी पड़ेगी।

×                      ×                      ×

#### ५. आगे या पीछे

यह निर्णय करना कि संसार आगे जा रहा है या पीछे। कुछ लोगों का मत है कि संसार रसातल को जा रहा है और प्रलय होने में अब थोड़ी ही कसर है। कलंकी अवतार हुआ ही चाहता है। इसके विपरीत अधिकांश विचारकों का मत है कि हम उन्नति की ओर जा रहे हैं और प्रमाण-स्वरूप वे वर्तमान वैज्ञानिक चमत्कारों को पेश करते हैं। मगर आगे जा रहे हों या पीछे, सब के सब साथ जाना चाहते हैं, कोई पीछे नहीं रहना चाहता। कम-से-कम हमें यह सतोष तो है कि दुबंगे तो सब-के-सब दुबंगे! ऐसा तो न होगा कि आगे जानेवाले तो तर जायें और पीछे रहनेवाले दलदल में फँसे रह जायें। समय-समय पर जीवन-सिद्धांतों में संघर्ष होता आया है। कभी किसी देश को नेतृत्व का पद प्राप्त हुआ और कभी किसी को। भारत, मारिया, मिस्र, चीन, यूनान, रोम, अरब सभी अपने-अपने काल में संसार के पथ-प्रदर्शक रह चुके हैं और सभी के जीवन-सिद्धांतों में कुछ-न-कुछ अंतर था। सबसे पिछला युग प्रवर्तक योरप है और वह अपने साथ जीवन के जो आदर्श लाया है, चाहे वे प्राचीन राष्ट्रों के लिये कोई अनोखी या अछूती वस्तु न हों, तो भी उनमें नवीनता अवश्य है। ये आदर्श क्या हैं, इसका निरूपण करना सहज नहीं है, पर स्थूल रूप से कह सकते हैं कि वे जड़वाद या प्रत्यक्षवाद के अंतर्गत हैं। प्रत्यक्षवाद ही योरपीय सभ्यता का मुख्य सिद्धांत है और प्रत्यक्षवाद तर्क-प्रधान होने के कारण अपने व्यावहारिक रूप में





## हिंदुस्तानी एकेडमी



बहुत दुःखान्तरों और मेरे बड़े को—पंडित श्रीराम पाण्डे, पं० रामनाथरायण मिश्र, पं० अयोध्यामिह उपाध्याय, बा० जगन्नाथदास 'रत्नाकर', आनंदराय राय, जेठवर्मा, परमेश्वरदास, लाला मन्नागम, डा० श्यामसुंदर दास, मो० मधुकरदत्त, मो० इन्द्रलोकहसन नामिरी, मो० नियाज़, प्रो० ज़ाकिन अली खो।

दुसरी कतार में खड़े—श्री प्रेमचंद, रामबाबू मकय्याना, मो० नईमुरहमान, डा० रामप्रसाद त्रिपाठी, पं० बदरीनाथ भट्ट, बा० श्रीराम वर्मा, मो० मन्नाथ देवर, मो० मधुसूदन अय्यर, मोलाना मन्ना।

तीसरी कतार में—बा० दधानारायण निगम, डा० वल्लभदास, पं० मनोहरनाथ जूना, डा० नाराचंद।

स्वार्थवाद के अनुरूप हो जाता है। यह सभ्य स्वार्थ-चिंतन का युग है। इस युग में प्रत्येक वस्तु स्वार्थ के कटौत पर तौली जाती है और उसका मूल्य निर्धारित किया जाता है। परंपरा, उपकार, मर्यादा, कर्तव्य, सद्बिचार, किसी को भी स्वार्थ के सामने परवा नहीं की जाती। यह हम नहीं कहते कि प्राचीन काल में स्वार्थ त्याग्य वस्तु थी। नहीं, मनुष्य सदैव स्वार्थी रहा है और रहेगा। पर प्राचीन काल में स्वार्थ-चिंतन मनुष्य के लिये कलंक का विषय था, इसे पेश समझकर लोग छिपाते थे। त्याग, परंपरा या सत्य की रक्षा के लिये लोग अपने को बलिदान कर देते थे। कितने ही बड़े-बड़े राज्य दीनों और शरणागतों की रक्षा करने में तबाह हो गए हैं। सिद्धांतों की रक्षा ही के लिये कितने बड़े-बड़े राजाओं ने सिंहासन छोड़कर कर्मडलधारी होना स्वीकार किया है। पाश्चात्य देशों में ऐसी मिसालें खोजने से भी न मिलेंगी। योरप के प्राचीन इतिहास में ऐसी मिसालों की कमी नहीं है; पर उस वह तक संसार में पूर्व आर पश्चिम का विभाज न हुआ था। दोनों दिशाओं में आत्म-वाद की प्रधानता थी। मगर चौदहवीं शताब्दी से योरप में एक नई स्फूर्ति के चिह्न दिखाई देने लगे और अनेक व्यावसायिक तथा प्राकृतिक कारणों ने मिलकर उसे उस क्षेत्र में अग्रसर होने पर प्रवृत्त किया, जहाँ आज हम उसे आरुढ़ पाते हैं। मगर यही काल, जो योरप के लिये विशेष रूप से स्फूर्तिदायक था, एशिया के लिये अनिष्ट-कर सिद्ध हुआ और जब पाश्चात्य जातियों से उसका संसर्ग हुआ, तो उसने विस्मित होकर देखा कि वे शक्ति, विज्ञान, विद्या आदि सभी बातों में उससे कीसों आगे निकल गई हैं। एशिया परास्त हो गया, योरप ने उस पर विजय पाई। ईरान, अरब, चीन, भारत, र्याम, सभी पुरानी लकीरों के फ़कीर बने हुए थे, सभी अपने अज्ञान में आत्म-वाद के उपासक बने हुए थे, हालाँकि वह आत्म-वाद मुद्दत हुई, मर चुका था और अब केवल उसका शव रह गया था। अब उन्हें अपनी पराजय की लज्जा और ग्लानि की दशा में अपनी सारी बातें मिथ्या और योरप की सारी बातें सत्य अतीत होने लगाने। जापान ने तो बहुत जल्द अपने को नई परिस्थितियों के अनुकूल बना लिया। मगर ईरान, चीन, भारत आदि देशों ने जिनकी अपनी प्राचीनता तथा अपनी धार्मिकता का गर्व था, इस नई शक्ति का स्वागत करने में बहुत तत्परता न दिखाई। एक शताब्दी के लगभग वे बुद्धि

में पड़े रहे। कभी इधर, कभी उधर, यहाँ तक कि आखिर अरब, चीन और ईरान ने भी नई शक्ति के सामने सिर झुकाने ही में अपना कुशल समझी। अब केवल अकेला बड़ा भारत एक अनिश्चित दशा में पड़ा सोच रहा है—किधर जाऊँ ? सब जातियों से प्राचीन होने पर भी वह अपने को भुल्ला नहीं है। अतीत का मोह अभी तक उसे धरे हुए है। जब उसकी हिम्मत टूटने लगती है और योरप के आगे सिर झुका देने को चलाता है, त्यों ही उसके कानों में कोई ऐसी आवाज़ आ जाती है—कभी योरप से, कभी अमेरिका से—जो उसे फिर उसी संदेह की दशा में ला खड़ा करता है। कभी विज्ञान ने सावधान किया, तो कभी मंत्रमूर्तर ने, कभी स्वामी दयानंद सरस्वती ने, तो कभी विवेकानंद ने। अंतिम ध्वनि जो अभी तक उसके कानों में गूँज रही है, वह महारत्ना गाँधी की थी। असहयोग आंदोलन का रातनेतिक स्वरूप कुछ ही हो, उसका धार्मिक और सामाजिक स्वरूप अतीत के गौरव को जागृत करने-वाला था। स्वार्थवाद पर इसने ऐसा आघात किया कि जान पड़ता था, अब उसका अंत ही हो रहा है। कितने ही शराब के धती तोडा कर बैठे, कितने ही लोग जिम्मे नई काट-छाँट के वस्त्रों से नृति हो न होती थी, एक-दो खहर के कुरतों पर गुज़र करने लगे। सारांश यह कि हमारे सामने एक बार फिर भारत का वह प्राचीन आदर्श मूर्तिमान् हो गया, जिसने किसी ज़माने में संसार को वशीभूत कर लिया था। समाज में जिन सुधारों के लिये अन्य नेतागण बरसों से प्रयत्न कर रहे थे, वे आप-ही-आप फ़लीभूत होने लगे। छूत-छात के बंधन टूटने लगे, यहाँ तक कि विवाहादि सस्कारों में नाच देखना भी घृणित समझा जाने लगा। भारत फिर संसार में नवयुग का प्रवर्तक होगा इस कल्पना से हम भी अपने को कुछ समझने लगे; किंतु असहयोग के शिथिल पड़ते ही भारत फिर उसी संदेह में जा पड़ा है। उस संयम की प्रतिक्रिया बड़े वेग से हो रहा है। ठाठ और नुमाइश ने फिर जोर बाँधा है। सरल जीवन के साथ उच्च विचार का पुराना आदर्श फिर बहिष्कृत हो रहा है और हम आँखें बंद करके इच्छाओं के पाछे दौड़े चले जा रहे हैं। संयम और दमन का मज़ाक उड़ाया जाने लगा है। सादगी से हमें नकारत हो गई है। आवश्यकताओं का बदनामी सम्यता और उन्नति का चिन्ह है। यह विचार जड़ पकड़ रहा है

इच्छाओं की स्वच्छंद गति में बाधा देने से आत्मा संकुचित होती है, यह कथन अब निर्विवाद माना जा रहा है। जो लोग अब भी पुराने सिद्धांतों पर स्थिर हैं, उन्हें humbug बतलाया जा रहा है। शराब बुरी चीज़ नहीं सारी दुनिया पीती है, किसी का कुछ नहीं बिगड़ता, फिर हम उसे क्यों त्याज्य समझें, यह कूट-मंडूकता है। क्यों साहब, इन खुदा के बंदों ने क्या खता की है कि आप उनकी ओर आँख उठाकर देखना भी अब समझते हैं? आप तो जीवन को बिल्कुल नीरस और शुष्क बना देना चाहते हैं। स्वाभाविक मनोवृत्तियों को रोककर आप दिख को मुर्दा कर देना चाहते हैं, यह सब ठकोसला है। ऐसी ही दलीलें आज सभ्य-समाज में सुनी जा रही हैं, अपने अधियों पर तो हमें श्रद्धा ही नहीं रही। हाँ, कोई योरप का विचारक भारतीय आदर्शों का उल्लेख करता था, तो ज़रा देर के लिये हम सगर्व हो जाते थे। पर अब हमें उन पर भी विश्वास नहीं रहा। उनके विचारों में भी हमें राजनीति की बू आती है। हम समझने लगे हैं कि वे हमें कूट-मंडूक बनाए रखने के लिये ही हमारे आदर्शों का आदर करते हैं। यह विचार कि हमारा उद्धार अपने आदर्शों का पावन करने हो में है, योरप का अनुकरण करने में नहीं, अब दक्षिणानुसी समझा जाता है; और ऐसा होना स्वाभाविक है। इन विचारों, सिद्धांतों और आदर्शों के संघर्ष में क्या यह निश्चय करना सहज है कि हम आगे जा रहे हैं या पीछे! हम उरथान की ओर जा रहे हैं या पतन की ओर!

X                      X                      X

६. उमरखय्याम की नई रुबाई

ईरानी कवि उमरखय्याम पर योरप के रसिक-समाज की कितनी श्रद्धा है, यह इसी बात से प्रकट होती है कि हाल में उसकी एक ऐसी रुबाई के मिल जाने से जो फ़िज़ज़ेरख़ के अनुवाद में नहीं है, वहाँ हलचल मच गई है। अब तक रुबाइयों की तीन प्रतियाँ प्रमाणित मानी जाती हैं। एक बाडलीन लाइब्रेरी आक्सफ़ोर्ड में। इस संग्रह में १५८ रुबाइयाँ हैं। दूसरी प्रति एशियाटिक सोसाइटी लाइब्रेरी बलक़ता में है। इसमें २१६ रुबाइयाँ हैं। मगर अनुमान किया जाता है कि इसमें बहुत-सी रुबाइयाँ पीछे से जोड़ी हुई हैं। तीसरा संग्रह केंब्रिज में है। इसमें ८०१ रुबाइयाँ हैं। निःसंदेह इसमें भी बहुत-सी रुबाइयाँ

पीछे से जोड़ी हुई होंगी। यह नई रुबाई मैन्चेस्टर के एक संग्रह में मिली है। इसका भावार्थ यह है—

“यदि निर्माता अपने कार्य में सफल हुआ है, तो इसमें हतने दोष क्यों हैं? यदि रचना अच्छी नहीं है, तो किसका दोष है? और यदि अच्छी है, तो उसको नष्ट करने का क्या हेतु है?”

कहते हैं, किसी ज़माने में ईरान के एक मकतब में तीन लड़के पढ़ते थे। उन्होंने प्रतिज्ञा की थी कि—उनमें से जो उच्च पद और अधिकार पावेगा, वह शेष दो मित्रों को आश्रय देगा। कई वर्ष के बाद इनमें से एक ने, जिसका नाम निज़ामुलमुल्क था, सुलतान अरूप अरसलॉ का मंत्री हो गया। यह ख़बर पाते ही उसके दोनों मित्र पहुँचे और प्रतिज्ञा की याद दिलाई। मंत्री क़ौज़ का सच्चा था, उसने मित्रों को आश्रय देना स्वीकार कर लिया। एक मित्र का नाम हसनबिनरुबाह था। उसे एक बादशाह के दरबारी का पद मिला। पर वह दुष्प्रकृत था और अंत में दरबार से निकाल दिया गया। तब उसने गुप्त हत्याओं से अपने शत्रुओं का दमन करना शुरू किया। निज़ामुलमुल्क भी अंत में उसके षड्यंत्र का शिकार हो गया। तीसरा मित्र हमारा कवि खय्याम था, उसने कोई उच्च पद स्वीकार न करके केवल यही इच्छा प्रकट की कि उसे किसी शांति-कुटीर में बैठकर विज्ञान के प्रचार करने का अवसर दिया जाय। उसकी इच्छा भी पूरी की गई। खय्याम की वृत्ति मिल गई और उसने केशापूर के एकांत-वास में गणित और ज्योतिष के साथ उन रुबाइयों की रचना की, जिसने उसे अमर कर दिया है।

X                      X                      +

७. कविता में आत्मा की भूलक

कविता के स्रोत मानवी-हृदय के भाव हैं। भावोद्गारों को प्रकट करने के लिये ही कविता-देवी ने जन्म लिया। जब हमारा हृदय हर्ष, शोक, क्रोध, निराशा, अभिलाषा आदि के आवेशों से उत्तेजित हो जाता है, तो वाणी भी अपने साधारण स्वरूप का परित्याग करके एक स्फूर्तिमय मर्मस्पर्शी घोणा-ध्वनि के रूप में प्रकट होती है। यही कारण है कि कवि की कीर्ति में उसकी आत्मा का दिव्य प्रकाश होता है। लेकिन जब कविता का नैसर्गिक स्रोत अनेक कारणों से शुष्क हो जाता है और कृत्रिम साधनों से काँवता-व्यास को प्रवाहित करने की चेष्टा की जाती है,

तो परिणाम यही होता है कि हमें उसमें कवि की आत्मा का प्रकाश नहीं मिलता। दो-चार कवियों को छोड़कर भाषा के किसी कवि को लोत्रिए। उसकी कविता में आप उसके विचार, उसके दर्शन, उसके आंतरिक भाव का आलोक न पावेंगे, वह कविता नहीं, शब्दों का एक ऐसा जान और क्रम होता है, जो कानों को प्यारा लगे। उस कविता का उद्देश्य एक अनुभवो संस्कृत हृदय का संदेश दूसरे हृदय तक पहुँचाना नहीं होता, केवल वाह-वाह लूटना होता है। कवि का स्थान इसलिये नहीं ऊँचा है कि वह अपने सुरीले शब्दों द्वारा भंकार पैदा कर देता है, वरन् इसलिये कि वह एक आत्मा के संदेह और भय, आशा और दुराशा, तक्प और दर्द की कहानी है। इसलिये कि वह सत्य के एक लौजी की अविकल कथा है। जिस कविता का उद्गम प्रकृति के रहस्य और आत्मा के अनुभव नहीं, बल्कि समस्याओं की पूर्ति-मात्र है, वह समाज का मनोरंजन भले कर ले, एक क्षण के लिये दिख में गुदगुदी भले पैदा कर दे, किसी "ताज़ा ध्वनि" पर ताज़ियाँ भले पिटा दे, पर हृदय को प्रभावित और जागृत नहीं कर सकती। यह ठीक है कि समस्याओं में भी कवि अपनी आत्मा का प्रकाश डाल सकता है, लेकिन केवल यही बात कि कवि के उद्गार किसी अंतरहस्य या प्राकृतिक सौंदर्य से संचालित नहीं हुए हैं; बल्कि समस्या की प्रेरणा से कविता की कृत्रिम और भाव-शून्य बनाने के लिये काफ़ी है। योरप का कवि ओस की एक वृद्ध को प्रभान के स्निग्ध प्रकाश में चास की एक पत्ती पर चमकते देखकर मस्त हो जाता है या एक छोटे-से अनाथ बालक को भिक्षा माँगते देखकर दया से द्रवीभूत हो उठता है। हमारा हिंदी-कवि एक पढ़कती हुई समस्या सुनकर कान सड़े करता है और अपनी सारी कविशक्ति उस समस्या को अलंकृत करने में लगा देता है। नतीजा यह होता है कि जहाँ पारचात्य कविता कोमल भावों को जगाती है, वहाँ हमारी हिंदी समस्या-पूर्ति केवल शब्दाडंबर में विखीन हो जाती है, जहाँ योरप में शब्द और ध्वनि भावों के अधीन है, वहाँ हिंदी में भाव शब्दों के अधीन है। समस्या ही कवि को निभर चाहती है, उधर ले जाती है। कवि उसके हाथ का खिलौना-मात्र है। उर्दू-कविता की दशा हिंदी से भी गई बीती है, वहाँ भी "तरह" का मिसरा होता है और कवि उस मिसरे का गुलाम। उर्दू-कविता ग़ज़ल-प्रधान है और ग़ज़लों में कवि

के व्यक्तित्व के लिये कोई स्थान नहीं हो सकता। क्राफ़िए का बंधन कवि को जिस ओर चाहता है, ले जाता है। यही कारण है कि ग़ज़ल के एक शेर को दूसरे शेर से कोई लगाव नहीं होता। बहुधा तो जिस बात की एक शेर में निंदा की जाती है, उसी बात की दूसरे शेर में प्रशंसा करनी पड़ती है। एक शेर में संसार की असारता का रोना रोया गया है, तो दूसरे शेर में उसकी निश्चयता दिखाई जाती है। उर्दू-कवि जब किसी ज़मीन में ग़ज़ल लिखने बैठता है, तो बहुत-से क्राफ़िए जमा करके एक जगह खिस लेता है। फिर एक-एक क्राफ़िया पर एक-एक शेर कहता है। यह क्राफ़िया उसे जिस भाव को व्यक्त करने पर मजबूर करता है, उसी भाव को व्यक्त करता है, चाहे यह भाव पहलेवाले भाव के विरुद्ध ही क्यों न हो। हमारी कविता की यह दशा अत्यंत शोचनीय है। इसके कारण कविता अपने उच्च पद से गिरकर केवल मनोरंजन की एक सामग्री रह गई है। हमारे कवि को न आत्म-विकास की ज़रूरत रह गई है, न मननशीलता की। पिंगल का थोड़ा-सा ज्ञान हमें कवि बनाने के लिये काफ़ी है और हमारे कवि-सम्मेलन तथा मुशादरे कविता की मिट्टी और भी ख़राब कर रहे हैं; क्योंकि इनके द्वारा समस्या और 'तरह' को परिपाटी की विशेष आश्रय मिलना है।

X X X

८. शिवालयों में व्यायाम

शारीरिक स्वास्थ्य कितने महत्व की वस्तु है, यह सभी जानते हैं। हमारा तो विचार है कि रुग्ण शरीर और स्वस्थ मन एक साथ नहीं रह सकते। बलवान् शरीर संसार में सबसे मूल्यवान् पदार्थ है, इसमें किसी को संदेह नहीं हो सकता। उसकी सभी जगह विजय होती है, उसका लोहा सभी मानते हैं। यहाँ तक कि लिखने-पढ़ने के काम में शारीरिक स्वास्थ्य पर पहले नज़र पड़नी है। कितने ही सुयोग्य विद्यार्थी केवल इसलिये अच्छे पद नहीं पाते कि वे शरीर से दुर्बल हैं। लेकिन हमारी शिक्षा का यही अंग है, जिस पर पाठशालाओं में यथेष्ट ध्यान नहीं दिया जाता। वहाँ तो उन्हीं विषयों की क़दर होती है, जिनमें पास होना सर्टिफ़िकेट के लिये आवश्यक है। पास होने के लिये अच्छे स्वास्थ्य की आवश्यकता नहीं समझी जाती। इसीलिये अभ्यापकगण, जिनकी सारी कार-गुजारी ख़दकों की 'पास'-संख्या पर निर्भर है, इस ओर

ध्यान देने की जरूरत नहीं समझते। इस प्रश्न पर बहुत दिनों से विचार किया जा रहा है, पर अब तक हम किसी नतीजे पर नहीं पहुँचे। अब एक शिक्षा-शास्त्रवेत्ता ने राय दी है कि स्वास्थ्य को भी 'पास' का एक विषय बना लेना चाहिए, जो विद्यार्थी अस्वस्थ अथवा दुर्बल हो, या जो व्यायाम और खेल-कूद से घृणा करता हो, उसे पास का सर्टिफिकेट दिया ही न जाय। जब हमारे विश्वविद्यालय इस विषय को यह महत्व देंगे, तभी अध्यापकगण भी उसकी ओर ध्यान देंगे। प्रस्ताव बहुत उपयोगी है, और हम सार्प इसका समर्थन करते हैं। इस प्रस्ताव का व्यावहारिक रूप कठिनाइयों से खाली नहीं है। स्वास्थ्य परीक्षा का क्या आधार होगा, क्या बातें देखी जायेंगी, कैसे मालूम होगा कि अमुक युवक आलस्य के कारण दुर्बल है या जन्म से? फिर भी प्रस्ताव इतना महत्वपूर्ण है कि बिना परीक्षा किए हमें उसे ठुकरा न देना चाहिए।

× × ×

#### १. हिंदुस्तानी एकाडेमी

हिंदुस्तानी एकाडेमी का सविस्तर वर्णन गत अंक में किया जा चुका है। यहाँ हम एकाडेमी के सदस्यों का माधुरी के पाठकों से परिचय कराते हैं। एकाडेमी ने ७ सदस्यों की एक कार्य-कारिणी-समिति निर्धारित कर दी है। इस समिति ने कार्य को सुचारु-रूप से चलाने के लिये पहले हिंदी और उर्दू के वर्तमान साहित्य का सिंहावलोकन करने का निश्चय किया है। तभी सभा को यह निश्चय करने में सुविधा होगी कि हमें साहित्य के किस अंग की ओर पहले ध्यान देने की आवश्यकता है। अद्वेय लाला सीतारामजी हिंदी-साहित्य का और मौलवी ज़ामिनशान साहब उर्दू-साहित्य का निरीक्षण कर रहे हैं, पितंबर में शायद सभा की दूसरी बैठक होगी।

× × ×

#### २. सीतामऊ-नरेश की नम्रता।

चैत्र मास की माधुरी में दिग्गज हाहनेस राजा साहब बहादुर सीतामऊ का संक्षिप्त परिचय और उनकी कुछ कविताएँ प्रकाशन हुई हैं। इस परिचय में लेखक ने राजा साहब बहादुर को 'कवि-सम्राट्' लिख दिया है। इसी लेख के संबंध में राजा साहब बहादुर के प्राइवेट सेक्रेटरी एस० के० गोडबोले महोदय ने हमारे पास एक पत्र भेजा है और यह प्रकट किया है कि सीतामऊ-नरेश

को अपने लिये 'कवि-सम्राट्' कहा जाना पसंद नहीं है। राजा साहब बहादुर इस उपाधि के उपयुक्त-पात्र और वीरनाथ दैगोर को ही समझते हैं और किसी को नहीं। श्री० गोडबोलेजी का यह भी लिखना है कि राजा साहब बहादुर के यह भाव माधुरी में प्रकट कर दिए जायें।

आजकल जब कि हिंदी-साहित्य-संसार में यशो-लिप्सा बहुत बढ़ी हुई है, जब कि साहित्य के भिन्न-भिन्न अंगों के 'सम्राट्', 'शिरोमणि', 'भूषण', 'रत्न' आदि की भरमार हो रही है; जब नम्रता का एक प्रकार से लोप-सा हो गया है, ऐसे समय में एक सत्कवि और यथार्थ साहित्य-समर्पक नरेश के ऐसे नम्रता-पूर्ण भाव सर्वथा प्रशंसनीय हैं। जिसमें योग्यता है, प्रतिभा है, सत्ता कवित्व है, उसकी प्रशंसा तो होवेगी ही। यदि उसको अपनी सरस्वती-विभूति का गर्व है, तो अनुचित ही क्या? पर यदि ऐसे ही व्यक्ति में नम्रता का भाव भी हो, तो क्या कहना है। नम्रता योग्यता का अंगार है। स्वर्ण और सुगंध के संयोग में जो सौंदर्य है, वही शोभा, योग्यता और नम्रता के संयुक्त विकास में है। किसी महाकवि का यह कहना है—मेरा कविता करने का प्रयास ऐसा ही है जैसा कि किसी बीने को चंद्रमा छूने का। उद्योग कितना सुंदर है! उपर्युक्त महाकवि की कविता का आदर ऐसे कथन के बिना भी होता, पर इस विनीत उक्ति से महाकवि ने सभी सम-भेदार पाठकों के हृदय में एक अनिर्वचनीय श्रद्धा का भाव भर दिया है। फलों से लदे हुए वृक्ष जब अपनी डालियाँ झुकाए हुए नम्रता प्रदर्शित करते हैं, तब उनकी शोभा कितनी अधिक बढ़ जाती है। राजा साहब बहादुर की नम्रता भी इसी कोटि की है। 'कवि-सम्राट्' न सही, पर वे सत्कवि तो अवश्य हैं। फिर जब उन में नम्रता भी है, तो वे सब प्रकार से प्रशंसनीय हैं। उनकी आज्ञा का पालन करते हुए हम उनके मनोभावों को इस नोट द्वारा प्रकट करते हैं और उनकी नम्रता पर उन्हें हार्दिक बधाई देते हैं। क्या ही अच्छा हो कि इन साहित्य-सेवी नरेश की नम्रता का अनुकरण और सज्जन भी करें! तथास्तु।

× × ×

#### ३. समरोधुव संसार

खीन में खंडो का विकट रक्त-पावन जोरों से जारी है। भाई-भाई आपस में कटे-मरे जा रहे हैं। विदेशी शक्तियाँ मिट्टी के समान दूर से घात लगाए बैठी हैं और उस



अक्सर की प्रतीक्षा में हैं कि कब चीन का शव गिरे और कब हम उसे मोच-मोचकर खाने लगें। पर मोचा-घसोटी में, बापस में भी दो-दो चोंचें हो जाने की संभावना है। इसलिये ऊपर से सभी राष्ट्र चीन की राष्ट्रीयता नष्ट न होने देने की अपनी हृच्छा शपथ-पूर्वक घोषित कर रहे हैं। जापान, रूस, ब्रिटेन और अमेरिका चीन के मामले में सबसे अधिक दिलचस्पी ले रहे हैं, यह दिलचस्पी एकमात्र स्वार्थ-साधन के उद्देश्य से है।

रूस और इंग्लैंड के बीच में व्यापारिक संबंधों का भी अंत हो गया। अब इन दोनों राष्ट्रों के बीच में, किसी प्रकार का संबंध नहीं रह गया है। इंग्लैंड का कहना है कि रूस के व्यापारी प्रतिनिधि चुपके-चुपके बोलशेविक आंदोलन का प्रचार करते हैं और इंग्लैंड के गुप्त मंत्रों को रूस तक पहुँचाते हैं। इसी संदेह पर लंदन-स्थित रूसी प्रतिनिधियों के निवास-स्थान आरकस की तलाशी ली गई थी और यद्यपि वह महत्वपूर्ण पत्र तो नहीं प्राप्त हो सका, जिसके मिथने की आशा थी, फिर भी और बहुतसे कागजात मिले हैं। प्रधान सचिव वाइडविन ने केवल संबंध-विच्छेद ही नहीं किया है, वरन् कुछ लोग गिरफ्तार भी किए गए हैं। शीघ्र ही इंग्लैंड के व्यापार-प्रतिनिधि रूस से वापस आवेंगे और रूसी प्रतिनिधि १० दिन के भीतर स्वदेश वापस आर्येंगे। इस बीच में इंग्लैंड में रूसी हितों की रक्षा जर्मन राजदूत द्वारा होती रहेगी। इंग्लैंड का मजबूत-दल इस संबंध-विच्छेद से नाराज़ है। वह इसका विरोध कर रहा है। बहुत संभव है कि इस बात को लेकर इंग्लैंड में गृह-कलह उत्पन्न हो, यह भी संभावना है कि इस प्रश्न अथवा टूट यूनियन बिल के आधार पर इंग्लैंड में पुनर्निर्वाचन हो। रूस ने इंग्लैंड को धमकी दी है कि संबंध-विच्छेद तो करते हो, पर इस विच्छेद का जो परिणाम होगा, उसके उत्तरदायी तुम्हीं होगे। संभव है, इन दोनों राष्ट्रों के मनमुटाव का परिणाम आगे चलकर विकट-रूप धारण करे और इन दोनों राष्ट्रों के संघर्ष से सारे संसार में अशांति की घोषणा हो जाय।

इटली के कर्ता-धर्ता मुसोलिनी आजकल बड़े जोरों पर हैं। उनकी राय है कि अभी इटली-राष्ट्र का निर्माण नहीं हुआ है, इसलिये एक व्यक्ति के शासन की ही ज़रूरत है। मुसोलिनी साहब इस ज़रूरत को पूरा करनेवालों में अपने को सबसे योग्य पाते हैं और इसी योग्यता के

आवेश में आपने दो सहस्र देश-भक्तों को कई प्रकार से दंडित किया है। आप इटली और इंग्लैंड की तुलना दो पुलिसमैनों से करते हैं। जा हर वक्त इस बात पर निगाह रखते हैं कि जर्मनी और फ्रांस कोई गड़बड़ी तो नहीं कर रहे हैं। आपका विचार है कि इटली का सैनिक बल ५० लाख हो जाय और वायुयान तो हतने बनाए जायें कि जब वे एक साथ उड़ें, तो उनके पंखों से सूर्य छिप जाय। मुसोलिनी का कहना है कि जब इटली अपने इस उद्देश्य की पूर्ति कर लेगा, तब सभ्य संसार उसकी बात बिना रोक-टोक के मानेगा। इटली और इंग्लैंड में इस समय गाढ़ी मैत्री है।

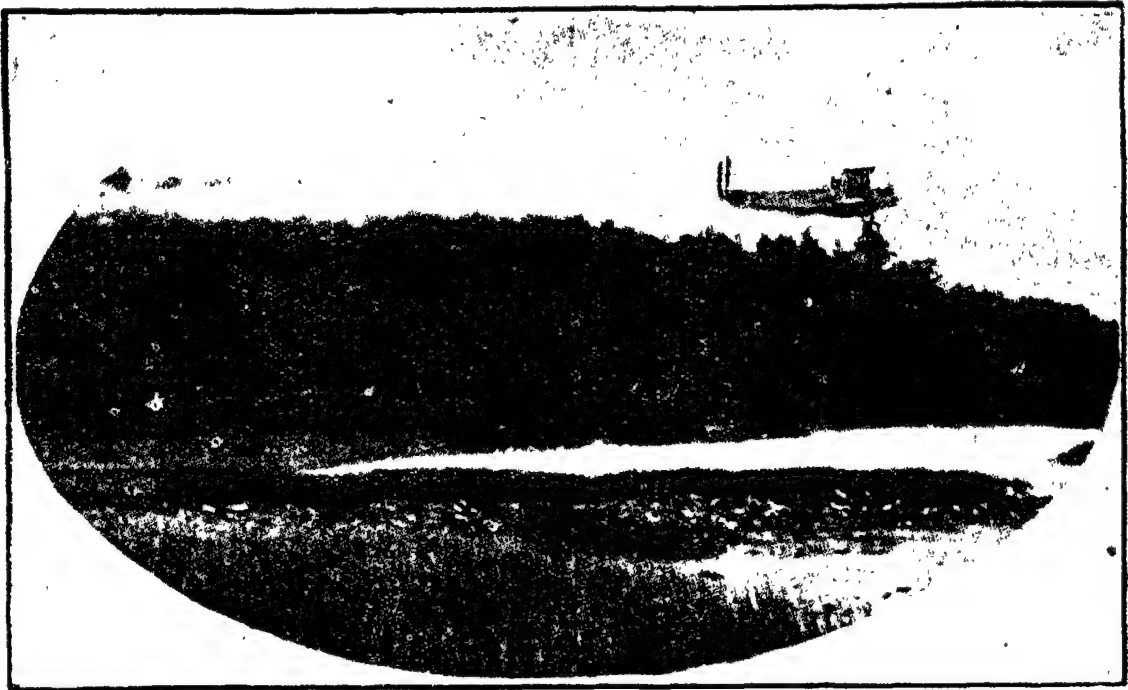
मुसोलिनी का सामरिक महत्वाकांक्षा, इंग्लैंड और रूस की शत्रुता तथा चीन का गृह-युद्ध ये सब ऐसी बातें हैं, तो किसी भी समय संसार की व्यापक समरानुब में झुलसा सकती हैं। कौन कहता है, संसार में अब युद्ध न होंगे? मुसोलिनी तो अपने उद्देश्य की पूर्ति के लिये १९३५—४० का समय उपयुक्त समझते हैं। हमारा भी खयाल है कि निकट भविष्य में संसार-व्यापी महाविकराल युद्ध होगा।

× × ×

१२. वायुयान का नया उपयोग

डाक टोने, सवारी ले जाने और युद्ध में काम आने के अतिरिक्त अब वायुयान का एक नया उपयोग निकला है। पृथ्वी-तल पर अब भी ऐसे स्थान हैं, जो कौनों तक दल-दली और भाड़-भांखाड़-संपन्न भूमि से ब्याप्त हैं। ऐसे स्थानों पर मनुष्यों का पहुँचना तो कठिन नहीं है; पर वहाँ पर पहुँचकर जीवित रहना कष्ट-साध्य है। ऐसे स्थानों को रोगों का वासस्थान समांभिए। मलेरिया-रोग को फैलानेवाले मच्छड़ तथा कीड़े यहाँ पर भरे पड़े हैं। मनुष्य वहाँ पहुँचा नहीं कि इन कीड़ों ने अपने दंशन द्वारा उसके रक्त में मलेरिया के कीटाणु पहुँचाए; फिर उसकी जान की खैर नहीं है। इन दलदलों और उनके आसपास स्थित भाड़-भांखाड़ को मनुष्य काट भी सकते हैं, पर इसमें व्यय बहुत अधिक पड़ता है और तिस पर भी बहुत-से मनुष्यों को अपने प्राण गँवाने ही पड़ते हैं। अब तक जहाँ कहीं दलदल और जंगल साफ़ कराए गए हैं, वहाँ सर्वत्र बहुत बड़ी संख्या में मनुष्यों को अपने प्राणों का बलिदान देना पड़ा है। वैज्ञानिक लोग बहुत





### वायुयान का नया उपयोग

दिन से इस विचार में थे कि कोई ऐसी तरीका निकाला जाय कि दलदलों और जंगलों की सफाई भी हो जाय और मनुष्यों के प्राणों की आहुति भी न देने पड़े। अब तक जो मज़दूर और कुली इन स्थानों में काम करने जाते थे, उनको रोग-निवारक औषधियाँ खिलाई जाती थीं। इससे वे कुछ निरापद थे, पर संपूर्ण बचाव की संभावना नहीं थी। अब वायुयानों द्वारा दलदलों, झाड़-झंखाड़ों और जंगलों में ब्यास रोग-वाहक कीटाणुओं के नष्ट करने का उपाय सोचा गया है। जिस जंगल या दलदल की सफाई कराना मंजूर है, वायुयान उस पर चकर लगावेगा और ऊपर से कीटाणु-नाशक औषधि प्रचुर परिमाण में गिरावेगा। तीन-चार बार इस प्रकार से औषधि गिराने का फल यह होता है कि रोग-वाहक कीटाणु नष्ट हो जाते हैं और तब कुली और मज़दूर औषधि से सुरक्षित होकर बहाँ पहुँचते हैं और मनमानी सफाई कर डालते हैं। प्राण-नाश का भय कम रहता है। अब तक कई स्थानों पर वायुयानों द्वारा यह काम लिया जा चुका है और इसमें सफलता भी हुई है। आशा है, वायुयान के इस रोग-निवारक उपयोग से सभ्य-संसार पूरा लाभ उठावेगा और

भारत में भी मलेरिया-ग्रस्त स्थानों का उद्धार वायुयानों द्वारा होगा। ऊपर एक चित्र दिया गया है, इसमें वायुयान से ऊपर रोग कीटाणु-ब्यास स्थान पर औषधि गिरा रहा है।

×                      ×                      ×

१३. भारत के दो प्रसिद्ध वैज्ञानिक

यह विज्ञान का युग है। इस समय जो देश विज्ञान में जितना ही अधिक उन्नत है, संसार में उतना ही अधिक उसका आदर है। भारत पराधीन देश है। विजित-जाति का बुद्धि-वैभव भी नष्ट हो जाता है। किसी समय, भारत की विद्वत्ता का लोहा सारा संसार मानता था, पर आज तो इस देश में स्वाधीनता के साथ-साथ बुद्धि-वैभव का भी दिवाला निकल गया है। ऐसे प्रतिकूल काल में भी जब हम इस अभाग्य देश में कहीं किसी मनीषी के बुद्धि-चमत्कार की बात सुनते हैं, तो बहुत आनंद होता है। हमारा विश्वास है कि यदि भारतीयों की बुद्धि एक बार फिर चैतन्य हो जाय, यदि संसार के विद्वानों की पंक्ति में भारत के विद्वान् भी स्थान पा जायें, तो भारत के भविष्य के विषय में निराश होने की आवश्यकता नहीं है।



### वैज्ञानिक-परिषद्

यह बड़े ही आनंद और संतोष की बात है कि वैज्ञानिक-संसार में श्रीजगदीशचंद्र बसु महोदय ने अच्छा आदर प्राप्त किया है। उन्होंने वृक्षों में चेतना-शक्ति का होना, दुःख-मुख अनुभव करने की शक्ति और जीवित रहने के अन्य प्रमाण वैज्ञानिक यंत्रों द्वारा प्रत्यक्ष कर दिखलाए हैं। बसु महोदय आजकल योरोप और अमेरिका में पर्यटन कर रहे हैं और वहाँ के लोगों को अपने आविष्कार का चमत्कार दिखला रहे हैं। उनके इस आविष्कार से केवल उन्हीं का गौरव नहीं है, वरन् भारत का भी मस्तक सभ्य-जगत् में ऊँचा है।

इस हाल ही में भारत के एक और दूसरे वैज्ञानिक 'नूतन आविष्कार का समाचार'-समाचार-पत्रों में प्रकाशित हुआ है। इनका शुभ नाम प्रोफ़ेसर सी० वी० रामन् है। आपने सुनकर अथवा आकर्षण-शक्ति के संबंध में नई खोज की

है। इन्होंने प्रयोग-शाला में एक ऐसा सूक्ष्म यंत्र स्थापित किया है, जिससे वायुमय एवं द्रव पदार्थों में पाए जाने-वाले आकर्षक मूल तत्वों का परिमाण लिया जा सकता है। प्रोफ़ेसर रामन् महोदय इस परिमाण में न्यूनता और वृद्धि भी कर सकते हैं। इस वैज्ञानिक विषय को उन्होंने अपने गवेषणा-पूर्ण लेखों द्वारा रायल सोसायटी और फ्रेंच एकाडमी के पत्रों में प्रकाशित किया है। हमसे उन्होंने वैज्ञानिक-संसार में अच्छी प्रतिष्ठा प्राप्त की है और भारत का भी गौरव बढ़ाया है। उपर हम वैज्ञानिक-परिषद् का एक चित्र देते हैं, जिसमें प्रोफ़ेसर रामन् और थोवसु के भी चित्र हैं।

× × ×

१४. कर्न इंस्टीट्यूट हालैंड

भारतीय इतिहास तथा संस्कृत-साहित्य के एक प्रसिद्ध

विद्वान् हालैंड के डॉक्टर कर्न महोदय हैं। आप हो के नाम पर उपर्युक्त इंस्टीट्यूट की स्थापना एप्रिल सन् १९२५ में हालैंड के 'लीडन' नगर में हुई थी। भारतवर्ष के प्रत्यक्ष के सांगोपांग अध्ययन के लिये इस संस्था का जन्म हुआ है। अजंता, सांची, गिरिध्वज, भुवनेश्वर, शत्रुंजय, भवण, बेलगोला तथा अंगकोर और बोरुपंदर के निर्माताओं ने स्थापत्य शिल्प, वास्तु और भास्करीय कलाओं में कितनी उन्नति की थी, इसका सम्यक् ज्ञान जिस दिन संसार को होगा, उस दिन भारतीय तक्षकों और मय-विद्या के ज्ञाता विश्वकर्माओं की प्रतिभा के आगे आदर-पूर्वक उसका मस्तक झुक जायगा। भारत, सिंहज, विराट् भारत के बाली, जावा, सुमात्रा आदि द्वीपों में, रथम, इंडोचीन, मेनिसको तथा अन्यत्र सर्वत्र भारतवर्ष के शिल्प-शास्त्र के, मूर्ति अथवा शिला-लेखों के जहाँ कहीं अवशिष्ट चिन्ह पाए जाते हैं, उन सब देशों में इस विषय का अध्ययन करना इस संस्था के सभासदों का कर्तव्य होगा। इसके पास लीडन नगर में अपना एक पुस्तकालय है, एक चित्रागार स्काइड्स, शिलालेखों की प्लास्टर में अंकित प्रतिच्छाया, प्राचीन सिक्कों की मुद्राएँ तथा इसी प्रकार की अन्य सामग्री प्रस्तुत है। प्रत्यक्ष के उत्साही विद्यार्थियों को यह संस्था सब जगह से बुलाती है। कोई भी वहाँ आकर इस विषय में प्रवीणता प्राप्त कर सकता है। संस्था ने एक "एनुअल बिब्लियो ग्राफ़ी ऑफ़ इंडियन आरकिओलाजी" निकालना शुरू की है। जिसमें इस विषय से संबंध रखनेवाले सब ग्रंथ और लेखों की वार्षिक नाज़िका दी जायगी तथा उसकी भूमिका में वर्ष के अंदर की गई नई खोजों पर भी यथेष्ट प्रकाश डाला जायगा। यदि आर्थिक दशा अच्छी रही, तो कुछ फ़ोटो-चित्र भी दिए जायेंगे। यह बिब्लियो ग्राफ़ी सब सभासदों को मुफ़्त भेजी जायगी। प्रकाशकों की प्रार्थना है कि प्रत्यक्ष के विद्यार्थी और प्रेमीजन जहाँ कोई इस विषय का नया ग्रंथ या लेख निकले, उसकी सूचना मंत्री को भेज दें। सभासद् होने की वार्षिक फ़ीस पाँच गिल्डर या छः रुपए हैं। पत्र-व्यवहार "मंत्री-कर्न इंस्टीट्यूट लीडन हालैंड" के पते पर करना चाहिए।

x                      x                      x

१५. समालोचना

हिंदी में अभी समालोचना का काम अधिक गंभीरता

और उत्तरदायित्व के साथ नहीं प्रारंभ हुआ है। हमारे समालोचक अभी अपने कर्तव्य की ओर पूरा ध्यान नहीं देते हैं। यह दुर्घ की बात है कि समालोचना की ओर लोगों की प्रवृत्ति हुई है, लोग उसकी आवश्यकता का अनुभव करते हैं और उसकी अंग-पुष्टि के भी इच्छुक हैं; पर न तो अभी पाठकों को अच्छे समालोचक मिले हैं और न अच्छे समालोचकों की पहुँच ही पाठकों तक हुई है। हिंदी में इस समय कई प्रकार की समालोचनाएँ निकलती हैं। एक लेखक का दूसरे लेखक से किसी बात में मतभेद हो गया। वस, एक ने दूसरे को त्रुटि लेनी आरंभ की। ऐसी समालोचना में दोनों का आधिक्य रहता है। द्वेष-पूर्ण होने से ऐसी समालोचना से साहित्य का हित बहुत थोड़ा होता है। दूसरे प्रकार की समालोचना में समालोच्य ग्रंथ अथवा लेख के रचयिता की बनाने का बहुत उद्योग किया जाता है। ऐसी समालोचना में व्यक्तिगत बातों के आ जाने के कारण कटुता और कलह का प्रादुर्भाव होता है। इससे भी तात्सा साहित्य को लाभ नहीं पहुँचता है। कुछ विद्वान् लेखक अपना समालोचना में अशिष्ट शब्दों का प्रयोग भी कर बैठते हैं। इन प्रयोगों से अच्छी समालोचना में भी भद्दापन आ जाता है और उसका गौरव कम हो जाता है। तीसरे प्रकार की समालोचना चटपटी भाषा में लिखी जाती है। सर्वसाधारण में ऐसी समालोचना चाव के साथ पढ़ी जाती है। यदि भाषा की चटपटी बनाते समय समालोचक व्यक्तिगत आक्षेपों और अशिष्ट प्रयोगों से अपनी समालोचना को बचा ले जाय, तो वह साहित्य का कुछ हित अवश्य कर सकता है; पर यथार्थ समालोचना तो वही है, जो गंभीर हो, संयत भाषा में लिखी गई हो और व्यक्तिगत आक्षेपों और अशिष्ट प्रयोगों से रहित हो। समालोचक का पद न्यायाधीश के समान है। यदि न्यायाधीश के फ़ैसले में शिष्टता और गंभीरता नहीं है, तो उसका प्रभाव समाज पर क्या पड़ेगा? खेद है कि अभी इस चौथे प्रकार की समालोचना हिंदी में बहुत कम लिखी गई है; पर आवश्यकता ऐसी ही समालोचना की है।

समालोचना में व्यक्तिगत आक्षेप नहीं होने चाहिए, इस बात में तो कदाचित् किसी का मत-भेद न होगा; पर शिष्ट और अशिष्ट प्रयोगों के संबंध में मत-भेद हो सकता है। लोग कह सकते हैं कि अमुक प्रयोग जिसको तुम

अशिष्ट समझते हो, वह हमारी राय में शिष्ट है। उदाहरण के लिये यदि एक लेखक दूसरे लेखक पर 'छिछोरा-पूर्ण तर्क' का प्रयोग करने के लिये उसे अशिष्ट समालोचना लिखनेवाला मानता है, तो दूसरा लेखक उत्तर में कह सकता है कि यह प्रयोग अशिष्ट नहीं है; क्योंकि 'छिछोरा-रता' का आरोप लेखक पर न करके उसके तर्क पर किया गया है। लेखक छिछोरा नहीं बनाया गया है, वरन् उसका तर्क या उसकी दलील 'छिछोरा-पूर्ण' कही गई है। अंग्रेजी में Superficial and shallow logic. जैसे प्रयोग अशिष्ट नहीं माने जाते हैं। उसी प्रकार से उसी भाव का द्योतक 'छिछोरा-पूर्ण तर्क' प्रयोग भी अशिष्ट न माना जाना चाहिए। जो हो, कुछ ऐसे ही प्रयोगों के संबंध में विवाद किया जा सकता है और कुछ लोग उनको शिष्ट और कुछ अशिष्ट मान सकते हैं; पर कुछ प्रयोग ऐसे भी हैं, जिनमें हमारी राय में विवाद की

जगह नहीं है। यदि एक लेखक दूसरे लेखक की सलाह की ओर लक्ष्य करके कहता है, तो उसे हम 'वृत्तियांवाता' समझते हैं, तो हमारी राय में इस 'वृत्तियांवाता' प्रयोग को सभी लोग अशिष्ट मानेंगे। कम-से-कम इस कोटि के प्रयोगों से यदि हमारे समालोचक अपनी समालोचना को रक्षा सकें, तो साहित्य का बड़ा उपकार हो। ऐसे प्रयोग जब किसी विद्वान् की आलोचना में देखने को मिलते हैं, तब तो बड़ा ही दुःख होता है। समालोचक, समालोच्य ग्रंथ अथवा उक्त ग्रंथ के लेखक की उचित सीमा के भीतर और शिष्टाचार की रक्षा करते हुए, उग्र-से-उग्र समालोचना कर सकता है; पर उसको गाली देने का अधिकार नहीं है। समालोचना में यदि लेखकों के व्यक्तित्व को भुलाकर केवल उनकी कृतियों की आलोचना की जाय, तो बहुत अच्छा हो। क्या हमारे समालोचक इस नम्र निवेदन पर ध्यान देंगे ?

X

X

X

अत्यंत सस्ता, सर्वोत्तम, वैद्यक का मासिक पत्र

### आरोग्य-दर्पण

संपादक—भिमप्रताप वैद्य गोपीनाथ गुप्त

१. यह पत्र हिंदी-वैद्यक पत्रों में उच्चतम कोटि का है।
२. इसमें रोग-विज्ञान, वनस्पति-शास्त्र, स्वास्थ्य-रक्षा, शिशु-पालन, प्रसूति-शास्त्र, योग-विद्या, जल-चिकित्सा आदि वैद्यक संबंधी प्रायः सभी विषयों पर गवेषणा-पूर्ण मनोरंजक और सर्वप्रयोगी लेख रहते हैं।
३. इसमें प्रतिमास अद्भुत, अकसीर प्रयोग खास तौर पर प्रकाशित होते हैं।
४. भारत के बड़े-बड़े विद्वान् वैद्य, डॉक्टर और हकीमों के लेख आते हैं।
५. यह पत्र गृहस्थ, चिकित्सक और विद्यार्थी सभी के लिये अत्यंत उपयोगी है।

वार्षिक मूल्य २) है। आज ही ग्राहक-श्रेणी में नाम दाखिल कराइए। नमूना मुफ्त मंगाइए।

वैद्यक की

अपूर्व पुस्तक

भारत-भेषज्य-रत्नाकर

अकारादि क्रम से क्वाथ, चूर्ण, गुटिका, घवलेह, आसव, गुग्गुलु, अंजन, घृत, तैल, रस, भस्म आदि आयुर्वेदिक सब प्रयोगों का बड़ा संग्रह है। प्रथम भाग का मू० ४।।)

पता—उंभा आयुर्वेदिक फार्मसी (स्थापित १८६४)

१८६ (कार्यालय-उंभा, गुजरात)

\* तंदुरुस्त रहने के लिये जरूर सेवन कीजिए \*

### अमीरी-जीवन

जिस च्यवन-प्राश के सेवन से वृद्ध च्यवन मुनि ने पुनः युवावस्था प्राप्त की थी, उसी में केसर, रससिंदूर, प्रवाल और अत्यंत पौष्टिक यूनानी चीजें डालकर अमीरी-जीवन तैयार किया है। इसके सेवन से वीर्य विकार और सब प्रकार की कमजोरी नाश होकर शरीर तंदुरुस्त, बलवान और कान्तिवान् हो जाता है और स्मरण-शक्ति बढ़ती है। जाड़े की ऋतु में सेवन करने से हमेशा के लिये तबियत तंदुरुस्त रहती है। अमीरी जीवन वृद्ध, युवा, बाल, स्त्री-पुरुष सभी के लिये सब रोगों में अत्यंत उपयोगी सिद्ध हुआ है।

कमजोरी के कारण आपके अंग में पीड़ा हो, तो जरूर आज्ञामायश कीजिए। १० तो० का मूल्य १।) ४० तो० का मूल्य ४) अमीरी जीवन के साथ "चंद्रोदय मकरध्वज" सेवन करने से अत्यंत फायदा होता है। चंद्रोदय मकरध्वज का मूल्य २० गोली ६।) शास्त्रोक्त आयुर्वेदिक समस्त औषधियाँ हमारी फार्मसी में से कम मूल्य में मिलेंगी। सूचीपत्र के लिये लिखिए। औषधियों की उत्तम बनावट के लिये आयुर्वेदिक प्रदर्शनियों में पदक और सर्टीफिकेट प्राप्त हुए हैं।

रीची रोड, अहमदाबाद।

## १६. जवानी में बुढ़ापा

हम लोगों में प्रायः बहुत-से प्राणी ऐसे हैं, जो ४० वर्ष के उस पार जाते ही समझ बैठते हैं कि बस, हमें जो कुछ अच्छा था बुरा होना था, हो चुके। अगर अब तक धन और कीर्ति नहीं लाभ कर सके, तो अब क्या आशा है? यह विचार हमारे मन में कुछ इस तरह बैठ जाता है कि हम जीवन की जगह मोक्ष की खिंता करने लगते हैं। हर एक काम में हमारा उत्साह क्षीय हो जाता है। जब देखिए मुँह खटकाए, रोती सूरत बनाए बैठे हैं, मानो जीवन अब बौझ हो रहा है। अब कोई नई विद्या सीखना, किसी नए काम में हाथ डालना, हमारे लिये असंभव हो जाता है। लेकिन सच पूछो, तो सच्ची जवानी ४० के बाद ही शुरू होती है। २२ वर्ष तक तो हम परीक्षाओं के दास बने रहते हैं। हमें उस वक्त तक आत्म-विकास का कोई अवसर नहीं मिलता। इसके बाद कम-से-कम १० वर्ष हमें जीवन-क्षेत्र में पाँव जमाते लग जाते हैं। यह भूलों से अनुभव प्राप्त करने का समय होता है। हम बार-बार गलती करते हैं, न हमें शत्रु की पहचान होती है, न मित्र की। हमारे शोक और चरित्र में इसी समय बदलाव आती है। इसी ज़माने में हम वास्तविक संसार में प्रवेश करते हैं। इस अवस्था के बाद जीवन-वृक्ष के फलने-फूलने के दिन आते हैं। हमें अपने बालक-बालिकाओं की शिक्षा-दीक्षा, सुधार और संस्कृति का अवसर मिलता है। नए-नए दायित्व का भार हमारे सिर पड़ता है। अब तक हमारा चरित्र बन चुका होता। हम अपनी क्षमताओं की सीमा जान चुके होते। अब हम इस योग्य होते हैं कि हमसे समाज का कुछ काम निकले, हममें स्वाधीन मति स्थिर करने की योग्यता उत्पन्न हो गई है। यों कहो कि अब हमारे काम करने का समय आया है। हम अब जीवन का उद्देश्य समझने लगे हैं। क्या हम अभी से अपने को वृद्ध समझकर कोने में बैठ रहें? विश्वामित्र और चाकमीकि को जाने दो, भीष्म और द्रोण को भी छोड़ो। वह पुराने ज़माने के लोग थे। महात्मा तिलक ने गीता-रहस्य उस वक्त लिखा, जब वह २० वर्ष के ऊपर हो चुके थे। महात्मा गांधी ने जिस समय असहयोग का ढंका बजाया, उनकी अवस्था ४० वर्ष से अधिक थी। मिलेज एनी बेसेंट को लीजिए, सन् १९०७ ई० में जब वह पहली बार थिया-सोक्रिकल सोसाइटी की सभापति चुनी गईं, तो उनकी

अवस्था ६० वर्ष से अधिक थी। संसार-व्यापी ख्याति तो उन्हें उसके बाद प्राप्त हुई। ७२ वर्ष की अवस्था में चरखा सोखकर उन्होंने बुढ़ापे को ऐसी धुंकार बताई है, जिसकी मिसाल आसानी से न मिलेगी। डॉक्टर रवीन्द्रनाथ ठाकुर ही को ४० वर्ष की अवस्था में बंगाल के बाहर और कीन जानता था। जगन्-कवि का पद तो उन्हें ६० वर्ष के बाद प्राप्त हुआ है। मिल्टन ने जब पैरेडाइज़लॉस्ट लिखा, तो उसकी आयु २० वर्ष से अधिक थी। एक बड़े विद्वान् का कथन है—“वृद्धता केवल मिथ्या और भ्रम है। हमारी गणित ने हमें जीवन को वर्षों से नापना सिखाया है।”

इसलिये प्रतिभा का प्रकाश यदि ज़रा देर में हो, तो घबराने या निराश होने की ज़रूरत नहीं।

× × ×

## १७. कलियुग का सबसे बड़ा पाप

पाठक चौकेंगे कि कलियुग का सबसे बड़ा पाप क्या हो सकता है? खोरी, दगाबाज़ी, व्यभिचार, झूठ ये सभी पाप अन्य युगों में भी होते थे। संभव है, कलियुग में उनकी संख्या कुछ बढ़ गई हो। बस, इतना ही अंतर है। अच्छा तो फिर और कीन-सा पाप हो सकता है? रिश्वत, शबन, हत्या ये पार भी सदा से होते आए हैं और यदि मानवी प्रकृति में कोई घोर परिवर्तन नहीं हो जाता, तो सदा होते रहेंगे। जिस पाप का हम जिक्र कर रहे हैं, वह इन पापों से कहीं बड़ा हुआ है और मज़ा यह कि हम उस पाप के कर्ता भी नहीं। पाप ईश्वर का है। हम क्रसम खाने की तैयार हैं कि वह सर्वशक्तिमान् ईश्वर का पाप है; पर दंड आदमी पाता है। खोरी, डाका, हत्या, रिश्वत, शबन, व्यभिचार इन पापों का दंड एक नियमित समय तक के लिये ही मिलता है। लेकिन जिस पाप की हम चर्चा करनेवाले हैं, उसका दंड ब'ए, घंटा, पोता, परपोता सबको भोगना पड़ता है। मीत के सिवा उससे किसी तरह छुटकारा नहीं हो सकता। अब आप समझें, यह पाप क्या है? इसका नाम पराधीनता है। यह खयाल गलत है कि हम अपने काले रंग के कारण नीचे समझे जाते हैं। काले-गोरे का यहाँ प्रश्न नहीं। प्रश्न स्वाधीनता और पराधीनता, सबलता और दुर्बलता का है। आज योरोप और अमेरिका संसार की सबसे सबल जातियाँ हैं। एशिया और अफ्रिका उनके अधीन है। इसलिये वे सद्गुणों के भंडार हैं, ये दुर्गुणों



के ठीकेदार। वे हमारे घर आवें, तो उनके चरण धोकर माथे पर चढ़ाना हमारा धर्म है। हम उनके घर जायें, तो हमें द्वार पर ही दुत्कारना उनका धर्म है। अगर चिरोरी-बिनतो से किसी भीति कंदर पहुँच भी गए, तो कोई बात नहीं पड़ता, यही नहीं सभ्यता है। संसार के विचार-मति कहते हैं, आपस में आतृभाव बढ़ रहा है। वे उस युग के स्वप्न देख रहे हैं, जब भूमंडल के प्राणी आइसों की भीति रहेंगे। हमें यह उन महात्माओं का नार्शनिक भ्रम-सा जान पड़ता है। भारत के युवक अब विद्योपार्जन के लिये भी योरोप या अमेरिका नहीं जा सकते। उनके लिये न क्लॉसों में जगह होती है, न छात्राखों में। रहें कहाँ? अब तक विचारें हूँगलैंड जाकर किसी निम्न-श्रेणी के परिवार में रहकर अपने दिन काटा करते थे। अब दिन-दिन उन घरों में भी उनका प्रवेश पाना कठिन हो रहा है। अगर कोई शरीर अंगरेज परिवार स्वार्थ-वश उन्हें अपने घर आश्रय देना चाहता है, तो उस पर चारों ओर से दबाव पड़ता है—खबरदार! कहीं यह मूल न करना! तुम जानते नहीं हो, हम हिंदोस्तान के स्वामी हैं। अगर तुम हिंदोस्तानियों को अपने घर ठहराओगे, तो ये हमसे बराबरी का दावा करने लगेंगे और फिर हमारा हिंदोस्तान में रहना मुश्किल हो जायगा। इनको दूर रक्खो, इनके दिल में यह भावना मत उत्पन्न होने दो कि अंगरेज भी इन्हीं के समान मिट्टी के बने हुए हैं। नहीं, ये हमें सदैव प्रकाश के पुनले समझते रहें, इसी में हमारा कल्याण है। यह चेतावनी सुनकर अंगरेज-परिवार सचेत हो जाता है और अपने घर के द्वार बंद कर लेता है। खेल के मैदान में, क्लब में, समाज में, विद्यालय की संगतों में, सब कहीं इन युवकों का बहिष्कार किया जाता है। यह हम प्रकाशमय युग की प्रकाशमय सभ्यता है। इस मनोवृत्ति को देखकर यही कहना पड़ता है कि क्रिष्ण युग में भी स्वार्थ की हतनी प्रधानता न थी। इसे विज्ञान का युग कहना भ्रम है। यह विज्ञान भी स्वार्थ का वृहद् रूप-मात्र है। धर्म-प्रचार को देखो, तो स्वार्थ; दर्शन और विज्ञान को देखो, तो स्वार्थ; शाल और स्वभाव को देखो, तो स्वार्थ। स्वार्थ का अखंड राज्य है। आई-आई में, बाप-वेटे में, स्त्री-पुरुष में, प्रेम की जगह स्वार्थ आ बैठा है और इन समस्त स्वार्थों का सामूहिक रूप आज का राष्ट्र है।

१८. वेदों के संदेश

गुरुकुल कांगड़ी की रजत-जयंती के अवसर पर जो सरस्वती-सम्मेलन हुआ था, उसके सभापति डॉ० ए० सी० दास एम्० ए०, पी एच्० डी० ने एक विद्वत्ता-पूर्व व्याख्यान दिया। उसमें वेदों की तत्त्व विवेचना करते हुए आपने कहा कि वेदों में हमें कई महत्व-पूर्ण संदेश मिलते हैं, जिन पर मनन और विचार करना हमारा कर्तव्य है। वे संदेश ये हैं—

( १ ) आर्य-सभ्यता पंजाब में उत्पन्न हुई और संसार की अन्य सभ्यताओं से प्राचीन है। यही भूमि आर्य-जाति की पाखना थी, यहीं हमारे पुरुषाओं ने उस सभ्यता का निर्माण किया, जो सर्वांग-पूर्ण और समस्त मानव-जाति के उत्थान के लिये संभावनाओं से परिपूर्ण थी।

( २ ) हमारे पूर्वज संयुक्त जातिवाले थे। उनमें जाति, वर्ण या खान-पान के भेद की कोई चर्चा नहीं है। ऋग्वेद के दसवें मंडल में केवल एक मंत्र है, जिससे विदित होता है कि चारों वर्णों का भेद शुरू हुआ था। पर विद्वानों का मत है कि स्वार्थी मनुष्यों ने इसे पीछे से बढ़ा दिया है, हालाँकि मैं इस विचार से सहमत नहीं। इस मंत्र से यही सिद्ध होता है कि शनैः शनैः चारों वर्णों का गुण-कर्मानुसार विकास हो रहा था।

( ३ ) स्त्री और पुरुष दोनों में समता होनी चाहिए। स्त्री के भी वही अधिकार हैं, जो पुरुषों के हैं। यज्ञादि में स्त्री और पुरुष दोनों ही समान रीति से सम्मिलित होते थे। बाल-विवाह का नाम न था। स्त्री सेविका नहीं, गृह-स्वामिनी होती थी।

( ४ ) हमारे पूर्वज स्वाधीनता के उपासक थे। वे स्वयं राज्य की व्यवस्था करते थे, राजाओं को चुनते थे, स्वेच्छा से कर देते थे। यदि राजा और उसका सहकारी जनपद सुचारु-रूप से अपने कर्तव्य का पालन न करते थे, तो प्रजा कर देना बंद कर देती थी।

( ५ ) हमें अपने पूर्वजों की भाँति अपनी सभ्यता और अपने आदर्शों को समस्त संसार में प्रसारित करना चाहिए। ऋग्वेद-काल में आर्य वणिक संसार के सुदूर देशों में व्यापार करते थे। उनके पास बड़ी-बड़ी नौकाएँ थीं और वे कुशल नाविक थे। बौद्ध-काल में भिक्षुओं ने मिक्ष, सुमात्रा, जावा, चीन आदि देशों में ज्ञान-उद्योति फैलाई थी।



( ६ ) हमें पृथ्वी को ही अपने धन का मुख्य स्रोत समझना चाहिए और कृषि-कार्य में उत्साह से लग जाना चाहिए। आर्य-जाति कृषि-प्रधान जाति थी।

( ७ ) हमें आत्म-ज्ञान प्राप्त करना चाहिए और अपनी आत्मा में प्रह्व का अनुभव करते हुए मानव-जाति की एकता का अनुभव करना चाहिए। इसी भाँति अज्ञान से हमारी मुक्ति होगी और हम सदादर्शों का पालन कर सकेंगे। यही वेदों का सबसे महत्वपूर्ण संदेश है, और हमें संसार में इनका प्रचार करना है। स्वार्थी होकर मानव-जाति इस समय अपने को भुली हुई है। राष्ट्रों में शत्रुता और द्वेष के भाव उत्तरोत्तर बढ़ रहे हैं। एक दूसरे को निगल जाने की ताक में है। इस स्वार्थ-मंडित संसार में शांति और प्रेम का प्रचार करना होगा और भारत ही एक बार फिर भू-मंडल पर शांति की पताका उड़ावेगा।

×                      ×                      ×

१९. सोवियट-काल में रूसी-साहित्य की वृद्धि

बोल्शेविकों की बुराई सारी दुनिया करती है, लेकिन अब से रूस पर सोवियट का अधिकार हुआ है, देश में काया-पकट हो गई है। योरोप में रूस सबसे असभ्य देश समझा जाता था। साक्षरों की संख्या वहाँ भारतवर्ष से भी कम थी; मगर सोवियट-राज ने थोड़े ही दिनों में निरक्षरता को बहुत कुछ कम कर दिया है। यों महाजन राष्ट्र उसे जितना चाहें, बुरा कहें—दुनिया की ऐसी कोई बुराई नहीं है, जो रूस के गले न मढ़ी जाती हो—लेकिन उसके जमाने में रूसी-साहित्य की जो उन्नति हुई है, उसको कोई बड़े-से-बड़ा राज्य भी बराबरी नहीं कर सकता। अकेले 'मास्को' नगर में ४०० से ऊपर प्रकाशन के कार्यालय हैं; लेनिन ग्रेड में ६०० से ऊपर और समस्त राज में १,००० से ऊपर। इनमें से कई कार्यालय ऐसे हैं, जो साल में हजारों पुस्तकें प्रकाशित करते हैं। वहाँ की स्टेट पब्लिशिंग कंपनी अर्थात् पुस्तक-प्रकाशन की सरकारी कंपनी संसार में सबसे बड़ा कार्यालय है। उसने केवल सन् १९२४ में, २ करोड़ सत्तर लाख पुस्तकें प्रकाशित कीं। भला कोई ठिकाना है। दो करोड़ सत्तर लाख! इस कंपनी की बाज़ पुस्तकें इतनी कसरत से बिकती हैं कि आश्चर्य होता है। पिछले दो वर्षों में लेनिन के लेख-संग्रह की १० लाख प्रतियाँ बिकीं। बुखारिन के ग्रंथ जिनमें कार्ल मार्क्स के सिद्धांतों का अनुमोदन किया गया है,

एक वर्ष में ( १९२४ ) डेढ़ लाख बिके, और सन् १९२५ के पूर्वार्ध में १ लाख साठ हजार। इन बड़े-बड़े लेखकों के विषय में तो कहा जा सकता है कि ये जाति के नेता हैं और जनता उनके नाम पर जान देती है; लेकिन साधारण रीति से भी रूसियों का साहित्य-प्रेम बहुत बढ़ गया है। इस कंपनी के रजिस्ट्रों से विदित होता है कि सन् १९२४ में प्रत्येक सरल और सार्वजनिक पुस्तक की औसत बिक्री ८ हजार तीन सौ थी; मगर अर्थ-शास्त्र और समाज-शास्त्र की बिक्री सरस साहित्य से कहीं अधिक हुई। अर्थ-शास्त्र की प्रत्येक पुस्तक की औसत बिक्री १३ हजार की और सोवियट-राज्य के सिद्धांतों का उल्लेख करने-वाले ग्रंथों की २१ हजार। इन संस्थाओं से जनता की अभिमुखि का भी पता चलता है और यह उन्नति उस दशा में हुई है कि सेंसर की आज्ञा के बिना एक पुर्जा भी नहीं छप सकता। इस पर यह हाल है। यह सच्ची देश-भक्ति और स्वराज्य की करामात है। हम १५० वर्ष में भी उतना न कर सके, जो सोवियट रूस ने पाँच-छः साल में कर दिखाया है।

×                      ×                      ×

२०. एक नया चरसा

भारत-जैसे कृषि-प्रधान देश में कृषि-संबंधों को ही आविष्कार होना, जिसमें समय और धन की कुछ बचत हो, बड़े महत्व की बात है। सहयोगी जयाजामताप ने एक नए चरसे की सूचना दी है, जिसका चोरा इस सहयोगी के शब्दों में देते हैं। हमें आशा है कि आविष्कारक महाशय अपने कर्तितो को सुजभ बनाने की यथासाध्य चेष्टा करेंगे। हमारे धनी-मानी रहस और सेठ-साहूकार जो लाखों रुपए ख़ात करते रहते हैं, यदि इस विषय में आविष्कारकर्ता को प्रोत्साहित करें, तो देश का बड़ा उपकार हो सकता है—

भीरामचंद्र रावजी ( एक मदरासी सज्जन ) ने, इस नए चरसे का आविष्कार कर सन् १९१४ में, इसकी पेटेंट कराया था। इस चरसे में विशेष बात यह है कि पानी खींचने के लिये बैलों की कंधा नहीं लगाना पड़ता। किंतु जानवर के बज़न से पानी खींचा जाता है और जानवर को पानी खींचने में बिल्कुल तकलीफ नहीं होती और वह ज़ियादा समय तक काम कर सकता है। कुएँ के पास रेल की पटरियाँ बिछाकर उन पर एक डेढ़ा रख दिया जाता

है। जानवर टेले पर खड़ा हो जाता है। उसके वजन से टेला नीचे की चलने लगता है और पानी ऊपर की खिंचता चला आता है। दो बैलों की ताकत से अधिक पानी को एक ही बैल अपने वजन से खींच लेता है। पानी उँटेलने के लिये एक आलगा आदमी की जरूरत नहीं होती। बैल के साथ चलने-वाला आदमी ही जंजीर के जरिए खुद ही पानी को उँटेल लेता है। इस प्रकार इस चरसे के प्रयोग से फ़ी चरस एक बैल एक



सभापति का भाषण

आदमी और दोनों के रोज़ाना खर्च की बचत हो जाती है। यदि बैलों के बजाय भैंसों से काम लिया जावे, तो खर्च में और भी बचत हो सकता है। ३० फ़ाट गहरे कुएँ के लिये चरस और सामान की कीमत १२५) है। १ बैल और १ आदमी की बचत तथा काम की अधिकता को देखते हुए, यह खर्चा कुछ भी अधिक नहीं है। जानवर को टेले पर चढ़ाना दो दिन का काम है। इसमें भी कोई विशेष कष्ट नहीं। अन्य विरुद्ध बातें जानने के लिये व्यवस्थापक-रामचंद्र लिफ़्ट वर्क्स मध्याग्रहाश्रम साबरमती, अहमदाबाद के पते से पत्र-व्यवहार करना चाहिए।

यह चरस उपयोग मालूम होता है और यदि हमारे यहाँ का एग्रीकल्चर-विभाग भी इसका तज़र्बा कर देवे, तो अच्छा हो।

X X X

२१. भरतपुर-हिंदी-साहित्य-सम्मेलन

भरतपुर सप्तदश हिंदी-साहित्य-सम्मेलन के अधिवेशन से उपस्थिति जैसी चाहिए वैसी न था, पर महाराजा साहब और डॉक्टर सर रवींद्रनाथ ठाकुर के पदार्पण से सभा की रीनक बहुत बढ़ गई थी। हम अवसर पर संपादक-सम्मेलन के सभापति श्रीमाखनलाल अनुवंदा ने जो व्याख्यान दिया, वह बहुत ही अनुमादनीय है। संपादकों का दशा



कवि-सम्राट् श्रीरवींद्रनाथ ठाकुर

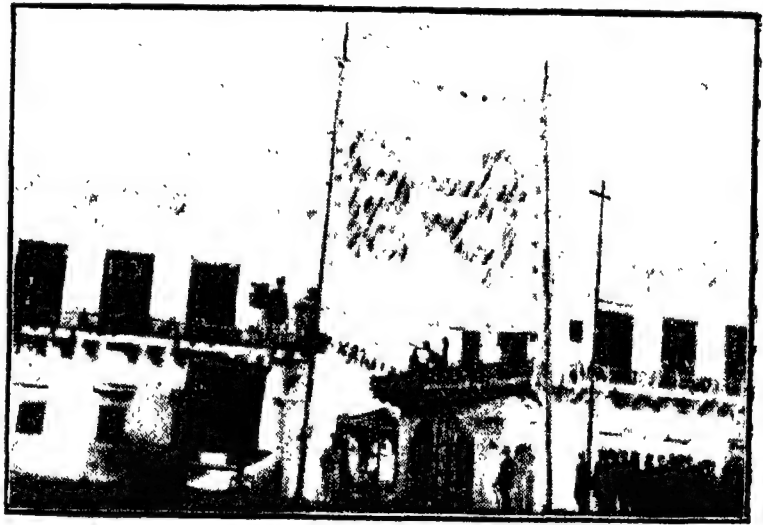
भारतवर्ष में जैसी शोचनीय दशा है, वैसी कदाचित् संसार में और कहीं न होगी। संसार में कहीं ऐसी राजनैतिक परिस्थिति भी तो नहीं है। यहाँ संपादक से यह आशा तो सभी रखते हैं कि वह स्पष्ट ब्रह्मा हो, दिलेर हो, घटनाओं की यथार्थ और निर्भीक आलोचना करे; पर जब वह गरीब कानून के पंजे में फँस जाता है, तो कोई उसकी दशा पर आसू बहानेवाला भी नहीं मिलता। अपने लिये तो उसे बहुत चिंता नहीं होती। संपादकीय कुर्सी पर बैठने के पहले ही वह विषम-से-विषम परिस्थितियों के लिये अपने को तैयार कर लेता है। लेकिन अपने बाल-बच्चों और अन्य आश्रितों को कहीं ले जाय। संपादक-मंडल को इस विषय में अप्रसर होकर उत्साह-पूर्वक कुछ संगठन करना चाहिए।

परस्पर वैमनस्य भी भाषा के पत्रों का एक विशेष दूषण है। संपादक-मंडल ऐसे अवसरों पर आपस में मेल कराने का प्रयास कर सके, तो उसका जीवन बहुत कुछ सार्थक हो सकता है। सभापति महोदय का संपूर्ण लेख शुभा-कांक्षाओं और युक्ति-पूर्ण विचारों से परिपूर्ण है और ऐसी प्रभाव-शाली वक्तृता प्रदान करने के लिये हम आपको बधाई देते हैं।

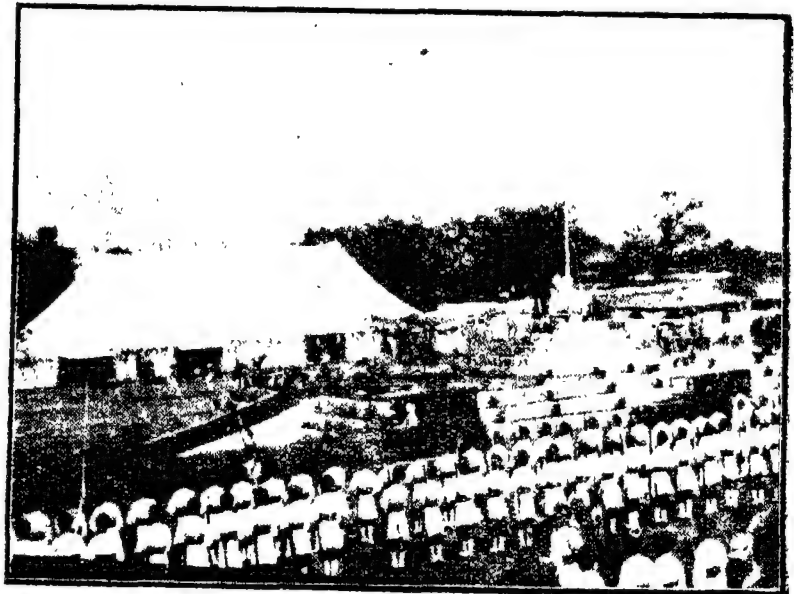
× × ×

२२. जेल कमेटी की रिपोर्ट

संसार के अन्य सम्य देशों में राजनैतिक क्रांति के साथ अन्य साधारण क्रांति की अपेक्षा कहीं अच्छा व्यवहार किया जाता है। दोनों प्रकार के क्रांति में बड़ा अंतर है। साधारण क्रांति अपने दुष्कर्मों का दंड भोगने के



सम्मेलन कैप का मुख्य द्वार



श्रीमान् भरतपुर-नरेश का हिंदी ध्वजारोहण करना

लिये जेल भेजे जाते हैं। उन्हें कैद करने का उद्देश्य यह होता है कि जेल के कठों को सहकर वे भविष्य में संभल जावें। राजनैतिक क्रांति किसी दुष्कर्म का दंड भोगने के लिये जेल में नहीं रक्खा जाता। वह केवल अपने विचारों और सिद्धांतों के लिये जेल जाता है। यदि विदेशियों का राज्य न होता, तो वही राजनैतिक अपराधी जेल की रंग कोटरी

के बदले कौंसिल के भवन में बैठा होता । मगर भारत पराधीन देश है । यहाँ की सारी बातें निराखी हैं । यहाँ नौकरशाही से राजनैतिक मत-भेद रखना, चोरी या डाके से कहीं बड़ा पाप है । चोर से सरकार को कोई भय नहीं होता । चोर देशवासियों ही को लूटता है । राजनैतिक अपराधी तो सरकार ही की सत्ता की क्षति पहुँचाने का इच्छुक होता है । इसलिये यदि सरकार की उस पर वक्र-दृष्टि पड़ती है, तो कोई आश्चर्य नहीं ।

परंतु दुर्भाग्य-वश राजनैतिक क़ैदियों को जेल का जल-वायु अनुकूल न हुआ । निम्न-श्रेणी के मनुष्य जिस व्यवहार को रो-धोकर सह लेते हैं, वह राजनैतिक क़ैदियों को असह्य होता है, क्योंकि वे बहुधा ऐसे अमानुषिक जीवन से अपरिचित होते हैं । जब एक चीज़ को देखकर ही आदमी का जी मचलाने लगे, तो वह उसे क्योंकर खा सकता है । भारत के जेल पैशाचिकता के अट्टे हैं । राज-नैतिक क़ैदों उस घोर अपमान, उस दानवीय निर्दयता की स्वीकार करने के बदले प्राण दे देना अच्छा समझना है । इस प्रकार की शिकायतें जब समाचार-पत्रों में कसरत से छपने लगीं, तो सरकार ने जेल की जाँच करने के लिये एक कमेटी नियुक्त की । उस कमेटी ने राजनैतिक क़ैदियों के विषय में जिन विधानों की सिफ़ारिश की है, यदि उन पर अमल किया गया, तो राजनैतिक क़ैदियों की दशा

और भी दुःसह हो जायगी । कमेटी कहती है कि जेलों का अनुशासन राजनैतिक क़ैदियों के कारण बिगड़ गया है । इसलिये इनके साथ किसी विशेष व्यवहार की ज़रूरत नहीं । अन्य क़ैदियों को जब बाहर से कोई वस्तु भेजाने की, वायु-सेवन और व्यायाम की, मनोरंजन या आराधना की, कोई सुविधा नहीं दी जाती, तो राजनैतिक क़ैदियों के साथ क्यों कोई रिश्वत की जाय ? बल्कि उन्हें एकान्त कोठरी में रखना चाहिए, जहाँ वे किसी क़ैदी से मिल न सकें और उनको सोहबत का विषाक्त प्रभाव अन्य क़ैदियों पर न पड़ने पाए । उनके साथियों से तो उन्हें किसी दशा में भी न मिलने देना चाहिए । अगर कोई राजनैतिक क़ैदो अनशन करे, तो समझाने के बाद भोजन नलों द्वारा उसके उदर में पहुँचाना चाहिए । यदि इस क्रिया में क़ैदी मर जाय, तो उसका दायित्व स्वयं क़ैदी पर होना चाहिए ।

यह है, उस जेल के जाँच-कमेटी की रिपोर्ट । साधारणतः कमेटियों की सिफ़ारिशें कुछ उदारता की ओर झुकी हुई होती हैं । मगर इस कमेटी ने वह भूल नहीं की । राजनैतिक जीवन की कुचल डालने का यह बहुत ही नम्रानुस्त्रा है । इससे ज़ियादा नायाब नुस्त्रा यह है कि राजनैतिक कार्य-कर्ताओं को एक सिरे से निर्वासित कर दिया जाय ।

× × ×

श्रीप्रेमचंद द्वारा रचित और संपादित

## संजीवन-ग्रंथ-माला

१. काया-कल्प—श्रीप्रेमचंद का नय. उपन्यास । सभी पत्रों ने मुद्र-कंठ से प्रशंसा की है । पृष्ठ-संख्या ६४०; मूल्य ३।।; सजिल्द । कई पत्रों ने इसे आपका सर्व-श्रेष्ठ उपन्यास कहा है ।
२. प्रेम-प्रतिमा—श्रीप्रेमचंद का चुनो हुई कहानियों का संग्रह । इसमें २१ कहानियाँ हैं । पृष्ठ-संख्या ३४०, मूल्य २।; सजिल्द ।
३. लोक-वृत्ति—स्वर्गीय श्रीजगमोहन वर्मा की अंतिम कीर्ति । मिशनरी लेडियों की चालें, पुलिस के हथकंडे, ज़मींदारों और आसामियों के घात-प्रतिघात पढ़ने ही योग्य हैं । भाषा अत्यंत सरल और मधुर है । मूल्य १।
४. अवतार—एक फ्रांसीसी उपन्यास का अनुवाद । कथा इतनी मनोरंजक है कि आप मुग्ध हो जायेंगे । पति-भक्ति का अलौकिक दृष्टांत है । मूल्य १।; मुख्य-पृष्ठ सचित्र ।
५. घातक-सुधा—यह फ्रांस के अमर उपन्यासकार ६५० बालज़क की एक रोचक और आध्यात्मिक कहानी का अनुवाद है । मूल्य १।

इन पुस्तकों के अतिरिक्त प्रेमचंदजी की अन्य सभी पुस्तकें यहाँ से मिल सकती हैं । जो महाशय ४) या इससे अधिक की पुस्तकें भेगावेंगे, उन्हें डाक व्यय माफ़ कर दिया जायगा । पुस्तक-विक्रेताओं को अच्छा कमीशन ।

निवेदक—

२३. 'चांद' का अछूतांक

सहयोगी चाँद के लिये विशेषांकों का निकालना आमूल्यो बात हो गई है। अपने जीवन के २५ अंकों में वह १० विशेषांक प्रकाशित कर चुका है। मई का अंक अछूतांक है। यह उत्साह हिंदी-पत्रिकाओं में ही नहीं, भारतवर्ष की अन्य भाषाओं में भी नहीं देखने में आता। 'चाँद' ने इसी उत्साह की बदीलत हिंदी-जगत में वह स्थान प्राप्त कर लिया है, जो हिंदी-भाषा ही के लिये नहीं, किसी भी भारतीय भाषा के लिये गौरव की बात है। ऐसी कोई महिलापयोगी पत्रिका और भी किसी भाषा में है, इसमें हमें संदेह है। इस अंक में ११२ पृष्ठ हैं, ३ तिरंगें, और २ एकरंगे चित्र हैं। उल्लेखों की संख्या २५ से अधिक है। लेख प्रायः अछूतोद्धार ही से संबंध रखने-वाले हैं। प्रोफेसर दयाशंकर दुबे का लेख "कुछ अछूत

जातियों की दशा" बड़े खोज से लिखा गया है। किशोरी-दासजी वाजपेयी का "कुछ अछूत संत और भक्त" तथा "जापान में जातिभेद और अस्पृश्यता" भी विचार-पूर्ण लेख हैं। संपादकीय विविध विषय बड़े परिश्रम से लिखा गया है। मुख-पृष्ठ पर संपादक महोदय एक कोरी कपो-ज़िटर के साथ बैठे भोजन करते दिखाए गए हैं। थाली एक ही है। अस्पृश्यता का आशय यदि यह है कि हम सभी के साथ एक ही थाली में खाएँ, तो कितने ही अछूतोद्धार के पके हिमायत भी उसे स्वीकार न करेंगे। हममेंसे कितने ही लोग अपने बालकों के साथ भी एक थाली में नहीं खाते। पर इसका यह आशय नहीं हो सकता कि हम उनसे घृणा करते हैं। हम ऐसा सर्वोत्तम सुंदर विशेषांक निकालने के लिये मित्रवर श्रीरामरत्नसिंह सहगल को हृदय से बधाई देते हैं। इस संख्या का मूल्य २) रक्का गया है।

सुंदर और चमकीले बालों के बिना चेहरा शोभा नहीं देता।

## कामिनिया आइल

( रजिस्टर्ड )



यही एक तैल है, जिसने अपने अद्वितीय गुणों के कारण काफ़ी नाम पाया है।

यदि आपके बाल चमकीले नहीं हैं, यदि वह निस्तेज और गिरते हुए दिखाई देते हैं, तो आज ही से "कामिनिया आइल" लगाना शुरू करिए। यह तैल आपके बालों की वृद्धि में सहायक होकर उनको चमकीले बनावेगा और मस्तिष्क एवं शिर को ठंडक पहुँचावेगा।

क्रॉम १ शीशी १), २ शीशी २।।०), वी० पी० खर्च अलग।

## ओटो दिलबहार

( रजिस्टर्ड )

ताज़े फूलों की बगारियों की बहार देनेवाला यही एक आबिस है। इसकी सुगंध मनोहर एवं चिरकाल तक टिकती है।

हर जगह मिलना है।

आध औंस की शीशी २), चौथाई औंस की शीशी १)

सूचना—आजकल बाज़ार में कई बनावटी ओटो बिकते हैं, अतः खरीदते समय कामिनिया आइल और ओटो दिलबहार का नाम देखकर ही खरीदना चाहिए।

सोल एजेंट—ऐंग्लो इंडियन ड्रग ऐंड केमिकल कंपनी,

२८५, जम्मा मसजिद मार्केट, बंबई

24

25

26



हजारों नहीं !

लाखों बार की !!

अनुभूत औषधियाँ !!!

मधुमेह, बहुमूत्र, डायबिटीज (DIABETES).

# मधुमेहारि

यह रोग इतना भयंकर है कि एक बार शरीर में प्रविष्ट होकर बिना ठीक इलाज किये मृत्यु-पर्यंत पीड़ा नहीं छोड़ता। भारतवर्ष में लाखों की संख्या में लोग इस रोग से पीड़ित पाये जाते हैं। मधुमेह से पीड़ित मनुष्य के शरीर में आलस्य, सुस्ती और हरकाम करने में अरुचि रहती है। अत्यधिक मानसिक चिंताओं के कारण शरीर बिल्कुल कमजोर और शिथिल हो जाता है। पेशाब का बार-बार अधिक मात्रा में होना, पेशाब के साथ शकर जाना, अधिक प्यास लगना, हाथ-पैर में जलन होना, भूख रुक जाना, स्वप्नदोष, प्रमेह, वीर्य का पतलापन आदि सब प्रकार की शारीरिक तथा मानसिक तकलीफें मधुमेहारि के सेवन करने से दूर हो जाती हैं। यह दवा Diabetes के लिये रामबाण है। इसके हमारे पास ऐसे संकड़ों प्रमाण-पत्र हैं। नैवीगति की बात तो दूसरी है। परंतु इस दवा ने ऐसे-ऐसे भयंकर मधुमेह से ग्रसित मनुष्यों को लाभ पहुँचाया है, जिनको दिन-रात में संकड़ों की संख्या में पेशाब होते थे, बहुत कसरत से शकर जाती थी और दिन-रात सुस्ती बनी रहती थी। अतएव इससे अवश्य लाभ उठावे। मूल्य ३० मात्रा ३), ६० मात्रा २।), डाक-पत्र पृथक्।

विशेष जानने योग्य बातें - हमारे कार्यालय में हर समय हर प्रकार की आयुर्वेदिक औषधियाँ भस्म, तेल, अवलेह, घृत, गुटिका, अर्क, शर्बत आदि तैयार रहते हैं तथा उचित मूल्य पर मिलते हैं। कार्यालय की देख-रेख बहुत सुयोग्य वैद्य—आयुर्वेदाचार्य पंडित सत्यनारायण मिश्र वैद्य H. M. B. द्वारा होती है तथा अन्यान्य सुयोग्य वैद्य हर समय कार्यालय में औषधि-निर्माण का काम किया करते हैं। भारतवर्ष भर में हमारे कार्यालय की बनी हुई औषधियाँ कसरत से हस्तेमाल की जाती हैं। प्रधान नगरों में एजेंसियाँ हैं। इस औषधालय की समस्त औषधियाँ भारतवर्ष के सुप्रसिद्ध वैद्य आयुर्वेदभूषण पं० रामनारायण मिश्र वैद्य-शास्त्री के आयुर्वेदीय औषधालय-गणेशगंज, लखनऊ में हर समय तैयार मिलती हैं।

विशेष हाल जानने के लिए हमारे कार्यालय का बड़ा सूचीपत्र मंगाकर पढ़िए।

मिलने का पता—

पंडित रामेश्वर मिश्र वैद्य-शास्त्री, आयुर्वेदीय औषधालय,

नं० १, नयागंज, कानपुर

मधुमेह, बहुमूत्र, डायबिटीज (DIABETES).

# मधुमेहारि

यह रोग इतना भयंकर है कि एक बार शरीर में प्रविष्ट होकर बिना ठीक इलाज किये मृत्यु-पर्वत की ओर बढ़ता है। भारतवर्ष में जाकों की संख्या में योग इस रोग से पीड़ित पाये जाते हैं। मधुमेह से पीड़ित मनुष्य के शरीर में आकस्मिक, सुस्ती और हृत्काम करने में कठिनि रहती है। अत्यधिक मानसिक चिन्ताओं के कारण शरीर बिलकुल कमजोर और शिथिल हो जाता है। पेशाब का बार-बार अधिक मात्रा में होना, पेशाब के साथ शक्कर जाना, अधिक प्यास लगना, हास-पैर में जलन होना, मूत्र रुक जाना, स्वप्नदोष, प्रमेह, वीर्य का पतलापन आदि सब प्रकार की शारीरिक तथा मानसिक तकलीफें मधुमेहारि के सेवन करने से दूर हो जाती हैं। यह रोग Diabetes के विषे सम्बन्ध है। इसके हमारे पास ऐसे लैकड़ों प्रमाण-पत्र हैं। वैधीनति की बात तो दूसरी है; परंतु इस रोग से ऐसे-ऐसे मर्त मधुमेह से ग्रसित मनुष्यों को लाभ पहुँचाया है, जिनको दिन-रात में लैकड़ों की संख्या में पेशाब होते थे, बहुत कसरत से रुकर जाती थी और दिन-रात सुस्ती कभी रहती थी। अतएव इस्ते फवरेल लाभ ठठावें। मूत्र ३० मात्रा ३), १० मात्रा ४।५, डाक-खर्च पृथक्।

विशेष जानने योग्य बातें - हमारे कार्यालय में हर समय हर प्रकार की आयुर्वेदिक औषधियाँ अस्त्र, तैल, अक्वड, वृत्, गुटिका, अर्क, शर्बत आदि तैयार रहते हैं तथा अचित मूत्र पर मिलते हैं। कार्यालय की देख-रेख बहुत सुयोग्य वैद्य—आयुर्वेदाचार्य पंडित सत्यनारायण मिश्र वैद्य II. M. B. द्वारा होती है तथा अन्वय्य सुयोग्य वैद्य हर समय कार्यालय में औषधि-निर्माण का काम किया करते हैं। भारतवर्ष भर में हमारे कार्यालय की कभी हुई औषधियाँ कसरत से इस्तेमाल की जाती हैं। प्रधान नगरों में एजेंसियाँ हैं। इस औषधालय की समस्त औषधियाँ भारतवर्ष के सुप्रसिद्ध वैद्य आयुर्वेदभूषण पं० रामनारायण मिश्र वैद्य-शास्त्री के आयुर्वेदीय औषधालय-गणेशगंज, लखनऊ में हर समय तैयार मिलती हैं।

विशेष हाल जानने के लिए हमारे कार्यालय का बड़ा सूचीपत्र भेजाकर रहिये।

मिलने का पता—

पंडित रामेश्वर मिश्र वैद्य-शास्त्री, आयुर्वेदीय औषधालय,

नं० १, नयागंज, कानपुर

जो चाहे सो पूछो

सौ बातों में पंचानबे बात की रजिस्ट्री । ११) में वर्ष-गल । २) से २०) में जन्म-भर का हाल । संतान का प्रयोग उत्तम रीति से होता है ।

पं० कंदर्पनारायण शर्मा व्यास,  
२०५ केसरीद्वार, मिरजापुर

मैं तो हताश हो चुका !

क्यों ? बचपन की कुटुंब दृष्ट-क्रिया से बरहा-सहा दूसरे धातु-संबंधी रोगों से । अरुद्ध इलाश न हो, यह अलमस्त वटी नीचे खिंचे पते से मँगा व १-२ शीशी खाकर फिर अलमस्त बन आइएगा । मुख्य भी एक शीशी का २॥) २० है । एक शीशी मोहनमस्त तिला का भी सेवन कर उसके सेवन में नमर्द भी मर्द बन जाता है । इसका भी मुख्य २॥) २० है । इसका सेवन कर, देख फिर तू कैसा मस्त बनता है । अवश्य मँगा और खा ।

पता—झोंकार वनस्पति भंडार,

थांदला ( सो० आई० ) ( चाया रतलाम )

155

### कलौज के प्रसिद्ध

पंडित देवीप्रसाद-प्रयागदत्त, नं० ८६, लोअर चितपुर रोड, कलकत्ता ।

दूसरी जगह से माकल खरीदने के पहले एक दफा हमारी दूकान से नमूनार्थ आवश्यक खरीदकर मुकाबला कीजिए। आपको अवश्य फायदा होगा —

इत्र गुलाब, केवड़ा, हिना, मोतिया, खम, पानड़ी,  
जुही चंरा, चमेला, मौलमिरा इत्यादि ॥२॥ से १०) ताला तक ।

तेल जमेली, गेज, हिना, मसाला, चांदला, संतरा,  
जाइसी इत्यादि २) सेर से ८) तक गुलाब व केवड़ा-  
जल (III) से २) पैर तक ।

सुंदर विलास तैल

सुश्रु नक्रास टीस भी इसकी गजब की है ;

यह न्यायी २ तर्जों अर्थात् किस अदव की है ।

बेचैन होके बाग में झुलझुल ने यों कहा :

ऐं बादे सब तूही बता किस तरफ की है ।

क्री शीर्षा ११, दर्जन ६)

स्वदेशी स्त्रिजाब नं० १००

५ भित्त में वर्क के मानिद सकेद बाजों की और के मानिद काला बना देता है । लगाने में किसी तरह का संकट नहीं । पाना में घोलकर ब्रश से लगा दीजिए मूलने पर साबुन से धो डालिए । (की शीशी II, दर्जन ४॥)

बही फेहरिस्त मुक्त भंगाकर देखिए ।

دعوت الٰہی

घर बैठे होम्योपैथिक चिकित्सा सीखकर और हमारी मार्फत कलकत्ता के सबसे बड़े सरकार से रजिस्ट्री प्राप्त, होम्योपैथिक मेडिकल कॉलेज की डिग्री ( उपाधि ) ले, डॉक्टर बनकर जो लोग २,३ सौ रुपया मासिक की स्थायी आयदारी पैदा करने के इच्छुक हैं, वह ही ऐसे का टिकट भेजकर नियमावली मुफ्त भगाएँ—

११३ पता—प्रिंसिपल,  
युनिवर्सल होम्यो कॉलेज, पोस्टबॉक्स १५०, लाहौर



सीधी खाइन  
की सादी मुहर  
( केवल अक्षरों  
की दो लाइनें,  
दो इंच लंबी,  
और आधा इंच  
चौड़ी तक ) छा-

पाने का सामान-सहित । मुख्य १) डाक-खर्च (₹): बड़ी होने से दाम अधिक होगा । हिंदी, अँगरेज़ी, उर्दू तथा बँगला कोई भाषा हो । अंडाकार मुहर जैसा ऊपर नमूना है, २॥ मय सामान । डाक-खर्च एक मुहर (₹), दो का ॥ और तीन का ॥₹) का म देवकर ज़रा होंगे । जी०सी०खत्री, रखर स्टांप मेकर, ६१, बनारस सिटी

### इन्द्र-व्यवसायी

हार्को नरगिस २॥८॥, हाइसिथ २॥१॥, जैसमिन ११॥, जैसमिन ( नं० १७८२ ) ४॥, जैसमिनेट ३॥, रोज़क्रिस्टल ७॥१॥, रोज़ ( ४०२ ) २॥, मुश्क ७॥१॥ और ओगेमुश्क २॥ प्रति औंस ।

वर्नाड, ओटो नरगिस, मृशक, जैसमिन, रोज, २५) औस  
वर्नाड, नरांगस, मृशक, जैसमिन, रोज, एस्० सी० १) औस  
हालैंड की नरगिस, जैसमिन, रोज, मृशक, १४) पौड

अरेनियस अफ़रीकन १२) पौड

॥ रोज़गार १२ ॥

लवेंडर १७) पीठ

वरगोमेट २२)

इसके अलावा हमारे यहाँ हर प्रकार के बिलायती  
मेंट, शीशी, काग, कंटर व पराज्यमरी लाइन का सब  
सामान थोक व खुदरा बहुत किरायात दाम से मिलता  
है। एक दुकान मँगाने से आपकी सब माहूम हो  
जायगा।

# फलों के शरबत

बंगाल केमिकल

गुलाब

नीबू

नारंगी

क्रीम वैनीला

दिलपसंद लाइमजूस आदि इनमें किसी प्रकार की मिलावट नहीं है।

हमारे फलों के शरबत स्वयं बनाने अथवा अन्यत्र से मोड़ लेने से उत्तम हैं। ये हर ऋतुओं के लिये उपयोगी हैं। बढ़िया ताज़गी और तरावट, जैसा कि कहा जाता है, हमारे शरबतों के सिवाय आपको अन्यत्र नहीं मिल सकती। ये पवित्र हैं और

मिलने का पता—

बंगाल केमिकल ऐंड फ़ार्मास्युटिकल वर्क्स लिमि०,  
कलकत्ता।

# आर० स्कॉट थॉमसन ऐंड कं०

( एच० एम्० दि किंग के केमिस्ट )

१५१, चौरंगी रोड, कलकत्ता ।

यह कंपनी १८०० ई० में स्थापित हुई थी और आप लोगों की केश-प्रधान वस्तुओं तथा अनेक महीपथियों द्वारा अब तक सेवा कर रही है । यह कंपनी गत १२७ वर्षों से अपनी कार्य-कुशलता की नीति फहराकर अनेक प्रशंसा-पत्रों द्वारा सुशोभित है । यहाँ तक कि हमारी कार्य-कुशलता पर भारत-सम्राट् व बंगाल के गवर्नर ने सुग्व हो अपना विश्वासी केमिस्ट बनाया है । शायद ही किसी के पास ऐसी ज्वलंत कीर्ति हो ।

## पेरिस का लिवर व स्पीन मिक्श्चर

यह पेरिस की एकमात्र सुविख्यात दवाइयों की सर्वाधिकारी है तथा इन दवाओं की भारत-व्यापी कीर्ति मिली है । इन सब दवाओं के अलावा यहाँ तरह-तरह के फलों के शरबत ( जो गर्मी के दिनों में पिए जाते हैं ) मिलते हैं ।

हमारी दवाएँ कलकत्ते के प्रसिद्ध डाक्टरगाने बा० के० पाल व भट्टाचार्य-

**न्यूरोटन**

**स्नायविक टॉनिक**

कंपनी से लेकर हर स्टोर्स व दुकानों में मिलती है । गृहस्थों का

सुविधा के लिये दवा का दाम घटा दिया गया है । इस कंपनी के सुवासित

“केस्टर आयल” व “केथराइडन” बाज़ार में प्रचलित हैं ।

और सब तेलों की अपेक्षा यह बहुत उत्तम हैं । दाम भी कम

है । कृपाकर एक मर्तया मँगाकर परीक्षा कीजिए ।

## हैजे का मिक्श्चर

या  
लोरां डाइन

## म्याल्लारि

सब तरह की मलेरिया के लिये यह एक रामबाण दवा है ।

B. Advg. Agency.



तुरंत मँगाइए ! मूल्य में खास कमी !! केवल एक मास तक !!!

## “माधुरी” के प्रेमी पाठकों के लिये सुविधा !

नीचे लिखी हुई संख्याएँ भी मिल सकती हैं—

### प्रथम वर्ष की संख्याएँ

( नोट—इन संख्याओं में बड़े ही सुंदर चित्र और हृदयप्राही लेख निकले हैं )

इस वर्ष में पहली, दूसरी, चौथी, पाँचवीं संख्याओं को छोड़कर शेष सभी संख्याएँ ( १ से लेकर १२ तक ) मौजूद हैं । किंतु बहुत ही थोड़ी तादाद में हैं । इस प्रथम वर्ष की संख्याओं की धूम सारे भारत-वर्ष में हो चुकी है । ३, ६, ७, ८वीं संख्याओं में से हरेक का मूल्य न्यायावर-मात्र १) होगा । १, १०, ११, १२ का मूल्य प्रति संख्या ॥१) होगा । इस वर्ष का पहिला सेट नहीं है । दूसरा सेट ४) रु०

### दूसरे वर्ष की संख्याएँ

इस साल की १३ से लेकर २४ तक सभी संख्याएँ मौजूद हैं । जिन प्रेमी पाठकों की ज़रूरत हो, तुरंत ही मँगा लें । क्रिमल प्रत्येक संख्या की ॥२) इन संख्याओं के सुंदर सुनहरी जिल्दवाले सेट भी मौजूद हैं । बहुत थोड़े सेट शेष हैं, तुरंत मँगाइए । अन्यथा बिक जाने पर फिर न मिलेंगे । मूल्य प्री सेट ४॥) रु० ।

### तीसरे वर्ष की संख्याएँ

इस वर्ष में २६, ३०, ३१ और ३२वीं संख्या को छोड़कर बाक़ी ( २१ से ३६ तक ) सब संख्याएँ मौजूद हैं । प्रत्येक का मूल्य ॥३) है । जो संख्या चाहिए मँगाकर अपनी फ़ाइल पूरी कर लें । इन संख्याओं के भी थोड़े ही जिल्ददार बंदिया सेट बाक़ी हैं । जिन मजनों को चाहिए ४॥) प्री सेट के हिसाब से मँगावा लें । दोनों सेट एक साथ लेने पर ८॥) में ही मिल सकेंगे ।

### चौथे वर्ष की संख्याएँ

३७ से ४८ संख्या तक सभी संख्याएँ मौजूद हैं । मूल्य प्रति संख्या ॥४) है । इस वर्ष के भी सेट जिल्ददार बहुत ही सुंदर मौजूद हैं । मूल्य प्री सेट ४॥) रु० ।

### पाँचवें वर्ष की संख्याएँ

४९ से ६० तक, सभी संख्याएँ मौजूद हैं । मूल्य प्रति संख्या ॥५) आना ।

मैनेजर “माधुरी”, नवलकिशोर-प्रेस ( बुकडिपो ), हज़रतगंज, लखनऊ



# “माधुरी” के नियम

## मूल्य-विवरण

माधुरी का डाक-भ्यय-सहित वार्षिक मूल्य ७।), छ मास का ४) और प्रति संख्या का ॥१) है। बी० पी० से मैगाने में २) रजिस्ट्री के और देने पड़ेंगे। हम-लिये ग्राहकों को मनीआर्डर से ही पैसा भेज देना चाहिए। भारत के बाहर सर्वत्र वार्षिक मूल्य १०) छ महीने का ५) और प्रति संख्या का ॥२) है। वर्षारंभ आवण से होता है : और प्रति मास शुल्क-पक्ष की सप्तमी को पत्रिका प्रकाशित हो जाती है। लेकिन ग्रहक बननेवाले सज्जन जिस संख्या से चाहें ग्राहक बन सकते हैं।

## अप्राप्त संख्या

अगर कोई संख्या किसी ग्राहक के पास न पहुँचे, तो अगले महीने के शुल्क-पक्ष की सप्तमी तक कार्यालय को सूचना मिलनी चाहिए। लेकिन हमें सूचना देने के पहले स्थानीय पोस्ट-ऑफिस में उसकी जाँच करके डाकवाने का दिया हुआ उत्तर सूचना के साथ भेजना जरूरी है। उनकी उस संख्या की दूसरी प्रति भेज दी जायगी। लेकिन उक्त तिथि के बाद सूचना मिलने से उस पर ध्यान नहीं दिया जायगा, और उस संख्या की ग्राहक ॥१-) के टिकट भेजने पर ही पा सकेंगे।

## पत्र-व्यवहार

उत्तर के लिये जवाबी कार्ड या टिकट आना चाहिए। अन्यथा पत्र का उत्तर नहीं दिया जा सकेगा। पत्र के साथ ग्राहक-नंबर जरूर लिखना चाहिए। मूल्य या ग्राहक होने की सूचना मैनेजर “माधुरी” नवलकिशोर-प्रेस (बुकडिपो), हज़रतगंज, लखनऊ के पते से आना चाहिए।

## पना

ग्राहक होने समय अपना नाम और पना बहुत साफ अक्षरों में लिखना चाहिए। दो-एक महीने के लिये पना बदलवाना हो, तो उसका प्रबंध सीधे डाक घर से ही कर लेना ठीक होगा। अधिक दिन के लिये बदलवाना हो, तो संख्या निकलने के १५ रोज़ पश्चात् उसकी सूचना माधुरी-ऑफिस को दे देनी चाहिए।

## लेख आदि

लेख या कविता स्पष्ट अक्षरों में, काराज के एक ही ओर संशोधन के लिये द्धर-उधर जगह छोड़कर, लिखी जानी चाहिए। क्रमशः प्रकाशित होने लायक बड़े लेख संपूर्ण आने चाहिए। किसी लेख अथवा कविता के प्रकाशित करने या न करने का, उसे घटाने-बढ़ाने का

तथा उसे छीटाने या न छीटाने का सारा अधिकार संपादक को है। जो मापसंद लेख संपादक छीटाना स्वीकार करेंगे, वे टिकट भेजने पर ही वापस किए जा सकते हैं। यदि लेखक लेना स्वीकार करते हैं, तो उपयोगी और उत्तम लेखों पर पुरस्कार भी दिया जाता है। सचित्र लेखों के चित्रों का प्रबंध लेखकों को ही करना चाहिए। हॉ, चित्र प्राप्त करने के लिये आवश्यक स्वर्ष प्रकाशक देंगे।

लेख, कविता, चित्र, समालोचना के लिये प्रत्येक पुस्तक की २-२ प्रतियाँ और बदले के पत्र हम पते से भेजने चाहिए—

## संपादक “माधुरी”

नवलकिशोर-प्रेस (बुकडिपो), हज़रतगंज, लखनऊ।

## विज्ञापन

किसी महीने में विज्ञापन बढ़ करना या बदलवाना हो, तो एक महीने पहले सूचना देनी चाहिए।

अरलील विज्ञापन नहीं छपते। छपाई पेशगी ली जाती है। विज्ञापन की दर नीचे दी जाती है—

१ पृष्ठ या २ कालम की छपाई...	...	३०)	प्रति मास
१) या १	”	”	... .. १५)
” या १	”	”	... .. १०)
” या १	”	”	... .. ५)

कम-से-कम चौथाई कालम विज्ञापन छपानेवालों को माधुरी मुफ्त मिलती है। साल-भर के विज्ञापनों पर उचित कमीशन दिया जाता है।

“माधुरी” में विज्ञापन छपानेवालों को बड़ा लाभ रहता है। कारण, इसका प्रत्येक विज्ञापन कम-से-कम ४.००,००० पदे लिखे, धनी-मानी और सभ्य स्त्री पुरुषों की नज़रों से गुज़र जाता है। सब बातों में हिंदी की सर्व-श्रेष्ठ पत्रिका होने के कारण इसका प्रचार त्व हो गया है, और उत्तरोत्तर बढ़ रहा है, एवं प्रत्येक ग्राहक से माधुरी ले-लेकर पढ़नेवालों की संख्या ४०५० तक पहुँच जाती है।

यह सब होने पर भी हमने विज्ञापन-छपाई की दर अन्य अच्छी पत्रिकाओं से कम ही रखी है। कृपया शीघ्र अपना विज्ञापन माधुरी में छपाकर लाभ उठाइए। कम-से-कम एक बार परीक्षा तो अवश्य कीजिए।

निवेदक—मैनेजर “माधुरी”, न० कि० प्रेस (बुकडिपो), हज़रतगंज, लखनऊ

व्यापार-वृद्धि के लिए

# विज्ञापन छपाना अत्यन्त आवश्यक है

इसके लिए हिंदी-संसार की सर्वश्रेष्ठ

माधुरी सबसे उपयुक्त पत्रिका है

अस्तु,

आप भी अपना विज्ञापन इसमें छपाएँ। परीक्षा प्रार्थनीय है।

## विज्ञापनी नियम

(क) विज्ञापन छपाने के पूर्व कंटैक्ट-फार्म भरकर भेजना चाहिए। कितने समय के लिये और किस स्थान पर छपेगा इत्यादि बात साफ-साफ लिखना चाहिए।

(ख) झूठे विज्ञापन के जिम्मेदार विज्ञापनदाता ही समझे जायेंगे। किसी तरह की शिकायत साबित होने पर विज्ञापन रोक दिया जायगा।

(ग) साल-भर का या किसी निश्चित समय का ठेका तभी पका समझा जायगा, जब कम-से-कम तीन मास की विज्ञापन-छपाई पेशगी जमा कर दी जायगी और बाकी छपाई भी निश्चित समय पर अदा कर दी जायगी। अन्यथा कंटैक्ट पक्का न समझा जायगा।

(घ) अरबीज विज्ञापन न छापे जायेंगे।

## स्वास रियायत

साल-भर के कंटैक्ट पर तीन मास की पेशगी छपाई देने से ६॥ फी सदी, ६ मास की देने से १२॥ और साल-भर की पूरी छपाई देने से २५॥ फी सदी, इस रेट में, कमी कर दी जायगी।

## विज्ञापनी-रेट

साधारण पूरा	पेज	२०)	प्रति बार
" ३	"	१६)	" "
" ३	"	१०)	" "
" ३	"	६)	" "
कवर का दूसरा	"	२०)	" "
" तीसरा	"	४५)	" "
" चौथा	"	६०)	" "
दूसरे कवर के बाद का	"	४०)	" "
प्रिंटिंग मैटर के पहले का	"	४०)	" "
" " बाद का	"	४०)	" "
प्रथम रंगीन चित्र के सामने का	"	४०)	" "
लेख सूची के नीचे आधा	"	२५)	" "
" " चौथाई	"	१५)	" "
प्रिंटिंग मैटर में आधा	"	२०)	" "

पता—मैनेजर "माधुरी", न० कि० प्रेस (बुक डिपो), हज़रतगंज, लखनऊ



[ विविध विषय-विभूषित, साहित्य-संबंधी, सचित्र मासिक पत्रिका ]

सिता, मधुर मधु, तिय-अधर, सुधा-माधुरी धन्य ;

पै यह साहित-माधुरी नव-रसमयी अनन्य !

वर्ष ५  
खंड २

आषाढ़-शुक्ल ७, २०३ तुलसी-संवत् ( १६८४ वि० )—  
६ जुलाई, १९२७ ई०

संख्या ६  
पूर्व संख्या ६०

## पाक्स-प्रमोद

संयोग

( १ )

भूमि-भूमि भुकेत उमाई नभ-मंडल-म,  
धूम-धूमि चहुँघा धर्मोई घटा धरै ।  
कहै 'रतनाकर' ल्यो दामिनि दमकें दुँर,  
द्विसि विदिमानि दौरि दिव्य लुटा जहँर ।  
सार सुख संपति के दंपति दुहँ के दुहँ,  
अंग-अंग जिनके उमंग भरे धरै ।  
फूलन के भूवन पे सहित अनंद लेत,  
सीतल सुगंध मंद भारत की जहँर ।

वियोग

( २ )

रहति सदाई हारियाई हिय घायन-मै,  
ऊरध उसास सो भुकोर पुरवा की है ।  
जागी रहै नैनव सौ नीर की करी आँ,  
उठे चित्त में चमक सों चमक चपला की है ।  
पाव-पाव गोपी पीर पूरित पुकारै नित,  
सोई 'रतनाकर' पुकार परिहा की है ।  
बिन घनस्याम धाम धाम धज-मंडल मै,  
ऊधो नित बसति बहार बरसा की है ।

—जगन्नाथदास, "रतनाकर"



[ विविध विषय-विभाषित, साहित्य-संबन्धी, सचित्र मासिक पत्रिका ]

मिता, मधुर मधु, तिय-अधर, सुधा-माधुरी धन्य ;  
पै यह साहित-माधुरी नव-रसमयी अनन्य !

वर्ष ५  
अंक ५

आषाढ़-शुक्ल ७, ३०३ तुलसा-संवत् ( १६८४ वि० )—  
६ जुलाई, १९२७ ई०

संख्या ६  
पूर्णे संख्या ६०

## पावस-प्रमोद

पद्यांग

( १ )

भूमि भूमि भूकत उमड़ नम-संदर्भ में,  
धूमि-धूमि चहुँपा धमदि धटा धँहरे ।  
कहे 'रतनाकर' स्या दामिनि दमकें दुरे,  
द्विमि विदिमानि दौरि दिव्य छटा छँहरे ।  
सार सुख संपति के दंपति दुहँ के दुहँ,  
अंग-अंग जिनके उमंग मरे धँहरे ।  
फूलन के भूवन पे सहित अनंद लेन,  
सातल मुग्ध मंद मारुत को लँहरे ।

वियोग

( २ )

रहति गदाई दारियाई द्विध धायन में,  
उरध उराम सो भकौर पुरवा की है ।  
जागी रहै नैनन सौ नीर की भरी औ,  
उठे चित में चमक सो चमक चपला की है ।  
पाव-पाव गोपी पीर पूरित पुकारें नित,  
सोई 'रतनाकर' पुकार पविदा की है ।  
बिन घनस्याम धाम धाम धन-मंदल में,  
ऊषो नित बसति बहार बरसा की है ।

—जगन्नाथदास, "रतनाकर"

## देव की आत्म-दर्शन-पच्चीसी

७५५५



सार-सागर की कुटिल तरंगों के धपड़े स्नान के बाद मनुष्यों में वैराग्य की भावना का जागृत होना एक प्रकार से अवश्य-भावी-सा हो जाता है। दीर्घ काल तक संसार की भ्रमभूषणा में फँसे रहकर स्वभावतः उसकी निःसरता का अनुभव होने

लगता है। हमारे सामने ऐसे अनेक उदाहरण हैं—जहाँ मनुष्यों ने मानव स्वभावोचित कमज़ोरियों के कारण पार्थिव धन-संपत्ति की भ्रमभूषणा में पड़कर अपने जीवन का बहुत बड़ा भाग इधर-उधर लोगों की मिथ्या प्रशंसा करते हुए या अनावश्यक गुण-गाथा गाते हुए बिता दिया और बुढ़ापे में, जीवन के अंतिम दिनों में, सबसे पराङ्मुख होकर उस परम पिता भगवान् में लौ लगाई या यों कहिए कि ऐसा करने के लिये विवश हुए। महाकवि देवजी भी इसी श्रेणी के मनुष्यों में से थे। वे बड़े अच्छे कवि थे इसमें तनिक भी संदेह नहीं, किन्तु मालूम यह होना है कि वे धनोपाजन के लिये अपनी इस कवि-शक्ति का उपयोग करने की अधिक उत्सुक थे या उनमें यह उत्सुकता थी कि उनकी कवि-शक्ति के प्रशंसक मिलें और उसकी उचित प्रशंसा हो। इसी प्रकार के माया-जाल में उनका तमाम जीवन बीता, किन्तु वे भाग्य के बड़े हीन थे। उनकी ये कामनाएँ पूर्णतया कभी फलवती नहीं हुईं। उन्होंने अच्छी-से-अच्छी कविता की और वे अच्छे-अच्छे राज-दरबारों में भी पहुँचे, किन्तु कहीं भी उनका समुचित सम्कार नहीं हुआ। वे एक योग्य संरक्षक को खोजते ही रहे, किन्तु वह, उन्हें कभी मिला ही नहीं। हाँ, जीवन के अंतिम समय में महाराज भोर्गलाल एक ऐसे व्यक्ति अवश्य मिले जिन्होंने उन्हें संतोष दिया, शेष जीवन असंतोष और निराशा में ही बीता। असंतोष, निराशा, पराजय, विकलता आदि ही संसार-सागर की कुटिल तरंगें हैं। इनके धपड़े देवजी को खूब लगे। अंत में उनकी आँखें खुलीं और उन्होंने अपना ध्यान सांसारिक माया-जाल से उठाकर सच्चिदानंद भगवान् की ओर

लगाया। जीवन की उसी अवस्था में उन्होंने 'वैराग्य-शतक'-नामक ग्रंथ लिखा। 'वैराग्य-शतक' में उन्होंने चार पच्चीसियाँ—१. 'जगदर्शन-पच्चीसी', २. 'आत्म-दर्शन-पच्चीसी', ३. 'तत्त्व-दर्शन-पच्चीसी' और ४. 'प्रेम-पच्चीसी'—लिखीं। इन चारों पच्चीसियों में उन्होंने अपनी उपर्युक्त निराशा और विकलता का उल्लेख किया है।

जगदर्शन-पच्चीसी में—

केवळ से गंग से प्रसिद्ध कवि-केहरि से,  
कालहि गये जू बुधा कालहि बिनाबही।  
माहन की सेवा-सुख नाहि न विचरि देखो,  
लौम के उगाहन पे पाँडे पछितावही।  
दूजे हौंस रही न जो दूजो हौं सराहौं देव,  
देव के हिये मैं देवी देव-सरिता बही।  
छाँड़्यो खल-संग-वन माँड़्यो हरि-रंग-मन,  
छाँड़्यो मौज मन सु खिताब में सिता बही।

आत्म-दर्शन-पच्चीसी में—

छिन-छिन छीन छिन छीनत लप्या की छेम,  
छिमा न धरत दूधा छाम सो लयो फिरें।  
धर-नर दारे द्वारकापति को द्वार तजे,  
मेवत अदेव देव देव ने गयो फिरें।  
स्वारथ न मूमत परारथ न बूमत,  
अपारथ ही भूमत मनोरथ मयो फिरें।  
होय हरि चाकर तो चाकर जगत होय,  
जगत को चाकर हँ कृकर भयो फिरें।

तत्त्व-दर्शन-पच्चीसी में—

तेरो धर धरो आठो याम रहै आठो सिद्धि,  
नबो निधि तेरे विधि लिगिए ललाट है।  
देव प्रमसाज महाराजन को राज नूही,  
सुमति सु तो ये तेरी कीरति के भाट है।  
तेरे ही अधीन अधिकार तीन लोक को सु-  
दान भयो क्यों फिरें मलान घाट बाट है।  
तो मैं जो उठत बोलि ताहि क्यों न मिले बोलि,  
सोलिये हिये मैं दिये कपट-कपाट है।

और प्रेम-पच्चीसी में—

ऐसा ही जो जानतो कि जहँ नू विष के संग,  
ऐर मन मेर हाथ पांव धरे तोरतो।  
आहु लयि कत नर-नाहन की नाहीं छुनि,  
नेह सौं निहारि हारि बदन निहोरतो।

चलन न देता देव चंचल अचल करि,

चाबुक चेत-वर्तन मारि मूँह मोरतो ।

भारो प्रेम-गंधर नगरो दे गरे मों बाँधि,

राधावर बिहद के बारिद में बोरतो ।

लिखकर, प्रत्येक पञ्चीसी में वर्णित विषय का संबंध निभाते हुए, अपने मन की उस तुच्छ भावना को जी भर के कोसा है। प्रेम-पञ्चीसी में तो वे बिलकुल खड़-हस्त हो गए हैं। देवजी का 'वैराग्य-शतक' ऐसे ही जामा-वरण में लिखा गया था। इन पंक्तियों में मैं 'वैराग्य-शतक' की 'आत्म-दर्शन-पञ्चीसी' पर विचार करने की चेष्टा करूँगा।

साधारण परिचय

'आत्म-दर्शन-पञ्चीसी'—'वैराग्य-शतक' की चार पञ्चीसियों में से, जिनका उल्लेख ऊपर किया जा चुका है, दूसरी पञ्चीसी है। इस पञ्चीसी के लिये यह स्थान कितना उपयुक्त है, यह प्रेम-पञ्चीसी पर लिखे गए अपने पिछले लेख में, जो साधु की माघ मासवाले अंक में प्रकाशित हो चुका है, मैं दिखा चुका हूँ। अतः अब उसके दाह-शमे की आवश्यकता प्रतीत नहीं होती। जगत् के बाद आत्मा, आत्मा के बाद नत्व और नत्व को जान लेने के बाद उसके साथ प्रेम—यह स्वाभाविक विकास-क्रम ही इसके स्थान का आश्रित्य गिद्ध करने के लिये पर्याप्त है। पञ्चीसी का विषय कोई निबंध नहीं है और न उसमें किसी प्रकार के कथानकों का ही वर्णन किया गया है। पुस्तक में स्फुट छंदों द्वारा साधारण आत्म-ज्ञान-संबंधी बातों का ही वर्णन किया गया है। आत्म-ज्ञान का ही नितांत वैज्ञानिक विवेचन नहीं है। जो कुछ है, वह यह है कि प्रतिदिन आँखों के सामने घटनेवाली घटनाओं का ही वर्णन किया गया है और इसी वर्णन में आत्म-ज्ञान का रंग चढ़ाया गया है। पुस्तक के २६ छंदों में ही आत्मा की अनिर्वचनीयता, निर्विकारिता, विश्वव्यापकता आदि गुणों का उल्लेख किया गया है। कहीं-कहीं पर आत्मा-संबंधी बातों के अतिरिक्त अन्य विषयों पर भी प्रकाश डाला गया है। इन विषयों में मूर्ख और सुजान-भेद, उच्चमानुचित उपदेश आदि का वर्णन है। पुस्तक की वर्णन-शैली में कोई महत्वपूर्ण विशेषता नहीं मालूम होती। देवजी की प्रेम-पञ्चीसी की वर्णन-शैली में जो गुण है उसकी यहाँ स्पृष्टता है। फिर भी असाधारण

प्रतिभाशाली होने के कारण देवजी का वर्णन इस विषय के अन्य कविगण के वर्णनों की अपेक्षा उत्कृष्टता अवश्य रखता है। अन्य कविगण से मेरा अभिप्राय अन्य समस्त कविगण से नहीं है। मेरी धारणा है कि इस विषय में कुछ कवियों ने तो इतना अच्छा लिखा है कि देवजी उनकी बराबरी तक कठिनता से पहुँचेंगे। मेरे उपर्युक्त कथन का एक-मात्र अभिप्राय यह है कि कुछ मंत कवियों को छोड़कर जिनका वर्णन विषय केवल यही रहा है और जिन्होंने इसी विषय के पीछे अपना सारा जन्म खपा दिया है, अन्य कविगण जिनका यह प्रधान विषय नहीं रहा, देवजी की वर्णन-शैली की समता नहीं कर सके।

वर्णन-शैली

ऊपर कहा जा चुका है कि इस पुस्तक की वर्णन-शैली में कोई महत्वपूर्ण विशेषता नहीं है। फिर भी कुछ प्रसंग बहुत सुंदर बन पड़े हैं। उनकी दाद न देना, कवि के प्रति अन्याय होगा। अतः संक्षेप में, वर्णन शैली-निदर्शक कुछ विशेष छंदों का उल्लेख कर देना आवश्यक प्रतीत होता है। अस्तु !

बेचारे मन की बेबसी का जिक्र है। संसार के प्रलोभन दिखाए गए हैं—

केरन न डोहि जब हेरत हरिन-नैनी,

नोरत तुरत लाज बंधन न पाइए ।

टोर-टोर ठटकन हटकत हु न तजै,

ओट हैं न रागैं आँखें कंसिक बिपाइए ।

उचकि अचानकहु और चकि चैल देव,

मग न गहत पग-पग ठग लाइए ।

नापद पचारि उपचारि चारिओ उपाय,

कैला चुपकारि चित चाँतो सोच लाइए ।

देवजी बड़े निराश हो गए हैं। वे कहते हैं उनके कांचोट पर, चुनौतियाँ दे देकर और साम, दाम आदि चारों उपायों का प्रयोग करके मन को फुसलाकर कहाँ तक और कबतक अभिलषित मार्ग पर चलावें। वहाँ तो निरे प्रलोभन भरे पड़े हैं। हरिन-नैनियाँ ताक ताक कर नैन-सर मार रही हैं। उनके सारे लाज रहने नहीं पाती। स्थान-स्थान पर रोकते हैं, किंतु ठीक प्रलोभन हकते नहीं। वे ओट होकर नहीं रहते। अब बताइए आँखें कैसे छिपाई जायें ? चलाते-फिरते अचानक मौका देखकर वे धार कर बैठते हैं,



रास्ते में पग-पग पर ठग लगे हुए हैं। इस विकट परिस्थिति में चित्त कब तक काबू में रहे। प्रलोभनों की उप्रता और मन की हीनता का कितना सुंदर चित्रण किया गया है।

अब ज़रा आवागमन की सौंकरि गली की ओर चलिए। यह गली बड़ी संकीर्ण है। इसमें दो के एक साथ चलने की गुंजाइश नहीं। चाहे निकट से निकट संबंधी हो, चाहे धनिष्ठ से धनिष्ठ मित्र हो, कोई भी साथ नहीं चल सकता। रास्ता ही नहीं, दो निकलेंगे कहाँ से? उस रास्ते में तो बस, अकेले आना और अकेले जाना हो सकता है। प्यारे से प्यारे जन, परिजन, धन, वैभव, ऐश्वर्य आदि के सामान सब उधों के रथों रखे रह जायेंगे, कोई वहाँ से साथ में होकर नहीं निकल पाते। इसीलिए देवजी उपदेश देते हैं कि --

भीर सौ न भूलें वार, चलत न एक तीर,  
तीर तरकम को सो भूटो ठक हला है।  
तेरे हाथ दीपक, समीप तेरे मूँधी बाट,  
बाट जिन परै न तो हाट-हाट खेला है।  
प्रभुताई पाई, पाँय औरन परत कन,  
हाहु बलि गुरु दयों बिचल होत खेला है।  
आहू जनि छोड़ै देव दूसरे की राह नहीं,  
आवत अकेला जग जान हू अकेला है।

भीर के फेर में न पड़, यह न सोच कि जब और चलेंगे तभी मैं भी चलूँगा, सब लोग एक साथ न जायेंगे। ये तो तरकम के तीरों की भाँति एक हाँ एक करके निकलेंगे। ज्ञान-उपेति तेरे हाथ में है, सामने सीधा रास्ता पड़ा है। बहुत भ्रम चुका है (चौरासी लाख कोनियों भ्रम आया) तो अब अधिक न भ्रम। यदि तुम्हें ज्ञान की प्रभुता प्राप्त हुई है, तो क्यों दूसरों के पैर पड़ना फिरता है। गुरुता धारण कर, निराश न हो और अकेला चल दे। वहाँ दूसरे की राह ही नहीं है। वहाँ से तो समस्त जग-जीव अकेले ही आते-जाते हैं। कितना विशद बर्णन है! संसार के मिथ्या-संबंध को त्याग कर सच्चिदानंद परमात्मा के पवित्र चरणों में श्रद्धा और भक्ति की अंजलि समर्पित करने का कितना आज्ञास्वी उपदेश है।

एक तीसरा प्रसंग लीजिए--

दर बार छुट्यो परिवार छुट्यो पै छुटी न तऊ नृण-पात-कुटी,  
तिय भूषन बास बिलास छुटे पै छुटी नहि पैवैद की कछुटी।

कहि देव भंडार छुटे धन भार छुटी न पटी ते पिसान पुटी,  
तन मान निवास उपास छुटी पै विसासिनि आस तऊ न छुटी।

मृगतृष्णा में पड़े हुए हैं। आशा लगी हुई है कि आज सुख मिलेगा, कल कल्याण होगा, किंतु वह आज और वह कल क्षितिज की भाँति दूरतर होते जाते हैं। किंतु फिर भी आशा लगी हुई है। धारणा यह है कि जो धन-संपत्ति बची हुई है उसको सँभाले रहो उसी से फिर बढ़ती होगी। इसी मृगतृष्णा में जब बर-बर छूट गया, तो पर्यंकुटी रमाए बैठे हैं। तिया, भूषण, वास, बिलास की सामग्रियाँ हाथ से निकल गई, तो चिथड़े की लँगोटी हाँ लगाए बैठे हैं। अब के भंडार खाली हो गए, तो अंगोछे के एक कोने में आटे की एक पोतली बाँधे बैठे हैं। सारांश यह कि सब कुछ छूट गया, किंतु फिर भी—आश लगाए बैठे हैं, वही धारणा किए हुए कि शायद इसी स्थिति से आगे चलकर कभी कल्याण हो! सांसारिक-जीवों की हीनावस्था का कैसा विशद वर्णन है। आस का 'विसासिनि' विशेषण कितना मार्मिक है।

मन

वर्णन-शैली के उल्लेख की आड़ दूटते ही सबसे पहले पच्चीसी का मन-वर्णन चुंबक की भाँति मन को बरबस अपनी ओर आकृष्ट कर लेता है। देवजी ने मन पर बहुत कुछ लिखा है। इस विषय पर उतना अधिक शायद ही किसी दूसरे कवि ने लिखा हो। पंशंसा की बात तो यह है कि इतना अधिक लिखने पर भी जो कुछ लिखा है, आद्वितीय लिखा है। इस पच्चीसी में भी देवजी ने मन पर बहुत कुछ लिखा है। लगातार कई छंद इसी विषय पर लिखते चले गए हैं और वे सब एक से एक सुंदर हैं। पच्चीसी की परिमित छंद-संख्या के अंदर ही छः-छः सात-सात छंद केवल मन पर ही लिखे गए हैं। किंतु इसमें अनाचित्य का कोई संदेह नहीं किया जा सकता। इस विषय पर यदि अधिक छंद लिखे गए हैं, तो यह पच्चीसी के विषय से अनुकूलता भी तो अधिक रखता है। मन और आत्मा एक दूसरे के कितने निकट हैं। फिर यदि इतने निकटस्थ विषय पर कुछ अधिक छंद लिखे गए, तो अनाचित्य का संदेह कैसा? अनुचित क्या, इस पर लिखना तो उलटा उचित ही है। संभवतः इसीलिए देवजी ने इस विषय को इतना स्थान दिया है। अस्तु!

मन के संबंध में सबसे पहले देवजी उसकी चंचलता का वर्णन करते हैं। देवजी ने अपने विषय-विरलेषण में कितनी सूक्ष्मदर्शिता से काम लिया है। इसका उदाहरण यहीं से हमें मिलता है। मन का सबसे प्रधान स्वभाव चंचलता है। देवजी ने इसी नस को ताड़कर पकड़ा है। इस विषय में पदार्पण करते ही वे कहते हैं—

हाय कहा कहीं चंचल या मन की गति में मति मेरा भुलाना,  
हैं समुभाय कियो रस-भोग न देव तऊ तिमना बिनसानी।  
दाडिम दाख रसाल सिता मधु उख पिये ओं पियूष से पानी,  
पेन तऊ तरुनी तिय के अधरान के पीबे की प्यास बुझानी।

मन की चंचलता का कितना सुंदर वर्णन है। दूसरी ओर उसके हठ, दुराग्रह का कितना मार्मिक व्यंग्य है? अपनी सहज चंचल-वृत्ति के कारण वह लाख समझाने पर भी नहीं मानता। मीठी से मीठी वस्तुएँ इसीलिए पिलाई कि समझ जाय, कुछ इन्हीं से संतुष्ट हो जाय, किंतु वह कब माननेवाला था। उनके होते हुए भी तरुनी-तिय के अधरान के पीबे की तृष्णा न शांत हुई, न शांत हुई! जिस प्रकार एक चंचल बालक जब किसी वस्तु के पीछे मचल जाता है, तब उसे दूसरी वस्तुएँ देकर—वे वस्तुएँ उसकी अभिलषित वस्तु से कितनी ही अधिक अच्छी क्यों न हों—आप कितना ही फुसलाइए, किंतु वह नहीं मानता। ठीक उसी प्रकार प्रयुक्त कई अंशों में उससे भी अधिक तीव्रता के साथ मन भी मचल जाता है और बिलगाए नहीं बिलगता। फिर भी मन का यह रोग अयाध्य नहीं है। जिस प्रकार बालक समझाया जा सकता है, उसी प्रकार मन भी—कठिनता अवश्य पड़ती है—अंततोगत्वा समझाया जा सकता है। इसीलिए देवजी मन को संभाले रखने और बहुत बुद्धिमानी के साथ कहीं लगाने की शिक्षा देते हैं। पहले तो वे सांसारिक-वातावरण की प्रतिकूलता का वर्णन करते हैं और निराशा का अनुभव करते हुए कहते हैं—

बचत याहि गैवार घेर पर आप घेर पर लेत बसेरे।  
दाजिए जाहि सो देन न फेरि ये देव महा दुख देत घनेरे।  
याही के चौर चितीत चहै दिसि लेत चुराय करै फिर घेरै।  
मानिक सो मन खोलिये काहि कुगाहक नाहक के बहुतेरे।

किसके सामने यह मन-माणिक्य खोलकर दिखाया जाय? संसार में तो सब कुगाहक ही भरे पड़े हैं। चारों ओर इसके चोर खड़े हैं। जिसे एक बार दे दो, वह कभी

लौटाता ही नहीं। ऐसे गैवारों के घर इसे क्या दें? वे इसकी क्या क्रूर करेंगे? 'क्रूर गौहर शाह दानद या बिदा-नद जाहरी।' यह मन-माणिक्य—यह गौहर—तो संसार के परे रहनेवाले परम पिता के, उस जाहरी के या उस शाह-शाह के—चरणों में ही समर्पित की जाने-योग्य वस्तु है। इसीलिए देवजी कहते हैं—

गाँठिहु से गिरि जात गये यह पेये न फेरि छु पं जग जोवै,  
ठौर ही ठौर रहै ठग ठाढ़ै पार जिन्ह न हँसै किन रावै।  
दाजिए ताहि जो आपन सो करै देव कलंकनि पंकनि धोवै,  
बुद्धि-धृ को बनाई के सोंपु तू मानिक सो मन धोखे न खोवै।

यह बड़ी गोपनीय वस्तु है। यदि गाँठ से गिर गई, तो फिर इसका मिलना असंभव ही समझो। स्थान-स्थान पर इसके ठग अपना जाल फैलाए बैठे हैं। इसलिये सोच-समझ कर ऐसे स्थान पर इसका समर्पण कर, जहाँ वह अपना लिया जाय—नहीं, नहीं—'आपन सो' कर लिया जाय—तद्रूप हो जाय। आत्मा के पूर्ण विकास और परमात्मा के ऐक्य का कंसा सुंदर वर्णन किया गया है। पच्चीसी की छंद-संख्या १२ से लेकर १७ तक केवल मन-विषय पर लिखे गए हैं। ये सभी छंद एक से एक बढ़कर हैं। किंतु विस्तार-भय से उन सबका उल्लेख नहीं किया जा सकता। फिर भी एक छंद और उद्धृत करने की उत्कट इच्छा का संवरण करना भी मेरे लिये असंभव ही है।

देवजी अपने मन-मीत का वर्णन कर रहे हैं। वर्णन मित्रता का है। मैत्री की जननी हैं—वासनाएँ और वासनाओं की जननी हैं—ज्ञानेंद्रियाँ। जहाँ ज्ञानेंद्रिय-जन्य वासनाओं की जितनी अधिक तृप्ति होती है वहाँ मैत्री भी उतनी ही अधिक घनिष्ठ होती है। एक ज्ञानेंद्रिय-जन्य वासनाओं को तृप्त करनेवाले मनुष्य की अपेक्षा दो ज्ञानेंद्रियों द्वारा जनित वासनाओं की तृप्ति करनेवाला मित्र अधिक श्रेष्ठ और अधिक घनिष्ठ होता है। इसी प्रकार जो तीन ज्ञानेंद्रियों द्वारा उद्धृत वासनाओं की तृप्ति करता है वह और भी घनिष्ठ होता है और चार वाला और भी—और, चूँकि ज्ञानेंद्रियाँ पाँच ही मानी गई हैं इसलिये पाँच वाला सबसे अधिक घनिष्ठ होता है। देवजी का मन-मीत सर्व-श्रेष्ठ मित्रता निभानेवाला मित्र है। वह अनूप रूप दिखाकर नैर्गन्ध को, राग सुनाकर कर्णेंद्रिय को, सुगंध सुँघाकर श्रोत्रेंद्रिय को, रस-भोग कराकर

जिह्वा को और संयोग में रखकर स्पर्शेन्द्रिय (स्वस्पर्श) को—इस प्रकार पाँचों शार्नेन्द्रियों को—तृप्त करता है। अब देवजी के शब्दों में उनके मित्र की बड़ाई सुनिए— रूप अनूप दिखावत ही जिहि राग सुनावत बेस बितारि, मूये सुगंध, किए रस-भोग सँजोगनि सों न घरीक रितारि। देवहि राज दियो घर ही में समा अपनी सब जोरि जितारि, मोहि मिल्यो जबने मन-मीत तजी तबतें सबने में मितारि।

ऐसा मीत पाकर देवजी क्यों न सबसे मितारि तज देते? दृष्टि, श्रुति, घ्राण, स्वाद, स्पर्श सभी के सभी सुख जिससे प्राप्त हों, उसको छोड़कर कौन भक्त आ होगा जो इधर-उधर मारा-मारा फिरेगा?

मन-मीत के संबंध में एक बात और जान लेना आवश्यक है। मित्र वही है जिस पर अपना वश हो। मन-मीत के अर्थ हैं—वह मन, जिस पर अपना वश हो। इस प्रकार जब मन वश में आगया, तब कौन सी वस्तु कहाँ दुर्लभ रह गई? पाँच इंद्रियों की तो बात ही क्या। इस अवस्था में तो, यदि और भी इंद्रियाँ हों, तो उनकी भी परितुष्टि होजायगी।

आत्मा की अनिर्वचनीयता

आत्मा, जीवात्मा, परमात्मा, प्रकृति, पुरुष, ईश्वर, माया आदि वेदांत के ऐसे विषय हैं जिन पर आज तक कोई वेदांती निश्चित रूप से प्रकाश नहीं डाल सका। अपनी-अपनी बुद्धि, तर्क-शक्ति, विवेचना और ज्ञान के अनुसार इन विषयों पर बड़े-बड़े वेदांतियों ने बहुत कुछ लिखा। किंतु कोई वेदांती निश्चित रूप से कुछ नहीं कह सका। किसी की बात इतनी पुष्ट होकर आज तक सामने न आई कि जिसको सब लोग मान लेते। अंत में, हार कर यहाँ कहना पड़ा कि यह विषय अनिर्वचनीय है, अगोचर है, वर्णनातीत है। देवजी तर्क-वितर्क में व्यर्थ समय नष्ट किए बिना ही, पहिले ही उसे अनिर्वचनीय कहे देने हैं। तर्क-वितर्क के ऋक्ष में पड़ना तार्किकों का काम है। देवजी कवि ठहरे, वे इन ऋक्षों में कैसे पड़ते? उन्होंने पुस्तक प्रारंभ करते ही कह दिया—

देव जिये जब पूछी तो पीर को पार कहु लहि आवत नाही, मो सब भूट मते मन के बाँके मौन सोऊ रहि आवत नाही। ई नद संग तरंगनि में मन फेन भयो गहि आवत नाही, चाहि कथो बहुनेरो कछु पै कहा कहिए कहि आवत नाही।

और इस प्रकार उसकी अनिर्वचनीयता पहले ही

स्वीकार कर ली। किंतु यह स्वीकार करते हुए भी उन्होंने कुछ कहा है और पहले ही से उनका अभिप्राय कुछ कहने का था, इसलिये जहाँ वे “कहा कहिए कहि आवत नाही” कहकर विषय की अनिर्वचनीयता स्वीकार करते हैं, वहीं कुछ कह सकने की गुंजाइश रखने के विचार से बड़ी चतुरता के साथ यह भी कहते जाते हैं कि— “मौन सोऊ रहि आवत नाही” और “ई नद संग तरंगनि में मन फेन भयो गहि आवत नाही” अर्थात् मौन रहा नहीं जाता, मन बुदबुदे की भाँति प्रवाह में बहा चला जाता है। अर्थात् विषय पर कुछ कहने के लिये उत्सुक हो रहा है और (यह जानते हुए भी कि विषय अनिर्वचनीय है) रोका नहीं रहना। इस प्रकार इस एक ही छंद में देवजी ने अनेक बातें कह डालीं। यह एक छंद देवजी की ‘आत्म-दर्शन-पञ्चीर्षी’ की विस्तृत भूमिका है। इसमें उन्होंने बता दिया कि आत्मा अनिर्वचनीय है, किंतु मन की चंचलता उस पर भी लिखने के लिये उकसा रही है। बहुत कुछ कहना चाहता है, किंतु कुछ कहा नहीं जाता, (इसलिये केवल पञ्चीर्षी लिखी गई) आदि।

आत्मा की निर्विकारिता

इस भूमिका के बाद देवजी आत्मा की निर्विकारिता पर लेखनी उठाते हैं। आत्मा का कौतुक भी बड़ा विशिष्ट है। वह निर्विकार है। दुःख-सुख, हँसना-रोना, द्वेष-राग आदि कोई द्वंद्व उसमें कोई विकार उत्पन्न नहीं करते। फिर भी हम सुख और दुःख का अनुभव करते हैं। कहीं फूल के समान फूल जाते हैं, कहीं सूख जाते हैं। कभी रुटते हैं, कभी हँसते हैं, कभी रोते हैं, कभी रुट होते हैं, कभी द्वेष करते हैं और कभी प्रेम का राग अलापते हैं। और, अंत में जब सूक्ष्म निरीक्षण करते हैं, तब मालूम होता है कि यह सब वृथा ही किया। मैं तो ज्यों का त्यों बना हुआ हूँ, न कुछ खोया, न पाया। फिर यह विकार क्यों? देवजी अपने इसी कौतुक में भूखे रहते हैं। वे कहते हैं—

मानि को मानि लियो सुख औ दुख मूखि गयो कहुँ फूल ज्यों फूल्यो, भूटेहुँ रुठि गयो हर्मि गयो रिमानो निसानो खरो अनुकूल्यो। देख्यो विचारि तो ज्यों ही को ज्यों कछु आयो गयो न मिथ्यो न ममूल्यो, काहुँ को जान कहा कहुँ देव न आप ही आपने कौतुक भूल्यो।

आत्मा में वस्तुतः कोई विकार उत्पन्न नहीं होता।

यह तो मन का भ्रम है जो उसे भ्रष्टाई या बुराई — किसी और — विकृत देखता है। हम रोज नया दिन, नई रात, नई बात देखते हैं, उन्हें नई करके मानते हैं, किंतु हैं वे सब पुरानी ही, उनमें वस्तुतः कोई बिकार नहीं उत्पन्न हुआ। देवजी कहते हैं—

वही दिन वही रात वही सौंभ वही प्रात,  
वही मास ऋतु वही रूप उहडखा है।

नयो नित मान्यो सोऊ सुखदू पुरानो भयो,  
नयो न पुरानो आप मान्यो लइलखो है।

इस प्रकार हम भ्रमवश या मायावश वस्तु-स्थिति को भूलकर कुछ-का-कुछ समझ बैठते हैं। शारदत मूर्ति को क्षणिक और निर्विधार को विकृत देखा करते हैं।

व्यापक-स्वामित्व और विश्वव्यापकता

“अहं ब्रह्मास्मि”, “एकोऽहं ब्रह्म द्वितीयो नास्ति” के सिद्धांतों को माननेवालों से आत्मा और परमात्मा के संबंध को बताने की आवश्यकता नहीं। फिर एक बार इस संबंध की घनिष्ठता ज्ञात हो जाने पर आत्मा के व्यापक-स्वामित्व और उसकी विश्व-व्यापकता के संबंध में कुछ कहने की आवश्यकता ही नहीं रह जाती। उस जगच्चिन्ता के इशारों पर ही संसार के समस्त व्यापार होते हैं और वही सृष्टि के अणु-अणु में परिभ्यास पाया जाता है। देवजी ने आत्मा के इन दोनों गुणों का बड़ा सुंदर वर्णन किया है—

तेरे ही बधायो अब धायो धायो किं जनि,  
जग मब धायो सुनि तेरे ही उमाह को।  
संपति घनेरी पर बेरी तेरी चेरी सब,  
करे देव तीनों लोक तेरे चित चाहे को।  
सुभति सुहागिनि दुलहिया सो गाँठ जोरि,  
दूलह है हुलसि बिलसि लेहु लाहे को।  
अपने श्रवण सुनि आपनो पुनत गीत,  
बैठारत चौक पुन चाटन ही काहे को।  
आर—

मेरे हा सरूप सराचर सब देखियत,  
भयो मिटि गयो फिर नयो होत हान है।  
भूल निरमूल थूल सुलभ अचरचर,  
भरयो रीतो पावक पृथिवि पानी पौन है।

हैं ही सर अधर सगुन निरगुन ब्रह्म,  
मोह में सकल मेरे पाँत्र कछु ओ न है।

हैं ही देव सेवक अनक एक नहीं आहीं,

हैं ही ही जगत जामों तू कह सो कौन है।

इन दोनों छंदों में क्रमशः आत्मा का व्यापक-स्वामित्व और उसकी विश्व-व्यापकता का सुंदर चित्रण किया गया है। ये छंद ऊपर कहे गए ‘एकोऽहं ब्रह्म द्वितीयो नास्ति’ सूत्र की मानों वृत्तियाँ हैं। पाठक देखेंगे कि इन छंदों में उक्त वाक्यों का प्रतिपादन कितनी सुंदरता के साथ किया गया है।

कुछ रूपक

रूपकों का समावेश यद्यपि वर्णन-शैली के अन्तर्गत ही होना चाहिए था तथापि उनके अधिक आकर्षक होने के कारण मैं अलग से उनका उल्लेख कर रहा हूँ। पञ्चीसी में सबसे पहला रूपक बाज़ार का है। बाज़ार भी ऐसा-वैसा नहीं। देह-नगर का बड़िया बाज़ार लगा है। सब सामान जुटा है। जैसा बाज़ार है उसी के अनुरूप उसका सामान भी लगा हुआ है। आयु का दिन है, जीव-रवि उगा हुआ है। गुरु की बिक्री हो रही है, मोह की गोनियाँ भी बेची जा रही हैं, बिके हुए भाव पर छितीस की छाप लगती है, जमराज जगाती निरीक्षण के खिये उपस्थित है और बनिए भी मौजूद हैं। शाम को बाज़ार के ठठ आने का भी जिक्र है, सभी कुछ तो है, बाज़ार का और सामान ही क्या बाक़ी रहा! यह सामान सजा कर देवजी कहते हैं—

आवत आयु को दौस अथ्योंतु गये रवि जीव श्रंभ्यारिये पड़े,  
दाम खरे के खरीद खरो गुरु मोह की गोनि न फेरि बिके है।  
देव छितीस की छाप बिना जमराज जगाती महा दुख देह,  
जगत उठी पर देह का पैठ थरे बनिये बनिये नहि रहै है।

अर्थात् आयु-रूपी दिन बीतने आया, जीव-रवि अस्ता-चल की ओर जा रहा है, श्रंभेरा हो जाने पर कुछ न हो सकेगा इसलिये खरे दाम लगाकर अर्द्धा गुरु खरीद ले और मोह की गोनियाँ बेच डाल, नहीं तो फिर न बिकेंगी, अपने खरीद-क्रोश्रत में छितीस की छाप लगा ले, नहीं तो खुंगी घर के मालिक जमराज महाराज बहुत सताएंगे। जल्दी कर, देह-नगर का यह बाज़ार उठा जा रहा है, सदा बना न रहेगा।

दूसरा महत्त्वपूर्ण रूपक सन्निपातावस्था का है। इसमें

देवजी समस्त संसार को सन्निपात-ग्रस्त पाते हैं। वे कहते हैं—

लोभ-कफ, क्रोध-पित्त, प्रबल मदन वात,  
भिल्यो सन्निपात उतपात अल्यो रहे ।  
आक बाक बकि बकि औचकि उचकि चकि,  
दौरि दौरि थकि थकि मरन पय्यो रहे ।  
सब जग रोगी है, सयोगी औ वियोगी भागी,  
पथ न रहत मनोरथन रय्यो रहे ।  
होय अजरामर महापथि संतोष सैंवै,  
पवैं सुख मोक्ष जो त्रिदोष ते बय्यो रहे ।

त्रिदोष—कफ, वात, पित्त के बिगड़ने से ही सन्निपात होता है। वे तीनों दोष यहाँ मौजूद हैं। सन्निपात में रोगी बकता, झकता, उचकता, भागता है, वह ही यहाँ हो रहा है। इसके बाद त्रिदोष से बचानेवाली—सन्निपात से मुक्ति प्राप्त करानेवाली—औषधि भी प्रस्तुत है। सारांश यह कि सन्निपात पैदा होने से उसके अच्छे होने तक का सब सामान यहाँ पर प्रस्तुत है। लोभ कफ का, क्रोध पित्त का और प्रबल काम वात का काम दे रहे हैं। इन तीनों से ग्रस्त मनुष्यों की चेष्टाएँ सन्निपात-ग्रस्त मनुष्यों की सी होती ही हैं। वह भी है ही और अंत में सन्निपात-निवारण के लिये संतोष की महापथि भी प्रस्तुत है।

एक छोटा-सा रूपक और भी देखिए—

मांह महाप की बैठि सभा महँ,  
लोभ ललाज की मील लचायो ।  
काम से मंत्रा, महा मद मान से,  
क्रोध से वार सो रंग रचायो ।

इस रूपक में मोह-महीप के दरबार का वर्णन है, उनके राज्य का नहीं। दरबार में भी केवल उपास्थित सदस्यों का, सजावट सामान का नहीं। इसलिये इसमें न तो राज्यांग ही आए हैं और न दरबार का साज-सामान ही। किंतु एक राजा के दरबार के प्रधान अधिकारी इसमें सब आ गए हैं। मोह-महीप वा तो दरबार ही है। युवराज लोग भी बैठे हुए हैं। इनके अतिरिक्त प्रधान सचिव काम, मित्र मद, सेनापति क्रोध आदि भी यथास्थान विराजमान हैं। शायद कोई गुप्त-मंत्रणा हो रही है। इसलिये चुने-चुने अधिकारी निमंत्रित किए गए हैं। अस्तु।

लेख के इस अंश में मेरा अभिप्राय केवल रूपकों का दिखाना था। इसलिये और इसलिये भी कि वैसा करने से विस्तार का भय था, मैंने इन छंदों के अर्थ-गांभीर्य पर विचार नहीं किया। रूपकों के संबंध में मैं पाठकों का ध्यान उपमान और उपमेयों के आचित्य की ओर विशेष रूप से आकृष्ट करना चाहता हूँ। आयु-धोस, जीव-रवि, जमराज-जगाती, पुरदेह-पैठ, लोभ-कफ, क्रोध-पित्त, प्रबल मदन-वात, संतोष-महीपथि, मोह-महीप, लोभ-जला, काम-मंत्रा, मद-मीत, क्रोध-सेनापति आदि सब उपमान और उपमेय महत्त्वपूर्ण विशेषता रखते हैं।

उपसंहार

‘आत्म-दर्शन-पच्चीसी’ के संबंध में बहुत कुछ कहा जा सकता है। किंतु देवजी के ही शब्दों में “कहा कहिए कहि आवत नाही।” पुस्तक में प्रतिदिन व्यवहार में आनेवाली साधारण घटनाओं का बड़ा दिलचस्प और प्रभावोत्पादक वर्णन किया गया है—

माया के प्रपंचन सो पंचन के बंचन सो,  
कंचन के काज मोह पंचन ठयो फिरै ।  
काम भयो, क्रोध भयो कटिल कुबोध भयो,  
विश्व में विरोध ही के बीजन बयो फिरै ।  
लाम ही के लोभ भयो, रंमत अनक दंभ,  
मान बिषे बरतुन के पुस्तक लये फिरै ।  
चौदहीं भुवन सार्ता दीप नवो मंड जाके,  
पेट में भरै हैं ताहि पेट में दये फिरै ।  
भूर बिन बासर मालिन आसपास रहै,  
चंद बिन राति मौनि-मौति माति भूत की ।  
कंदरा सो मदिर दिपे न देव दीप बिन,  
नेल बिन दीप ज्यो दिपे न बाती मृत की ।  
नेह बिन दंपति ज्यो दान बिन संपति ज्यो,  
बिधा बिन पूत जैसे माता बिन पूत की ।  
नारी बिन गेह जैसे ज्ञान बिन देह ऐसी,  
मेली मलमूत इ ते धेली मलमूत की ।

आदि, छंद इस बात के प्रमाण हैं। इनके अतिरिक्त अन्य छंदों में भी बहुत लालित्य और अर्थ-गौरव है। किंतु लेख का कलेंवर बढ़ जाने के भय से उन सबका उल्लेख किया जाना असंभव है।

यहाँ पर एक बात और कह देने की आवश्यकता प्रतीत होती है, वह यह कि इन पंक्तियों में पुस्तक के



दोषों का कोई उल्लेख नहीं हुआ । इसका कारण यह नहीं है कि मैंने जान बूझकर दोष दिखाने की उपेक्षा की, किंतु वास्तव में उल्लेख-योग्य कोई दोष मुझे मालूम ही नहीं पड़ा । यह कहने की आवश्यकता नहीं कि मैं कविता की भावात्मक विवेचना का ही पक्षपाती हूँ और इसी दृष्टि से उसके गुण-दोषों का अन्वेषण करता हूँ । इस दृष्टि से देखने में मुझे पुस्तक में कोई आकर्षक दोष दृष्टि-गोचर नहीं हुआ ।

विष्णुदत्त शुक्ल

## बौद्ध-दर्शन में स्थविरवाद और महासंघिकों की सम्प्रदायें



सा मालूम होता है कि महात्मा बुद्ध ने जो कुछ उपदेश किया था उसका संग्रह उनकी मृत्यु के कुछ शताब्दियों के पीछे तक न हो पाया । उनके चेलों और चेलों के चेलों के बीच में वर्षों तक बुद्ध के सिद्धान्तों के विषय में भगड़े होते रहे । जब वैसाली की कौंसिल ने वज्जी पुत्रों के विरुद्ध फ़ैसला किया, तो इन्होंने एक दूसरी विराट सभा इकट्ठी की जिसका नाम महासंघ था और भिक्षुकों के नियम अपने मतानुसार बाँध लिए । इस प्रकार ये लोग महासंघिक के नाम से प्रसिद्ध हुए । वसुमित्र के मतानुसार महासंघिक-दल ईसा से ४०० वर्ष पहले बना और इसमें से सौ वर्ष के भीतर तीन फ़िर्कें और बन गयीं और इन तीन के पीछे एक फ़िर्का और बना । फिर सौ वर्ष में चार फ़िर्कें और बन गयीं । थेरेवाद या स्थविरवाद मत जिसने वैसाली की कौंसिल की थी, ईसा से

पहले, पहली और दूसरी सदी में छः फ़िर्कें उत्पन्न किए । छठे फ़िर्के में चार शाखाएँ और उत्पन्न हुईं । थेरेवाद मत को दूसरी शताब्दी से हेतुवादी अथवा सर्वास्तित्ववादी कहा गया । थेरेवाद और विभज्जावाद एक ही मत कहा जाता है ।

महासंघिकों का मत यह था कि शरीर चित्त से भरा है और चित्त बैठा हुआ है । प्रज्ञापित्वादियों का मत था कि मनुष्य में कोई कर्ता नहीं है और न अकाल मृत्यु है । क्योंकि मनुष्य के पूर्व-जन्म के कर्मों से मृत्यु होती है । सर्वास्तित्ववादियों का विश्वास था कि सब वस्तुएँ सत्य हैं । वैभाषिक और सौत्रांतिक लोग एक दूसरे से मिले-जुले हैं । वसुबन्धु वैभाषिक मत का था और उनके ग्रंथ पर सौत्रांतिक संप्रदाय के यशोमित्र पंडित ने टीका लिखी है । वैभाषिकों का विश्वास था कि बाहर के पदार्थ प्रत्यक्ष-प्रमाण से दिखाई देते हैं और सौत्रांतिकों का विश्वास था कि बाहरी पदार्थों की सत्ता हमारे ज्ञान द्वारा अनुमित होती है । गुण-रत्न पंडित के विचार से वैभाषिकों का मत था कि वस्तुएँ चार क्षण तक रहती हैं, यानी उत्पत्ति का क्षण, रहने का क्षण, जीर्णता का क्षण और नाश का क्षण । ये चार प्रकार की शक्तियाँ थीं । जो सत्ता के स्थायी गुण से मिलकर जीवन के अनेक दृश्यों को स्थायी और अस्थायी बनाती थीं जिसको आत्मा कहते हैं, उसके भी यही लक्षण थे कि ज्ञान अमूर्ति है और अपने विषय के साथ उत्पन्न होता है । सौत्रांतिकों का मत था कि आत्मा कोई वस्तु नहीं है जो कुछ है वह पाँच स्कंध हैं । इन स्कंधों का ही आवागमन होता है भूत, भविष्यत, नाश, कारण, आश्रय, आकाश और पुंदगल ये सब संज्ञामात्र यानी नाम, प्रतिज्ञा-मात्र संवृतमात्र और व्यवहारमात्र हैं । पुंदगल



से उनका मतलब अनादि और सर्वव्यापी आत्मा से था। बाहरी पदार्थ प्रत्यक्ष-प्रमाण से नहीं देखे जाते हैं, बल्कि उनका अनुमान ज्ञान द्वारा होता है जो स्पष्ट दिखाई देता है वह ठीक है परंतु जितनी बनी हुई वस्तुएँ हैं वे क्षणिक हैं। वर्ण, स्वाद, गंध, स्पर्श और ज्ञान के परमाणु प्रतिक्षण नष्ट होते रहते हैं। शब्दों का अर्थ वही है जो उस

शब्द से समझा जावे। आत्मा नहीं है इसका निरंतर ध्यान करने पर जो ज्ञान उत्पन्न होता है उसके नाश का नाम मोक्ष है।

स्थविरवाद (थेरवाद) और महासंघिकों की संप्रदाएँ निम्न-लिखित हैं—इनका विवरण हमारी 'बौद्ध-दर्शन'-नामक पुस्तक में है जो छप रही है।

#### स्थविरवाद (थेरवाद) की संप्रदाएँ—

१ हैमवतवाद	७ शरणगारिका
२ सर्वास्तित्ववाद	८ महीषासका
३ वात्सीपुत्रीया	९ धर्मगुप्ता
४ धर्मोत्तरा	१० काश्यपीया
५ भद्रयानिका	११ सौत्रांतिका
६ सम्मतीया	

#### महासंघिकों की संप्रदाएँ—

१ मूलमहासंघिका	६ प्रज्ञपितवादी
२ एकव्यवहारिका	७ चैत्यशैला
३ लोकोत्तरवादी	८ अघरशैला
४ कौटकुल्लका	९ उत्तरशैला
५ बहुभुतीया	

कक्षोमल

## काश्मीर

( गताक से आगे )



लमगे की चढ़ाई जुलाई से शुरू होती है, परंतु हमने मध्य जून में ही गुलमगे की सैर करना निश्चय किया। श्रीनगर से टंगमगे तक करीब २५ मील की मोटर-सड़क है। मोटर का किराया १) सवारी और लारी का १।१) से २) सवारी तक है। टंगमगे से

घने कुंजों से होते हुए करीब दो मील की सीधी चढ़ाई है। जो पैदल न चल सकते हों उनके लिये तीन मील का टट्टुआ और डॉडियोंवाला रास्ता भी है। टंगमगे करीब ६,५०० फीट ऊँचा है। यहाँ भी धारा के निकट चर्च के वृक्षों के नीचे तंबू डालने की अच्छी जगह है परंतु लोग टंगमगे पहुँचकर वहाँ नहीं ठहरते।

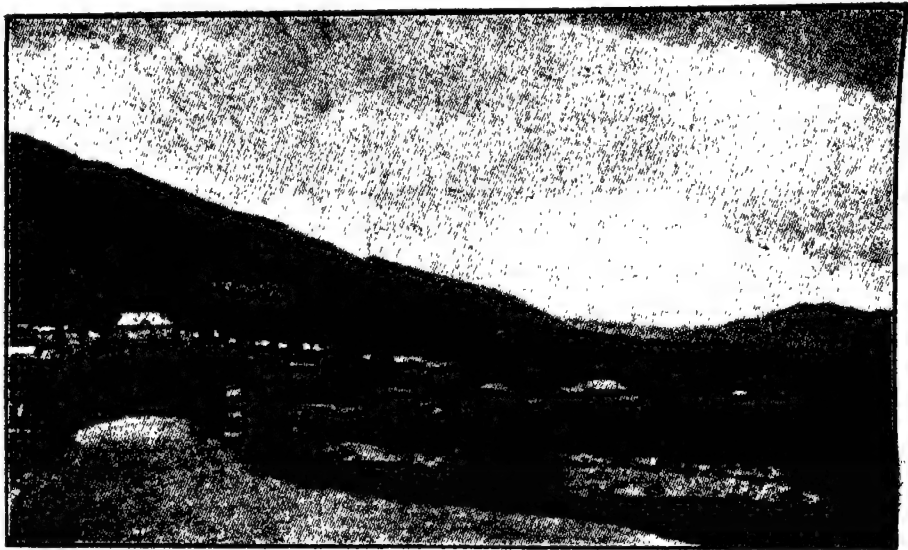
गुलमगे करीब ८,५०० फीट की ऊँचाई पर एक थोड़ा बहुत समतल तीन मील के घेरे में हरा-भरा मैदान है।

चारों ओर देवदार का वन है। दक्षिण में मर्ग के ऊपर ही १५,००० फीट ऊँचे पीरपंजाल के हिम-शृंग हैं। पश्चिम में पीरपंजाल के नीचे पर्वत हैं परंतु उत्तर और पूर्व की ओर काश्मीर की घाटी पहाड़ के एकदम नीचे है। मर्ग के बाहर घाटी की तरफ एक चौराहा सड़क बनी हुई है जिस पर चलते हुए घाटी और उसके पीछे हिम-शृंगों का अनुपम छटा के पग-पग पर दृश्य बदलते रहते हैं।

मर्ग स्वयं एक बेदरगा तश्तरी के समान है जिसके मध्य पोलो का मैदान और किनारों में गैलक लिक्व, साइधों के बँगले, गिरजाघर इत्यादि हैं। बाज़ार वहाँ बना हुआ है जहाँ टंगमगे से चढ़ता हुआ रास्ता मर्ग के नीचे उतरता है। हमारे पहुँचने के समय तक बाज़ार का रौनक शुरू हो गई थी, अभी तक तो खाने-पीने के पदार्थ महँगे नहीं थे। तीन आने सेर दूध, बारह आने सेर पत्ती, फल कुछ अधिक महँगे। परंतु १) रोज़ में आनंद-पूर्वक भोजन मिल सकता था। कुछ रोटी की दुकानें हैं। एक खालसा होटल है। साथ ही एक धर्मशाला भी है। होटल में १) रोज़ पर कमरा मिल सकता है। ठंडे जल का नल करीब ही है। परंतु मर्ग पहुँचकर हम ठंडे जल से

गुब्ब करने की राय नहीं दे सकते । हम दो दिन ठहरे थे । किसी समय जल नहीं बरसा परंतु रात्रि के समय माघ की ठंड का आनंद आता था ।

मर्ग से सैर करने के लिये बहुत-से स्थान हैं । मर्ग से एक हजार फीट उतरकर फीरोज़पुर नाला है जहाँ नदी और हिम के पारस्परिक मेल के भव्य दृश्य हैं । कुछ



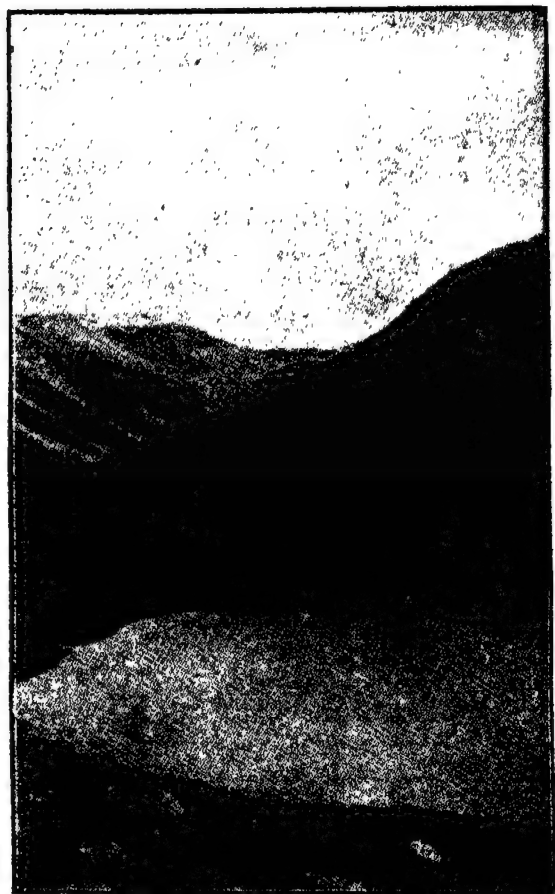
गुलमर्ग

दूर आगे चलकर तीश मैदान नामक गुलमर्ग से कुछ ऊँचा एक मर्ग है । परंतु सबसे अच्छी और सरल सैर अफरावत नामक हिम-शिखर की है । गुलमर्ग से तीन मील चढ़कर १०,००० फीट की ऊँचाई पर किलनमर्ग है । फिर वहाँ से तीन घंटे की चढ़ाई के पश्चात् आप १४,५०० फीट ऊँचे अफरावत हिम-शिखर पर पहुँचते हैं । आगे चलकर एक ताल है जिसमें जुलाई तक बर्फ जमी रहती है । हम किलनमर्ग ही तक चढ़े, क्योंकि हमारे पास बर्फ पर चढ़ने के योर्ग्य जूते नहीं थे ।

किलनमर्ग गुलमर्ग के दक्षिण ओर पहाड़ी पर चढ़कर बर्फ के नीचे ही करीब ३०० फीट लंबा और इतना ही चौड़ा एक मैदान है । एक निर्मल जल-धारा बीच से होती हुई जाती है । बिल्कुल मुनसान जगह है और कंप के लिये बहुत अच्छी है । रास्ते में मर्ग तक भी हमें पहाड़ी फूलों के कई तल्ले मिले । यह उस मेल के फूल थे जो आल्प्स पर स्विट्ज़रलैंड की पहाड़ियों पर मिलते हैं ।

इनकी बहुत-सी क्रिस्में से हम अपने बागों में परिचित हैं । परंतु जंगली हालत में जो इनकी शोभा थी, वह वर्णन नहीं करते बनती । मर्ग पर घास में हमने एक पीले वर्ण का फूल देखा । फूल साधारण था, परंतु उसमें एक चमक थी जो उसी मेल के अपने बागों में लगे हुए फूल में हम नहीं पाते ।

किलनमर्ग के एक ओर तो अफरावत की चढ़ाई ही



अफरावत शिखर पर एक ताल

है। इसलिये किलनमर्ग तक हम हिम के किनारे तो पहुँच ही जाते हैं, परंतु इतना ही नहीं। मर्ग के एक कोने पर पहाड़ से ठसी हुई बर्फ का एक विस्तृत मैदान मिला। उस पर हम लोग खूब फिसले और बर्फ के गोले बना-बनाकर उत्पात किया। हमारे चारों ओर ऊपर-नीचे बर्फ थी; परंतु साधारण हवा के कारण हमें कुछ विशेष ठंड नहीं मालूम हुई। बनिहाल में बर्फ का हमने पहला अनुभव किया था, यहाँ दूसरा हुआ।

किलनमर्ग से घाटी और उसके ऊपर हिमालय के पर्वत-श्रृंगों का गुलमर्ग के सर्कुलर रोड से अधिक स्पष्ट दृश्य दिखाई देता है।

किलनमर्ग से लेकर 'नंगा-पर्वत' के सर्वोच्च शिखर पर जाकर दृष्टि सकती है और नाँचे रुपहले फ्रेश के टुकड़े में सुदूर 'बूलर ताल' की झलक मिलती है।

गुलमर्ग में हम अधिक न ठहर सके। सैर करना चाहते, तो बहुत सुविधाएँ थीं। सस्ते टट्ट, सस्ता भोजन और सस्ते कमरे। परंतु वाजपेयीजी को गांदरबल पहुँचकर कारमोर के अध्यापकों के लिये एक ट्रेनिंग कैंप करना था। इसलिये हमें दो दिन ठहर-कड़ ही तीसरे दिन कूच करना पड़ा।

गुलमर्ग से सीपर तक जाने का साधा रास्ता है। यदि यहाँ से चलते, तो दो पहाड़ करके सीपर पहुँच सकते थे। वहीं से बूलर ताल की सैर करते। सिंध-नदी पर चढ़कर गांदरबल पहुँच सकते थे। परंतु वाजपेयीजी को श्रीनगर में कुछ सामान लेना था, इसलिये हम श्रीनगर को ही लौटे।

श्रीनगर पहुँचकर हमने किराण पर नाँचे

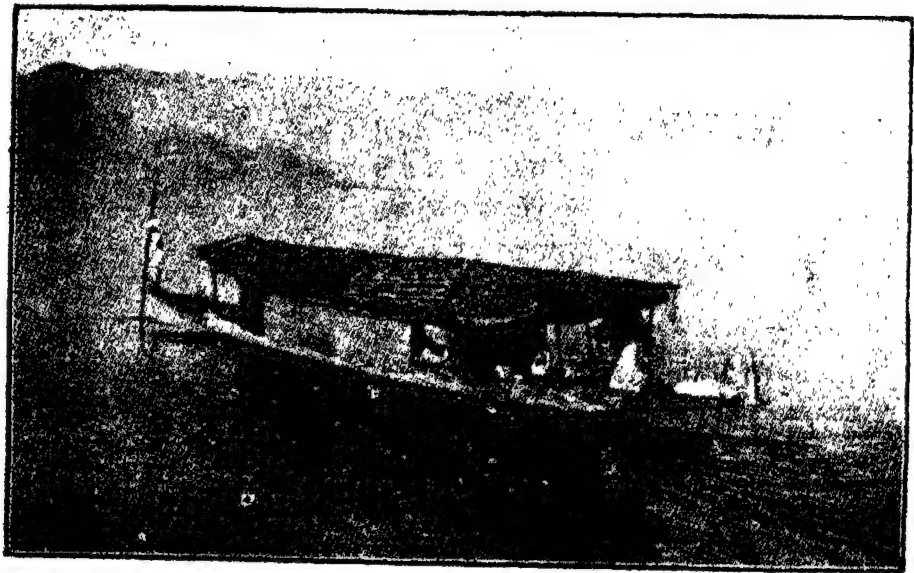
कीं। खाने-पीने का सामान साथ लिया और बूलर की सैर के लिये चल दिए।

श्रीनगर से जल-मार्ग द्वारा सीपर पहुँचने के लिये एक रात रास्ते में रुकना पड़ता है। अक्सर तीसरे पहर पहाड़ों पर वायु इकट्ठी होकर धुँधी का रूप धारण करती है। फिर उस समय कहीं बूलर के मध्य कोई नौका हुई, तो उसका बचना कठिन है। इसलिये मौझी रात-भर रास्ते में ही कहीं ठहरकर प्रातःकाल चलकर दोपहर के पहले ही सीपर पहुँच जाते हैं।

श्रीनगर से नीचे चलकर शादीपुर में सिंध और कैलम



नंगा-पर्वत का दिम-शिखर



बूलर ताल

का संगम है। शादीपुर के पीछे एक पठार है जहाँ काश्मीर के प्रसिद्ध राजा ललितादिश्य की राजधानी परिहासपुर के खंडहर पाए जाते हैं। इसके पाँच मील आगे सुंवल है। यहाँ से नदी छूट जाती है। बाईं ओर नूरु-नामक एक प्राचीन नहर है। इससे होते हुए, रात्रि इसके किनारे ही बिताकर प्रातःकाल वूलर के लिये बढ़े। चारों ओर जल-ही-जल जिसमें विलो के सघन जंगल— यहीं वूलर का प्रारंभ था। वूलर ताल प्रीति और वर्षा में बहुत बढ़ा रहता है। उस समय यह करीब १५ मील लंबा और ८ मील चौड़ा रहता है। परंतु शरद ऋतु में बहुत कुछ घट जाता है। तब उसमें इतना दलदल नहीं रहता और जल सिमटकर पहाड़ के नीचे ही भरा रहता है। आगे बढ़कर हम वूलर के गहरे भाग में आ गए। यहीं पर्वत के चरणों में विस्तृत वूलर की शोभा थी। सीपर का पुल दिखाई दिया और वूलर का अंत हुआ। वूलर के एक ओर से केलम मिलती है और सीपर में वूलर से निकलकर बड़े भारी कगार की ओर भँवरें काटती हुई बढ़ती है।

सीपर हमें काश्मीर के सूर्य-नामक उस प्राचीन इंजीनियर का स्मरण कराता है जिसने १,१०० वर्ष हुए, अवतिवर्मन् के समय केलम (वितास्ता) के मार्ग को साफ़ किया। कहीं उसके पत्थर निकालकर उसे गहरा किया, कहीं नई नहरें बनवाई और कहीं बंद बाँधे। यों उसने

काश्मीर को प्रतिवर्ष के जल-प्रकोप से बचाया। घाटी के बहुत-से भागों को खेती के योग्य बनाया और देश को धन-धान्य पूर्ण किया। उस स्थान पर जहाँ उसका यह महान् कार्य पूर्ण हुआ 'सूर्यपुर'-नामक नगर बसा जो अब सीपर के नाम से प्रसिद्ध है। काश्मीर में अब भी दलदल बहुत हैं। किसी दूसरे सूर्य के जन्म लेने की आवश्यकता है।

सीपर काश्मीर का तीसरा शहर है। हमारा यहाँ भी अध्यापकों तथा उनके स्काउटों द्वारा बहुत अच्छा स्वागत हुआ। शहर क्या कसबा है। नदी के दोनों किनारों पर बसा हुआ, गंदी गलियाँ, गंदा जल। हाँ, बिजली यहाँ भी है और वह इसलिये कि तेल से सस्ती पड़ती है। पट्ट बनाने का काम होता है। अब विलायती नक़ल पर टूटी-मेक के कपड़े भी बनने लगे हैं। अच्छे होते हैं और सस्ते भी। निवासी निर्धन और निर्बल हैं। अच्छे जल का प्रबंध न होने के कारण जब कभी बीमारी फैलती है, तो बहुत जानें जाती हैं। यहाँ अधिकतर बच्चों के सिर पर गंज-रोग के लक्षण भी दिखाई दिए। मालूम नहीं क्यों? गंदगी और अल्प भोजन ही शायद इस रोग के कारण हों।

सीपर से हम वूलर और नूरु नहर होते हुए शादीपुर तक केलम में आए। वहाँ से हम सिंध नदी में कुछ दूर चलकर एक झील में पहुँचे। यहाँ तीसरे पहर आँधी आने के कारण माँकियों ने नाव को विलो से घिरे हुए एक जल-मार्ग

में रोक दिया। प्रातःकाल एक नहर से होते हुए तीन घंटे में गांदरबल पहुँचे।

श्रीनगर और गांदरबल के बीच कोई १४ मील का सीधा रास्ता है— पहाड़ के नीचे डल के किनारे-किनारे या सिंध नदी और अंचर ताल होकर मार नहर से। जिन्हें श्रीनगर से सीधे गांदरबल जाना हो, उनके लिये पूर्वोक्त मार्ग ही बहुत अच्छा है।

जिन्हें सिंध की खाई चढ़ते हुए सोनमर्ग की सैर करना हो या जो आगे बढ़कर जोजी का दर्रा लाँचकर परिवर्ती तिब्बत की सैर करना चाहते हों, वे गांदरबल में ही भाड़े के टहूओं का प्रबंध करते हैं। एक रुपया प्रति पचाव टहू का किराया देना पड़ता है।



सीपर

गांदरबल के खुले मैदान में सैर का बड़ा आनंद है। खाने-पीने के लिये दूध, घी, मक्खन इत्यादि सभी चीजें सस्ती रहती हैं। देखने-योग्य दो स्थान बहुत निकट हैं। एक तो खीरभवानी और दूसरा मानसबल। हम पहले इन्हीं का हाल लिखेंगे।

हम अठारहवीं जून के दिन गांदरबल पहुँचे। उस दिन ही खीरभवानी का मेला था। बस, पहुँचते ही भवानी के दर्शन करने की ठानी।

गांदरबल के पुल से प्रायः २ मील की दूरी पर खीर-भवानी-नामक एक सूक्ष्म धारा का कुंड है। तारीफ़ यह है कि कभी उसमें से दूध-समान और कभी शुद्ध जल-समान धारा निकलती है। कहा जाता है कि महाराज प्रतापसिंह के समय में किसी ने धारा के मुँह पर हड्डी का एक टुकड़ा छिपाकर रख दिया था और धारा बंद हो गई थी। बस, फिर क्या था, चारों ओर ग्राहि-ग्राहि मच गई। यह खबर महाराज के पास तक पहुँची। वे विचार नंगे पैर दौड़ते हुए आए। घंटों प्रार्थना की, तब भवानी ने स्वप्न देकर अपने कोप का कारण बताया। हड्डी ढूँढ़कर निकाली गई। तब जल-धारा फिर बह निकली और महाराज की प्रार्थना सुकन हो गई।

इन्हीं कारणों से काश्मीर के हिंदुओं में खीरभवानी का सबसे अधिक साहाय्य है। हमारे समय में दो बड़े मेले हुए। त्रिजबहरा में एक मुसलमानी मेला जो मई के आखिरी सप्ताह में था, वह हम नहीं देख सके। दूसरा हिंदुओं का खीरभवानी-नामक मेला था। इसे हम देख ही नहीं, किंतु इसकी सेवा भी कर सके थे। समय के संयोग से सुदूर प्रयाग के बालकों ने अपरिचित खीर-भवानी के मेले के प्रबंध में योग दिया। खीरभवानी में तसवीर लेने की आज्ञा नहीं है। इसलिये हम काश्मीरी स्त्री-पुरुषों के पहनावे का वर्णन ही करेंगे।

काश्मीर का जातीय वस्त्र फिरन है। इसे स्त्री-पुरुष दोनों पहनते हैं। स्त्रियों का फिरन कुछ लंबा, रंग भड़कीला और उसमें गोटा लगी रहती है और पुरुषों का फिरन

सादा होता है। मुसलमान स्त्री-पुरुष इसके नीचे सुथना पहनते हैं। हिंदू पुरुष एक लँगोट और स्त्रियाँ कुछ नहीं पहनतीं। काश्मीर में स्त्रियों के बाल अधिक नहीं बढ़ते। इसलिये गुंधी हुई छोटी सिर के पीछे खटका करती हैं। माथे पर 'बंदीबेना'-नामक आभूषण हिंदू और मुसलमान दोनों में पहना जाता है। पहनावे में कुछ ही भेद होता है। सिर ढकने के लिये मुसलमान स्त्रियाँ एक प्रकार की टोपी पहनती हैं और हिंदू स्त्रियाँ किसी ऊनी या सूती रूमाल को तिकोना ओढ़कर टोपी के नीचे टाँक लेती हैं। मुसलमान स्त्रियों के कानों के आभूषण दिखाई देते हैं। परंतु हिंदू स्त्रियों का चेहरा ही दिखाई देता है। माथे पर इनके चंदन या सेंदुर की बिंदी रहती है जिसे मुसलमान स्त्रियाँ नहीं लगातीं। काश्मीरी स्त्रियाँ सुंदर अवश्य होती हैं, परंतु चाल में वह सौंदर्य नहीं जो गुजरात या व्रज की स्त्रियों में पाया जाता है। काश्मीर में फिरन और शरद में उसके नीचे कोंगड़ा की चाल तथा शाली कटने की प्रथा के कारण इनमें शरीर का गठन बेढंगा हो जाती है और व्रज तथा गुजरात में सिर पर बड़े तथा कलस लेकर चलने की प्रथा के ही कारण उनका शरीर का सौंदर्य-उपासकों ने प्रशंसा की है।

गांदरबल से मानसबल लगभग पाँच मील दूर है। मानसबल बहुत बड़ा ताल नहीं है, किंतु नैनाताल से कुछ



मानसबल



ही बढ़ा होगा। तीन ओर पहाड़ से घिरा हुआ और एक ओर सिंध नदी से मिलता है। इसमें दलदल कहीं नहीं है। जल निर्मल है और उल तथा वूलर दोनों से गरम है। ऊपर सिंध नदी से नहर काटकर लाई गई है जिससे उसके किनारे खेती-बाड़ी की सिंचाई होती है। ताल में नावें रहती हैं जिनमें बैठकर यात्री सैर कर सकते हैं। एक ओर गाँव है जहाँ दूध, मक्खन इत्यादि साधारण भोजन-सामग्री मिल सकती है।

गांद्रबल में वाजपेयीजी को ट्रेनिंग कैम्प संचालन करने के कारण एक सप्ताह से अधिक ठहरना पड़ा। हमारे पहुँचने के एक ही दिन बाद अमरनाथ के यात्रियों का दल भी लौटकर हमें आ मिला।

हम कह चुके हैं कि श्रीनगर में दो दल हो गए थे। जिन्हें पैदल चलने का उम्माह तथा सामर्थ्य था, उन्होंने अमरनाथ-यात्रा करना निश्चय किया था। इस दल में इने-गिने ऐसे वीर भी थे जिन्होंने १८ मील तक निर्जन हिम काटकर पहलगाम तक पहुँचने की ठानी थी।

दल में उम्माह अवश्य था, परंतु यात्रियों ने यथेष्ट सामान नहीं लिया। हिम पर चलने के लिये वहाँ रास्ता बनाने के लिये जिन चीजों की जरूरत थी, वे नहीं लाई गईं। बस, साधारण ओढ़ने-बिछाने का सामान—तंबू और रसद। यात्रियों ने जो कष्ट-कथा सुनाई, उसका विशेष कारण सामान की कमी थी।

गांद्रबल से कंगन तक सिंध नदी के दोनों किनारों पर रास्ता है, पर नदी के बाएँ किनारे का रास्ता अधिक हरा-भरा है और इधर से गंगबल के पर्वत-श्रेणियों का दृश्य भी बाईं ओर से अपनी रंगत बदलता रहता है। इस पर्वत के पीछे हिम-समूहों से घिरा हुआ १२,००० फीट की उँचाई पर गंगबल-नामक हिमताल है। नाम से ही मालूम होता है कि वह भी एक प्रकार का तीर्थ है।

कंगन, गांद्रबल से ११ मील पर है। छोटी-सी बस्ती है। अच्छा घी १) सेर और दूध २) सेर; परंतु अधिक नहीं मिलता। कंगन से गुंड १३ मील है और गुंड से सोनमर्ग १४३ मील है। चढ़ाई कहीं भी बहुत कड़ी नहीं है। नदी पारकर बाएँ किनारे पर सोनमर्ग है। पुल के पास ही डेरा डालने की अच्छी जगह है; परंतु हमारे दल

ने दो फर्लींग आगे बढ़कर ही डेरा डाला। यहाँ लगभग १५ डेरे और लगे हुए थे जिनमें अधिकतर अमेरिकन स्त्री-पुरुष थे। इन्होंने दल का अच्छा स्वागत किया। यात्री थके हुए थे। उनके चायपानी ने उन पर उस समय अमृत का काम किया।

सोनमर्ग में कोई डाक-बंगला नहीं है, कोई होटल या रहने-योग्य मकान भी नहीं है। इसलिये तंबू ही लगाना पड़ते हैं, परंतु तंबूओं में शीत से पूर्ण बचत नहीं होती। हमारे कुछ यात्री चाय पीकर भी रात-भर काँपते रहे। सोनमर्ग ६,००० फीट उँचा है। परंतु यात्री इतने कठिन शीत के सहन करने के लिये तैयार न थे।

सोनमर्ग के ऊपर एक घाटी है उसके तीन ओर से हिम की भीमकाय धाराएँ धीरे-धीरे नीचे की ओर चलती हैं। इनकी चाल कहीं बरसों में एक फुट है। इनके नीचे से हिम-मिश्रित जल-धारा बहा करती है। सैकड़ों वर्षों में वे एक जगह को छोड़ दूसरी जगह हट जाती हैं और छूटी हुई जगह में वैसे ही मर्ग हो जाता है जैसे पर



सोन मर्ग



हमारे यात्री डेरा लगाए बैठे थे। इस ग्लेशियर घाटी की सैर में एक घटना हुई जो दुर्घटना हो गई होती, तो यात्रियों के स्मरणार्थ ही लेख अर्पित होता। श्री० फ्रगर के साथ यात्री ग्लेशियर पर कुछ दूर तक चढ़ गए। चढ़ने पर दाहिनी तरफ नदी थी। उतरते वक्त रास्ता

देता है, न आदमी। यात्रियों के पैरों के नीचे फूलों के तड़ते अपनी हँसी आपही हँस रहे थे और पर्वत-शिखर मालूम नहीं, किस पर अपनी शान गाँठ रहे थे।

बालताल के आगे दाहिनी ओर से अमरनाथ का रास्ता ढूँढना था और बाईं ओर जीजीला का रास्ता बना ही हुआ था। वह दूरी जो कि ११,५०० फीट ऊँचा है, बालताल से ३॥ मील है। सिंधु के मोड़ से लेकर ब्रह्मपुत्र के मोड़ तक कहीं भी हिमालय के पार करने के लिये इतना नीचा दर्रा नहीं है। परंतु इतना नीचा होने पर भी यह दशा थी कि दर्रे के दोनों तरफ बर्फ ही बर्फ थी। यहाँ तक कि हिमालय ने यात्रियों को अपना ऐश्वर्य दिखाने के लिये हिम-वर्षा भी कर दी। उस समय यात्री भूल गए थे कि यह जून की लू का समय है।

जीजीला के आगे दृश्य भी अधिक कठोर हो जाता है। फल और पेड़ भी साथ नहीं देते। पहाड़ और बर्फ या उन्हीं से मेल खाते हुए यारकंदी और उनकी बकरियाँ।



सोनमर्ग का एक हिम-क्षेत्र

भूल गए और नदी के बाएँ किनारे आ लगे। पुल का पार करना आवश्यक था। नदी पर एक हिम-पुल बना हुआ था। फ्रगर ने उसे मजबूत समझकर उसको पार करने की आज्ञा दी; परंतु आगे बढ़ते ही पुल ने टूटना शुरू किया। उलटे पैर पीछे लौटे। चट्टान पर पैर रखते ही सामने का पूरा पुल टूटकर नदी में गिर पड़ा और बड़ी-बड़ी हिम-शिखाएँ, गरजती हुई तीव्र धारा में बह चलीं। यात्रियों ने ज़ाटकर ईश्वर से प्रार्थना की। ईश्वरीय ऐश्वर्य और दया दोनों का अनुभव हुआ। फिर ऊपर चढ़कर एक लेटे हुए लट्टे पर धीरे-धीरे पैर रखकर तंबू की तरफ पहुँच सके।

सोनमर्ग में खाने-पीने की साधारण सामग्री मिलती है, कुछ दुकानें भी हैं। परंतु ज़रूरी सामान अपने ही पास रहे, तो अच्छा है। सोनमर्ग से बालताल तक ६ मील की चढ़ाई है। यहाँ एक डाक बैगला है; परंतु इसके अलावा कुछ नहीं है। खाने-पीने का सामान साथ चाहिए। सोनमर्ग से आगे बढ़कर पथ भी बहुत निर्जन हो जाता है। लहाड़ी भेड़ों और बकरियों के बड़े-बड़े गोल लिए हुए मिल जाते हैं। इनके अलावा न कहीं कोई गाँव ही दिखाई



हाइक दल



बालताल

ज़ाज़ीला से बालताल लौटे और अमरनाथ की तैयारियाँ कीं। यहाँ टट्टू छोड़ दिए गए। यात्रियों ने मूँज के जूते, स्वेटर और गरम कोट पहने। कंबल, लाठी और कुछ बना-बनाया भोजन बाँधा और हिम-यात्रा प्रारंभ कर दी। तीन मील तक कहीं-कहीं ज़मान खलने के लिये भी, परंतु आगे बढ़कर बर्फ़-ही-बर्फ़ थी। तीन मील तक इस हिम-सागर पर फिसलते हुए सिंध नदी की आदि धारा तक पहुँचे।



ज़ाज़ीला

बस, यहाँ पहुँचकर यात्रियों की आशा का पुल टूट गया। अनुमान यह था कि नदी के जल के ऊपर अब भी बर्फ़ जमी होगी और नीचे जल बह रहा होगा, तो भी कोई हज़े नहीं;

क्योंकि जल के ऊपर बर्फ़ की इतनी मोटी तह होगी कि उस पर चलकर नदी पार कर लेंगे। परंतु वहाँ पर कुछ ही दिनों की देर करके पहुँचे थे, तो भी जल बड़े वेग से हिम-शिलाओं से ठकराता, बड़े-बड़े ढेरों को साथ लेता, गरजता हुआ नीचे जा रहा था। अमरनाथ की प्रसिद्ध गुफ़ा यहाँ से तीन ही मील थी। यात्रियों ने वहाँ से गुफ़ा के शुभ्र शिवजी को प्रणाम किया और लौट पड़े।

परंतु अभी कठिनाइयों का अंत नहीं हुआ। नदी के किनारे बर्फ़ के कगारे कट रहे थे। इसलिये पथ बदलकर सीढ़ी जमाना ही निश्चय हुआ। इस दशा में यात्रियों की

एक दीवार की-सी ढालू चट्टान पर चढ़ना पड़ा। वहाँ पैर जमाने की भी जगह नहीं थी। लाठी से खोदकर पैर रखने के निशान बनाए, परंतु पीछे चलनेवालों के लिये वे भी मिट गए। एक के पीछे दूसरा यात्री हुआ। बर्फ़ ऊपर से एक यात्री भी फिसलता, तो नीचेवालों को लेकर पाताल पहुँचता। किसी प्रकार धैर्य बाँधे खड़े होने की जगह पहुँचे और पुनः सर्वशक्तिमान् परम पिता परमात्मा को हादिक प्रणाम किया।

यहीं अमरनाथ-यात्रा समाप्त हुई। गिरते-पड़ते फूलों को चुनते गाँदरबल में हम सब सकुशल मिले। ग्रीष्म ऋतु के अवकाश का अंत निकट आ रहा था। घर लौटने की तैयारियाँ शुरू कर दीं। श्रीनगर पहुँचे, वहाँ आवश्यक और अनावश्यक सौदे पटे। मोटरें ठीक कीं। वापसी किराया कम देना पड़ा। मोटरों में १२) सवारी और लारियों में ६) सवारी से अधिक नहीं था—और राब-लपिंडी या जम्मू होते हुए सकुशल अपने-अपने घर पहुँचे।

लेख का कलेवर बहुत बड़ गया है।

काश्मीर के विषय में हमें बहुत कुछ कहना है। हिमालय के इस कोने में प्रकृति ने भारतवर्ष ही का नहीं, किंतु संसार का स्वर्ग बनाया है। शोक है कि प्रकृति के इस भव्य प्रासाद का मनुष्य ने कितना

दुरुपयोग किया है। देश की सामाजिक तथा आर्थिक दशा अत्यंत शोचनीय है। यह देश नवीन महाराज की ओर अमृत नेत्रों से सुधार की आशा लगाए बैठा है। काश्मीर-जीवन के हृदयग्राही इतिहास तथा उसकी वर्तमान सामाजिक तथा आर्थिक दशा पर फिर लिखेंगे। तब तक ईश्वर से यही प्रार्थना है कि नवीन महाराज के अधिपतित्व में देश की दशा दिन-प्रतिदिन सुधरे। जो पाठक काश्मीर के विषय में अधिक जानना चाहते हों, वे निम्न-लिखित पुस्तकें पढ़ें:—

कश्मीर — राजतरंगिणी — English  
Translation with  
Introduction by  
M. A. Stein.

F. Young Husband — Kashmir (A. & C.  
Black.)



पं० श्रीराम वाजपेयी  
( हाइक दल के नेता )



बीजीला पर हाइक दल



बड़ा मुल्ला

- E. F. Neve— Tourist's Guide to Kashmir ( Civil & Military Gazette Press, Lahore. )
- Molony— History of Kashmir ( Christian Literature Society )
- Coventry— Wild flowers of Kashmir ( Raithby Lawrence & Co, Ltd. )
- C. E. Tyndab-Biscoe Kashmir in Sun-light and Shade. (Scely, Service & Co, Ltd.)
- Wadia— The Land of Lalla-Rukh. (J. M. Dent & Sons)
- Mrs. Starr— Tales of Tirab and lesser Tibet ( Hod-der & Stoughton)
- Mrs. Percy Brown—Chenar Leaves— Poems (Longmans)

बीधर पाठक— काश्मीर सुषमा

कालिदास कपूर

## सब दर्शनों की एकता



म जिस समय सांसारिक कार्यों से थोड़ी देर के लिये निश्चित होकर बैठते हैं, तो हमारे मन में अनेक प्रकार के प्रश्न उत्पन्न होते हैं। यथा— मैं कौन हूँ ? मैं इस जन्म में कहाँ से आया हूँ ? इस जन्म के पश्चात् मुझे कहाँ जाना होगा ? यह चारों

ओर दिखलाई देनेवाला अखिल जगत् क्या है ? तथा मेरा इससे क्या संबंध है ? आदि-आदि। इन प्रश्नों के उत्तर

का नाम ही दर्शन-शास्त्र है अर्थात् दर्शन-शास्त्र हमारे सामने इस अखिल जगत् की रचना आदि के प्रश्नों का उत्तर देता हुआ यह बतलाता है कि हमारा इस जगत् से क्या संबंध है।

अनादि काल से जगत् के सभी भागों में बड़े-बड़े धुरंधर विद्वान् और अधि लोग इन प्रश्नों के उत्तर देते रहे हैं जिनको आजकल का विद्वन्मण्डल विभिन्न दर्शनों के नाम से पुकारता है। जैसे— बृहस्पति का चार्वाक-दर्शन, कपिल का सांख्य-दर्शन, पतंजलि का योग-दर्शन, कणाद का वैशेषिक दर्शन, गौतम का न्याय-दर्शन, जैमिनि का मीमांसा-दर्शन, बादरायण व्यास का वेदांत-दर्शन, जैन-दर्शन, सौत्रांतिक दर्शन, वैभाषिक दर्शन, शून्धवाद अथवा माध्यमिक दर्शन, विज्ञानाद्वैतवाद अथवा योगाचार दर्शन-इत्यादि।

दर्शन-शास्त्र का एक साधारण विद्यार्थी भी जब दर्शनों का अध्ययन करने लगता है, तो उसे यह बात स्पष्टतया प्रतीति हो जाती है कि उपर्युक्त प्रश्नों के उत्तर भिन्न-भिन्न ऋषियों ने भिन्न ही दिए हैं। जैसे— चार्वाक इस दृश्य जगत् के अतिरिक्त किसी भी अन्य सूक्ष्म शरीर अथवा जीवात्मा आदि के अस्तित्व को स्वीकार नहीं करता। इसके विरुद्ध वेदांत-जगत् का कारण केवल ब्रह्म को ही मानता है। बौद्धों का योगाचार संप्रदाय इस अखिल जगत् को केवल विज्ञानमय ही मानता है। माध्यमिक इससे भी आगे निकल गया है और उसने इस इतने बड़े भारी विषय को प्रत्यक्ष देखते हुए भी सबको शून्य ही माना है। इन अतिवादी दर्शनों के अतिरिक्त अन्य दर्शन जगत् का कारण कई-कई पदार्थों को मानते हैं। जैसे— सांख्य जगत् का कारण पुरुष और प्रकृति को मानता है, योग इसी में एक ईश्वर को और मिलाकर जगत् का कारण ईश्वर, पुरुष और प्रकृति को मानता है। वैशेषिक ने इस संख्या को बढ़ाकर सात कर दिया है और उनके नाम यह रक्खे हैं। द्रव्य, गुण, कर्म, सामान्य, विशेष, समवाय और अभौब। न्याय-दर्शन ने इन सिद्धांतों को और भी फैला कर लिखा है और उसने इस संख्या को सोलह तक पहुँचा दिया है। न्याय के सोलह पदार्थ यह हैं— प्रमाँण, प्रमेय, संशय, प्रयोजन, दृष्टांत, सिद्धांत, अवयव, तर्क, निश्चय, बाध, जल्प, वितर्क, हेतुभास, कुल्ल, जैति और निर्ग्रहस्थान। सौत्रांतिक

और वैभाषिक बाह्य और आंतरिक जगत् के अस्तित्व के झगड़ों का ही फ़ैसला नहीं कर सके। जैन-दर्शन भी जीव, पुत्रल, धर्म, अधर्म, आकाश और काल इन छः अनादि द्रव्यों को इस अनादि और अनंत संसार का कारण मानता है।

इस प्रकार प्रत्यक्ष रूप से देखने पर सब दर्शन अपना-अपना मार्ग पृथक् ही बतला रहे हैं।

यदि संसार के कारणभूत इन पदार्थों के विषय में ही दर्शनों का मत-भेद होता, तो कुछ बात न थी। किंतु जीवात्मा के अपने गुणों के विषय में भी ये परस्पर एक-दूसरे दिखलाई नहीं देते। जैसे वेदांत जीवात्मा को सत् और चिन्त रूप तथा आनंद से उत्पन्न होनेवाला मानता है, तो सांख्य और योग उसको एकदम निर्गुण मानते हैं। भला सोचने की बात है कि यदि जीवात्मा निर्गुण है, तो मोक्ष के पश्चात् भी वह निर्गुण ही रहेगा। फिर भला ऐसी निर्गुण मुक्ति के लिये क्यों प्रयत्न किया जावे। न्याय और वैशेषिक तो इनसे भी आगे निकल गए हैं—उनके मत के अनुसार सुख, दुःख, हर्ष, द्वेष, प्रयत्न और ज्ञान आत्मा के विशेष गुण हैं और इन गुणों का बिलकुल उच्छेद हो जाना न्याय और वैशेषिक की युक्ति है।

इस प्रकार दर्शन-शास्त्र के मुख्य-मुख्य सिद्धांतों पर तो इन सब दर्शनों का प्रत्यक्षरूप में मत-भेद ही है। मोक्ष के कारण के विषय में भी इनमें महान् मत-भेद दिखलाई देता है।

कोई केवल ज्ञान से, कोई केवल कर्म से, कोई केवल भक्ति से, कोई ज्ञान और कर्म से, कोई ज्ञान और भक्ति से, कोई कर्म और भक्ति से तथा कोई-कोई इन तीनों से ही मोक्ष का मार्ग मानते हैं। इस प्रकार प्रत्यक्ष रूप में ऐसा प्रतीत होता है कि यह दर्शन एक दूसरे के महान् विरोधी हैं।

अब यह विचारने-योग्य बात है कि यदि यह दर्शन एक दूसरे के इस प्रकार विरोधी हैं, तो विरोधियों में सदा ही एक सच्चा और दूसरा झूठा हुआ करता है। अस्तु, इनमें भी किसी-न-किसी दर्शन को असत्य मानना ही पड़ेगा और यदि हम इनमें से किसी भी दर्शन को असत्य मानेंगे, तो हमारे दिव्य ज्ञानवाले प्राचीन ऋषि लोग असत्यभाषी ठहरेंगे। अस्तु, अवश्य ही इन दर्शनों के सिद्धांतों के अंदर कोई-न-कोई भेद है।

हमारी सम्मति है कि इनके सिद्धांतों में अवश्य ही

कोई-न-कोई भेद है और वह भेद यही है कि वास्तव में यह सब दर्शन एक हैं।

अब यहाँ प्रश्न उत्पन्न होता है कि प्रत्यक्ष रूप में एक दूसरे का विरोध करनेवाले यह दर्शन परस्पर एक कैसे हो सकते हैं? हम इस प्रश्न का विस्तृत उत्तर तो देने में असमर्थ हैं; क्योंकि विना सब दर्शनों की युक्ति दिए, इस विषय का प्रतिपादन किया जाना असंभव है और सब दर्शनों के विषय आगे निबंध-रूप में पृथक्-पृथक् दिए ही जावेंगे; किंतु सारांश में इतना अवश्य बतलाए देते हैं कि इन भिन्न-भिन्न दर्शनों की स्थापना भिन्न-भिन्न परिस्थितियों में की गई थी। उदाहरणार्थ—चार्वाक की स्थापना ऐसे समय में की गई थी जब समस्त भारतवर्ष ब्रह्म-ज्ञान के नशे में ही चूर था। भारतवासियों का वह नशा यहाँ तक पहुँच गया था कि उनको अपने तन-बदन की भी सुध-बुध न रही थी। उनके शरीर दुर्बल होने लगे थे और अवस्था यहाँ तक बढ़ गई थी कि राष्ट्र के पतन तक की आशंका होने लगी थी। ऐसे समय में देवताओं के सर्व-श्रेष्ठ विद्वान् तथा नीति-कुशल मंत्री बृहस्पतिजी ने सबको उपदेश दिया कि परलोक और जीवात्मा कोई वस्तु नहीं है। यह शरीर पृथ्वी, जल, अग्नि और वायु इन चार भूतों से मिलकर घड़ी के यंत्र के समान बना हुआ है। जिस प्रकार जब तक सब कल-पुर्त ठीक रहते हैं तब तक घड़ी चलती है और जब कोई पुर्त बिगड़ जाता है, तो उसका चाल बंद हो जाती है। उसी प्रकार जब तक इस शरीर के सब अवयव ठीक रहते हैं, शरीर चलता-फिरता रहता है और जब इसका कोई भी अवयव बिगड़ जाता है, तो शरीर अपना काम करना बंद कर देता है। शरीर के अंदर जीवात्मा नाम का पदार्थ न तो कोई जन्म होने पर आ ही जाता है और न कोई इसके छूटने पर इसमें से निकल ही जाता है। अतएव जहाँ तक हो सके अपने जीवन को भोगों के द्वारा आनंदित करते हुए अपने शरीर को उत्तम-से-उत्तम बना लेना चाहिए।

बृहस्पतिजी के इस सामयिक उपदेश का प्रभाव उस समय बहुत अच्छा पड़ा, सबको अपने-अपने शरीरों के बनाने की चिंता लग गई और इस प्रकार एक राष्ट्र आपत्ति में पड़ता-पड़ता बच गया। आगे चलकर बृहस्पतिजी का यही उपदेश चार्वाक-मत के नाम से प्रसिद्ध हुआ।

आर्वाक-दर्शन के समान ही अन्य दर्शनों की स्थापना भी इसी प्रकार की भिन्न परिस्थितियों में हुई थी, जिनका अनुमान करने इस समय हमारे लिये कठिन है।

दर्शन-शास्त्रों के उपर्युक्त प्रश्नों के उत्तर की वस्तु एक बड़ी व्यापक वस्तु है। वह इतनी व्यापक है कि लाख प्रयत्न करने पर भी न तो हम इसको इन मानवी नेत्रों से देख ही सकते हैं और न हम इस मानवी बुद्धि से उसके विषय में विचार ही कर सकते हैं। हमारे प्राचीन दर्शनकारों की बुद्धि मानवी बुद्धि से बहुत अधिक बड़ी हुई थी। उन्होंने उस तत्त्व को देखा, अध्ययन किया और फिर अपने-अपने समय की परिस्थिति के अनुसार उसको शब्दों में प्रकट कर दिया।

जिनोंने न्याय का कुछ भी विशेष अध्ययन किया होगा, वे जानते होंगे कि कोई भी शब्द किसी वस्तु को पूर्ण रूप से नहीं बतला सकता। शब्द 'होलडर' यह नहीं बतला सकता कि होलडर का क्या रंग है? उसकी निब किस भाषा को अच्छा लिख सकती है? वह किसी व्यक्ति-विशेष के हाथ में पकड़ा जाने-योग्य है अथवा नहीं? इसी प्रकार यद्यपि दर्शनकारों ने दर्शन-शास्त्र के उस मूल तत्त्व को भली प्रकार अनुभव करके ही उसको बतलाने के लिये लेखनी उठाई, किंतु लेखनी तो अपूर्ण होती ही है। अस्तु, वे अपि लोग उस मूल तत्त्व के उसी विभाग को बतला सके जा उनके सामने था। अधियों ने जो कुछ भी देखा है वह ठीक ही देखा है, और जो कुछ भी लिखा है वह ठीक ही लिखा है, किंतु उनका वह देखना और लिखना ठीक एक बड़े भारी महल के अनेक दिशाओं से लिए हुए अनेक चित्रों के समान है। यद्यपि किसी मकान के अनेक ओर से लिए हुए अनेक चित्रों में से कोई भी एक दूसरे से नहीं मिलता, किंतु वह सभी ठीक होते हैं और मकान के वास्तविक स्वरूप का भान तो तभी होता है जब हम उन सभी चित्रों को मिलाकर पढ़ते हैं, क्योंकि पृथक्-पृथक् होने पर भी वह सभी चित्र ठीक हैं। इसी प्रकार यद्यपि सब दर्शन एक दूसरे से भिन्न-भिन्न प्रतीत होते हैं, किंतु वह सभी ठीक हैं और दार्शनिक सत्य का वास्तविक पता तभी लग सकता है जब सभी दर्शनों का अध्ययन करके उनकी एकता का अध्ययन किया जावे।

'माधुरी'-संपादकों के अनुरोध से हम इस लेख-

माला को आरंभ कर रहे हैं। इस भूमिका के पश्चात् यह आवश्यक है कि पाठकों को प्रत्येक दर्शन के सिद्धांत पृथक्-पृथक् सरल भाषा में बतलाए जावें। अतः आगे के लेखों में हम प्रत्येक दर्शन के लिये एक-एक लेख देकर अंत के कुछ लेखों से यह मिश्र करने का प्रयत्न करेंगे कि सब दर्शन एक कैसे हैं और सब दर्शनों के सम्मिलित उस मूल दार्शनिक तत्त्व का वास्तविक स्वरूप क्या है?

चंद्रशेखर शास्त्री

## चित्त की चाह

बेभर की मधु रंटी कराल की,  
मेवा दही अम क्षीर मिल्यो करै;  
कुल कलिदजा-नीर-समीर ल्यों,  
कुंज निकुंज कुटीर मिल्यो करै;  
का करिबो सुरलोक हमें ब्रज,  
राधिका पारि कौ तीर मिल्यो करै;  
संतत संग अहीर मिल्यो करै,  
देखिबे कौ बलधार मिल्यो करै।  
उमाशंकर वाजपेयी

## अमिलाषा

( १ )

कविता कमलिनी के कनक प्रदीप पर,  
जलता रहूँ उलंग प्रेमिक पतंग-सा;  
उड़ता रहूँ पवित्र कल्पना-गगन पर,  
मीठे-मीठे बोल बोल कोकिल बिहंग-सा;  
यमुना नदी के उस पार श्याम बन बीच,  
भरता रहूँ चकित चाँकड़ी कुरंग-सा;  
खींचता रहूँ सुरंग चित्र मधु मानस में,  
मोह वितरित कर मोहित अनंग-सा।

( २ )

चक्र की तरह चक्रधर कर पर घूम,  
डोलता रहूँ सदैव सुंदर पवन-सा;  
चाँद-सा चमकता रहूँ सुधा समेट कर,  
केलता रहूँ सुवर्ण सूर्य की किरन-सा।



मंकुत सितार-सा, रहूँ मिश्रीय पथ पर,  
संक्षिप्त रहूँ सरल-सा सुहाग-धन-सा ;  
शिशु रामचंद्र-सा सदैव हँसता रहूँ मैं,  
फूलता रहूँ लबंग लतिका सुमन-सा ।

( १ )

उमड़-धुमड़ घनश्याम मेघ की तरह,  
प्रेमिका के आँगन में बरसूँ बसंत-सा ;  
विधुरा विदेशिनी के स्वप्न केलि-कानन में,  
कोमल कुसुम हार गूँथूँ कवि-कंत-सा ;  
रेणु वन मार्ग की, विमल वेणु बन नित्य,  
बहता रहूँ भजन में, सुजान-संत-सा ;  
भूमता रहूँ नियति नायिका मुकुर मध्य,  
मुक्ति-गोद पर चढ़ अंत-सा—अनंत-सा ।

“गुलाब”

## माँगे की घड़ी

( १ )



री समय में आज तक यह बात न आई कि लोग ससुराल जाते हैं, तो इतना ठाट-बाट क्यों बनाते हैं। आखिर इसका उद्देश्य क्या होता है? हम अगर लक्ष्मी हैं, तो क्या और रोटियों को मुहताज हैं तो क्या, विवाह तो हो ही चुका, अब इस ठाट का हमारे ऊपर क्या असर पड़ सकता है। विवाह के पहले तो उससे कुछ काम निकल सकता है। हमारी संपन्नता बात-चीत पक्की करने में बहुत कुछ सहायक हो सकती है। लेकिन जब विवाह हो गया, देवीजी हमारे घर का सारा रहस्य जान गई और निस्संदेह अपने माता-पिता से रो-रोकर अपने दुर्भाग्य की कथा भी कह सुनाई, तो हमारा यह ठाट हानि के सिवा, लाभ नहीं पहुँचा सकता। फटे हालाँ देखकर, संभव है, हमारी सासजी को कुछ दया आ जाती और बिर्दी के बहाने कोई माकूल रकम हमारे हाथ लग जाती। यह ठाट देखकर तो वह अवश्य ही समझेंगी कि अब इसका सितारा चमक उठा है, जरूर कहीं-न-कहीं से माल मार लाया है, उधर नाई और कहार

इनाम के लिये बड़े-बड़े मुँह फैलाएंगे, वह भलगा। देवीजी को भी भ्रम हो सकता है। मगर यह सब जानते और समझते हुए मैंने पारसाल होखियों में ससुराल जाने के लिये बड़ी-बड़ी तैयारियाँ कीं। रेशमी अचकन जिंदगी में कभी न पहनी थी, फ्लेक्स के बूटों का भी स्वप्न देखा करता था। अगर नरुद रूप देने का प्रश्न होता, तो शायद यह स्वप्न स्वप्न ही रहता, पर एक दोस्त की कृपा से दोनों चीज़ें उधार मिल गईं। चमके का सूटकेस एक मित्र से माँग लाया। दूरी फट गई थी और नई दूरी उधार मिल भी सकती थी, लेकिन बिछावन ले जाने की मैंने जरूरत न समझी। अब केवल रिस्टवाच की और कमी थी। यों तो दोस्तों में कितनों ही के पास रिस्टवाच थी—मेरे सिवा ऐसे अभागे बहुत कम होंगे, जिनके पास रिस्टवाच न हो—लेकिन मैं सोने की घड़ी चाहता था और वह केवल दानू के पास थी। मगर दानू से मेरी बेल्कलुफ़ी न थी। दानू रूखा आदमी था। मँगनी की चीज़ों का लेना और देना दोनों ही पाप समझता था। ईश्वर ने माया है, वह इस सिद्धांत का पालन कर सकता है। मैं कैसे कर सकता हूँ। जानता था कि वह साफ़ इनकार करेगा, पर दिल न माना। खुशामद के बल पर मैंने अपने जीवन में बड़े-बड़े काम कर दिखाए हैं, इसी खुशामद की बदौलत आज महीने में ३० फटकारता हूँ। एक हजार प्रेजुएंटों से कम उम्मेदवार न थे, लेकिन सब मुँह ताकते रह गए और बंदा मूँछों पर ताव देता हुआ घर आया। जब इतना बड़ा पाला मार लिया, तो दो-चार दिन के लिये घड़ी माँग लाना कौन-सा बड़ा मुश्किल काम था। शाम को जाने की तैयारी थी। प्रातःकाल दानू के पास पहुँचा और उनके छोटे बच्चे को, जो बैठक के सामने सहन में खेल रहा था, गोद में उठाकर लगा भींच-भींच कर प्यार करने। दानू ने पहले तो मुझे आते देखकर ज़रा थोड़ी-थोड़ी चढ़ाई भी, लेकिन मेरा यह वात्सल्य देखकर कुछ नरम पड़े, उनके ओठों के किनारे ज़रा फैल गए। बोले—खेलने दो दुष्ट को, तुम्हारा कुरता मैला हुआ जाता है। मैं तो इसे कभी धुता भी नहीं।

मैंने कृत्रिम तिरस्कार का भाव दिखाकर कहा—मेरा कुरता मैला हो रहा है न, आप इसकी क्यों क्रिक करते हैं। बाह! ऐसा फूल-सा बालक और उसकी यह क्रूर। तुम

जैसी को तो ईश्वर माहक सन्तान देता है। तुम्हें भारी मालूम होता हो, तो लाओ मुझे दे दो।

यह कहकर मैंने बालक को कंधे पर बैठा लिया और सहन में कोई पंद्रह मिनट तक उधकता फिरा। बालक खिलखिलाता था और मुझे दम न लेने देता था, यहाँ तक कि दानू ने उसे मेरे कंधे से उतारकर ज़मीन पर बैठा दिया और बोले—कुछ पान-रत्ता तो लाया नहीं, उल्टे सवारी कर बैठा। जा, अम्मा से पान बनवा ला।

बालक मचल गया। मैंने उसे शांत करने के लिये दानू को हलके हाथों दो-तीन धप जमाएँ और उनकी रिस्टवाच से सुसजित कलाई पकड़कर बोला—ले लो बेटा, इनकी घड़ी ले लो, यह बहुत मारा करते हैं तुम्हें। आप तो घड़ी लगाकर बैठे हैं और हमारे मुझे के पास घड़ी नहीं।

मैंने चुपके से रिस्टवाच खोलकर बालक की बाँह में बाँध दी और तब उसे गोद में उठाकर बोला—भैया, अपनी घड़ी हमें दे दो।

सयाने बाप के बेटे भी सयाने होते हैं। बालक ने घड़ी को दूसरे हाथ से छिपाकर कहा—तुमको नई दे दूँ!

मगर मैंने अंत में उसे फुसलाकर घड़ी ले ली और अपनी कलाई पर बाँध ली। बालक पान लेने चला गया। दानू बाबू अपनी घड़ी के अलौकिक गुणों की प्रशंसा करने लगे—ऐसी सच्चा समय बतानेवाली घड़ी आज तक कम-से-कम मैंने नहीं देखी।

मैंने अनुमोदन किया—है भी तो स्विस्!

दानू—अजी स्विस् हाने से क्या होता है। लाखों स्विस् घड़ियाँ देख चुका हूँ। किसी को सरदी, किसी को जुकाम, किसी को गठिया, किसी को लकवा। जब देखिए, तब अस्पताल में पड़ी हैं। घड़ी की पहचान चाहिए और यह कोई आसान काम नहीं। कुछ लोग समझते हैं, बहुत दाम खर्च कर देने से अच्छी घड़ी मिल जाती है। मैं कहता हूँ तुम गधे हो, दाम खर्च करने से ईश्वर नहीं मिला करता। ईश्वर मिलता है ज्ञान से और घड़ी भी मिलती है ज्ञान से। फ्रांसेट साहब को तो जानते होगे। बस, बंदा ऐम्मा ही की खोज में रहता है। एक दिन आकर बैठ गया। शराब की खाट थी। जब मैं रूप नदारद। मैंने २५ में यह घड़ी ले ली। इसको तीन साल होते हैं और आज तक एक मिनट का फर्क नहीं

पड़ा। कोई इसके सौ अंकता है, कोई दो सौ, कोई साढ़े तीन सौ, कोई पौने पाँच सौ; मगर मैं कहता हूँ तुम सब गधे हो, एक हजार के नीचे ऐसी घड़ी नहीं मिल सकती। पत्थर पर पटक दो, क्या मजाल कि बाल भी आए।

मैं—तब तो यार एक दिन के लिये मँगनी दे दो। बाहर जाना है। औरों को भी इसकी करामात सुनाऊँगा।

दानू—मँगनी तो, तुम जानते हो, मैं कोई चीज़ नहीं देता। क्यों नहीं देता, इसकी कथा सुनाने केदूँ, तो अलिफ़ख़ैला की दास्तान हो जाय। उसका सारांश यह है कि मँगनी में चीज़ देना मित्रता की जड़ खोदना, मुरझत का गला घोटना और अपने घर में आग लगाना है। आप बहुत उस्तुक मालूम होते हैं इसलिये दो-एक घटनाएँ सुना ही दूँ। आपको फुरसत है न? हाँ, आज तो दफ़्तर बंद है, तो सुनिए। एक साहब लालटेन मँगनी ले गए। लौटाने आए, तो चिमनियाँ सब दूटी हुईं। पूछा, यह आपने क्या किया, तो बोले—जैसी गई थी वैसी आई। यह तो आपने न कहा था कि इनके बदले नई लालटेनें लूँगा। वाह साहब वाह! यह अच्छा रोज़गार निकाला। बताइए क्या करता। एक दूसरे महाशय कालीन ले गए। बदले में एक फटी हुई दरी ले आए। पूछा, तो बोले—“साहब, आपको तो यह दरी मिल भी गई, मैं किसके सामने जाकर रोऊँ, मेरी ५ कालीनों का पता नहीं, कोई साहब सब समेट ले गए।” बताइए, उनसे क्या कहता? तब से मैंने कान पकड़े कि अब किसी के साथ यह व्यवहार ही न करेंगा। सारा शहर मुझे बेमुरझत, मक्खीचूस और जाने क्या-क्या कहता है, पर मैं परवा नहीं करता। लेकिन आप बाहर जा रहे हैं और बहुत-से आदमियों से आपकी मुलाकात होगी, संभव है, कोई इस घड़ी का गाहक निकल जाय इसलिये आपके साथ इतनी सफ़ती न करेंगा। हाँ, इतना अवश्य कहूँगा कि मैं इसे निकालना चाहता हूँ और आपसे मुझे सहायता मिलने की पूरी उम्मेद है। अगर कोई दाम लगावे, तो मुझसे आकर कहिएगा।

मैं यहाँ से कलाई पर घड़ी बाँधकर चला, तो ज़मीन पर पाँव न पड़ते थे। घड़ी मिलने की इतनी खुशी न थी, जितनी एक मुड्ड पर विजय पाने की। कैसा फौसा



मैं यहाँ से कलाई पर घड़ी बांधकर चला, तो ज़मीन पर पाँव न पड़ते थे।

हे बच्चा को ! वह समझते थे मैं ही बड़ा सयाना हूँ, यह नहीं जानते थे कि यहाँ उनके भी गुरुबंधाल हैं।

( २ )

उसी दिन शाम को मैं ससुराल जा पहुँचा। अब यह गुन्थी मुला कि लोग क्यों ससुराल जाते चक्कर इतना ठाट करते हैं। सारे घर में हलचल पड़ गई। मुझ पर किसी की निगाह न थी। सभी मेरा साज़-सामान देख रहे थे। कहार पानी लेकर दीड़ा, एक साला मिठाई की तश्तरी लाया, दूसरा पान की। नाइन झोंककर देख गई और ससुरजी की आँखों में तो ऐसा गर्व झलक रहा था, मानो संसार को उनके निर्वाचन कांशल पर सिर झुकाना चाहिए। मैं ३० महीने का नौकर इस चक्कर ऐसी शान से बैठा हुआ था, जैसे बड़े बाबू दफ्तर में बैठते हैं, कहार पंखा झल रहा था, नाइन पाँव धो रही थी, एक लाला बिछावन बिछा रहा था, दूसरा धोती लिए खड़ा था कि मैं पाजामा उतारूँ। यह सब इसी ठाट की करामत थी।

रात को देवीजी ने पूछा—“सब रूपए उड़ा आए कि कुछ बचा भी है ?”

मेरा सारा प्रेमोत्साह शिथिल पड़ गया, न क्षेम, न कुशल, न प्रेम की कोई बातचीत, बस हाय रूपए ! हाय रूपए ! जी में आया इसी चक्कर उठकर चल दूँ। लेकिन ज़ब्त कर गया। बोला—मेरी आमदनी जो कुछ है, वह तो तुम्हें मालूम है।

“मैं क्या जानूँ, तुम्हारी क्या आमदनी है। कमाते होगे अपने लिये, मेरे लिये क्या करते हो ? तुम्हें तो भगवान् ने औरत बनाया होता, तो अच्छा होता। रात-दिन कंधी-चोटी किर्या करते। तुम नाहक मर्दे बने। अपने शौक-सिंगार से बचता ही नहीं, दूसरों की किन्तु तुम क्या करोगे ?”

मैंने झुंझताकर कहा—“क्या तुम्हारी यही इच्छा है कि इसी चक्कर चला जाऊँ ?” देवीजी ने भी खेरियाँ चढ़ाकर कहा—“चले क्यों नहीं जाते, मैं तो तुम्हें बुलाने न गई थी। या मेरे लिये कोई रोकड़ लाए हो।”

मैंने चिनिन स्वर में कहा—“तुम्हारी निगाह में प्रेम का कोई मूल्य नहीं, जो कुछ है वह रोकड़ ही है।”

देवीजा ने खेरियाँ चढ़ाए हुए ही कहा—“प्रेम अपने आपसे करते होगे, मुझसे तो नहीं करते।”

“तुम्हें पहले तो यह शिकायत कभी न थी।”

“इससे यह तो तुमको मालूम ही हो गया कि मैं रोकड़ की परवा नहीं करती, लेकिन देखती हूँ कि उधो-उधो तुम्हारी दशा सुधर रही है, तुम्हारा हृदय भी बदल रहा है। इससे तो यही अच्छा था कि तुम्हारी वही दशा बनी रहती। तुम्हारे साथ उपवास कर सकती हूँ, फटे चीथड़े पहनकर दिन काट सकती हूँ। लेकिन यह नहीं हो सकता कि तुम खेन करो और मैं मैके में पड़ी भाग्य की रोया करूँ। मेरा प्रेम उतना सहनशील नहीं है।”

सालों और नौकरों ने मेरा जो आदर-सम्मान किया था, उसे देखकर मैं अपने ठाट पर फूला न समाया था। अब यहाँ मेरा जो अवहेलना हो रही थी, उसे देखकर मैं पछता रहा था कि व्यर्थ ही यह स्त्रांग भरा। अगर साधारण कपड़े पहने, रोज़ी सूरत बनाए आता, तो बाहर-वाले चाहे अनादर ही करते, लेकिन देवीजी तो प्रसन्न रहतीं, पर अब तो भूल हो गई थी। देवीजी की बातों पर मैंने गौर किया, तो मुझे उनसे सहानुभूति हो गई।

यदि देवीजी पुरुष होतीं और मैं उनकी स्त्री, तो क्या मुझे यह किसी तरह भी सख्त होता कि वह तो छेला बनी घूमें और मैं पिंजरे में बंद दाने और पानी को तरसूँ। चाहिए तो यह था कि देवीजी से सारा रहस्य कह सुनाता, पर आत्मगौरव ने इसे किसी तरह स्वीकार न किया। स्वांग भरना सर्वथा अनुचित था, लेकिन परदा खोलना तो भीषण पाप था। आखिर मैंने फिर उसी खुशामद से काम लेने का निश्चय किया, जिसने इतने कठिन अवसरों पर मेरा साथ दिया था। प्रेम-पुलकित कंठ से बोला—“प्रिये! सच कहता हूँ मेरी दशा अब भी वही है, लेकिन तुम्हारे दर्शनों की इच्छा इतनी बलवती हो गई थी कि उधार कपड़े लिए, यहाँ तक कि अभी सिलाई भी नहीं दी। फटे हालों आते संकोच होता था कि सबसे पहले तुमको दुःख होगा और तुम्हारे घरवाले भी दुःखी होंगे। अपनी दशा जो कुछ है, वह तो है ही, उसका दिहोरा पीटना, तो और भी लज्जा की बात है।

देवीजी ने कुछ शान्त होकर कहा—तो उधार लिया ?

“और नरुद कहीं धरा था।”

“घड़ी भी उधार ली ?”

“हाँ, एक जान-पहचान की दूकान में ले ली।”

“कितने की है ?”

बाहर किसी ने पूछा होता, तो मैंने २००) में काँड़ी कम न बताया होता, लेकिन यहाँ मैंने २५) बताया।

“तब तो बड़ी सस्ती मिल गई।”

“झोर नहीं मैं फँसता ही क्यों ?”

“इसे मुझे देते जाना।”

ऐसा जान पड़ा मेरे शरीर में रक्त ही नहीं रहा। सारे अवयव निस्पंद हो गए। इनकार करता हूँ, तो नहीं बचना, स्वीकार करता हूँ तो भी नहीं बचना। आज प्रातःकाल यह घड़ी मँगनी पाकर मैं फूलान सभाया था। इस समय वह ऐसी मालूम हुई, मानो कीड़ियाला गेंडली मारे बैठा हो। बोला—“तुम्हारे लिये कोई अच्छी घड़ी ले दूँगा।”

“जी नहीं, माफ़ कीजिए, आप ही अपने लिये दूसरी घड़ी ले लीजिएगा। मुझे तो यही अच्छी लगती है। कलाई पर बाँधे रहूँगी। जब-जब इस पर आँखें पड़ेंगी तुम्हारी याद आवेगी। देखो, तुमने आज तक मुझे फटी काँड़ी भी कभी नहीं दी। अब इनकार करोगे तो, फिर कोई चीज़ न माँगूँगी।”

देवीजी के कोई चीज़ न माँगने से मुझे किसी विशेष हानि का भय न होना चाहिए था, बल्कि उनके इस विराग का स्वागत करना चाहिए था, पर न जाने क्यों, मैं डर गया। कोई ऐसी युक्ति सोचने लगा कि यह रात्री भी हो जायँ और घड़ी भी न देनी पड़े। बोला—“घड़ी क्या चीज़ है, तुम्हारे लिये जान हाज़िर है प्रिये ! लाओ तुम्हारी कलाई पर बाँध दूँ, लेकिन बात यह है कि वह का ठीक-ठीक अंदाज़ न होने से कभी-कभी दस्तूर पहुँचने में देर हो जाती है और व्यर्थ की फटकार सुननी पड़ती है। घड़ी तुम्हारी है, किंतु जब तक दूसरी घड़ी न ले लूँ, इसे मेरे पास रहने दो। मैं बहुत जल्द कोई सस्ते दामों की घड़ी अपने लिये ले दूँगा और तुम्हारी घड़ी तुम्हारे पास भेज दूँगा। इसमें तो तुम्हें कोई आपत्ति न होगी।”

देवीजी ने अपनी कलाई पर घड़ी बाँधते हुए कहा—“राम जाने, तुम बड़े चक्रमेवाज़ हो, बातें बनाकर काम निकालना चाहते हो। यहाँ ऐसी कच्ची गोलियाँ नहीं



देवीजी ने अपनी कलाई पर घड़ी बाँधते हुए कहा—

लेखी हैं। यहाँ से जाकर दो-चार दिन में दूसरी घड़ी ले लेना। दो-चार दिन ज़रा सबेरे दफ़्तर चले जाना।

अब मुझे और कुछ कहने का साहस नहीं हुआ। कलाई से घड़ी के जाते ही, हृदय पर चिंता का पहाड़ सा बैठ गया। ससुराल में दो दिन रहा, पर उदास और चिंतित। दानू बाबू को क्या जवाब दूँगा, यह प्रश्न किसी गुप्त वेदना की भाँति चित्त को मसोसता रहा।

( ३ )

घर पहुँचकर जब मैंने सजल नेत्र होकर दानू बाबू से कहा—“घड़ी तो कहीं खो गई” तो खेद या सहानुभूति का एक शब्द भी मुँह से निकालने के बदले उन्होंने बड़ी निर्दयता से कहा—“इसीलिये मैं तुम्हें घड़ी न देता था। आखिर वही हुआ जिसकी मुझे शंका थी। मेरे पास वह घड़ी तीन साल रही, एक दिन भी इधर-उधर न हुई। तुमने तीन दिन में चारा-ग्यारा कर दिया। आखिर कहाँ गए थे ?

मैं तो डर रहा था कि दानू बाबू न जाने कितनी चुड़कियाँ सुनावेंगे। उनकी यह क्षमाशीलता देखकर मेरी जान-मै-जान आई। बोला—“ज़रा ससुराल चला गया था।” “तो भाभी को लिवा लाए।” “जी भाभी को लिवा लाता। अपना गुज़र तो होता ही नहीं, भाभी को लिवा लाता।”

“आखिर तुम इतना कमाते हो वह क्या करते हो ?”

“कमाता क्या हूँ अपना सिर। ३० महीने का बीकर हूँ।”

“तो तौमो खर्च कर डालते हो ?”

“क्या ३० मेरे लिये बहुत हैं ?”

“जब तुम्हारी कुल आमदनी ३० है, तो यह सब अपने ऊपर खर्च करने का तुम्हें अधिकार नहीं है। बीबी कब तक मेरे में पड़ी रहेगी ?”

“जब तक और तरकी नहीं होती, तब तक मजबूरी है। किस बिरते पर बुलाऊँ ?”

“और तरकी दो-चार साल न हो तो ?”

“यह तो ईश्वर ही ने कहा है। इधर तो ऐसी कोई आशा नहीं है।”

“शाबाश ! तब तो तुम्हारी पीठ ठोकनी चाहिए। और कुछ काम क्यों नहीं करते। सुबह को क्या करते हो।”

“सारा वह नहाने-धोने, खाने-पीने में निकल जाता है। फिर दोस्तों से मिलना-जुलना भी तो है।”

“तो भई, तुम्हारा रोग असाध्य है। ऐसे आदमी के साथ मुझे लेशमात्र भी सहानुभूति नहीं हो सकती, आपको मालूम है मेरी घड़ी ५०० की थी। सारे रूपए आपको देने होंगे। आप अपने लिये १५ रखकर बाक़ी १५ महीना मेरे हवाले रखते जाइए। ३० महीने या ढाई साल में मेरे रूपए पट जायँ, तो खूब जी खोखकर दोस्तों से मिलिएगा। समझ गए न। मैंने ५० छोड़ दिए हैं, इससे अधिक रियायत नहीं कर सकता।”

“१५ में मेरा गुज़र कैसे होगा ?”

“गुज़र तो लोग ५ में भी करते हैं और ५०० में भी। इसकी न चिन्ताओ। अपनी सामर्थ्य देख लो।”

दानू बाबू ने जिस निष्ठुरता से ये बातें कहीं, उससे मुझे विश्वास हो गया कि अब इनके सामने रोना-धोना व्यर्थ है। यह अपनी पूरी रकम लिए बिना न मारेंगे। घड़ी अधिक-से-अधिक २०० की थी। लेकिन इससे क्या होता है। उन्होंने तो पहले ही उसका दाम बना दिया था। अब उस विषय पर मीन-मेष विचारने का मुझे साहस कैसे हो सकता था। क्रिमत ठोंककर घर आया। यह विवाह करने का मज़ा है ! उस वक़्त कैसे प्रसन्न थे, मानो चारों पदार्थ मिले जा रहे थे। अब नाना के नाम को रोओ। घड़ी का शौक चर्राया था, उसका फल भोगो ! न घड़ी बाँधकर जाते, तो ऐसी कौन-सी किरकिरी हुई जाती थी। मगर तब तुम किसकी सुनते थे। देखें, १५ में कैसे गुज़र करते हो। ३० में तो तुम्हारा पूरा ही न पड़ता था, १५ में तुम क्या भुना लोगे।

इन्हें चिन्ताओं में पड़ा-पड़ा मैं सो गया। भोजन करने की भी सुधि न रही !

( ४ )

ज़रा सुन लीजिए कि ३० में मैं कैसे गुज़र करता था। २० तो होटल को देता था। ५ नारते का खर्च था और बाक़ी ५ में पान, सिगरेट, कपड़े, जूते सब कुछ। मैं कौन राजसी ठाठ से रहता था, ऐसी कौन-सी क्रिजूल-खर्ची करता था कि अब खर्च में कमी करता। मगर दानू बाबू का क्रुद्ध तो चुकाना ही था। रोकर चुकाता था हँसकर। एक बार जी में आया कि ससुराल जाकर घड़ी उठा लाऊँ, लेकिन दानू बाबू से कह चुका था कि घड़ी खो गई। अब घड़ी लेकर जाऊँगा, तो यह मुझे भूठा और खयालिया समझेंगे। मगर क्या मैं वह नहीं कह



सकता कि मैंने समझा था कि बड़ी खो गई, ससुराल गया, तो उसका पता चल गया। मेरी बीबी ने उड़ा दिया था। हाँ, यह चाल अच्छी थी। लेकिन देवीजी से क्या बहाना कसूँगा। उसे कितना दुःख होगा। बड़ी पाकर कितनी खुश हो गई थी! अब जाकर बड़ी खीन खाऊँ, तो शायद फिर मेरी सूरत भी न देखे। हाँ, यह हो सकता था कि दानू बाबू के पास जाकर रोता। मुझे विश्वास था कि आज क्रोध में उन्होंने चाहे कितनी ही निष्ठुरता दिखाई हो, लेकिन दो-चार दिन के बाद जब उनका क्रोध शान्त हो जाय और मैं जाकर उनके सामने रोने लगूँ, तो उन्हें अवश्य दया आ जायगी। बचपन की मित्रता हृदय से नहीं निकल सकती। लेकिन मैं इतना आत्म-गौरव-शून्य न था और न हो सकता था।

मैं दूसरे ही दिन एक सस्ते होटल में उठ गया। वहाँ १२) में ही प्रबंध हो गया। सुबह को दूध और चाय से नारता करता था। अब छुट्टी-भर खानों पर बसर होने लगी। १२) तो यों बचे। पान, सिगरेट आदि की मद में ३) और कम किए। और महीने के अंत में साफ १५) बचा लिए। यह बिकट तपस्या थी। इंदियों का निर्दय दमन ही नहीं, पूरा संन्यास था। पर जब मैंने ये १५) ले जाकर दानू बाबू के हाथ में रखे, तो ऐसा जान पड़ा, मानो मेरा मस्तक ऊँचा हो गया है। ऐसे गौरव-पूर्ण आनंद का अनुभव मुझे जीवन में कभी न हुआ था।

दानू बाबू ने सहृदयता के स्वर में कहा—बचाए या किसी से माँग लाए ?

“बचाया है, भई माँगता किससे ?”

“कोई तकलीफ तो नहीं हुई ?”

“कुछ नहीं। अगर कुछ तकलीफ हुई भी तो इस बड़ भूल गई ?”

“सुबह को तो अब भी खाली रहते हो ? आमदनी कुछ और बढ़ाने की क्रिक क्यों नहीं करते ?”

“चाहता तो हूँ कि कोई काम मिल जाय, तो कर लूँ, पर मित्रता ही नहीं।”

यहाँ से लौटा, तो मुझे अपने हृदय में एक नवीन बल, एक विचित्र स्फूर्ति का अनुभव हो रहा था। अब तक जिन इच्छाओं को रोकना कष्टप्रद जान पड़ता था, अब उनकी ओर ध्यान भी न जाता था। जिस पान की दुकान को देखकर चित्त अधीर हो जाता था, उसके सामने से मैं सिर उठाए

निकल जाता था, मानो अब मैं उस सतह से कुछ ऊँचा उठ गया हूँ। सिगरेट, चाय और चाट अब इनमें से किसी पर भी चित्त आकर्षित न होता था। प्रातःकाल भीगे हुए खाने, दोनों जून रोटी और दाल। बस, इसके सिवा मेरे लिये और सभी चीज़ें ग्याउय थीं, सबसे बड़ी बात तो यह थी कि मुझे जीवन में विशेष रुचि हो गई थी। मैं ज़िंदगी से बेज़ार, मौत के मुँह का शिकार बनने का इच्छुक न था। मुझे ऐसा आभास होता था कि मैं जीवन में कुछ कर सकता हूँ।

एक मित्र ने एक दिन मुझसे पान खाने के लिये बड़ा आग्रह किया, पर मैंने न खाया। तब वह बोले—“तुमने तो पान छोड़कर कमाल कर दिया। मैं अनुमान ही न कर सकता था कि तुम पान छोड़ दोगे। हमें भी कोई तरकीब बताओ।”

मैंने मुसकिराकर कहा—“इसकी तरकीब यही है कि पान न खाओ।”

“जी तो नहीं मानता।”

“आप ही मान जायगा।”

“बिना सिगरेट पिण, तो मेरा पेट फूलने लगता है।”

“फूलने दो, आप पिचक जायगा।”

“अच्छा तो लो, आज से मैंने पान और सिगरेट छोड़ा।”

“तुम क्या छोड़ोगे। तुम नहीं छोड़ सकते।”

मैंने उबको उत्तेजित करने के लिये वह शंका की थी। इसका यथेष्ट प्रभाव पड़ा। वह हड़ता से बोले—  
“तुम यदि छोड़ सकते हो, तो मैं भी छोड़ सकता हूँ। मैं तुमसे किसी बात में कम नहीं हूँ।”

“अच्छी बात है, देखूँ।”

“देख लेना।”

मैंने उन्हें आज तक पान या सिगरेट का सेवन करते नहीं देखा था।

पाँचवें महीने में जब मैं रुपए लेकर दानू बाबू के पास गया, तो सच मानो वह टूटकर मेरे गले से छिपट गए। बोले—“दो बार तुम धुब के पके। मगर सच कहना मुझे मन में कोसते तो नहीं ?”

मैंने हँसकर कहा—“अब तो नहीं कोसता, मगर पहले जरूर कोसता था।”

“अब क्यों हत्ती कृपा करने लगे ?”



“इसलिये कि मुझ-जैसी स्थिति के आदमी को जिस तरह रहना चाहिए वह तुमने सिखा दिया। मेरी आम-दनी में आधा मेरी स्त्री का है। पर अब तक मैं उसका हिस्सा भी हड़प कर जाता था। अब मैं इस योग्य हो रहा हूँ कि उसका हिस्सा उसे दे दूँ या स्त्री को अपने साथ रखूँ। तुमने मुझे बहुत अच्छा पाठ दे दिया।”

“अगर तुम्हारी आमदनी कुछ बढ़ जाय, तो फिर उसी तरह रहने लगोगे?”

“नहीं, कदापि नहीं। अपनी स्त्री को बुला लूँगा।”

“अच्छा तो खुश हो जाओ, तुम्हारी तरफ़ी हो गई है।”

मैंने अविश्वास के भावसे कहा—“मेरी तरफ़ी अभी क्या होगी। अभी मुझसे पहले के लोग पड़े नाक रगड़ रहे हैं।”

“कहता हूँ मान जाय। मुझसे तुम्हारे बड़े बाबू कहते थे।”

मुझे अब भी विश्वास न आया। पर मारे कुतूहल के पेट में चूहे दौड़ रहे थे। उधर दानू बाबू अपने घर गए, इधर मैं बड़े बाबू के घर पहुँचा। बड़े बाबू बैठे अपनी बकरी दुह रहे थे। मुझे देखा, तो कंपते हुए बोले—“क्या करें, भई आज ग़ाला नहीं आया, इसलिये यह बला गले पड़ी। चलो बैठो।”

मैं कमरे में जा बैठा। बाबूजी भी कोई आध घंटे के बाद हाथ में गुद्गुबी लिए निकले और इधर-उधर की बातें करते रहे। आखिर मुझसे न रहा गया, बोला—“मैंने सुना है मेरी कुछ तरफ़ी हो गई है।”

बड़े बाबू ने प्रसन्नमुख होकर कहा—“हाँ, भाई हुई तो है। तुमसे दानू बाबू ने कहा होगा।”

“जी हाँ, अभी कहा है। मगर मेरा नंबर तो अभी नहीं आया, तरफ़ी कैसे हुई।”

“यह न पछो। अक्रसरों की निगाह चाहिए, नंबर-संवर फॉन देखता है।”

“लेकिन आखिर मुझे किसकी जगह मिली। अभी कोई तरफ़ी का मौक़ा भी तो नहीं।”

“कह दिया, भई, अक्रसर लोग सब कुछ कर सकते हैं। साहब एक दूसरी मद से तुम्हें १५ महीना देना चाहते हैं। दानू बाबू ने शायद साहब से कहा सुना होगा।”

“किसी दूसरे का इक़्त मारकर तो मुझे ये रुपए नहीं दिए जा रहे हैं?”

“नहीं, यह बात नहीं। मैं खुद इसे न मंजूर करता।”

महीना गुज़रा, मुझे ४५ मिले। मगर रजिस्टर में मेरे नाम के सामने वही ३० लिखे थे। बड़े बाबू ने अकेले बुलाकर मुझे रुपए दिए और ताकीद कर दी कि किसी से कहना मत, नहीं तो दफ़्तर में बाबेग मच जायगा। साहब का हुक्म है कि यह बात गुप्त रखी जाय।

मुझे संतोष हो गया कि किसी सहकारी का ग़ता घोंटकर मुझे रुपए नहीं दिए गए। ख़ुश-ख़ुश रुपए लिए हुए सीधा दानू बाबू के पास पहुँचा। वह मेरी बाछें खिली देखकर बोले—“मार लाग, तरफ़ी क्यों?”

“हाँ यार, रुपए तो १५ मिले। लेकिन तरफ़ी नहीं हुई, किसी और मद से दिए गए हैं।”

“तुम्हें रुपए से मतलब है, चाहे किसी मद से मिलें, तो अब बीबी को लेने जाओगे?”

“नहीं, अभी नहीं।”

“तुमने तो कहा था, आमदनी बढ़ जायगी, तो बीबी को लाऊंगा, अब क्या हो गया?”

“मैं सोचता हूँ पहले आपके रुपए पटा दूँ। अब से ३० महीने देता जाऊँगा, साख-भर में पूरे रुपए पट जायेंगे। तब मुक़ हो जाऊँगा।”

दानू बाबू का आँखें सजल हो गईं। मुझे आज अनुभव हुआ कि उनकी इस कठोर आकृति के नीचे कितना कामल हृदय छिपा हुआ था। बोले—“नहीं, अब की मुझे कुछ मत दो। रेल का खर्च पड़ेगा, वह कहाँ से दोगे। जाकर अपनी स्त्री को ले आओ।”

मैंने दुबिधा में पड़कर कहा—“यार अभी न मजबूर करो। शायद क्रिस्त न अदा कर सकूँ तो?”

दानू बाबू ने मेरी हाथ पकड़कर कहा—“तो कोई हरज नहीं। सच्ची बात यह है कि मैं अपनी घड़ी के दाम पा चुका। मैंने तो उसके २५ ही दिए थे। उस पर ३ साल काम ले चुका था। मुझे तुमसे कुछ न लेना चाहिए था। अपनी स्वार्थपरता पर ख़जित हूँ।”

मेरी आँखें भी भर आईं। जी में तो आया घड़ी का सारा रहस्य कह सुनाऊँ, लेकिन ज़ब्त कर गया। गद्गद कंठ से बोला—“नहीं दानू बाबू, मुझे रुपए अदा कर लेने दो। आखिर तुम उस घड़ी को ४, ५ सौ में बेच लेते या नहीं। मेरे कारण तुम्हें इतना मुक़सान क्यों हो।”

“भई, अब घड़ी की चर्चा न करो। यह बतलाओ कब आओगे ?”

“अरे, तो पहले रहने का तो ठीक कर लो।”

“तुम जाव, मैं मकान का प्रबंध कर रखूँगा।”

“मगर मैं ५ से ज्यादा किराया न दे सकूँगा। शहर से ज़रा हटकर मकान सस्ता मिल जायगा।”

“अच्छी बात है, मैं सब ठीक कर रखूँगा। किस गाड़ी से लौटोगे ?”

“यह अभी क्या मालूम। बिदाई का मामला है, साहस बने या न बने या लोग एकाध दिन रोक ही लें। तुम इस भ्रम में क्यों पड़ोगे। मैं दो-चार दिन में मकान ठीक करके चला जाऊँगा।”

“जी नहीं, आप आज जाइए और कल आइए।”

“तो उतरूँगा कहाँ ?”

“मैं मकान ठीक कर लूँगा। मेरा आदमी तुम्हें स्टेशन पर भिजेगा।”

मैंने बहुत ही ज़िद-धवाले किए, पर उस भले आदमी ने एक न सुनी। उसी दिन मुझे ससुराल जाना पड़ा।

( ५ )

मुझे ससुराल में तीन दिन लग गए। चौथे दिन पत्नी के साथ चला। जी में डर रहा था कि कहीं दानू ने कोई आदमी न भेजा हो। तो कहीं उतरूँगा, कहीं को जाऊँगा। आज चौथा दिन है। उन्हें इतनी क्या शरज़ पड़ी है कि बार-बार स्टेशन पर अपना आदमी भेजें। गाड़ी में सवार होने समय हराश हुआ कि दानू को तार से अपने आने की सूचना दे दूँ। लेकिन ॥१॥ का खर्च था, इससे हिचक गया।

मगर जब गाड़ी बनारस पहुँची, तो देखता हूँ दानू बाबू स्वयं हेट कैट लगाए, दो कुलियों के साथ खड़े हैं। मुझे देखते ही दौड़े और बोले—“ससुराल की रोटियाँ खड़ी प्यारी लग रही थीं क्या। तीन दिन से रोज़ दौड़ रहा हूँ। ज़रमाना देना पड़ेगा।”

देवीजी सिर से पाँच तक चादर ओढ़े, गाड़ी से उतरकर प्लेटफार्म पर खड़ी हो गई थीं। मैं चाहता था, जल्दी से गाड़ी में बैठकर यहाँ से चल दूँ। घड़ी उनकी कलाई पर बंधी हुई थी। मुझे डर लग रहा था कि कहीं उन्होंने हाथ बाहर निकाला और दानू की निगाह घड़ी पर पड़ गई, तो बड़ी अप्रिय होगी। मगर तक्रदीर का

लिखा कौन टाल सकता है। मैं देवीजी से दानू बाबू की सज्जनता का खूब बखान कर चुका था। अब जो दानू उनके समीप आकर संवूक उठवाने लगे, तो देवीजी ने दोनों हाथों से उन्हें नमस्कार किया। दानू ने उनकी कलाई पर घड़ी देख ली। उस वक्त तो क्या बोलते; लेकिन ज्यों ही देवीजी को एक तौंगे पर बिठाकर हम दोनों दूसरे तौंगे पर बैठकर चले, दानू ने मुसकिलाकर कहा—“क्या घड़ी देवीजी ने छिपा दी थी।”

मैंने शर्माते हुए कहा—“नहीं बार, मैं ही दे आया था, दे क्या आया था, उन्होंने मुझसे छीन ली थी।”

दानू ने मेरा तिरस्कार करके कहा—“तो तुम मुझसे झूठ क्यों बोलें ?”

“फिर क्या करना।”

“अगर तुमने साफ़ कह दिया होता, तो शायद मैं इतना कमीना नहीं हूँ कि तुमसे उसका ताबान बसूल करता। लेकिन फिर ईश्वर का कोई काम मसलहत से छाली नहीं होता। तुम्हें कुछ दिनों ऐसी तपस्या की प्रकुरत थी।”

“मकान कहाँ ठीक किया है ?”

“वहीं तो चल रहा हूँ।”

“क्या तुम्हारे घर के पास ही है ? तब तो बड़ा मज़ा रहेगा।”

“हाँ मेरे घर से मिला हुआ है, मगर बहुत सस्ता।”

दानू बाबू के द्वार पर दोनों तौंगे रके। आदमियों ने दौड़कर असबाब उतारना शुरू किया। एक क्षण में दानू बाबू की देवीजी घर में से निकलकर तौंगे के पास आई और पत्नीजी को साथ ले गईं। मालूम होता था, यह सारी बातें पहले ही से सधी-बधी थीं।

मैंने कहा—“तो यह कहो कि हम तुम्हारे बिन जुलाए मेहमान हैं।”

“अब तुम अपनी मरज़ी का कोई मकान ढूँढ लेना। दस-पाँच दिन तो यहाँ रहो।”

लेकिन मुझे यह ज़बरदस्ती की मेहमानी अच्छी न लगी। मैंने तीसरे ही दिन एक मकान तलाश कर लिखा। बिदा होते समय दानू ने १००) छाकर मेरे सामने रख दिए और कहा—“यह तुम्हारी अमानत है। लेते जाव।”

मैंने विस्मय से पूछा—“मेरी अमानत कैसी ?” दानू ने कहा—“१५) के हिसाब से ६ महीने के ६०) हुए और १०) सूद।”

मुझे दानू की यह सज्जतता बाँझ के समान लगी ।  
बोला — 'तो तुम घड़ी ले लेना चाहते हो ।'

"फिर घड़ी का जिक्र किया तुमने । उसका नाम मत लो ।"

"तुम मुझे चारों ओर से दबाना चाहते हो ।"

"हाँ, दबाना चाहता हूँ फिर ? तुम्हें आदमी बना देना चाहता हूँ । नहीं उधर-भर तुम बहीं होटल की रोटीयाँ तोड़ते और तुम्हारी देवीजी वहाँ बैठी तुम्हारे नाम को रोती । कैसी शिक्षा दी है, इसका पहरान तो न मानोगे ।"

"यों कहो, तो आप मेरे गुरु बने हुए थे ।"

"जी हाँ, ऐसे गुरु की तुम्हें जरूरत थी ।"

मुझे विवश होकर घड़ी का जिक्र करना पड़ा । डरते-डरते बोला —

"तो भई घड़ी... . . ."

"फिर तुमने घड़ी का नाम लिया ।"

"तुम खुद मुझे मजबूर कर रहे हो ।"

"वह मेरी ओर से भावज को उपहार है ।"

"और ये १००) मुझे उपहार मिले हैं ।"

"जी हाँ, यह इन्तहान में पास होने का इनाम है ।"

"तब तो डबल उपहार मिला ।"

"तुम्हारी तरफ़ीर ही अच्छी है, मैं क्या करूँ ।"

मैं रूपण तो न लेता था, पर दानू ने मेरी जेब में डाल दिए । लेने पड़े । इन्हें मैंने सेविंग बैंक में जमा कर दिया । १०) महीने पर मकान लिया था । ३०) महीने खर्च करता था । ५) बचने लगे । अब मुझे मालूम हुआ कि दानू बाबू ने मुझसे ६ महीने तक यह तपस्या न कराई होनी, तो सचमुच मैं न जान किने दिनों तक देवीजी को मेरे में पड़ा रहने देता । उम्मा तपस्या की बरकत थी कि आगम से जिंदगी कट रही थी, ऊपर से कुछ-न-कुछ जमा होता जाता था । मगर घड़ी का क्रिस्सा मैंने आज तक देवीजी में नहीं कहा । पाँचवें महीने में मेरी तरफ़ी का नंबर आया । तरफ़ी का परवाना मिला । मैं सोच रहा था कि देखो अब की दूसरी मदवाले १५) मिलते हैं या नहीं । पहली ताराख को वेतन मिला, वही ४५), मैं एकक्षण खड़ा रहा कि शायद बड़े बाबू दूसरी मदवाल रूपण भी दें । जब ओर लोग अपने-अपने वेतन लेकर चले गए, तो बड़े बाबू बोले — "क्या अभी लालच घरे हुए हैं । अब और कुछ न मिलेगा ।"

मैंने लजित होकर कहा — "जी नहीं, इस खयाल से नहीं खड़ा हूँ । साइब ने इतने दिनों तक परवरिश की, यह क्या थोड़ा है । मगर कम-से-कम इसमा तो बता दोजिए कि किस मद से वह रुपया दिया जाता था ?"

बड़े बाबू — "पूछकर क्या करोगे ?"

"कुछ नहीं, यों ही । जानने को जी चाहता है ।"

"जाकर दानू बाबू से पूछो ।"

"दफ़्तर का हाल दानू बाबू क्या आप सकते हैं ।"

"नहीं, वह हाल वही जानते हैं ।"

मैंने बाहर आकर एक ताँगा खिचा और दानू के पास पहुँचा । आज पूरे दस महीने के बाद मैंने ताँगा किराए पर किया था । इस रहस्य के जानने के लिये मेरा दम घुट रहा था । दिल में तय कर लिया था कि अगर बचा ने यह पर्यंत्र रचा होगा, तो बुरी तरह खबर लूंगा । आप बग़ीचे में टहल रहे थे । मुझे देखा तो घबराकर बोले — "कुशल तो है, कहाँ से आते हो ?"

मैंने कृत्रिम फ़ोप दिखाकर कहा — "मेरे यहाँ तो कुशल है, लेकिन तुम्हारी कुशल नहीं ।"

"क्यों भई, क्या अपराध हुआ है ?"

"आप बतलाइए कि पाँच महीने तक मुझे जो १५) वेतन के ऊपर मिलते थे, यह कहाँ से आते थे ?"

"तुमने बड़े बाबू से नहीं पूछा ? तुम्हारे दफ़्तर का हाल मैं क्या जानूँ ।"

मैं आजकल दानू से बेतकलुफ़ हो गया था । बोला —

"देखो दानू, मुझसे उड़ोगे, तो अच्छा न होगा । क्यों नाइक मेरे हाथों पिटोगे ।"

"पाटना चाहो तो पीट लो भई, सँकड़ों ही बार पीटा है, एक बार और सही । बार पर मैं जा दकेल दिया था, उसका निशान बना हुआ है, यह देखो ।"

"तुम टाल रहे हो और मेरा दम घुट रहा है । सच बताओ, क्या बात थी ?"

"बात-बात कुछ नहीं थी, मैं जानता था कि कितनी ही किरायात करोगे ३०) मैं तुम्हारा गुज़र न हाँगा । और न सही, दोनों बड़ रोटीयाँ तो हों । बस, इतनी बात है । अब इसके लिये जो चाहे दंड दो ।"

प्रेमचंद

## राठौर-राजवंश \*



ठाौर-वंश क्षत्रियों के प्रसिद्ध ३६ राज-वंशों में एक प्राचीन राज-वंश है। इसने भारतवर्ष के कई प्रांतों में समय-समय पर राज्य किया है, और एक प्रांत से अपना अधिकार उठ जाने पर दूसरे प्रांत को हस्तगत किया है।

भारत के इतिहास का एक बड़ा भाग इनकी शूरवीरता से भरा पड़ा है। 'आईन-अकबरी' से ज्ञात होता है कि सम्राट् अकबर की सेना में ६० हज़ार सवार और दो लाख पैदल राठौर थे। कर्नल टाड का मत है कि मुग़ल सम्राटों ने जितनी विजय प्राप्त की थी, उनमें से आधी का श्रेय राठौरों को था। उसी समय की कहावत "लाख तलवार राठौरान" अब तक प्रसिद्ध है। गत योरपीय महायुद्ध में भी राठौरों ने अपनी वीरता का जीता-जागता परिचय देने में कुछ उठा नहीं रक्खा। जमादार (अब रिस्सालदार) गोविंदसिंह मेड़तिया इसी प्रसिद्ध वंश का है, जिसने विश्वव्यापी योरपीय महायुद्ध में ब्रिटिश साम्राज्य का सबसे उच्च सैनिक पदक "विक्टोरिया क्रॉस" प्राप्त किया है। लेफ़्टिनेंट जनरल महाराजा सर प्रताप-जैसे राठौर-योद्धा का नाम राजस्थान ही नहीं, भारत में और देश-देशान्तर में भी प्रसिद्ध है। उन्होंने अपने जीवन में कई बड़ी लड़ाइयों में भाग लिया था, और यद्यपि उनकी आयु गत महायुद्ध में ७० वर्ष की हो चली थी, तब भी वे अपने वीरत्व के जोश को दमन नहीं कर सके और फ्रांस के भयंकर जाड़े और वेगवनी टंडा हवा की परवाह न कर, अपने १६ वर्ष के पौत्र, जांधपुर नरेश महाराजा सुमरसिंहजी को साथ ले दलबल-सहित रण-क्षेत्र में पहुँचे थे। उस समय किसी भी देश का ऐसा प्रौढ़ी आदमी रण-क्षेत्र में नहीं दिखवाई देता था, जो उम्र में ईंदर-नरेश सर प्रताप के बराबर हो। वहाँ पर जांधपुर की राठौर सेना ने भी अपने विगद (ग्लिताव) को सार्थक कर दिखाया। ये विरुद्ध अर्थात् मोटो (मूल-मंत्र) राज-

\* यह लेख कई महीने से 'माधुरी'-कार्यालय में पड़ा हुआ था। चित्रों का प्रबंध करने में विलंब हो जाने के कारण अब प्रकाशित किया जा रहा है। स० भा०।

स्थान के क्षत्रियों में प्राचीन समय से भिन्न-भिन्न दो प्रकार से चले आते हैं। जैसे मेवाड़ के गहलोत महाराजों का मोटो "जो रद राखे भर्म को तेहि राखे कर्तार", परंतु राठौरों का विरुद्ध "रणबंका" है। जिसका अर्थ है "लड़ाई में बाँके।" कुछ वंशों के विरुद्धों के प्राचीन पूरे पद इस प्रकार हैं—

"बल हट बंका देवड़ा, करतब बंका गौड़ ;

हाड़ा बंका गाढ़ में, रणबंका राठौर।"

अर्थात् देवड़ा बल और हट में एक ही है, गौड़ अपने कर्तव्य में अर्पण है। हाड़ा अपनी बात के बनी होने में लासानी है और राठौर रण-क्षेत्र में अद्वितीय है।

"प्रज देशां चंदल बड़ा, मेरु पहाड़ा भीड़।

गरुड़ खगां लंका गदां, राजकुलां राठौर।"

इसका यह मतलब है कि देशों में प्रज, दरदरों में चंदन, पहाड़ों में सुमेरु, पक्षियों में गरुड़, क्रिडों में लंका और राजकुलों में राठौर बड़े हैं।

राठौरों की उत्पत्ति के विषय में बड़ा मत-भेद है। इनकी ख्याति में लिखा है कि ये इंद की रहट (रीढ़) में उत्पन्न हुए इसलिये राठौर कहलाए। किसी-किसी विद्वान् का मत है कि इनकी कुलदेवी राष्ट्र-सेना या राठाखी थी उसके नाम से राष्ट्रकूट या राठौर कहलाए। कहीं-कहीं लिखा है कि इनका मूल पुरुष राष्ट्रकूट था इससे ये राठौर प्रसिद्ध हुए। दूसरी ओर राठौरों के बड़वा भाद इनको दैत्यवंशी हिरण्यकश्यप की संतान बतलाते हैं। यही नहीं इतिहासज्ञ कर्नल टाड ने इन्हें भी राजपूतों के दूसरे वंशों की तरह उत्तर की ओर से आए हुए सींधियंस (शक) आदि अनाथों की—जिन्होंने हिंदू-धर्म तथा सभ्यता स्वीकार कर ली थी—संतान लिखा है। बीसवीं शताब्दी के प्रसिद्ध योरपियन विद्वान् विन्सेंट स्मिथ और उसके लेखों की छाया पर निर्भर रहनेवाले कुछ भारतीय विद्वानों का भी कहना है कि राठौर, गहरवार, चंदेल आदि प्रसिद्ध राज-वंश प्राचीन आर्य क्षत्रिय नहीं हैं; किंतु ये गोंड, भड़, खरबड़ आदि जंगली असभ्य जातियों से निकले हैं और उन्होंने अपनी उत्पत्ति सूर्य और चंद्र से जा मिलाई है। कई लोगों का ऐसा भी अनुमान है कि राठौर दक्षिण के द्राचिड़ हैं। परंतु राठौर अपने को शुद्ध क्षत्रिय आर्य नस्ल से और अयोध्या के महाराजा रामचंद्र के ज्येष्ठ पुत्र कुश के वंशज तथा सूर्यवंशी मानते हैं।

राठौरों का पहला वर्णन ईसा से २७२ वर्ष पहले मौर्यवंशी प्रतापी सम्राट् अशोक के दक्षिण के शिला-लेखों में मिलता है। इसके पहले भी ये लोग राज करते थे, किंतु उस समय का इतिहास नहीं मिलता। बौद्ध-धर्म की पुस्तक 'दीप-वंश' से पाया जाता है कि बौद्ध साधु मोगली-पुत्र "महारट्ट" लोगों को उपदेश देने गया था। भाजा, बेडसा, कारली और नानाघाट की गुफाओं के लेखों में महारट्ट या महारट्टानी-जाति का मुख्य दानी होना लिखा है। ये लेख ईसवी सन् की दूसरी सदी के माने जाते हैं। ऐसे ही सम्राट् सिकंदर ( एलक्जेंडर ) का हाल लिखनेवाले प्राचीन यूनानी लेखकों ने सिकंदर की चढ़ाई के समय ( ई० स० पूर्व ३२६ ) में पंजाब प्रांत में "अरट्ट" नाम की एक जाति का उल्लेख किया है। इन अरट्टों की सहायता से ही मौर्यवंशी महाराजा चंद्रगुप्त ने पाटलीपुत्र का राज्य लिया था। और महाभारत में भी "अराट्टों" का उल्लेख है। स्कंद-पुराण से ज्ञात होता है कि रट्टों ( राष्ट्रकूटों ) के ७ लाख गाँव थे \*। कई विद्वानों का मत है कि ये शब्द राठौरों के लिये ही प्रयोग किए गए हैं और ये पर्यायवाची नाम हैं। इस प्रकार बहुत प्राचीन समय से राष्ट्रकूटों के होने के कुछ-कुछ प्रमाण मिलते हैं; परंतु संवत्, राजधानी और राजा का नाम कुछ भी प्राप्त नहीं होता। शिला-लेखों में इनका उल्लेख राष्ट्रिक ( राष्ट्रिक ) नाम से किया गया है। राष्ट्रिक से रट्ट अपभ्रंश हुआ। सिरूर और नवसारी से मिले शिला-लेखों और ताम्र-पत्रों में यही ( रट्ट ) शब्द इनके लिये प्रयोग किया गया है।

प्राचीन समय में यह रीति थी कि संस्कृत के कठिन शब्दों को बिना पढ़े साधारण लोग बोलने की सुगमता के लिये काट-छाँटकर संक्षिप्त बना लेते थे। फिर देश में उस सांकेतिक नाम का अधिक प्रचार हो जाने पर विद्वान् लोग भी शिला-लेखों तथा दान-पत्रों में भी उसका व्यवहार करने लग जाते थे। ऐसे अनेक उदाहरण लिखे मिलते हैं। उनमें से कुछ दक्षिणी भारत के ही प्रमाण-स्वरूप लिखे जाते हैं। जैसे चालुक्य राजा विक्रमादित्य का संक्षिप्त नाम विकि या विकल, विजय-दित्य का विज या वेत, राजेंद्रचोड़ का राजिग। राठौर राजा गोविंदराज का गोमिग, कर्कशराज का कक या ककल। यादव राजा विष्णुवर्धन का वहिग आदि। इसी प्रकार राष्ट्रकूट नाम के मध्य के अक्षरों को छोड़कर आरंभ के र तथा अंत के ट अक्षरों को मिलाकर "रट्ट" शब्द बना लिया होगा। फिर उक्त नाम का देश में अधिक प्रचार हो जाने पर शनैःशनैः विद्वान् लोग लेखों में भी रट्ट शब्द का प्रयोग करने लग गए होंगे। इसी प्रकार चापोत्कट ( चावड़ा-वंश ) का संक्षिप्त रूप चाप लिखा मिलता है। इसी प्रथा से सम्राट् अमोघवर्ष प्रथम के पूज्य जिनसेनाचार्य के गुरु वीरसेन ने एक जैन-ग्रंथ पर टीका लिखी थी। उसमें मान्यखेटपुर के मध्य अक्षरों को छोड़कर उसका नाम "माटपुर" लिखा है और आघाट-पुर ( मेवाड़ में ) को आटपुर लिखा है। उक्त प्रथा वर्तमान समय में भी है तथा अँगरेज़ी में भी संक्षिप्त रूप बनाने की रीति प्रचलित है। यथा ए० जी० जी० और डी० टी० एम्० आदि।

रट्ट या राष्ट्र का अर्थ देश या राज्य से है। कालांतर में इस जाति का वैभव और भी बढ़ जाने के कारण लोग राष्ट्र शब्द के साथ "कूट" और "वर्य" शब्द जोड़कर "राष्ट्रकूट" या "राष्ट्रवर्य" का प्रयोग करने लगे। राष्ट्रवर्य से संभवतः राष्ट्र हो गया। यह शब्द नाडोल ( मारवाड़ में ) के ताम्र-पत्र में भी मिलता है। इस राष्ट्र शब्द से राठोड़ शब्द बन गया और यही आजकल प्रचलित है।

राठौर दक्षिण में उत्तर भारत से गए थे और वहीं से यह फिर उत्तर भारत में आए। ऐसा पाया जाता है और ऐसा ही राठौर लोग मानते हैं। विक्रमी संवत् से २३२ ( ई० स० से २०२ ) वर्ष पूर्व से लेकर विक्रम की छठी

१. General Cunningham's Bhilsa Tops. Page 89.

\* स्कंद-पुराण, कमारिका-खंड, अध्याय ३१, श्लोक १२५।

२. डॉक्टर बर्नेल "रट्ट" शब्द को तैलु-भाषा के रेड्डी शब्द का रूपांतर मानता है, जो उस भाषा में वहाँ के आदिम निवासी किसानों के लिये प्रयुक्त होता है।

३. Indian Antiquary, Vol. XXII P. 220.

४. Journal of the Bombay branch of the Royal Asiatic Society, Vol. XXVIII P. 266.

शताब्दी तक इनके इतिहास का कुछ पता नहीं चलता । इसके बाद विक्रम की सातवीं शताब्दी में अभिमन्यु नामक एक राजा का नाम मिलता है जो इस वंश का था और मानपुर में रहता था । उसके दिए हुए ताम्र-पत्रों से पता चलता है कि यह मानांक राजा की चौथी पीढ़ी में था । इस ताम्र-पत्र की मोहर में सिंह पर सवार हुई देवी की मूर्ति खुदी है और वंशावली इस प्रकार है—

मानांक  
|  
देवराज  
|  
भविष्य  
|  
अभिमन्यु

राठौरों के जो ताम्र-पत्र तथा शिला-लेख आज तक पाए गए हैं उनमें सबसे पुराना यही ( राजा अभिमन्यु का ) ताम्र-पत्र है । इसमें मानांक और देवराज का कुछ भी वृत्तांत नहीं है । केवल पिता-पुत्र होना लिखा है । देवराज के ३ पुत्र होना लिखा है, जिन्होंने युद्धों में सब शत्रुओं को विजय कर उनकी लक्ष्मी और पृथ्वी छीन ली । देवराज के तीन पुत्रों में से केवल बड़े भविष्य का नाम लिखा है । भविष्य के पुत्र अभिमन्यु के विषय में लिखा है—“उसकी राजधानी मानपुर थी और हरि-वरस कोट को पकड़नेवाले जयसिंह के सामने उसने जटाभार साधु को उन्दिष्क बाटिका गाँव दान में दिया ।” यह मानपुर शायद मान्यखेट का दूसरा नाम हो जो दक्षिण के राठौरों की राजधानी थी । इस ताम्र-पत्र से यह भी पाया जाता है कि कोट या कोत-जाति के राजा उस समय तक विद्यमान थे । कोट या कोत ( कवित ) जाति के राजा बहुत पुराने समय से इस देश में पाए जाते हैं, लेकिन वि० सं० की ८ वीं शताब्दी के बाद प्रयाग के किले के भीतरवाले शिला-लेख के सिवाय उनका पता नहीं चलता है । यह शिला-लेख गुप्त वंश के राजा समुद्रगुप्त का है । इसमें लिखा है कि समुद्र-गुप्त ने पुष्पपुर ( पटना ) में कोट-वंश के राजा को सजा दी । इन कोट-वंशियों के छोटे-छोटे लेख दक्षिण में सोपारा की गुफा में मिलते हैं और कहीं-कहीं उनके

सिक्के भी पाए जाते हैं । हरिवरस कोट को पकड़नेवाला जयसिंह अभिमन्यु का सेनापति या सामंत होगा ।

दक्षिण में लाड़गी जिले के अंतर्गत येवर गाँव के पास सोमेश्वर का एक मंदिर है । उसमें एक शिला-लेख है, जिस पर चालुक्य ( सोलंकी ) राजाओं की वंशावली खुदी हुई है । इसमें दक्षिण में सोलंकियों का राज्य स्थापित करनेवाले जयसिंह चालुक्य के विषय में लिखा है कि उसने राष्ट्रकूट कृष्णराज के पुत्र इंद्रराज से दक्षिण का राज्य ( वि० सं० २१० के लगभग ) छीना था । इस ( इंद्रराष्ट्रकूट ) की सेना में ८०० हाथी थे । चालुक्य राजाओं के लेख और ताम्र-पत्रों से निश्चय होता है कि जयसिंह सोलंकी के पहले यानी विक्रम-संवत् की ६ठी शताब्दी के पूर्वार्द्ध में वहाँ राठौर राज्य करते थे । उस समय राठौरों का राज्य बड़ा प्रबल था । क्योंकि सेना में ८०० हाथी रखना सामान्य राजा का काम नहीं हो सकता । राज्य के छिन जाने पर भी राष्ट्रकूट लोग बेलगाँव आदि स्थानों में जमे रहे ।

राष्ट्रकूट इंद्र के पीछे की कई एक पीढ़ियों के नाम नहीं मिलते । फिर दन्तिवर्मा से उनकी वंशावली सिल-सिलेवार मिलती है । इस प्रकार वि० सं० ६२० के लग-भग से सं० १०३० तक ३८० वर्ष में १६ राष्ट्रकूट राजा दक्षिण में हुए और इसी समय उसके पश्चिमी भाग का नाम “महाराष्ट्र” पड़ गया, जो आज भी महाराष्ट्र के नाम से प्रसिद्ध है ।

शिला-लेखों और ताम्र-पत्रों से ज्ञात होता है कि ये १—दन्तिवर्मा ( दन्तिदुर्ग पहला ) पूर्वोद्धिखित राष्ट्रकूट कृष्ण के पुत्र इंद्र का वंशज था और इसका समय वि० सं० ६२० ( ई० स० २६३ ) के आसपास अनुमान किया जाता है । इसका पुत्र २—इंद्रराज ( पहला ) था । जिसके बाद उसका पुत्र ३—गोविंदराज उत्तराधिकारी हुआ । इसने चालुक्य राजा मंगलीश के मारे जाने पर उसके भतीजे पुलकेशी के राज्य पाने के समय अपने पूर्वजों का खोया हुआ राज्य वापस छीनने का उद्योग किया था, किंतु इस सफलता नहीं मिली और अंत में चालुक्य राजा से इसकी मित्रता हो गई । गोविंदराज ( पहला ) का



पुत्र ५—कर्कराज ( कर्क पहला ) बड़ा दानी और वेदानुरागी था। उसके इंद्रराज और कृष्णराज नामक दो पुत्र थे। पिता के देहान्त पर बड़ा इंद्रराज ( दूसरा ) राजगद्दी पर बैठा। इसका विवाह चालुक्य-वंश की राजकुमारी से हुआ था जो चंद्रवंशियों की नवारी थी। इससे दन्तिदुर्ग ( दूसरा ) पैदा हुआ। ६—दन्तिदुर्ग ( दन्तिवर्मा ) बड़ा धीर-वीर और पराक्रमी हुआ। इसने वि० सं० ८१० में कुछ पहले चालुक्य राजा कर्तिकर्मा ( दूसरा ) से उसके राज्य का एक बड़ा भाग छीनकर अपने पूर्वजों का खोया हुआ राज्य वापस लिया और फिर दक्षिण में राठौरों का राज्य स्थापित किया। उन चालुक्य राजाओं का मुख्य विरुद्ध ( उपाधि ) “वल्लभ” को स्वयं अपने नाम के साथ धारण किया। इसने उत्तर में लाट-देश ( दक्षिण गुजरात ) तक का सारा प्रदेश विजय कर “राजाधिराज” तथा “परमेश्वर” की महत्ता सूचक उपाधियाँ भी धारण कीं। दन्तिदुर्ग के निःसन्तान मरने पर उसका चाचा ७—कृष्णराज ( पहला ) गद्दी पर बैठा। जैसा कि करड़ा के ताम्र-पत्र से साबित है कि इसने दक्षिण के चालुक्यों का रहा-सहा राज्य भी छीनकर अपने कब्जे में कर लिया और अपने गिताब “अकाल वर्ष” तथा “शुभतंग” रक्खे। इसने अपने कुटुंबियों को मरवा डाला था। हैदराबाद निज़ाम राज्य में ईलोरा ( इलापुर उर्फ अजंता ) की प्रसिद्ध गुफा में जो कैलाश-मंदिर पर्वत काटकर बनाया गया है, वह इसी राजा का बनवाया हुआ है। भारत की शिल्पकारी का वह एक आदर्श नमूना है।

कृष्णराज के पश्चात् उसका उग्रपुत्र ८—गोविंदराज ( दूसरा ) राज्य का उत्तराधिकारी हुआ। वर्षों के ताम्र-पत्र से ज्ञात होता है कि यह भोग विलास में लीन रहता था। इससे इसका छोटा भाई ९—ध्रुवराज वि० सं० ८३६ के करीब इसको राजसिंहासन से उत्तर स्वयं राज्य का शालिक बन बैठा। ध्रुवराज ने उत्तर में अयोध्या तक और दक्षिण में कांची तक विजय प्राप्त की थी। इसने गोडों पर विजय पानेवाले परिहार राजा चम्पराज को मारवाड़ में खदेड़ दिया था। लेखों में इसके नाम के

साथ कविवल्लभ, निरुपम, धारावर्ष, श्रीवल्लभ, महा-राजाधिराज और परमेश्वर आदि उपाधियाँ लिखी मिलती हैं। इसके कई पुत्र थे जिनमें से बड़ा गोविंदराज और दूसरे पुत्रों में एक इंद्रराज था। यह १०—गोविंदराज ( तीसरा ) राठौरों में ऐसा प्रतापी हुआ, जैसे यादवों में श्रीकृष्ण थे। इसने दक्षिण के बारह राजाओं की सम्मिलित सेना को हराकर लाट-देश का तो अपने छोटे भाई इंद्रराज को दिया था और लाट ( गुजरात ) से लेकर दक्षिण में करीब-करीब रामेश्वर तक का देश अपने अधिकार में रखकर वि० सं० ८७२ तक राज्य किया था। इसका पुत्र ११—अमोघवर्ष ( पहला ) भी बड़ा वीर और विद्वान् नरेश था। इसके विरुद्ध “वीरनारायण”, “नृपतुंग”, “पृथ्वीवल्लभ”, “लक्ष्मीवल्लभ”, “महाराजाधिराज” आदि मिलते हैं। वि० सं० ९३४ ( ई० सन् ८७७ ) तक इसका विद्यमान होना पाया जाता है। यह बाल्यावस्था में ही राजसिंहासन पर बैठा था। पूर्वी चालुक्य राजा विजयादित्य इसके राज्य को छीनना चाहता था। इसलिये इसने उससे कई लड़ाइयाँ लीं। इसने मान्यखेट ( मालखेट—निज़ाम-राज्य में ) नगर को अपनी राजधानी बनाया था और ६२ वर्ष के करीब राज्य किया था। यह राजा स्वयं विद्वान् और विद्वानों का आश्रयदाता था। जैन विद्वानों का भी इसने बड़ा सम्मान किया था, क्योंकि वह इस मत का माननेवाला था। इसके समय में जैनाचार्य गुणभद्रसूरि ने जैन-ग्रंथ उत्तर-पुराण ( महा-पुराण का उत्तर भाग ) बनाया था। उसमें लिखा है कि यह राजा उक्त जैनाचार्य के गुरु जिनमेन का शिष्य था। महापुराण जिनमेन का बनाया हुआ है। अमोघवर्ष की लिखी हुई प्रश्नोत्तरमाला-नामक एक छोटी-सी वेदांत की पुस्तक बड़ी उत्तम है। पश्चात् इस पुस्तक में बड़े-बड़े आचार्यों ने अपने श्लोक मिलाए। शंकराचार्य के शिष्य उसको अपने गुरु, आदि शंकर स्वामी का और जैनी उने अपने आचार्य विमलसूरि का रचा हुआ बताने लग गए थे। किंतु जब उसका अनुवाद तिब्बती-भाषा में हुआ, तो वह अमोघवर्ष का रचा हुआ पाया गया। कनाडी-भाषा में “कवि राजमार्ग”-नामक एक अलंकार की पुस्तक है, वह भी अमोघवर्ष की रची मानी जाती है। इसी राजा के समय का अरबी-भाषा में “सिलसिलुल तवारीज”-नामक एक ग्रंथ है, जिसे अरब के सौदागर सुलेमान ने

हिजरी सन् २३० ( वि० सं० १०१ - ई० स० ८१२ ) में लिखा था । उसमें सुलेमान ने बलहरा ( बल्लभराज—राष्ट्रकूट ) की संसार के ४ बड़े बादशाहों में गणना की है । इसमें लिखा है—“बलहरा भारत में सबसे बड़ा महाराजा है । इसके दून अन्य राजाओं के पहाँ बड़ा आदर पाने हैं । यह महाराजा अरबवालों की तरह बड़ा दानी है । इसके पास बहुत-से हाथी, घोड़े, ऊँट हैं और धन भी खूब है । इसका राज्य कोकन ( दक्षिण में ) से चीन की भूमि तक मिला हुआ है । अरबवालों की तरह वह अपनी फ़ौज की मनग़वाह वज़ पर देता है । बलहरा किसी का त्रास नाम नहीं है, पर इनका ख़ानदानी ख़िताब है, जैसा कि ईरान के बादशाहों का ख़ुसरो । हिंदोस्तान में कोई और राज्य चोरी से इतना अधिक सुरक्षित नहीं है, जितना वह राज्य है ।” इससे पता चलता है कि उस समय राठौरों का कैसा प्रताप था । ( क्रमशः )

जगदीशसिंह गहलोत

## विश्राम

काल वस्र वेष्टित सखि-गण से क्यों आकृत है ए घन वाम ।  
किम् लजा-वश हो बतला दे छिपा रही है मुख अभिराम ।  
विरह-चन्द्रि से व्याकुल कब से देख रहा हूँ तेरी ओर ।  
कब आती है तप हृदय में शीतल जल की एक हिलोर ।  
जीवन-पथ पर देख चुका हूँ नहीं कहीं है मुख का लेश ।  
देख रहा हूँ कब मिलता है एक मनोरम शान्त प्रदेश ।  
जहाँ गुँजाऊँ शान्त चित्त हो अपनी मधुर रसीली तान ।  
कर विचरण स्वच्छन्द मुनाऊँ वीर भाव से पुरित गान ।  
श्रमिंत हो गया तुझे मुनाते ए घन-वाम विनय विश्राम ।  
यस निज कोमल शुभ्र अंक में सण भर करने दे विश्राम ।

वज्रकिशोरशर्मा, “पंकज”

१. सुलेमान साँदागर से करीब एक हजार वर्ष पहले चीनी-यात्री मेगस्थनीज के लिखे मुनाविक्र सारे भारत में चोरी का सर्वथा अभाव था ।

## कवि

( १ )

कौन तुम भूमते हो मोह-मदिरा में मत्त ,  
रसिक-विहारी अलबेले भोलेपन में ?  
बाँसुरी बजाते किस कोमल कदंब तल ,  
नाच नट-नागर से मुग्ध मीन मन में ?  
सींचने मुग्धा की धार से हो कौन मरु-प्राण ,  
सिमट-सिमट मतवाले श्याम वन में ?  
बाँवन-समुद्र से उमड़ते हो किस ओर ,  
फूल से महकते हो कैसे मधुवन में ?

( २ )

झिगुनी पे तान त्रिभुवन घूमते किधर ,  
हे दरिद्र ! लात मार के कुबेर-धन पर !  
फाड़-फाड़ कफ़्रन, चढ़ाते किसकी हो बलि ,  
भूतनाथ से महा भयंकर बदन पर !  
क्रोध की चिता में फूँक-ताप कौन शत्रु देश ,  
शेर से दहाड़ते हो कंटकित वन पर !  
धूलि की तरह छोट सज्जन चरण तल ,  
कौन हो, मगन तुम प्रान की लगन पर ?

( ३ )

कल्पना परी के साथ कमनीय केलि कर ,  
कौन-सी अजापते हो रागिनी मनोहरी ?  
लौटते न नीड़ को हैं कोकिल कलाप आज ,  
मुग्धा मरती है छवि-नायिका दिगंबरि ?  
जीवन-लहर बीच खूब बलखाती जाती ,  
धीरे अति धीरे अति धीरे आयु की तरी !  
जगदीश ! तुम हो बिछाने किस कौतुक से ,  
चंद्रिका किरण-सी अमर कीर्ति सुंदरी ?  
“गुलाब”

## अवधेश बनरा

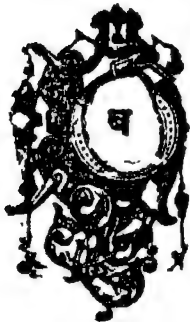
पीरी-पीरी पाग और झालर भमकदार ,  
तरल तन्वोना में दिठाना विनय्यो है आज ।  
घेरदार जामा पर्यो पटका घुमरदार ,  
कोरदार पीरो पट काँट में तन्वो है आज ।  
“जोतिर्सी” जगी है शंग शंगन में आज भरी ,  
देखि-देखि आनंद को सिंधु उफन्यो है आज ।  
गजरा गरे में कोर कजरा मगोरदार ,  
अवधनरेश बेश बनरा बन्यो है आज ।  
रामनाथ ज्योतिषी

## बिबि-लीला



मेरुमी—बहा चल बहा, महीनों उतरा कर खबर लूंगा ।

## हिंदी में वैद्यक-शास्त्र



हुत काल से हम लोग हिंदी-भाषा को राष्ट्र-भाषा के उच्चासन पर प्रतिष्ठित करने का उद्योग कर रहे हैं। हिंदी-साहित्य सम्मेलन, नागरी-प्रचारिणी सभा और अन्ध अनेक संस्थाएँ तथा पुस्तक-प्रचारक व्यावसायिक व्यक्ति और कंपनियाँ इस क्षेत्र में सराहनीय

यद्योग कर रही हैं, परंतु देश के दुर्भाग्य-वश, अधिकांश प्रकाशकों का ध्यान देश की आवश्यकताओं की ओर नहीं, अपितु मनोरंजन की ओर विशेष आकर्षित हो रहा है। उपन्यास, नाटक, गल्प और प्रहसन आदि मनोरंजन सामग्री की ही श्रीवृद्धि हो रही है। परंतु क्या अन्ध प्रांत-वासियों का रुचि को आकर्षित करने के लिये यह सामग्री यथेष्ट हो सकती है? क्या बँगला, गुजराती और मराठी जनता हिंदी-नाटकों को पढ़ने के लिये हिंदी की ओर झुक सकती है? \* माना कि राष्ट्र-भाषा को राष्ट्र-भाषा होने के कारण ही प्रत्येक व्यक्ति को पढ़ना चाहिए, परंतु मित्रांत को समझकर कार्य में प्रवृत्त होनेवाले लोग कितने होते हैं? अधिकांश जनता तो अपने व्यक्तिगत लाभ की ओर ही ध्यान रखती है और संसार में उन्हीं वस्तुओं का अधिक प्रचार होता है जिनसे व्यक्तियों का अधिक-से-अधिक स्वार्थ सिद्ध होता हो। बँगला-भाषा को राष्ट्र-भाषा बनाने का यत्न नहीं किया गया तथापि हिंदी-भाषा-भाषियों में बँगला-भाषा सीखने की रुचि कुछ कम नहीं है। क्यों? इसलिये कि उस भाषा में प्रायः हर प्रकार की रुचि के लोगों के लिये उपयुक्त साहित्य विद्यमान है। अतएव हिंदी के हित-हितकों का ध्यान भी शीघ्र-से-शीघ्र इस ओर आकर्षित होना चाहिए।

जिन विषयों के ज्ञान से जन-साधारण का अधिक-से-अधिक हित-साधन हो सकता है, जिनसे भूखे भारत

की भूख भग सकती है, उन विषयों के साहित्य से हिंदी का भंडार परिपूर्ण करना चाहिए।

संप्रति भारत की यह अवस्था नहीं है कि केवल काव्य-रस पान के लिये जनता हिंदी की ओर खिंची चली आए। हिंदी को राष्ट्र-भाषा बनाने के लिये उसे राष्ट्रोप-योगी बनाना ही पड़ेगा। राष्ट्र में काव्य-रसिकों की संख्या ही कितनी है, इस बात पर ध्यान न देते हुए चाहे जितना सुरीला स्वर-संयोग कीजिए, वह असमय का राग कहलाएगा।

यदि सचमुच हिंदी-प्रकाशक हिंदी-हित के लिये कुछ करना चाहते हैं, तो उन्हें जन-साधारण की आवश्यकताओं का विचार करके अत्यंत शीघ्र अपने कार्य-क्रम को बदल देना चाहिए। नाटक, गल्प, काव्यादि की अपेक्षा कृषि, वाणिज्य, वैद्यक, वयन-शास्त्र, वस्त्र-रंजन- (रंगरंजी) विद्या प्रभृति विषयों से संबंध रखनेवाले साहित्य की ओर अधिक ध्यान देना चाहिए।

आजकल जनता की रुचि दिनोदिन वैद्यक की ओर विशेष रूप से बढ़ रही है। परंतु खेद का विषय है कि हिंदी में वैद्यक-शास्त्र-संबंधी साहित्य की दशा अत्यंत निराशा-जनक है। यही कारण है कि वैद्यक-शास्त्र का ज्ञान प्राप्त करने के लिये लोगों का झुकाव बंग-भाषा की ओर बढ़ता जाता है। संस्कृत-ज्ञान के लिये भी लोग प्रयत्न अवश्य करते हैं, परंतु ऐसी भाषाओं में सफलता प्राप्त करना अत्यंत कठिन है। यही कारण है कि जो लोग संस्कृत या बँगला नहीं सीख सकते, एक-दो छोटी-मोटी हिंदी-पुस्तकों में वैद्यक-शास्त्र की इतिश्री समझ बैठते हैं। परिणामतः अनादी वैद्यों का संख्या बढ़ना स्वाभाविक ही है। अतएव हिंदी में वैद्यक-संबंधी पुस्तकों की कमी केवल साहित्यिक अपूर्णता को ही प्रकट नहीं करती, अपितु जन-साधारण के स्वास्थ्य और जीवन को भी संकट में डाले हुए है।

हिंदी में वैद्यक-संबंधी मूल-ग्रंथों में तो 'नूतनामृत-सागर', 'शिवनाथ-सागर', 'वैद्यक-शिक्षा', 'चिकित्सा-चंद्रोदय' आदि दो-चार गिनी-चुनी पुस्तकों के अतिरिक्त शून्य ही दृष्टि-गोचर होता है। यदि खोज की जाय तो शायद काय-चिकित्सा-संबंधी कुछ छोटी-छोटी पुस्तकें और टूटकों के नाम और भी मिल जायें, परंतु शक्य, शास्त्रव्य, अगदनेत्र, कौमारभृत्य, स्वस्थवृत्त आदि अन्य

\* जहाँ तक हमें ज्ञात है, हिंदी-भाषा का सबसे अधिक प्रचार स्वर्गीय बाबू देवकीनंदनजी खत्री की चंद्रकांता-संतति द्वारा हुआ और हिंदी-भाषियों ने बँगला के उपन्यास और नाटक पढ़ने के लिये बँगला सीखी है—संपादक।

विषयों की ओर तो सफ़ाया ही नज़र आता है। शक्य शास्त्रावय में केवल 'जर्गही-प्रकाश' का ही नामोल्लेख किया जा सकता है। यदि श्रीमान् डॉ० त्रिलोकीनाथजी-कृत 'हमारे शरीर की रचना' न होती, तो शारीर-शास्त्र में भी किसी पुस्तक का नाम न ले सकते।

उपर्युक्त ग्रंथों में भी 'अमृत-सागर' को मौलिक ग्रंथ नहीं कह सकते। प्रथम यह ग्रंथ जयपुरी-भाषा में लिखा गया था, उसी का परिवर्द्धित हिंदी-अनुवाद 'नूतन अमृत सागर' के नाम से प्रसिद्ध है।

यह ग्रंथ चाहे मौलिक हो या अनुवाद, परंतु इसमें संदेह नहीं कि इससे हिंदी-भाषा-भाषियों का बहुत हित साधन हुआ है।

संपूर्ण ग्रंथ चार खंडों में विभक्त है ( १ ) उत्पत्ति-खंड, ( २ ) विचार-खंड, ( ३ ) निदान-खंड और ( ४ ) चिकित्सा-खंड। इसमें काय-चिकित्सा संबंधी प्रायः सभी विरारों का थोड़ा-बहुत वर्णन आ गया है। औषध-निर्माण-विधि और निर्वंश यद्यपि संक्षिप्त है तथापि अत्यंत उपयोगी है। ग्रंथ की भाषा भी अत्यंत सरल और सुपाठ्य है। क्रम कुछ-कुछ 'भाव-प्रकाश' से मिलना-जुलता ही है।

'वैद्यक-शिक्षा' और 'चिकित्सा-चंद्रोदय' यद्यपि लगभग एक ही शैली के ग्रंथ हैं, परंतु 'चिकित्सा-चंद्रोदय' का विस्तार बहुत अधिक है। इसमें विषय भी बहुत अधिक हैं और अद्यावधि प्रकाशित हिंदी के वैद्यक-ग्रंथों में शायद यही सबसे बड़ा ग्रंथ है। 'वैद्यक-शिक्षा' केवल भारतीय आयुर्वेद के आधार पर लिखी गई है और 'चिकित्सा-चंद्रोदय' में यूनानी से भी बहुत कुछ सहायता ली गई है। हाँ, 'वैद्यक-शिक्षा' का क्रम और संगठन वस्तुतः बहुत उत्तम है।

ये दोनों पुस्तकें जनसाधारण के लिये अवश्य ही बहुत उपयोगी हैं, परंतु हिंदी में श्रीमान् डॉ० गुलाम-जीलानी महोदय-कृत "घर का डॉक्टर"-जैसी एक भी पुस्तक नहीं है कि जिसमें विभिन्न चिकित्सा-पद्धतियों पर तुलनात्मक विचार किया गया हो। थोड़े ही समय में इसकी कई आवृतियाँ हो चुकी हैं। इसी से पुस्तक का गौरव बली भाँति प्रकट होता है। हिंदी में भी एक ऐसी पुस्तक की अत्यंत आवश्यकता है और आशा है कि कोई विद्वान् वैद्य शीघ्र ही इस कमी को पूरा करने का प्रयत्न करेंगे।

यह तो रही मूल-ग्रंथों की बात— अब अनुवादित ग्रंथों की गाथा सुनिए। हिंदी में 'तिब्बे अकबर', 'इलाजुल-गुरबा' आदि कुछ गिने-चुने यूनानी-ग्रंथों को छोड़कर प्रायः संस्कृत-ग्रंथों के ही अनुवाद दीख पड़ते हैं और चरक, सुश्रुत, भैषज्य-रत्नावली, चक्रवर्त्त प्रभृति प्रायः सभी प्राचीन और अर्वाचीन ग्रंथों के अनुवाद पाए जाते हैं। परंतु इनमें से अधिकांश अनुवादों में अर्थ का अनर्थ किया गया है। अतएव हिंदी-हितैषियों और आयुर्वेद-प्रेमियों का परम कर्तव्य है कि आयुर्वेद के भिन्न-भिन्न विषयों पर पृथक्-पृथक् उच्च कोटि के ग्रंथ लिखाने का प्रयत्न करें। प्राचीन आयुर्वेदीय ग्रंथों का परिमार्जित एवं अत्यंत सरल हिंदी में शुद्ध अनुवाद होना भी परमावश्यक है, केवल संस्कृत ही नहीं फ़ारसी, अरबी, अँगरेज़ी आदि भाषाओं के ग्रंथों के अनुवादों से भी आयुर्वेदीय साहित्य को परिपूर्ण करना चाहिए। विशेषतः स्वास्थ्य-रक्षा-संबंधी साहित्य की ओर तो हमारा ध्यान अत्यंत शीघ्र आकर्षित होना चाहिए। कतिपय संस्कृताभिमानियों की धारणा है कि हिंदी-भाषा में आयुर्वेदीय संस्कृत-ग्रंथों का अनुवाद होने से महान् अनर्थ हो जायगा, बिया अनधिकारियों के हाथ में आ जायगी। परंतु 'आयुर्वेदिक पेंड यूनानी तिब्बि कांलेज' देहली ने हिंदी-भाषा द्वारा आयुर्वेदीय शिक्षा प्रदान कर इस विचार को सर्वथा निर्मूल सिद्ध कर दिया है। अतएव इस विषय में विशेष कहने की आवश्यकता प्रतीत नहीं होती। हाँ, यह अवश्य मानना पड़ेगा कि जब तक अच्छे अनुवाद न होंगे, तब तक हिंदी द्वारा शिक्षा देना कठिन अवश्य है और इस कठिनता को देहली-कॉलेज के संचालक भी अनुभव कर रहे हैं। परंतु अनुवाद होना कुछ असंभव नहीं है, जब अन्यान्य गंभीर-गंभीर विषयों की पुस्तकें हिंदी में लिखी जा सकती हैं, तो कोई कारण नहीं कि आयुर्वेदीय ग्रंथों के लिये हिंदी अयोग्य समझी जाय।

हिंदी में वैद्यक-शास्त्र की पुस्तकें न होने से यह भी एक बड़ा अनर्थ हो रहा है कि दिन-प्रतिदिन अनाड़ी वैद्यों की संख्या बढ़ती जा रही है, क्योंकि सर्वसाधारण के लिये संस्कृत-ज्ञान प्राप्त करना सुलभ नहीं है और चिकित्सा-व्यवसाय की ओर जनता की रुचि बढ़ती जा रही है, परिणामतः लोग कुछ नुस्खे याद काने ही इस कार्य में प्रवृत्त हो जाते हैं और उनका उल्टा-सीधा प्रयोग करके

जनता का स्वास्थ्य एवं धन का अपहरण कर रहे हैं। परंतु इसमें उन बेचारों का कुछ अधिक दोष नहीं, आयुर्वेदीय ज्ञान का मार्ग ही इतना संकीर्ण हो गया है कि उसमें बहुत ही अल्प संख्यक मनुष्यों का प्रवेश हो सकता है। आयुर्वेद की अवनति का भी यह एक प्रधान कारण है, उसकी उन्नति के लिये बहुत ही थोड़े मस्तिष्क कार्य कर सकते हैं। यदि सरल हिंदी-अनुवाद प्राप्त हो सकें, तो बहुसंख्यक अयोग्य वैद्य योग्य बनकर जनता के लिये उपयोगी सिद्ध हो सकेंगे, एवं आयुर्वेद भी उन्नत दशा को प्राप्त हो सकेगा। योग्य वैद्यों की संख्या-वृद्धि होने से जहाँ वह आयुर्वेदोन्नति के उपाय सोच सकेंगे, वहाँ जनता को भी उन पर अधिक विश्वास होगा और देश का विदेशीय औषधों में व्यय होनेवाला बहुत-सा धन बच सकेगा। निष्कर्ष चाहे जिस दृष्टि से विचार किया जाय, हिंदी-भाषा में उच्च कोटि के आयुर्वेदीय साहित्य की अत्यंत आवश्यकता है और इस विषय पर 'हिंदी-साहित्य-सम्मेलन' को भी अवश्य ध्यान देना चाहिए, क्योंकि इससे केवल वैद्य-समाज का ही नहीं, अपितु समस्त देश के लाभ होने की आशा है।

वैद्य गोपीनाथ

## तुलसीदासजी की सुकुमार सूक्तियाँ

(शेषांश)

सिय शोभा हिय वरणि प्रभ, आपन दशा विचारि ;  
बोले शुचि मन अनुज सन, बचन समय अनुहारि ।



पहले ही कह चुका हूँ कि उपमा की खोज में महाराज का दिल निमग्नता के आदर्श से बहुत ही नीचे उतर आया और तभी अपनी दशा का विचार शुरू हुआ। क्या खूब ! "हृदय" की "सराहना" फिर भी भावनाओं के दर्जे पर थी और "विचार"

मानसिक विचार होने के कारण उससे निम्नतर कोटि का है। उपर्युक्त प्रशंसा में यह सूक्ष्मता विचारणीय है कि

किस प्रकार भावनाओं से मानसिक विचार की ओर उतार होता है और "क्यों" और "किसलिये" का प्रारंभ होता है। परंतु अब से पूर्व कम-से-कम नीची-सी-नीची मंजिल पर भी भावनाओं का ही आधिपत्य था और विचारा-धिपत्य इसी दोहे से प्रारंभ होता है। इसके साथ ही कविता में भी उतार है। इस मानसिक विचार ने अंतर पैदा कर दिया अर्थात् महाराज राम के हृदय में "आपन दशा" का "विचार" उत्पन्न हो गया। "मैं" और "तू" में कुछ पार्थक्य तो हो ही चुका था, अब तृतीय व्यक्ति की ओर तुरंत ही ध्यान जाता है और लक्ष्मण से वार्ता आरंभ होती है।

(१) "वरणि" और "विचारि" की अपूर्ण क्रिया बनावट और उससे भावों में तात्कालिक परिवर्तन का संकेत यहाँ भी विद्यमान है।

(२) "सिय" और "शोभा" का तथा "सिय" और "हिय" का अनुप्रास अत्यंत मनोहर है।

(३) "सिय" कैसा छोटा और प्यारा नाम है। शृंगार में कैसा प्रिय शब्द है। "विदेहकुमारी" इत्यादि वाला उच्च न्यस्तित्व इस छोटे-से सुंदर नाम में विलीन हो गया। क्योंकि उपमा की खोज के खयाल में काटिन्य-प्रिय मस्तिष्क उसके उपर्युक्त व्यक्तित्व को चाहे जितना भी स्पष्ट करता, पर वस्तुतः इस शृंगारी दृश्य में छोटी रानकुमारी सिय ही हमारे सामने पेश की गई है।

(४) शुद्धाचरण-संबंधी विचार भी दर्शनीय है। कोई अन्य कवि प्रेमिका, प्रियतमा इत्यादि संज्ञावाचक शब्दों को सीता के लिये राम से अवश्य ही प्रयुक्त करा देता। पर क्या मजाल कि तुलसीदासजी की कविता में ऐसी एक भी बात आ सके। सीता कितनी ही सुंदर सही और राम की अप्रकट भावना कितनी ही दृढ़ सही; परंतु अभी आकस्मिक है और आचार एवं मर्यादा की व्याप उस पर नहीं हुई अतः सीतार्जा केवल उसी तरह एक बाल वस्तु हैं जैसे कोई सुंदर भिन्न व पृष्प। आकस्मिक अनुभव एवं आचार-संबंधी बंधन का एकीकरण एवं पृथक्करण—दोनों प्रशंसनीय हैं। अर्थात् अभी राम के पवित्र हृदय में केवल सौंदर्य का आभास है और प्रेम-जनित भाव अप्रकट ही है। विवाह के पश्चात् "प्रिया" शब्द सीता के लिये बहुधा प्रयुक्त हुआ है।



इससे पूर्वतः प्रकट है कि यहाँ उस शब्द का स्वभाव उपर्युक्त पृथक्करण को निभाने के लिये ही है।

( ४ ) आगामी पदों में तुलसीदासजी ने रामचंद्रजी की जिह्वा से स्वयं भी सीताजी की संक्षिप्त प्रशंसा कराई है और ये शब्द प्रयुक्त कराए हैं—“मुख, स्नेह, शोभा गुणखानी।” परंतु अब तक कवि ने असाधारण सुंदरता के साथ केवल ‘मुख’ और ‘शोभा’—इनहीं दो अंशों की व्याख्या-पूर्ति की है। ‘शोभा’ सौंदर्य व गुण का वह भाग है जो अन्तों को अपनी आकर्षण-शक्ति से आकर्षित करता है। इस तरह नज़दीकी बढ़ती जाती है और ‘गुण’ व सुंदरता वास्तविकता ( absolute and not relative ) न कि केवल आपेक्षिक, स्वयं ही अनुभूत एवं विश्वसनीय होती जाती है। ईश प्रेम के संबंध में इसी प्रकार प्रेमिका के सौंदर्य का प्रकृत जगत् में देखकर असली माशूक के गुणों का अनुभव तथा उस पर विश्वास होना प्रारंभ हो जाता है और तत्पश्चात् “समाधि” की अवस्था उत्पन्न होती है। सब है “माय, शिव, सुंदरम्” एक ही है। Beauty is truth, Truth is beauty और A thing of beauty is a joy for ever का भी बड़ी अंतिम उद्देश्य है। अतः आगे विचारणीय बात यह है कि “गुण” और “स्नेह” की खान होने का विश्वास कहाँ और किस प्रकार शुरू हुआ। परंतु स्मरण रहे कि ये सब शृंगार की श्रेणियाँ हैं। “स्नेह” और “गुण” का विश्वास उत्पन्न होने ही गुणों के मास्तिष्कीय अन्वेषण के पूर्व ही विश्वास पूर्णरूपेण हो जाता है। अतः “चश्मे मजन्नू” ( मजन्नू की आँख ) बनकर “हुस्ने-लैला” ( लैला के सौंदर्य ) के अनुभव की आनंद-प्राप्ति भी शृंगार की विशेषता ही है।

हिय चरणि—अभी हृदय-रूपी जिह्वा द्वारा ही वर्णन था। आगे केवल जिह्वा द्वारा किया गया वर्णन इससे यहाँ अधिक नीरस होगा। ऐसा होना ही चाहिए। साधारण जिह्वा में वह संतसता, निमग्नता, भाव एवं विचार का सूक्ष्म समावेश कहाँ? सत्य है—“फिर भी जबान ग़र है उसमें कहाँ है सोज़। होती ज़बाने-दिल तो सुनाते पयामे दिख।” [ सोज़ = संतसता। पयाम = संदेश ]। अस्तु। दोनों प्रशंसात्मक बातें पेश की गई हैं। विचार कीजिए और कवि के कौशल की सराहना कीजिए।

( १ ) केवल शृंगार की विचार-दृष्टि से यह कहा जा सकता है कि छोटे भाई का संग तथा उसी से बातों होने के कारण जरूरत से ज़ियादा रुकावट है। पर विदित रहे कि ‘अन्य’ व निर्णायक पुरुष के समक्ष, चाहे जिस रूप में भी भावों का प्रकटीकरण यथासमय आवश्यक ही है और शब्दों में पूर्ण प्रकटीकरण की योग्यता न होने के कारण सदा ही कुछ-न-कुछ अंतर शेष रहेगा। इसके अतिरिक्त “कुछ तो है जिसकी पदोदारी है” के अनुसार कुछ पदां अनिवार्य ही है।

निवेदन है कि बहुधा तुलसीदासजी दोहे को विशेष प्रयोजन-वश प्रयुक्त किया करते हैं। यहाँ वे प्रयोजन ये हैं—

( अ ) कविता की सुंदर उड़ान और रामचंद्रजी की हृदय-रूपी जिह्वा द्वारा सुंदर एवं सूक्ष्म व्याख्या के पश्चात् उसके निरीक्षण के निमित्त तथा काव्य-चिन्तना के आराम के लिये ठहराव का काम देता है—मानो उतार की सीढ़ी का एक डंडा बन जाता है।

( ब ) यूनानी-नाटक रचयिताओं के Chorus की भाँति कवि के व्यक्तित्व को समीप लाकर गत बातों की आलोचना व उनको संक्षिप्त करते हुए आगे के लिये पहले ही से आनंद का आभास उत्पन्न करता है और हमारे विचार को दूसरी ओर प्रेरित करता है।

यह प्रथम ही कहा जा चुका है कि तुलसीदासजी के नाटकीय मिद्धांतानुसार कवि निरंतर ही रंगमंच और उपस्थित जनों के दर्मियान व्याख्याता बनकर विद्यमान रहता है और समयानुसार हमें चेतावनी देता रहता है कि कहीं हम दुराचार-रूपी गर्भ में जाकर न गिर पड़ें और एक निर्लक्ष्य अमर की भाँति सदुपदेश-रूपी शुद्ध रस खेने हुए पुष्प के रंग-रूप पर आसक्त होकर कहीं आदर्श-व्युत्त न हो जायें। इसलिये कोई-न-कोई आध्यात्मिक व्यक्तित्व भी दूर, परंतु दृष्टि-सीमा के भीतर ही, एक विचित्र रीति पर उपस्थित रहता है जिसके विषय में यथास्थान अधिक लिखा जावेगा। यहाँ तुलसीदासजी स्वयं ही भक्त कवि की हैसियत से सामने हैं और प्रभु शब्द में उसी की ओर संकेत है, जिसकी व्याख्या आगे है।

[ हाँ, एक बात यह भी विचारणीय है कि अभी हाल में रोमै रोलॉ (omain Rolland), जो फ्रांस के साहित्य में अपना एक विशेष स्थान रखते हैं, की शेक्स-

माधुरी



स्वर्गीय नर्तक

[ चित्रकार - श्री गणेश्वरप्रसाद वर्मा ]

NEW DELHI



पियर-संबन्धी समालोचना का अनुवाद “माडर्न रिव्यू” में प्रकाशित हुआ है। वे कहते हैं कि “वास्तविकता एवं चिंतना का सम्मिश्रण कराना ही किसी भी कौशल-संपन्न मनुष्य का कर्तव्य है और शेक्सपियर ने इस कार्य को समुचित-रूपेण प्रतिपादित किया है।” परंतु उनको भी इस कथन के हेतु शेक्सपियर-कृत समस्त नाटकों को एकत्रित कर उनसे प्रयोजनीय परिणाम निकालने की आवश्यकता हुई है। उदाहरण के लिये वे अपने लेख के अंत में कहते हैं कि “टेंपेस्ट (Tempest) नामी नाटक में हमें स्थान-स्थान पर आध्यात्मिकता का दर्शन होता है, मानो टेंपेस्ट का पूरा द्वीप ही असलियत से उठकर विचार-जगत् में पहुँच जाता है।”

यह सत्य ही है। पर एक विचारणीय विशेषता भी है। अगर हमको प्रत्येक नाटक के बाह्य दृश्य में आध्यात्मिक संकेत व विचारान्मक प्रेरणा न मिले, तो किसे अवकाश है कि रोमें रोतों की-सी सूक्ष्म-दृष्टि द्वारा समस्त नाटकों का अध्ययन करके यह परिणाम निकाले कि शेक्सपियर का असली मंशा हमें ऐसी शिक्षा देने का था कि यह जगत् केवल एक अभिनय-मंच है और हम केवल उसके अभिनेता तथा यह समस्त जगत् नितान्त ही स्वप्नवत् है, इत्यादि, इत्यादि। मेरा तो विचार है कि प्रारंभिक नाटकों के लिखने समय शेक्सपियर को यह खयाल भी न था (जिसे उसने स्वयं स्वीकार किया है) कि नाटककार का काम केवल प्रकृति को दर्पण दिखाना तथा वास्तविकता को पूर्णतः चित्रित कर देना है। परंतु जब उसे अपने दोषों का अनुभव हुआ और उसकी अवस्था भी अधिक हो जाने के कारण उसके रक्त-प्रवाह तथा भावावेश में शांति आने लगी, तब उसे यह खयाल पैदा हुआ। इसीलिये व्याख्याकार लोग शेक्सपियर के जीवन के चतुर्थ भाग तथा उसकी तत्कालीन रचनाओं को On the height (विकास-काल) के नाम से संशोधित करते हैं। निःसंदेह उसने उस समय अपने पर अधिकार प्राप्त कर लिया था और मानवीयता एवं आध्यात्मिकता तथा वास्तविकता एवं भिन्नता के सम्मिश्रण का उसे पूर्ण विश्वास हो गया था।

हमारा कवि तुलसी प्रारंभ से ही इसी विश्वासानुसार कार्य करता रहा है और इसी कारण हमें स्थान-स्थान पर मानवीयता एवं आध्यात्मिकता का सम्मिश्रण (जिसे

जमीन को आसमान के कुलाबे मिलाना लिखा गया है) तथा वास्तविकता एवं चिंतना का सम्मिलन दृष्टि-गोचर होता है। हमारा कवि कुतुबनुमा (दिशा-सूचक यंत्र) की सुई की तरह और आध्यात्मिक व्यक्तियों (शिव, पार्वती इत्यादि) ध्रुव-नक्षत्र की भाँति इस संसार के कंटकाकीर्ण-पथ में हमारे पथ-प्रदर्शक के समान मौजूद हैं।]

प्रभु (१) इतने ही संकेत के अतिरिक्त अगर ‘प्रभु’ के व्यक्तित्व को अधिक बढ़ाया जावे, तो शृंगार का रंग फीका पड़ जावेगा। कवि भक्त है और उसका अभिप्राय यह है कि हम इस शृंगारी दृश्य में आध्यात्मिक आभास को एकदम भूल न जावें। पर साथ ही यह भी स्वीकार नहीं है कि उक्त आभास पर अभी से इतना ज़याल करें कि शृंगार का आनंद ही जाता रहे।

(२) वस्तुतः इस शृंगारी दृश्य में भी राम से पेसा कोई कार्य नहीं हुआ जिससे उनके ‘प्रभुत्व’ पर कोई आक्षेप हो सके और यही कारण है कि राम को “मर्यादा-पुरुषोत्तम” कहते हैं। वह आगे स्पष्ट कहते हैं कि “मोहिं अतिशय प्रतीत जिय केरी” अर्थात् मुझे अपने हृदय पर पूर्ण विश्वास है और अगर फिर भी हृदय सीता की ओर खिंचा जाता है, तो निःसंदेह उसका कारण ‘विधाता’ का कोई अनादि सिद्धांत का आध्यात्मिक उद्देश्य है। बहरहाल सिर्फ किसी प्राकृतिक प्रयोजन व बाह्य सौंदर्य के कारण रामचंद्रजी प्रेमासक्त नहीं हुए। यही है मानवीयता एवं आध्यात्मिकता का सम्मिश्रण और वास्तविकता एवं चिंतना का सम्मिलन।

(३) पर धन्य महारानी सीता ! जब तक स्वयं प्रभु को प्रभावित न किया, तो क्या किया।

“आपनि दशा विचारिनि”—(१) तुलना कीजिए। सीताजी की अपनी दशा का ज्ञान भी सखियों के खयाल दिलाने से बलिक भय की ठोकर खगाने से उत्पन्न होगा, जब सब बोल उठेंगी कि “भयउ गहरु सब कहहिं ससीता।” सच है और खीर की यह रोखक विशेषता है। पुरुष में मस्तिष्क और स्त्री में हृदय का शासन होता है अतः पुरुष अपने भाव एवं विचार का जितना अभ्यवेषण कर सकता है, उतना स्त्री नहीं कर सकती।

(२) सांकेतिक रीति पर दूसरे अर्थ में क्या यह “प्रभु” होने का हेतु नहीं है कि उन्हें अपने भावों पर काबू है। “दूसरे अर्थ” का वाक्य मैंने खंखड़ से स्पष्ट

किया है : क्योंकि कवि उसे अन्य अर्थ में व्यवहृत कर रहा है और हम केवल श्लेषालंकार के साहाय्य से सांकेतिक रीति पर ही उसके दूसरे अर्थ लगा सकते हैं। परंतु मुख्य अर्थ वही है जिसका ऊपर उल्लेख किया गया है। यहाँ केवल कवि के सांकेतिक विवरण (Suggestiveness) द्वारा दूसरी ओर प्रभावित जा सकता है।

( ३ ) यह भी तुलना के योग्य है कि राम को कितनी जल्दी अपनी दशा का ज्ञान हो जाता है और सीता को कितनी देरी से। सी की निमग्नता देर से उत्पन्न होती है, पर देर तक रहती है।

वाले—कैसा काव्य-चमस्कार है। राम की हृदय-रूपी जिह्वा ने जैसी विस्तृत व्याख्या की, वैसी सीता से संभव नहीं। वहाँ तो केवल “कहाँ गए नृपकिशोर मन चीता” का ही एक आकस्मिक प्रश्न होगा और कुछ नहीं। तात्पर्य यह कि जितना भावों में आधिक्य एवं तथ्य होता है, उतना ही विवरण कम होता है। व्याख्या-शक्ति एवं वाग्मिता दोनों का संबंध मस्तिष्क से है और अनुभव का संबंध हृदय से। इससे “उर अनुभवत” की दशा होती है; परंतु वहाँ बोलना कठिन है। प्रत्युत वहाँ तो यही होगा कि “न कहि सक सोऊ” फिर बेचारा कवि उसकी व्याख्या कैसे करे ?

न सीता की हृदय-रूपी जिह्वा ने कुछ वर्णन किया और न सीता ने जिह्वा द्वारा ही सखियों से कुछ कहा। इसी कारण तो उनकी भावनाओं एवं प्रवृत्तियों की व्याख्या के हेतु सखियों की जिह्वा और कवि की लेखनी की अधिक आवश्यकता हुई।

शुचि-मन—( १ ) न अपवित्रता का विचारों में लेश है और न इसलिये कोई अनुचित लज्जा है।

( २ ) शृंगार-कोप में ऐसे पवित्र प्रेम के उदाहरण हैं ही, पर बहुत कम। साहित्यिक प्रेम में अधिक लज्जा की आवश्यकता नहीं है, यद्यपि उतनी लज्जा स्वाभाविक है, जिसे कवि ने यों प्रकट किया है—“कुछ तो है जिसकी पदादारी है।” अतः इतनी ही लज्जा यहाँ भी है। राम और लक्ष्मण का वार्ता उस लज्जा एवं प्रेम के मिलन की व्याख्या है। प्रेम की गहनता इस धरातल पर प्रकट भी है और वह स्वयं गुप्त भी है। इसीलिये तो इस वार्ता के निमित्त तुलसीजी “बतकही” का प्रयोग करेंगे। सदाचार का दृष्टि से भी कुछ लज्जा आवश्यक है, क्योंकि वार्ता छोटे भाई से है।

शेक्सपियर के नाटक ‘टेंपेस्ट’ की नायिका मिरैण्डा ( Miranda ) और कालिदास के संसार-प्रसिद्ध नाटक की नायिका शकुंतला के प्रेम-प्रकाशन की रीति की यहाँ तुलना करने से ज्ञात होगा कि कितना अंतर है।

( ३ ) तुलसीजी ने मित्र को इसलिये संग नहीं रखा, क्योंकि काव्य-जगत् में मित्र के साथ ऐसी वार्ता का काफ़ी ज़िक्र है। पर अपने छोटे भाई ( व इसी प्रकार के अन्य संबंधी ) से प्रेम की व्याख्या किस प्रकार और किस सीमा तक उचित हो सकती है, इसके उदाहरण अल्प ही हैं।

( ४ ) मानवी भावों के सूक्ष्मदर्शी व्याख्यातागण जानते हैं कि इस समय रामचंद्रजी मन के ही दायरे में हैं। आरंभ में वह वाटिका में “मुदित मन” दिखाई दिए थे। इस समस्त अनुभव एवं अवलोकन पर भी उनका मन शुद्ध ही बना हुआ है। यद्यपि ‘मुदित’ का वाह्य चिह्न जो कदाचित् एक स्वाभाविक मुसकान के रूप में प्रकट रहा होगा, अब भावोद्वेग के कारण गुप्त हो गया; पर आंतरिक निमग्नता का आनंद उससे कहीं अधिक हृदयवर्धक है। “मन सिय रूप लुभान” — बहरहाल हैं सब मन की ही दशाएँ। “बुद्धि” और “आत्मा” का विकास है, पर “मन” के ही द्वारा।

अनुज—( १ ) भाई को साथ रखने का काव्यमय कारण बतलाया जा चुका है।

( २ ) यह भी कहा जा चुका है कि आचार-संबंधी परिधि से भावों को बाहर निकलने का अवकाश न देने के अभिप्राय से उधर सखियों और दूधर लक्ष्मण मौजूद हैं।

( ३ ) किसी को संदेह भी न हो कि यह मिलन पूर्ण निश्चित था। अगर पाश्चात्य उपन्यासों की-सी मुलाकात होती, तो सखियाँ और लक्ष्मण दोनों स्थान-विरुद्ध होने।

( ४ ) सच्चे प्रेम को अपने संबंधियों से छिपाने की जरूरत नहीं, और न वह एक शुद्ध एवं आकस्मिक भाव होने के कारण छिप ही सकता है और भी अनेक कारण होंगे, जिन्हें पाठकगण स्वयं ही अपनी योग्यतानुसार खोज सकते हैं, पर मुख्य प्रयोजन जिसने “श्रापन दशा” का “विचार” होते ही लक्ष्मण की उपस्थिति के गायल में राम की ज्ञान के कृपण को खोज दिया, निम्नलिखित है —

( १ ) लक्ष्मणजी राम के “अनुज” हैं। अतः राम को कोई ऐसा कार्य न करना चाहिए जिससे उनके अनुयायी पर बुरा प्रभाव पड़े। प्रकट में यह प्रेमिक-प्रेमिका के पारस्परिक अवलोकन ( भए विलोचन चारु अचंचल ) की मुग्धता तथा हृदय-रूपी जिह्वा द्वारा व्याख्या के समय शारीरिक स्तब्धता—ये सब बातें संभवतः लक्ष्मण पर बुरा प्रभाव डालतीं और कदाचित् ऐसा विचार उत्पन्न कर देतीं कि प्रेम में यह सभी उचित है। अतः राम को स्वकार्यों की व्याख्या उचित एवं अनिवार्य है जो जिह्वा-प्रयोग के बिना नहीं हो सकती। दूसरे यह कि जैसा मैंने पहले कहा है कि “कस” अर्थात् “अन्य पुरुष” बहुधा समालोचक के रूप में होता है अतः संभवतः राम के दिल में यह खयाल रहा हो कि कदाचित् लक्ष्मण के हृदय में छिद्रान्वेषण का खयाल पैदा हो इसलिये सफाई जरूरी है। तुलसीजी की कार्य-शैली कैसी अनुपम है कि जब कभी उन्होंने रामजी से कोई भी स्वप्रशंसा के शब्द प्रयुक्त कराए हैं, तो उन्हें अधिकतर अभियुक्त के रूप में रख दिया है कि सफाई में कुछ स्वप्रशंसा अनिवार्य हो जाय और सगर्विता की कोई बात भी न मालूम हो। शासन-विधान में भी अभियुक्त को नेकचलनी के मन्त्र का मौका दिया जाता है। सत्य है कि self-knowledge, self-reverence & self-control lead man to sovereign power. अर्थात् आत्म-ज्ञान, स्वाभिमान तथा इंद्रियावसान मनुष्य को महान् शक्तिशाली बना देते हैं। इन तीनों का प्रकटीकरण यहीं से प्रारंभ होता है। परंतु राम का ऐसा खयाल मित्र खयाल ही है। लक्ष्मणजी उनके ‘अनुज’ हैं और उन्हें अपने बड़े भाई पर पूर्ण विश्वास है तथा उनके हृदय में आता के प्रति प्रेम, सहानुभूति एवं सम्मान के भाव विद्यमान हैं और इसी कारण उनकी जिह्वा से एक शब्द भी आक्षेप का नहीं निकला। लक्ष्मणजी छिद्रान्वेषी उपदेशक बनकर साथ नहीं हैं, प्रसूत सहृदय आता बनकर। महाकवि ‘शालिब’ ने ठीक ही लिखा है—

“यह कहों की दोस्ती है, कि बने हैं दोस्त नासेह।

कोई चारासाज होता, कोई रामगुमार होता।”

लक्ष्मण की रामगुमारी (सहानुभूति) और चारासाजी (सहृदयता) के नमूने आगे बहुत आएंगे।

( २ ) प्रेम-संबंधी सूक्ष्मताओं के ज्ञाताओं को यह

भी विदित हो कि सात्विक प्रेम में आत्मिक संगंध का होना आवश्यक है। कैसी रहस्यमयी घटना है कि राम और लक्ष्मण दोनों साथ हैं, पर सीता का प्रभाव केवल राम पर पड़ता है, लक्ष्मण पर नहीं। रामजी ने सख ही कहा था कि “सो सब कारन जान विधाता.....।”

वचन समय अनुहारि—( १ ) समय तथा स्थान का विचार वार्ता के लिये आवश्यक ही है। ( २ ) कितना संकोच होना चाहिए और कितनी स्पष्टवादिता। ( ३ ) सफाई के लिये किन-किन बातों पर जोर देने की जरूरत थी, इत्यादि इत्यादि की व्याख्या कुछ प्रथम ही हो चुकी है और कुछ पंचवद-वार्ता की व्याख्या में होगी। अब तुलसीजी की Xrays वाली व्याख्या की जरूरत खतम हुई और राम की जिह्वा स्वयं ही उनकी व्याख्याता बनी है। कितना उतार है और वस्तुतः वही वह वार्ता विषयक पराकाष्ठा है जो शृंगारी कविता का आदर्श है।

उपर्युक्त प्रशंसात्मक पदों के विषय में निम्न-लिखित बातें भी विचारणीय हैं।

( १ ) समस्त प्रशंसा और विशेषतः प्रारंभिक शब्दों में आकस्मिकता की विशेष छटा है—ठीक वैसा ही, जैसा शेक्सपियर के उन शब्दों में जिनके द्वारा अपने हेमलेट ( Hamlet ) की जिह्वा से अनायास ही यह कहलाया है—To be or not to be, that is the question—होना अथवा न होना, अस्तित्व अथवा अनास्तित्व, भी तो एक विशेष प्रश्न है।

ऐसा ज्ञात होता है कि मानों राम का हृदय अपनी संकेतमयी अँगुली उठाए, विज्ञापन-ज्ञाता की जिह्वा द्वारा एकदम बोल उठा, “जनु विंचिमब निज निपुनई...।” इसलिये कहीं कर्ता, कहीं कर्म और कहीं वाक्य के अन्य भागों का अभिप्राय अनुभेय ही रह जाता है।

( २ ) पूर्ववाले लेखों में बतलाया जा चुका है कि ऐसी निमग्नता में वह प्रशंसा हृदय के भीतर ही अधिक उपयुक्त है, जिसका चित्रण कवि की Xrays वाली शक्ति ही कर सकती है। ऐसी Soliloquy (स्वगत-वार्ता) जिसे अन्य न सुन सके, उसके लिये अनुपयुक्त है। अतः क्या मजाब कि लक्ष्मणजी भी कुछ सुन सके हों। हाँ, उस निमग्नता का प्रभाव राम के रंग-रूप तथा उनके कार्यों पर पड़ा होगा और लक्ष्मण पर भी



वह प्रतिबिम्बित हुआ होगा—इन बातों को सुदृक्ष अभिनेतागण (actors) वैसा रूप भरकर रंग-मंच पर भली भाँति प्रकट कर सकते हैं। कदाचित् लक्ष्मण के रूप से उनके प्ररनात्मक विचारों को व्यक्त कर राम ने व्याख्या की है।

( ३ ) सुंदरता की प्राकृतिक वास्तविकता से 'विदेह-कुमारी' के काव्य-पूर्ण चिन्तन की उड़ान भी दर्शनीय है।

( ४ ) अंत में 'केहि पटनरिय' का स्वयं अपने ही से प्रश्न भी कैसा सुंदर एवं समयोचित है। ऐसे प्रश्नों द्वारा मुग्धता से सहसा सचेत हो जाने के उदाहरण साहित्यिक जगत् में अकसर मिलते हैं।

रामायण पर एक साहित्यिक नोट

एक सज्जन ने जो पश्चिमी भारत के निवासी मालूम होते हैं, अमेरिका में "माइन रिब्यू" में एक लेख प्रकाशित कराया है। लेख का मुख्य उद्देश्य यह प्रमाणित करना है कि देवनागरीलिपि में बंगाली भाषा ही भारत की राष्ट्र-भाषा हो सकती है। हमें इस समय लेख इस अंग से कोई धास्ता नहीं है। मगर उन महोदय ने तुलसीजी और हिंदी के विषय में जो ऐसा लिखा है कि हिंदी में तुलसी-कृत रामायण के अतिरिक्त ऐसी कोई अन्य पुस्तक ही नहीं है जो यूनिवर्सिटी में पढ़ाई जा सके और तुलसी की भाषा ऐसी ही पुरानी हो चुकी है जैसी चासर (Chaucer) की भाषा। इन बातों से मेरा घोर मत-भेद है। जिन्होंने विहीरी, देव, मूर, भूपण, चंद, रहिमन, जायसी, राजा रघुराजसिंह इत्यादि के पद्यों का तनिक भा अध्ययन किया है, वे खूब ही जानते हैं कि 'नवरत्न' रखनेवाली भाषा जिसमें सैकड़ों कवि हो चुके हैं, ऐसी निद्रा के योग्य कदापि नहीं है। नवीन युग में भी ललित, पूर्ण, पं० सत्यनारायण, बा० मैथिली-शरण गुप्त, हरिश्चंद्र इत्यादि अपने ढंग के सुकवि ही हुए हैं। हिंदी का गद्य-साहित्य तो ऐसा उन्नत हो रहा है कि क्या कहना।

पर तुलसीजी का अनन्य भक्त होने के कारण मैं उपर्युक्त कथन को देखकर इतना अवश्य कहूँगा कि कम-से-कम तुलसीजी का प्रभाव उन महाशय पर भी पड़े बिना न रह सका जो किसी अन्य हिंदी-कवि की कृति को यूनिवर्सिटी-फॉर्म में रखने योग्य नहीं समझते।

जो हिंदी-भाषा से तनिक भी अभिज्ञ है, वह जानता है कि तुलसीजी के कितने पद एवं वाक्य (उक्तियाँ) साधारण जनता के कंठाग्र हैं। उसकी भाषा को प्राचीन कहने के बजाय यह कहना अधिक युक्ति-युक्त होगा कि जिस प्रकार शेक्सपियर (Shakespeare) की भाषा ने आंग्ल-भाषा को प्रादुर्भा प्रदान की है उसी प्रकार की भाषा तुलसी की भी है, जिसे असंख्य जन, स्त्री-पुरुष, बालक, राजा से प्रजा तक—लिखते, पढ़ते, समझते और बोलते हैं। भाषा में किंचित् परिवर्तन होना स्वाभाविक है। तुलसी की रचना तीन-सा बरों से अधिक की हो चुकी, पर उसकी भाषा ऐसी पुरानी नहीं कही जा सकती जैसी चासर (Chaucer) की आंग्ल-भाषा। तुलसी की भाषा तो प्रायः अब भी सर्वसाधारण की ही भाषा है। इसमें तनिक भी संदेह नहीं।

राजबहादुर लमगाड़ा

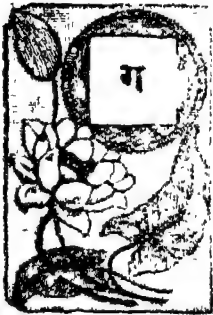
## मनोकामना

स्वजाति में प्राति बनी रहे सदा,  
स्व-कामना-वृक्ष रहे फलों लदा।  
बना रहे ऐक्य न भेद-भाव हो,  
प्रभो ! हमारा जग में प्रभाव हो।  
मुखी रहे देश न द्वन्द्व-ग्रस्त हो,  
स्व-तेज का सूर्य कभी न अस्त हो।  
स्व-बंधुओं में हमका प्रतीति हो,  
सदा हमारा समुदार नाति हो।  
सुकार्य में नाथ ! सदा लगे रहें,  
स्वभाव ही मध्य सदा पगे रहें :  
करें सदा कार्य बनें न आलसी,  
हमें प्रिया हो न अनिष्ट 'पालिसी'।  
न धैर्य त्यागें, न कभी उदाग हों,  
न विघ्न-वाधा लख के हताश हों।  
न प्रेम का भाव कभी विनष्ट हो,  
प्रभो ! हमारी प्रतिभा न अष्ट हो।  
कुपात्र को दान नहीं दिया करें,  
न दुष्ट का मान कभी किया करें।  
अधर्म को धर्म कभी न मान लें,  
कुकर्म की ओर न भूल ध्यान दें।

बना रहे प्रेम सदा स्वदेश का,  
करें नहीं त्याग कभी स्वेष का;  
करें किसी की न कदापि चाकरी,  
प्रभो ! करे उन्नति नित्य नागरी।

मणिराम गुप्त

## मुद्रण-यंत्र का आविष्कार और विकास



त कई शताब्दियों के अंदर संसार के प्रत्येक विचारवान् पुरुष के हृदय में जिस कला ने अधिक-से-अधिक सुनने, पढ़ने, जानने और खोज करने की प्रवृत्ति जगा दी है। जिसने एक जाति को दूसरी जाति की साहित्यिक मणियों को परख करने और

उनको ज्योति से अपना घा उजला करने को बाध्य किया है, उसके संबंध में हिंदी-भाषा-भाषियों का ज्ञान बहुत परिमित है। मुद्रण-यंत्र और छपाई की कला ने आज न केवल हमारे ज्ञान के साधनों को सुलभ कर दिया है, वरन् मनुष्य के अंदर छिपी हुई, सत्य का अन्वेषण करनेवाला शक्ति को अधिकाधिक स्फूर्तिमान् और उपयोगी बनाने में भी वह दिन-रात लगी हुई है। हमारी दौध-भूप का क्षेत्र विस्तृत हो गया है। ऐसी शक्तिशालिनी कला के इतिहास के संबंध में कुछ चर्चा और विवेचन करना यहाँ अप्रासंगिक न होगा।

ऐसा अंदाज़ लगाया गया है कि मुद्रण-कला का आविष्कार भवन-निर्माण-कला-संबंधी नज़ाशी को देखकर ही हुआ होगा। प्राचीन काल में 'करमान' इत्यादि पत्थरों पर खुदवा दिए जाते थे। भारतीय बौद्ध-काल तो शिलालेखों के लिये मशहूर ही है। इन्हीं शिलालेखों को देखकर मुहरों का आविष्कार हुआ होगा।

प्राचीन संस्कृत-काव्यों और नाटकों में ऐसे अनेक अवतरण मिलते हैं, जिनसे यह अनुमान लगाया जा सकता है कि भारतवर्ष में प्राचीन काल में छपाई की कला अपने बहुत प्रारंभिक रूप में विद्यमान थी। राजाओं

की प्रशस्तियों, महाभारत तथा अग्य अनेक नीति-ग्रंथों में राजकीय मुद्रा अर्थात् हस्ताक्षर की मुहर के विवरण मिलते हैं। 'मुद्राराक्षस'-नाटक और 'महाभारत' में कई जगह विशिष्ट मुद्राओं का जिक्र आया है। इन विवरणों से यह भी मालूम होता है कि ये मुहरें कई प्रकार की होती थीं। कुछ मुहरें अंगूठी पर होती थीं और कुछ लाख, लकड़ी, मिट्टी और क्ल के टुकड़ों पर। राजकीय मुद्रा की यह प्रथा मुसलमानों शासनकाल में भी प्रचलित थी और अब तो अनेक शिक्षित व्यक्ति तथा व्यापारी कंपनियाँ अपने नाम, पता, सन्, तारीख तथा विभिन्न सूचनाओं की मुहरें रखती हैं। योरोपीय राज्य-वंशों में भी बहुत प्राचीन समय से मुहरों के उपयोग का पता चलता है। यह मुद्रण-कला की दूसरी विकसित अवस्था है।

टाइपों का आविष्कार तो बहुत बाद की बात है। पहले स्थिर और एक में ही मिले हुए अक्षर-समूह के आविष्कार का विचार लोगों के दिमाग में आया होगा। इस बात से सिद्ध होता है कि जिसे हम आजकल 'ब्लॉक प्रिंटिंग' कहते हैं, वह छपाई की कला का प्रारंभिक रूप है। इस प्रकार की छपाई (ब्लॉकों की) भारतवर्ष में बहुत काल से होती रही है और छोट्ट इत्यादि कपड़े इसके प्रमाण हैं।

इस विषय में सभी विद्वान् एक मत हैं कि अक्षर बनाकर छापने की वर्तमान प्रथा का जनक चीन है। दा हादे (Du Holde) तथा अन्य कई ईसाई-धर्म-प्रचारकों का मत है कि चीन में ईसा के २० वर्ष पूर्व ही इस विद्या के अभ्यास के प्रमाण मिलते हैं। सबसे पहले लसदार मिट्टी की लेई पर अक्षर खोदने तथा मिट्टी का तड़ता सुखाकर छापने की विधि का आविष्कार हुआ। यह प्रथा कितने दिनों तक चीन में प्रचलित रही इसके संबंध में कुछ ठीक पता नहीं चलता। पर छठी शताब्दी तक तो वह अवश्य ही प्रचलित थी। इसके बाद इस कार्य में कुछ और तरकी हुई। मिट्टी के अक्षर तड़ता उठाते समय प्रायः टूट जाते थे, फिर एक बार छापने पर बेकाम हो जाते थे। दसवीं शताब्दी में चीन

के बुद्धिमान् मंत्री फूंग-ताओ ( Foong Taon ) ने लकड़ी के स्थिर अक्षरों द्वारा छापने की विधि निकाली। लकड़ी के आध इंच मोटे तप्तले काटकर दो पेज के ब्लॉक बनाए जाते थे। ये ब्लॉक लीन और खरादकर खूब समतल एवं चिकने कर लिए जाते थे। इसके बाद चाँकोर काटकर उन पर वार्निश की जाती थी। उस पर जो कुछ मोदना होता था, उसे एक पतले पारदर्शी कागज पर लिखते या खींचते थे। लिख चुकने के बाद यह कागज वार्निश लगी हुई समतल लकड़ी पर उलट दिया जाता था और ऊपर से उसे धीरे-धीरे रगड़ते थे। इस प्रकार कागज के उलटे अक्षर लकड़ी पर उतर आते थे। यहाँ तक का त्रायदा ग्रीक आजकल की 'लियोग्राफ़ी' या कागज पर उतारी जानेवाली नस्लों की तरह था। इसके बाद चढ़े उमरे हुए अक्षरों के आतिरिक समग्र लकड़ी का सतह काटकर नीचा कर देता था। इस तरह अक्षर लकड़ी का सतह पर ऊपर उठे हुए बन जाते थे। इस विधि का प्रयोग आज भी अनेक अवसरों पर भारत-वर्ष में देखा जाता है। यह उस समय की 'कंपोज़िंग' थी। इसमें एक बड़ा दोष यह था कि एक बार जो कुछ उभर गया उसमें इच्छा होने पर भी परिवर्तन नहीं किया जा सकता था। इस हिमाय से अयुद्धि-मंशोधन अर्थात् 'प्रूफ़ करेक्शन' का उस ज़माने में प्रचार नहीं था।

ब्लॉक तैयार हो जाने के बाद छापने की बारी आती थी। प्रेस तो थे नहीं, अतएव ब्लॉक एक समतल टेबल पर रखे जाते थे। उसके सामने छापनेवाला ( आजकल का प्रिंटर ) खड़ा होता था। छापनेवाले को दो रोशनाई एवं कागज लगानेवाले का भी काम करना पड़ता था। उसके एक ओर रोशनाई और दूसरी ओर ब्लॉक की साइज के बराबर कटे हुए कागजों का ढेर होता था। दो बड़े-बड़े ब्रश भी सामने रखे रहते थे। एक ब्रश को वह उठाता और रोशनाई में डुबाकर उसे ब्लॉक पर फेर देता था। इस प्रकार अक्षरों के मुँह पर रोशनाई फिर जाने के बाद वह ब्लॉक पर कागज का एक टुकड़ा रख देता और फिर दूसरे ब्रश से धीरे-धीरे कागज को दबाता था। दूसरी रीति से ब्लॉक के अक्षर कागज पर छप जाते थे। यह आजकल की छपाई का निश्चित प्रारंभिक रूप था। छोटे भारतीय एवं विदेशी प्रेसों में आज भी प्रूफ़ उठाने में इसी रीति से काम लिया जाता है।

ऐसा मालूम होता है कि स्थिर अक्षरों ( Immoveable type ) से छापने की यह विधि कई सौ वर्षों तक चीन में प्रचलित थी। इसके बाद इस छपाई के दोषों और असुविधाओं से ऊबकर धीरे-धीरे मिट्टी एवं लकड़ी के अलग-अलग स्थिर अक्षरों ( Movable type ) का आविष्कार हुआ। इस विषय के विशेषज्ञ प्रोफ़ेसर डगलस का कथन है कि स्थिर या चल अक्षरों से छापने की विधि चीन में बारहवीं शताब्दी में अच्छी तरह फैल गई थी। १३१० ई० की छपी हुई कतिपय कोरियन पुस्तकें चीन, जापान और लंदन के अजायबघरों में आज भी देखी जा सकती हैं। इस प्रकार चीन ही छपाई का जनक सिद्ध होता है।

इस विषय में एक बात बड़े मार्के की है, जिससे भारत-वर्ष में प्रेस द्वारा छपाई होने का प्रमाण मिलता है। अंगरेजों का प्रथम गवर्नर जनरल बारेन हेस्टिंग्स जब चेतसिंह-संबंधी राजनैतिक मामलों को सुलझाने के लिये काशी में ठहरा था, तो उन्ने वहाँ एक मुद्रण-यंत्र गढ़ा हुआ मिला था। इस मुद्रण-यंत्र के विषय में उस समय के विशेषज्ञों से जाँच भी कराई गई थी और यह निश्चय हुआ था कि यह किसी भी प्रकार एक हजार वर्ष से कम का गढ़ा हुआ नहीं है। बहुतों का तो यह अनुमान था कि बुद्ध-संघों में छपाई का प्रथा प्रचलित रही होगी और यह प्रेस भी आक्रमण-काल में ज़माने में गाढ़ दिया गया होगा। इस प्रेस के संबंध में डॉक्टर योगेंद्रनाथ घोष ने सन् १८७० ई० में 'नैशनल सोसायटी' में एक बड़ा ही खोज-पूर्ण और विस्तृत लेख पढ़ा था। इस लेख में वह लिखते हैं—

"बारेन हेस्टिंग्स को बनारस ज़िले में ज़मीन के नीचे कुछ चीज़ें गड़ी मिलीं। सूचना पाकर मेजर एंबक न वहाँ की ज़मीन खुदवाई, तो सब लोग आश्चर्य-विमूढ़ रह गए। उनको एक संदूक के अंदर दो छोटे-छोटे प्रेस और चल अक्षरों का पर्याप्त टाइप मिला। ये टाइप कंपोज़ किए हुए रखे थे। इस प्रेस के संबंध में बहुत खोज की गई और निश्चय हुआ कि इस स्थिति में यहाँ यह एक हजार वर्ष से कम का गढ़ा नहीं है।"

अधोप के इस लेख के अतिरिक्त अन्यत्र कहीं इस प्रेस का कोई विशेष विवरण नहीं मिलता। संभव है, इंडिया ऑफ़िस के गुप्त कागज-पत्रों में इसका हवाला

हो। यह भी नहीं मालूम कि उस प्रेस और टाइप का क्या हुआ? ऐसा अपूर्व वस्तु की रक्षा का प्रबंध तो अवश्य ही किया गया होगा। पता नहीं कि यह प्रेस भारत के किसी अजायबघर या लंडन म्यूजियम में सुरक्षित है या नहीं, पर यदि यह घटना इसी रूप में सत्य है, तो निःसंदेह भारत को ही इसका जनक मानना पड़ेगा, क्योंकि मेजर एंबक ने जिन विशेषज्ञों से उक्त प्रेस की जाँच कराई थी, उन सबने उसे १,००० वर्ष के पहले का गढ़ा बताया। इस हिसाब से छठी शताब्दी में चल अक्षरों द्वारा प्रेस से छापने की विद्या का भारत में वर्तमान होना सिद्ध होता है। हमारे एक मित्र का अनुमान है कि—“प्रेस का आविष्कार बौद्धों द्वारा भारत में हुआ और धर्म-प्रचार के लिये विश्वस्त श्रमणों द्वारा संघों में गुप्त रूप से इससे काम लिया जाता रहा। इन भारतीय बौद्ध-धर्म-प्रचारकों ने ही चीन में इस विद्या को फैलाया होगा।” किंतु अनुमान इसके विरुद्ध भी किया जा सकता है। यह भी संभव है कि चीन से यह कला इन बौद्ध श्रमणों द्वारा भारत आई हो। जो भी हो, पर इतना कहा जा सकता है कि यदि प्रेमचाली उक्त घटना ठीक है, तो छठी शताब्दी में और संभवतः उसके पहले भी, भारत में चल अक्षरों द्वारा छपाई की विद्या प्रचलित थी।

भारत में छपाई की विद्या के प्रचलन की संभावना को मानते हुए भी जब तक पर्याप्त प्रमाण नहीं मिलते, यह स्वीकार कर लेना उचित होगा कि चीन ही छपाई की विद्या का जनक है। चीन से यह विद्या योरोप में कब और कैसे पहुँची, इस विषय पर ठीक-ठाक निर्णय करने-योग्य प्रमाण हमारे पास नहीं हैं। बहुतों का खयाल है कि योरोपियन यात्री मार्कोपोलो द्वारा यह विद्या योरोप पहुँची, पर दूसरे लोग इस बात को शकित बताते हैं। ‘वेबर्न इंडो-इंडोपिडिया’ (भाग ८, पृष्ठ ५६५) के विद्वान संपादक-गण मार्कोपोलो के विवरण में लिखते हैं—

“यह चाहियत बात कही जाती है कि मार्कोपोलो (चीन से) ‘ब्लॉक-प्रिंटिंग’ की विद्या अपने साथ लाया और उसने पैनफिलो केस्टाल्डी-नामक एक इटैलियन व्यक्ति को इसकी विधि बताई जिससे मेज-निवासी जान फास्ट ने यह विद्या सीखी। लैंबार्डी के मुद्रकों ने देशाभिमान के फेर में पढ़कर केस्टाल्डी को

‘चल अक्षरों का निर्माणकर्ता’ बतलाया है और केतर में उसकी एक मूर्ति खड़ी करके अपने साथ गलती की है।”

कुछ और लोगों का कथन है कि योरोपियन सीदागरी ने इस कला की विधियों को गुप्त-रूप से सीखा और अपने देश में जाकर उसका अभ्यास किया। योरोप तक जाने में इस कला का मार्ग क्या है, इसे ठीक-ठीक जानने का इस समय कोई साधन हमारे पास नहीं है। कुछ लोग तातर से रूप का मार्ग बताते हैं और कुछ जापान, इंडो-चीन और अरब खाड़ीवाले मार्ग के क्रायल हैं।

जो हो, १,०२० के पूर्व चीन में चल अक्षरों द्वारा छापने की विधि प्रचलित हो गई थी। १२८२ में योरोप में भी लक्की के टप्पों द्वारा छापने की विधि का आविष्कार हुआ। ऐसा जान पड़ता है कि योरोप में भी कई शताब्दियों तक यह विद्या गुप्त-रूप से सुरक्षित रही होगी। इसके प्रारंभकर्ताओं से जब तक हो सके, व्यक्तिगत लाभ और महत्त्व के लोभ से उन्होंने इस उपयोगी कला को लोगों की आँखों से दूर रखा। चल टाइप द्वारा छपाई का प्रारंभ योरोप में पंद्रहवीं शताब्दी के मध्य भाग में हुआ था, किंतु इसके संबंध में विश्वास और दृढ़ता के साथ कुछ और कहना कठिन है। योरोप के किस देश में इस विद्या का आविष्कार सबसे पहले हुआ? यह आविष्कार किमने किया? और किस सन् में किया? इन प्रश्नों का कोई निर्णय उत्तर नहीं दिया जा सकता। आविष्कार की इस समस्या पर बड़ा मत-भेद और विवाद है एवं विभिन्न दलों द्वारा बीसों पुस्तकें खंडन-मंडन में लिखी जा चुकी हैं। सबसे सुंदर पुस्तकें जर्मन-भाषा में हैं और उनमें इस विषय की निष्पक्ष विवेचना करने की एक सीमा तक चेष्टा की गई है। फिर भी यह कहना पड़ेगा कि कूटे देशाभिमान ने इस प्रश्न को बहुत जटिल बना दिया है और इस प्रकार इसका निर्णय करने में कठिनाई उपस्थित कर दी है। मुद्रण-कला के विशेषज्ञ जान साइथवर्ड लिखते हैं— “The controversy as to the invention of Printing has lasted nearly four centuries, and it has unhappily been carried on with a vehemence and bitterness which perhaps no other controversy, not a religious one, has ever excited,”

जहाँ एक दूसरे दल के प्रति आपस में इतनी कटुता का भाव है, वहाँ निष्पक्ष होकर कुछ निर्णय कर सकना बहुत कठिन है। कुछ लोग कास्टर को, कुछ गटनबर्ग को तथा कुछ विद्वान् फास्ट एवं जोफर को योरप में इस विद्या का आविष्कारक मानते हैं। १४६६ ई० तक इस विषय पर मत-भेद नहीं था और सब लोग यह मानते थे कि इसका आविष्कार जर्मन गटनबर्ग ने स्ट्रासबर्ग में किया और पीछे मेंज़ में एक प्रेम भी खोला, जिसमें सर्व-प्रथम पेरिस की मेज़ारिन लाइब्रेरी में प्राप्त लैटिन बायबिल छपी गई। जो लोग गटनबर्ग को मुद्रण-कला का आविष्कारक मानने से इनकार करते हैं, उनका कहना है कि उक्त प्रेम में छपी हुई किसी पुस्तक में उसका नाम नहीं मिलता और न उसके किसी साथी ने ही उसके आविष्कारक होने का बात लिखी है।

मुद्रण-कला के आविष्कार के संबंध में सबसे पहली पुस्तक १४६६ ई० में कोलोन में निकली। इसमें मुद्रण-कला के आविष्कार पर एक अध्याय है। इस पुस्तक के लेखक का कहना है कि—“यह कला सर्व-प्रथम राइन-नदी के किनारे जर्मनी के मेंज़-नगर में आविष्कृत हुई। इस आविष्कार का समय १४४० ई० है, यद्यपि सबसे पहली पुस्तक यहाँ न छपकर हालैंड में छपी।” पुस्तक-लेखक का कहना है कि “मुझे यह विवरण कोलोन के एक विश्वस्त समकालीन मुद्रक से मालूम हुई, जिसका नाम उत्तरिकज़ेल् था।” विवाद का आरंभ इसी पुस्तक के पश्चात् होता है। १५८८ ई० एड्रियन दा जांग (Adriaen de Jonghe) ने जो ‘जूनियम’ के नाम से प्रसिद्ध है—एंटवर्प में ‘बटाविया’-नामी एक पुस्तक प्रकाशित की, जिसमें उसने यह सिद्ध करने की कोशिश की कि मुद्रण-कला का आविष्कार हालैंड में हुआ। वह लिखता है—“१४४० में ‘लॉरेन जेज़ू’—जिसका उपनाम कास्टर था—ने लकड़ी के तख्ते का काटकर अलग-अलग अक्षर बनाए और बच्चों के चिन्तन के लिये कागज़ पर उन्हें छापा। पीछे उसने एक अच्छी रोशनाई तैयार की और तसवीरों के साथ तख्ते-के-तख्ते छापने लगा। १४४१ में उसका एक कार्यकर्ता, जिसका नाम जान था, टाइपों को घुमाकर मेंज़ भाग गया और वहाँ जाकर १४४२ में इन्हीं टाइपों से उसने दो पुस्तकें छपीं।” इस तारीख से आज तक यह विवाद

सब तरों से चलाया जाता रहा है कि जर्मनी और हालैंड में से कौन देश इस कला का आविष्कारक है। १८७० में तो यह भगड़ा ऐसा चला कि गाली-गलौज तक की नाबत आ गई। इसी समय प्रसिद्ध डच विद्वान् डॉक्टर वान देर लिंडे ने एक ओज-पूर्ण लेख-माला प्रकाशित कर जूनियम के विवरण को गलत और अप्रामाणिक सिद्ध कर दिया। इस निष्पक्ष विद्वान् ने देशाभिमान का परवा न कर यह भी सिद्ध किया कि—“कास्टर के पक्ष में पेश किए गए कतिपय कागज़ान नकली और जाली हैं और भूटे देशाभिमान से उत्तेजित होकर तैयार कए गए हैं।” लिंडे की बात का खंडन मि० हेमन ने किया, जिसका प्रत्युत्तर भी उनको मिला। इस प्रकार के विरोधी विवरणों के होते हुए भी अधिकांश व्यक्ति गटनबर्ग को ही इस कला का आविष्कारक मानते हैं। अपने एक लेख (Moguntia or Mentz) में प्रसिद्ध अन्वेषणकर्ता डॉक्टर काउन लिखते हैं—“X X after all that has been written with much angry feelings upon the long contested question of the origin of the Art of Printing, Mentz appears still to preserve the best founded claim to the honour of being the birth place of the Typographic Art; because the specimens adduced in favour of Haarlem and Strasburg, even if we should allow their genuineness, are confessedly of a rude and imperfect execution.”

इस प्रकार अधिकांश व्यक्तियों का यह मत है कि गटनबर्ग ही इस आविष्कार का पिता था। जर्मनी में ही यह आविष्कार होने के संबंध में यह प्रमाण भी पेश किया जाता है कि वहाँ की छपाई आज भी समस्त संसार में बेजोड़ है।

मेंज़-निवासी डॉक्टर वेटर ने लिखा है—“साधारण लोगों के विचार के विरुद्ध मैं प्रभूत प्रमाणाँ के आधार पर यह कह सकता हूँ कि गटनबर्ग ने स्वयं लकड़ी के प्लेटों से पुस्तकें छपी थीं।” गटनबर्ग का जन्म जर्मनी के इसी मेंज़-नगर में हुआ था। जब वह दस वर्ष का था, तो कतिपय भगड़ों के कारण उसके माँ-बाप उसे लेकर स्ट्रासबर्ग चले गए। वहीं उसने पहले आइने का कारबार शुरू किया, पर पीछे असफल होने पर छपाई की विधि का आविष्कार कर वह मेंज़ लौट गया और फ़स्ट

नामक एक सोनार पैंजीपति को शरीक कर यंत्र आदि बनाने में लग गया । इस कार्य में जोफर-नामक बहई से उसे बहुत सहायता मिली । गटनबर्ग ने पहले लकड़ी के अक्षर बनाकर छापने की विधि निकाली । जान पड़ता है कि पहले इस कार्य में उसे घाटा हुआ । यहाँ तक कि क्रस्ट और उसमें मुक्तदमे की नाबत आ गई, जिममें क्रस्ट विजयी हुआ, पर गटनबर्ग छोड़ दिया गया । उसने अपने सार्थी जोफर की सहायता से अक्षरों का मॉचा बना लिया और अक्षर ढालकर १४१२ के लगभग वह बाइबिल छाप डाली, जिसका जिक्र हम पहले कर चुके हैं । इस बाइबिल की समस्त संसार में केवल २० प्रतियाँ हैं । एक लंदन की रायल लाइब्रेरी में भी मौजूद है । इस पुस्तक का कागज, टाइप, छपाई और रेशनाई सभी वस्तुएँ बहुत सुंदर हैं, पर बहुत-से लोग यह कहते हैं कि यह पुस्तक स्वयं क्रस्ट ने ही छपी थी ।

इधर यह हो रहा था, उधर हार्लेम ( Haarlem ) का कम्पटर अपनी उधेड़बुन में लगा हुआ था । उसने कुछ माला पुस्तकें छाप भी डाली थीं, पर वह पत्र के एक ही ओर छापता था । उसे यह नहीं म्भूतता था कि एक ही पत्र में दो पृष्ठ हो सकते हैं ।

इन विवाद-प्रस्त विवरणों से दो बातें सिद्ध होती हैं । एक तो यह कि योरोप में १२८२ ई० में लकड़ी के स्थिर—अचल अक्षरों द्वारा छापने की विधि निकली और दूसरी यह कि १४४० के लगभग जर्मनी या हॉलैंड में अलग-अलग एवं चल अक्षरों द्वारा छपाई का आविष्कार हुआ । १४६२ ई० में मेंज़-नगर पर जो आक्रमण हुआ, उसमें गटनबर्ग और क्रस्ट दोनों के कारखानों के अनेक मुद्रक दूसरे देशों को भाग गए और जहाँ गए वहाँ छापने की विधि और इस विद्या का संपूर्ण रहस्य भी अपने साथ ले गए । इनके द्वारा योरोप के अन्य देशों में भी मुद्रण-कला का विस्तार हुआ । इस कार्य में इतना शीघ्रता से उन्नति हुई कि १,२०० ई० पू० स्ट्रासबर्ग में १६, कोलोन में २२, नूरमबर्ग में १७ और आगसबर्ग में २० प्रधान मुद्रक हो गए थे । १५वीं शताब्दी के अन्त तक मध्य और उत्तर योरोप के लगभग ६० स्थानों में छपाई का कार्य होने लगा था । डॉक्टर काटन ने ( १८१२ ई० में आक्सफ़ोर्ड से प्रकाशित ) अपने 'टाइपोग्राफ़िकल गेज़ेटियर' में इसके विस्तार का जो विवरण

दिया है उससे मालूम होता है कि नेदरलैंड में २१, इटली में ३२, फ्रांस में ३१ और स्पेन एवं पुर्तगाल में २२ स्थानों में छपाई का काम होता था ।

इंग्लैंड में इस विद्या के प्रचार के संबंध में इतना ही मालूम है कि विलियम कैक्सटन ने १,४७६ या १,४७७ में जर्मनी से सीखकर मुद्रण-विधि का इंग्लैंड में प्रचार किया । इस संबंध में एक कथा बहुत प्रसिद्ध है । कहा जाता है कि छेठ हेनरी ने कैटरबरी के प्रधान विशप ( आर्क बिशप ऑफ़ कैटरबरी ) की सलाह से इस कला को फ्रैंडर्स ( आजकल वेल्शियम का एक प्रांत ) से चुरा लाने के लिये विलियम कैक्सटन की अधीनता में कुछ आदमी भेजे । हार्लेमवाले बेकार विदेशियों से इतने चिढ़ते थे कि ज़रा भी संदेह होने पर गिरफ्तार कर लेते थे । कैक्सटन चलाक था अतएव उसने नगर में पैर न रखवा और गहरी धूस के द्वारा अंत में सफलता प्राप्त की । एक कारागार में डरिक कारसेली को रात-ही-रात ढीक करके जहाज़ पर इंग्लैंड को खाना हो गया । आक्सफ़ोर्ड पहुँचने पर इस कारागार के ऊपर तब तक के लिये पहरा बिठाया गया जब तक कि उसने संपूर्ण बातें बतला नहीं दीं । इस घटना का समर्थन लैंबेथ पैलेस में मिले हुए प्रमाणों से होता है । इस कारागार के ऊपर बने स्मृति-स्तंभ की लिपि में अब भी इन प्रमाणों को जो चढ़े देख सकता है ।

१४७७ ई० में 'वेस्ट मिनिस्टर-गेट' में कैक्सटन ने छपाखाना खोला, पर जनता में शिक्षा की कमी से अंगरेज़ी-भाषा के अस्थिर रूप के कारण उसे विशेष सफलता न हुई । उसने व्यावसायिक बुद्धि से ही यह कारबार चलाना चाहा था और यद्यपि एडवर्ड चतुर्थ की बहन लेडी मारगरेट ( डचेज़ ऑफ़ यॉर्क ) ने उसकी समर्थन-सहायता भी की; परंतु उसे बराबर घाटा ही रहा । उसकी मृत्यु के पश्चात् बार्डी-नामक एक कर्मचारी ने यह कार्य संभाला । उसने छपाई की कला में कई सुधार भी किए और कई सौ पुस्तकें छाप डालीं ।

इसी प्रकार मुद्रण-कला में विस्तार के साथ उन्नति होने लगी । १५०७ ई० में स्कॉटलैंड में और १५३४-३५ के लगभग मैक्सिको के वायसराय एंटेनियो दा मेंडोज़ा द्वारा अमेरिका में इस कला का प्रारंभ हुआ ।

धीरे-धीरे इस कला का विकास होने लगा । १५०७ ई० में टाइप के साथ छापने के वर्तमान प्रेस का भी आरंभ



हुआ। यह मोधा सादा लकड़ी का बना हुआ यंत्र होता था। १६८३ ई० तक प्रेस की भली भाँति उन्नति हो चुकी थी। इस उन्नति का प्रधान श्रेय एमस्टर्डम के ब्ल्यू-नामक कारीगर को दिया जाता है।

आजकल प्रेस पर छापने समय रोशनाई देने के लिये सरेस इत्यादि गलाकर रख के रोलर बनाते हैं। इन रोलरों को बनाने की विधि सबसे पूर्व डानकिन एवं बेकन-नामक इंजीनियरों ने १८१३ में निकाली थी। मशीन पर रोशनाई देने की वर्तमान विधि का आविष्कार १८१८ ई० में टी एडवर्ड कॉपर ने किया।

अठारहवीं शताब्दी के अंत तक छपाई के लिये साधारण प्रेस का ही व्यवहार होता था। १८०० ई० के लगभग स्टानहोप के तीसरे अर्ल लॉर्ड माहोन ने सुधरे हुए प्रेस या साधारण मशीन का आविष्कार किया। यह प्रेस जॉर्जिस लोहे का बना था और उस पर काठ के पहले प्रेसों से दूने लंबे फार्म छप सकते थे। दबाव डालने के परे साधन इसमें वर्तमान थे, जिससे छपाई भी पहले से बहुत अच्छी होने लगी। इस प्रेस से घंटे में २०० तक एक पीठ और १०० तक दो पीठ छप सकते थे। १८१४ के लगभग कॉनिग (Konig) नामक एक जर्मन ने लंदन के प्रसिद्ध दैनिक-पत्र टाइम्स के लिये दो मशीनें बनाईं, जिनके चलाने में आदमी की जगह भाप से काम लिया जाने लगा। २८ नवंबर १८१४ को संसार के इतिहास में पहली बार स्टीम-प्रेस से अखबार भी कापियाँ छपी गईं। इनसे १,१०० कागज प्रतिघंटे छपने लगे। पाँच-छः महीने के अंदर ही इस मशीन में कुछ और सुधार हुए जिससे छपाई का परिमाण १,१०० से बढ़कर १,८०० कागज प्रतिघंटा हो गया। १८१२ में कॉनिग ने दूसरी मशीन तैयार की जिसमें प्रतिघंटा ७५० दो पीठ कागज छपने लगे।

इधर छापने की मशीनों के साथ ईंड-प्रेस में भी उन्नति होने लगी। १८२३ में लंदन के आर० डब्ल्यू० कोप ने एलब्रियन-नामक प्रेस निकाला। इससे प्रतिघंटा २५० कागज छपने लगे, और छपाई भी पहले से अच्छी होने लगी।

१८२७ ई० में 'टाइम्स' के लिये एक दूसरी मशीन बनाई गई जिस पर फार्म दोनों ओर से एक साथ ही छप जाता था। इस प्रकार 'डबल मिलेंड-मशीन' का

आरंभ हुआ। यह मशीन खुद ही कागज लगाती और छपने पर अलग कर देती थी। इस मशीन ने मुद्रण-कला को ज़मीन से एकाएक आकाश पर उठा दिया। क्रांति-सी हो गई। १८८६ में 'टाइम्स' के मैनेजर जी० जे० सी० मेकडानल और चीफ इंजीनियर जी० कैलबर्ली ने वाल्टर-प्रेस नाम की नई मशीन बनाई, इसमें कागज के तरफे काटकर लगाने की आवश्यकता न होती थी। एक रोलर में परेते के धागे के समान मीनों लंबा कागज लपेटा रहता था जो पूरे फार्म के रूप में छपकर स्वयं ही कटता, उठता और गिरता जाता था। तब से यद्यपि इस मशीन में कुछ परिवर्तन हुए हैं; पर इनका आधार यही मशीन है। अब तो मिली-भिलाई कापियाँ तक मुड़कर गिरती जाती हैं और मशीन से ही कंपोजिंग का काम भी लिया जाने लगा है।

टाइम्स की उक्त वाल्टर मशीन बनने के बाद ही न्यू-याक के मेयरस हो पेंड को० ने बड़ी नेत्र मशीन तैयार की, इसका नाम 'हाई-डबल-वेथ-मशीन' है। इसके द्वारा ६ पेज के अखबार की ४८,००० प्रतियाँ प्रतिघंटे के हिसाब से छपने लगीं। अधिकांश अखबारों ने इस मशीन का उपयोग आरंभ कर दिया। इस मशीन से जब अखबार निकलता था, तो कटा, मुड़ा और पनेवाले कवर से युक्त होता था। छपाई की मशीन के अतिरिक्त कंपोज करने तथा स्टैरियो डालनेवाली मशीनों में इतनी तरक्की हुई कि एक फार्म से १० स्टैरियो प्रेस ८ मिनट के अंदर ताल-कर छपने-योग्य बनाए जा सकते हैं।

भारत में मुद्रण-कला का प्रवेश 'इंस्ट-इंडिया-कंपनी' के समय में हुआ। १६७० ई० में भीमजी पारिख-नामक एक धनी गुजराती व्यापारी ने इंस्ट-इंडिया-कंपनी के डाइरेक्टरों के पास छापेखाने के काम में पूर्णतया निष्ण एक आदमी भेजने की दफ्तार दी। १८०७) मार्च पर एक आदमी आया, पर उसे विशेष सफलता न मिली। अतएव पुनः प्रार्थना करने पर १६७८ में कंपनी ने एक होशियार कारीगर भेजा। उससे भामजी ने नगरी अक्षर ढलवाए और एक छापानाना खोला। होशियार के समय में मर चार्ल्स विल्किन्सन ने पहलेपहल बैंगला का टाइप बनाया और पंचानन नामक व्यक्ति को यह विद्या सिखाई। १७७८ में श्री० एंड्रयू ने दुगली में सैंगला प्रेस की नींव डाली। १८१२ ई० में फराद्वीजी मेहरपान

ने गुजराती अक्षर इलवाए और एक प्रेस खोला। इस प्रकार भारतवर्ष में धीरे-धीरे मुद्रण-कला का प्रचार हुआ और अब तो सर्वत्र ही इस कला की धूम है।

मुद्रण-कला के विकाश-कार्य में साहित्य और राज-नीति ने सबसे अधिक भाग लिया है। आजकल इस कार्य के तीन भाग किए जा सकते हैं—(१) जाँवबर्क या फुटकर कार्य जिसमें पोस्टर, रस्मी, पेंफ्लेट, नोटिसें इत्यादि छापने का कार्य शामिल है। (२) पुस्तक-मुद्रण। (३) समाचार-पत्र एवं पत्र-पत्रिकाओं का प्रकाशन। इनमें अंतिम दो विभागों के कारण मुद्रण-कला की बहुत उन्नति हुई है। आजकल तो इन सबके लिये अलग-अलग मशीनों का आविष्कार हो गया है। अधिकांश समाचार-पत्र 'लीनो टाइप मशीन' एवं रोटरी मशीनों की सहायता लेने लगें हैं। 'टाइप रिवाइविंग मशीन'-नामक नई छापे की मशीन ने तो कमाल कर दिया है, वह घंटे में तीन से साढ़े तीन लाख कागज तक छापती, काटती, भोजता और लपेटती जाती है।

अच्छी छपाई के लिये अच्छी मशीन, सुंदर टाइप तथा रोशनाई के अतिरिक्त मनोरम जल-वायु की भी बड़ी आवश्यकता होती है। जल-वायु का छपाई पर अत्यधिक प्रभाव पड़ता है। यही कारण है कि जर्मनी और विशेषतः लीपज़िग, जूरिच एवं म्युनिच की छपाई संसार में सर्वोत्तम होती है। भारतवर्ष में पुणे के समीप के पर्यंताय म्यानों में अच्छी छपाई होती है। इसलिये भारत-सरकार ने वहाँ डाक के टिकट इत्यादि छापने का प्रेम खोला है। भारत के काशी, प्रयाग, काँसा इत्यादि गम नगरों में गरमी के दिनों में अच्छी छपाई में बड़ी कठिनाई पड़ती है। कभी-कभी तो रोलरहा पिघलने लगते हैं। हिंदी का छपाई में इंडियन-प्रेस प्रयाग ने बड़ी उन्नति की है।

इसमें संदेह नहीं कि संसार में मुद्रण-कला के विस्तार ने बहुत बड़ी क्रांति की है। धर्म, समाज, राज-नीति, साहित्य सभी क्षेत्रों में उसके कारण घोर परिवर्तन हुए हैं और हो रहे हैं। इस संबंध में विकाश के पथ का अभी अंत नहीं हुआ है। नई-नई मशीनें बनती जाती हैं और मालूम नहीं कि भविष्य में यह परमो-पयोगी कला क्या रूप धारण करेगी।

श्रीअवधेशपति वर्मा

## बुंदेलखंड-गौरव-गान

( १ )

अब तक जिसकी कीर्ति-कथा फैली है घर-घर।  
मरकर अपना नाम अमर कर गए वीर-वर।  
धन्य-धन्य, बुंदेल-खंड की भूमि मनोहर।  
म्यूझावर सब प्राप्त हो रहे जिसके उपर।  
ऊँचे-ऊँचे गिरि रुचिर अनुपम शोभा दे रहे।  
हृदय छुड़ाने के लिये जगद-जगह भरने बड़े।

( २ )

प्रस्तर निर्मित दुर्ग, सुदृढ़, वर उच्च बने हैं।  
सहज न जिनकी प्राप्ति, हाँ रहे लौह-बने हैं।  
कीर्ति-केतु-संयुक्त स्तंभ बन रहे घने हैं।  
बुंदेलों के यश-विमान हर ओर तने हैं।  
हरिगुप्त राजस्थान से इसका गौरव कम नहीं।  
पूर्ण मिले इतिहास तो कोई इसके सम नहीं।

( ३ )

'चंपत' की हो रही आज भी अमिट निशानी।  
शक्तिधारिणी देवि-तुल्य थी जिनकी रानी।  
'छत्रसाल' की अमर रहेगी कीर्ति-कहानी।  
जिनकी अब तक देशभक्ति जा रही बखानी।  
'प्राणबली' से थे बली, सबेरे शूर 'अमान' से।  
पुजते हैं 'हरदोल' नृप जगद-जगह सन्मान से।

( ४ )

'वीरसिंह' के उचित न्याय ने धाक जमाई।  
न्यायासन पर बैठ दया सुत पर न दिखाई।  
मरहट्टों ने कीर्ति यहाँ भी कम न कमाई।  
हो ज्वलंत दृष्टांत रही है 'लक्ष्मीबाई'।  
सत्कवियों की मुख्यतः इसी भूमि में खान है।  
'तुलसी' 'केशव' आदि का फैला सुयश महान है।

( ५ )

'रामलला' की कला ओरछे में है जारी।  
रानी ने ला जिसे प्रेम-पूर्वक विस्तारी।  
वर्द्धित करती निरय मनानन महिमा भारी।  
प्रतिमा में भी शक्ति, 'भक्ति' प्रकटाती न्यारी।  
'देव' देवियों की यहाँ महिमा मन को मोहती।  
प्रकृति स्वयं प्रभुता-भरी बनी सुंदरी सोहती।

( १ )

‘बछाफल’ से वार यहीं प्रकटे अलबेले ;  
‘आल्हा’ ‘ऊदल’ आदि खेल जो रण का खेल ।  
‘रंजित’ आदिक हुए सुभट बाँके चंदेले ;  
हंड लड़े हैं यहीं हाथ में तेगा ले-ले ।

अगणित सच्चा सत्तियाँ इसी प्रांत में हो गईं ;  
जीती ही पति साथ में चिता-सेज पर सो गईं ।

( ७ )

अब तक भग्न-स्थान अनेकों यहीं पड़े हैं ;  
साक्षी ही के लिये अभी तक जो कि अड़े हैं ।  
‘होगा जीणोंद्वार’ शुभाशा लिए खड़े हैं ;  
गुदड़ी में भी लाल छिप रहे बड़े-बड़े हैं ।

सदुओं की ओर ये लगा रहे हैं टकटकी—

‘मों के लालों की सर्भा क्या उदारता है धकी?’

( ८ )

धर्मतो ! हम ओर ध्यान आकर्षित करिए ;  
कीर्ति-कौमुदी एक बार फिर विकसित करिए ।  
प्रस्तुत हो इतिहास, स्व-नाया का हित करिए ;  
बिखरे हैं जो रत्न, यत्न से संचित करिए ।

पूर्वज-गण इस कृत्य से सौम्य-स्वर्ग में पायेंगे ;

और सदा को आपके नाम अमर हो जायेंगे ।

( ९ )

सचमुच वह ही जाति लोक में अमर कहाती—  
जो अपना इतिहास स्वयं तैयार कराती ।  
विद्वानों की ललित लेखनी आगे आती ;  
अंकित करती चित्र, ‘मित्र’ बन तेज दिखाती ।

इसके हित धन व्यय किया कभी न जाता व्यर्थ है ;

जो ‘शारद’ को पूजता सच्चा वही समर्थ है ।

“रसिकेंद्र”

## मराठी-नाटकों का क्रम-विकास



मराठी-नाटकों की आज जो अवस्था है, ७५ वर्ष पहले किसी को इसकी कल्पना भी नहीं हो सकती थी। उस समय केवल दो प्रकार के नाटक थे, एक “तमाशा”, दूसरा “ललित”। इनमें से ललित बहुत प्राचीन काल से प्रचलित था और वह

देवोत्सवों या नवरात्र ( दशहरा ) के अवसर पर किया जाता था। इसमें पहले, दस अवतारों में से किसी एक के चरित्र का दृश्य दिखाया जाता था, और अंत में राम के हाथों रावण को मरवा डाला जाता था और इस प्रकार ललित समाप्त हो जाता था। ललित का अभिनय बिल्कुल भोंडी रीति से होला था। ललित रात्रि के समय रेंडी के तेल के पुराने दीपकों या मशाल या बड़ी-बड़ी बत्तियों के प्रकाश में किया जाता था। इस खेल के लिये कुछ बहुत अधिक सामग्री की आवश्यकता नहीं होती थी और न तमाशे के लिये किसी विशेष प्रकार के स्टेज की आवश्यकता पड़ती थी। खेल के समय किसी उपयुक्त स्थान में खादी आदि का रंगीन परदा लगा दिया जाता था। इस नाटक की सामग्री एक सामान्य परदा, दो-चार घंटियाँ और दो-चार साक्षियाँ होती थीं, और जब कभी किसी देवता या राक्षस का दिखाना अभीष्ट होता था, तो उस समय राल का तबिय और भड़कनेवाला प्रकाश कर दिया जाता था, जिससे कि उसका महत्ता और तेज प्रबल हो। इस प्रकार के ललित पहले ‘कोकन’ में बहुत होते थे, और अब भी महाराष्ट्र में अनेक स्थानों में विशेष-विशेष अवसरों पर ललित किए जाते हैं। ललित में ऐक्टिंग की सजाई और स्टेज की सुश्रृंखला की आवश्यकता नहीं होती।

तमाशे के आरंभ का कोई ठीक ऐतिहासिक पता नहीं चलता। सामान्यतः यह एक सामान्य नर्तक और उसके साथ डफ या मृदंग और इकतारे या तनतने

के साथ के साथ किया जाता है । नृत्य के साथ-साथ उचित समय के अंतर से स्वांग भी भरे जाते हैं, जिसका प्रयोजन यह होता है कि देखनेवालों का ध्यान बटे और उनका मनोरंजन बढ़े ! नाचनेवाला प्रायः एक नवयुवक और सुंदर लड़का होता है, जो लड़कों के वेश में सजकर और पेश में श्रृंखल बंधकर नाचा करता है । तमाशों में बाजारा है-दिल्ली होती है और इसमें प्रायः लावनियां गाई जाती हैं । इन लावनियों में सभ्यता के विरुद्ध शब्दों और विचारों का प्रदर्शन किया जाता है । इस प्रकार के तमाशों को बाजीराव द्वितीय ( १७६२-१८१८ ) के समय में बहुत उत्तेजन मिला, क्योंकि वह स्वयं इन तमाशों का बड़ा प्रेमी था और तमाशा करनेवालों को प्रोत्साहित करता था । इस प्रकार के तमाशों में सभ्य पुरुष नहीं जाते थे, अतः बाजीराव की ओर से नाना फरनबीस को प्रायः इन तमाशों के देखने के लिये बुलाया जाता था, किंतु वह यथासंभव होल-हवाने करके टाल दिया करते थे । पेशवा की अभिरुचि देखकर अनेक विद्वान् ब्राह्मणों ने भी नचनियों को रचना और उनके द्वारा कथ्या कमाना आरंभ कर दिया, किंतु आजकल केवल मराठों, कुनवियों, किसानों और अन्य नाट्य-जातियों में ही इन तमाशों का प्रचार है, और ये प्रायः पटेल ( गाँव के मुखिया ) और देहातियों के मनोरंजन की सामग्री और निराले समय का धंधा रह गया है । अब भी रियासत के कुछ इलाकों में अच्छे सभ्य ब्राह्मण भी इस प्रकार के तमाशों को चाय से देखते हैं । लावनियों के प्रामाण्य रचयिताओं के, जिनका रचनाएं बहुत अच्छी समझी जाती हैं, मुख्य-मुख्य नाम ये हैं—होन्दी कवि, रामशंकर, कृष्णकवि जोशी, हुनार्जा, चन्द्रराम जोशी इत्यादि ।

ललित और तमाशे के अतिरिक्त "गोंदल" का संबंध गोंदल और भी मराठी-नाटकों से मिलता है । बहुरूपिया गोंदल-शब्द का अर्थ है 'गड़बड़' । इससे स्वयं सिद्ध है कि इसमें क्या होता होगा । गोंदल करनेवालों का एक जाति-विशेष होती है, जिनका व्यवसाय ही इस प्रकार के तमाशे करना है । व्याह-शादी के अवसर पर प्रायः गोंदले बुलाए जाते हैं । इसमें गोंदल करनेवाला एक ही पहनाव में आरंभ से अंत तक रुककर स्वांग भरता है या अवतारों के चरित्रों की स्मृति

नई करता है । आजकल गोंदल का रिवाज भी कम होता जा रहा है । इसी तरह बहुरूपिया की भी एक जाति होती है, जिसका व्यवसाय ही रूप बदलना है । इन लोगों में कदा-एसे कुशल रूप बदलनेवाले होते हैं कि उनके रूप देखकर बड़े-बड़े बुद्धिमान् और अनुभवी धोखा खा जाते हैं ।

ललित, तमाशा और गोंदल मराठी-नाटकों के मूल हैं । मराठी-नाटकों के विषय में यह कहना कि ये संस्कृत-नाटकों से उत्पन्न हुए हैं, ज़रूरदस्ती की स्वीचतान है । खुलनापुर के निकट सांगलानाम का एक छोटा-सा रियासत है । वहाँ का सबसे बड़ा रईस चिंतामनराव थापा था । उस समय वहाँ कर्नाटक से नाटक करनेवाली एक मंडली आई हुई थी, जिसका नाम भागवत था । उसने उस रईस की आज्ञा-नुसार सन् १८४२ ई० में कई मुख्य-मुख्य खेल किए । इस कंपनी के खेल रामलीला से मिलते हुए होते थे । इस कंपनी के खेलों में उनकी विश्वखलता के कारण सिवाय सामान्य कोटि के लोगों के और किसी समुच्चत श्रेणी के समुदाय का चित्त आकर्षित नहीं होता था, इसलिये चिंतामनराव महोदय के मन में यह विचार उत्पन्न हुआ कि इनमें कुछ परिवर्तन करके इनको इस प्रकार से बनाया जाय कि सभ्य-समाज के मनोविनोद के अनुकूल हो जाय ।

विष्णुपंत भावे थापा साहब के म्याहब थे । थापा साहब ने उन्हें आज्ञा दी कि वह उनके विचारानुसार मराठी में कुछ खेल तैयार करें । भावे एक सामान्य कोटि के कवि थे और विद्या के विशाल क्षेत्र में भी उनकी विशेष गति न थी, फिर भी प्रोत्साहन मिलने के कारण उन्होंने नाटक लिखना आरंभ किया । उनका पहला नाटक 'साता-स्वयंवर' तैयार हुआ । यह खेल थापा साहब के सम्मुख सन् १८४३ ई० में किया गया । उस समय वहाँ ऐसे लड़के नहीं मिलते थे जो स्त्रियों का पाठ कर सकें, और यह सबसे बड़ी कठिनता थी जिसका भावे को सामना करना पड़ा । किंतु यह खेल थापा साहब की इच्छानुसार तैयार किया गया था, इसलिये किसी-न-किसी प्रकार यह कठिनता भी दूर हो ही गई । कुछ दुष्ट-प्रकृति ब्राह्मणों ने स्त्रियों का पाठ करनेवाले लड़कों को जाति-बाहिष्कृत करने की चेष्टा की । थापा साहब ने इस विषय में बड़े-बड़े पंडितों और शास्त्रियों से

व्यवस्था माँगी। बहुत वाद-विवाद के पश्चात् यह निश्चय हुआ कि इस प्रकार के खेल धार्मिक दृष्टि से निषिद्ध नहीं हैं, और अंत में इसी मत के अनुकूल श्रीशंकराचार्य की निर्णायक व्यवस्था भी प्राप्त हो गई।

भावे के नाटक में पहले सूत्रधार परदे से बाहर आकर भावे के नाटकों का ईश्वर की स्तुति के गीत गाता था। शैली इसके बाद विदूषक असभ्य वेप में शरीर पर पत्ते बाँधे हुए प्रकट होकर थोड़ी देर तक नाचता था। नाचने के बाद विदूषक और सूत्रधार में थोड़ी देर अनुयास-युक्त हास्य-पूर्ण वाक्यालाप होता था, जिससे दर्शकों को हँसी आ जाती थी, और अंत में दोनों का परस्पर परिचय होता था। इस मिलन के मध्य में सूत्रधार विदूषक पर अपने नाटक के विचार प्रकट करता था और उस खेल के प्रबंध में उससे सहायता चाहता था। पश्चात् गजानन की स्तुति की जाती थी और फिर परदा खुलता था और गणेशजी परदे के बाहर आते थे। सूत्रधार गणेशजी को प्रणाम करता था और नाटक में किसी प्रकार का विघ्न न उपस्थित हो, ऐसा आशीर्वाद माँगता था। इसके बाद परदा गिरता था और सूत्रधार सरस्वती का आवाहन करता था, और सरस्वती आती थी। इस प्रकार स्तुतियों के सिलसिले में नाटक आरंभ होता था। नाटक के आरंभ में सूत्रधार, नाटक में आनेवाली घटनाओं का संक्षेप कविता में वर्णन करता था। इन नाटकों में प्रायः पौराणिक घटनाओं का वर्णन किया जाता था, अतः देवताओं का दरबार और उनकी मंत्रणा-सभा का होना, और इसके विरुद्ध राक्षसों की सभाओं का संगठन इत्यादि। देवताओं की सभा में कोई ऐक्टर उनको अपनी ओर आकर्षित करने के लिये कोई उचित शब्द जैसे “सुनिष्ट” या “ध्यान दीजिए” इत्यादि कहता था। इसके सुनते ही वह ध्यान देते और तत्काल सूत्रधार टपक पड़ता और जो कुछ ऐक्टर कहना चाहता था, वह स्वयं सूत्रधार पद्य में कहना आरंभ कर देता था। ऐक्टरों के वाक्य शृंखलाबद्ध और पहले से तैयार किए हुए नहीं होते थे। उनको घटनाओं और अवस्था के अनुसार जो उचित प्रतीत होता, वह कह-सुन लेते। राक्षसों और देवताओं की सभाओं में यही वाद-विवाद रहता था कि एक दूसरे पर किस प्रकार विजय प्राप्त की जाय। देवताओं के

पाटे करनेवाले गंभीरता में अपने चरिता के कृत्यों को प्रकट करते थे, और राक्षसों के पाटे करनेवाले कोल हल, चींकार और तलवारों के चलाने और राल के भभकों से अपनी-अपनी चरिता प्रकट करते थे। स्त्रियों के पाटे करनेवालों की बातों से दर्शकों के हृदयों में दया और समवेदना की लहर दौड़ जाती थी। सूत्रधार और विदूषक नाटक के आरंभ से अंत तक बराबर स्टेज पर काम करते रहते थे। स्टेज पर केवल एक बाहरी परदा होता था, वह भी सादा बिना चित्रकारी के इसके सिवा किसी और परदे की आवश्यकता न होती थी। परदा सरकनेवाले लुहों के द्वारा एक साफ़ डोरी में पिरोया रहता था और आवश्यकता के समय वह स्टेज के किसी एक ओर खींच दिया जाता था। यही मानों परदे का उठना था। परदा उठ जाने के बाद स्टेज अंत तक बराबर खुला रहता था और खेल होता रहता था। दृश्य के परदे नहीं होते थे। जो दृश्य दिखाना अभीष्ट होता था, उसे केवल स्टेज पर ऐक्टर मूढ़ से कद दिया करते थे। दरबार या मंत्रणा-सभा का होना इस तरह दिखाया जाता था कि स्टेज पर एक पंक्ति में पाँच कुर्सियाँ रख दी जाती थीं। इन पर बैठकर देवता परस्पर मंत्रणा करते थे। इनकी सभा के समाप्त होने के बाद उन्हीं कुर्सियों पर राक्षसों की सभा होती थी। इसके बाद वहीं स्त्रियों का पाटे करनेवाले ऐक्टर आ बैठते और परम्पर वातचीत करते थे। यदि कोई ऐक्टर अपनी बात का कोई अंश भूल जाता, या किसी ऐक्टर के आने में किसी कारण देर लगती, तो दूसरे ऐक्टरों में से कोई ऐक्टर विदूषक को अपनी ओर आकर्षित करके बातचीत आरंभ करता। इस तरह खेल का तार टूटने नहीं पाता था। स्टेज पर कुर्सियों आदि के इधर-उधर उठाने और रखने का काम भी विदूषक ही से लिया जाता था। मन् १८२१ ई० में इस थिएटर के स्मिथौर आपा यादब का देहांत हो गया और उनकी जागीर आदि का प्रबंध अंगरेज़ी सरकार के हाथ में आ गया।

इन नाटकों की नियारा में भावे की कंपनी कुछ ऋण-ग्रस्त भी हो गई थी, इसलिए भावे जन्मभूमि से बाहर, देश के अन्य भागों में अपनी कंपनी को ले गया, जिससे उसके खेलों को कुछ आय हो और ऋण-परिशोध का मार्ग निकल आए। भावे को स्वदेश से बाहर खेल

करने की आवश्यकता इस कारण भी हुई कि आपा साहब का उत्तराधिकारी अल्पवयस्क था और उसके मुक्तार ने भावे की पूर्व-सहायता जारी रखने से इनकार कर दिया था। भावे के नाटक मैदानों में मैडवों के नीचे किए जाते थे। उसमें दर्शकों को कोई टिकट आदि नहीं दिए जाते थे, केवल थोड़ा-सा प्रवेश-शुल्क लेकर वह तमाशे की जगह में प्रविष्ट किए जाते थे। इस कुप्रबंध के कारण दुष्ट लोग बलात् विना फ्रीस के अभिनयस्थान में घुस जाते थे, इससे खेल में विष्टेष्टलता और गड़बड़ी मच जाती थी। उस समय सर्वे-साधारण में एक यह भी पक्षपात-पूर्ण धारणा थी कि उन पुरुषों का मुख देखना दूषित है जो स्त्रियों का पार्ट करते हैं। इस कारण भी कंपनियों को कुछ सफलता न हुई। ये नाटक मशालों के प्रकाश में खेले जाते थे।

भावे के खेलों से साँगली और उसके पास-पड़ोस के लोगों में नाटक से प्रेम उत्पन्न हो गया और एक-एक करके कितनी ही कंपनियाँ नाटक करने लगीं और देश के अन्य भागों में फिरने लगीं। भावे की कंपनी सन् १८६१ ई० तक स्थिर रही, और इसी शैली पर साँगलीकर, कोल्हापुरकर, अलतेकर आदि ने कंपनियाँ स्थापित कीं।

भावे-कंपनी में गोपालराव मन्वतेकर सूत्रधार का पार्ट बड़ा उत्तमता से करते थे। रघुपति फड़के स्त्रियों के पार्ट इस कुशलता से करते थे कि दर्शकों को असल-नक़ल में भ्रम हो जाता था। वह सुंदर और मुरूपवान् थे और गाना भी भली भाँति जानते थे, ऐक्ट बड़ी ही सुंदर रीति से करते थे। बापूराव ताके राक्षस का पार्ट करते थे। अलतेकर कंपनी में विष्णु वाटवे जनाना पार्ट बड़ी सुंदरता से करते थे। भैरव भट्ट भी इस कंपनी में राक्षस का पार्ट बहुत अच्छा करता था। गणपति भैवेकर कोल्हापुर-कंपनी में नाचता खूब था। उस समय गंगाधर वाटवे, पोंदुरंग वाटवे, रामचंद्र साठे, वेंकट भट्ट, ताड़कानू-कर और गोपालराव वरते विदूषक का काम खूब करते थे।

साँगलीकर कंपनी में तानिया नातू, अलतेकर कंपनी में रंगनाथ गोले और वासुदेव राते तथा पूदेकर कंपनी में रावत्री पवार पटे के हाथ फेंकने में प्रसिद्ध थे। उस समय से अब तक अनुमानतः पाने दो सौ कंपनियाँ बनी होंगी। साक्षे में भगड़ा पैदा हो जाने के कारण पुरानी कंपनियाँ टूटती गईं और नई-नई बनती गईं। ये

सब कंपनियाँ पौराणिक घटनाओं का ही अभिनय करती थीं। उस समय नाटक छापने का प्रथा नहीं थी, नाटक-लेखक अपने नाटकों के विभिन्न अंश हाथ से लिखकर ऐक्टरों को याद करने के लिये देते थे। ऐक्टर प्रायः अपठित या अल्प पाठित होते थे, इसलिये उनको अपने-अपने पार्ट याद करना एक अत्यंत कठिन कार्य था। वह अपनी सुविधा इसमें समझते थे कि अपने-अपने पार्ट बेसोचे रट लें। रटने में यह कठिनता उपस्थित होती थी कि संयोग से यदि वह कोई शब्द भूल जाते या अवसर चूक जाते, तो यह सिगसिला टूट जाता था। इन नाटकों में गणेशजी और सरस्वती भी अनिवार्य-रूप से लाई जाती थीं। जैसा ऊपर वर्णन किया गया, विदूषक मसखरे का पार्ट करता था। विदूषक का पार्ट करनेवाले प्रायः अपेक्षाकृत सहृदय, कुशाग्रबुद्धि और अनुभवी लोग रखे जाते थे, जिसमें वह अवसर पर बात को सुंदरतापूर्वक निबाह लें। विदूषक का पार्ट करनेवाले प्रायः अनवर वार्तालाप करते थे अतः शोक के अवसरों पर हँसानेवाली बातचीत करना या इसके विरुद्ध। राक्षस के पार्ट करनेवाले प्रायः सामान्य परिचारक लोग, यथा कंपनियों के रसोइया व पानी भरनेवाले, चुन लिए जाया करते थे। राक्षस का पार्ट करनेवाले लोगों की आकृति भयानक और बर्बर बनाने के लिये उनके मुँह अनेक रंगों से रंग दिए जाते थे। उनके मुँह में टीन और कई प्रकार के धातु के बड़े-बड़े कृत्रिम दाँत लगा दिए जाते थे और उनके मिरों में कृत्रिम लंबे-लंबे बाल या जटाएँ लगा दी जाती थीं और कमर में घोंतियों और साड़ियों के फेट लपेट दिए जाते थे, जिसमें कमर बड़ी दिखाई दे। राक्षस हाथों में तलवार लिए उच्च स्वर से कोलाहल करते हुए, राल के लवों के साथ-साथ पटे के हाथ निका-लते हुए स्टेज पर आते थे। उनके गलों में मुँगाँ, या लकड़ी के गोल-गोल बड़े-बड़े दानों या वृक्षों की जड़ों के छोटे-छोटे टुकड़ों की मालाएँ या सुनहरी पर्ची में मड़े हुए दानों के हार पहनाए जाते थे।

राक्षस के खेल के समय स्टेज पर दूतना कोलाहल रहता था कि दर्शकों के कान के परदे फटे जाते थे और छोटे-छोटे बच्चे भयभीत होकर धराने लगते थे।

देवताओं के पार्ट के समय स्टेज पर बिल्कुल शांति रहती थी और महिमा बरसती थी। देवताओं



के हाथों पर और दोनों बाहों पर खरियाया संक्रेद मिट्टी की लकीरें खींची जाती थीं, सिर के बाल गले में दोनों ओर छिड़के रहते थे। देवताओं के चार हाथ होते थे, और उनके सिर पर मुनहरी पंजी से मढ़ा हुआ और मोरपंख से सुसज्जित मुकुट होता था। देवता प्राचीन समय के पंडित और शास्त्रियों की तरह संस्कृत-भाषा के मोटे-मोटे शब्द और बड़े-बड़े वाक्य अपने भाषण में प्रयोग करते थे। गणेशजी का पाट करनेवाले को लाल कपड़े पहनाए जाते थे और उनके कागज की एक लान लंबी सूँड़ लगाई जाती थी जो भीतर से खोसवती होती थी। सरस्वती का पाट करनेवाला प्रायः लड़का हुआ करता था, जो मोर पर सवार होकर एक हाथ में एक छोटा-सा रूमाल लिए नृत्य करने हुए स्टेज पर प्रकट होता था, इसके पीछे पीठ पर मोर के पंख इस ढंग से लगाए जाते थे, मानों मोर ने अपनी पुच्छ खोल रखी है। इस लड़के का नृत्य इस कौशल से होता था कि मानों वह मोर नाच रहा है, जिस पर वह सवार है।

मागति (महावीर हनुमान्) की पूँछ लगभग २० हाथ लंबी होती थी, जिस पर चिथड़े लिपटे होते थे और उसकी पूँछ को थामे रखने के लिये दोनोंनी मनुष्य और नियत कर दिए जाते थे।

रावण के दस सिर और बीस हाथ होते थे। इसका पाट करनेवाले व्यक्ति के ६ सिर और १८ हाथ कागज के बनाकर लगा दिए जाते थे।

नारद का हाथ प्रायः एक लड़का भरता था। उसके मुखपर सुद्रे\* लगाए जाते थे और उसकी चूटिया खड़ी रहती थी। सन् १८७५ ई० में इन पौराणिक नाटक कंपनियों के व्यवसाय में यह सुधार हुआ कि खेल रात-भर होते रहने की जगह केवल रात के ३ बजे तक होने लगा। दर्शकों के टिकट जारी होने लगे और हाथ से लिखे हुए विज्ञापन जहाँ सर्व-साधारण की दृष्टि पड़े ऐसी जगह चिपकाए और शौकीनों में बाँटे जाने लगे। सन् १८८२ के लगभग शिक्षित पुरुषों ने "आर्योंद्वाराक नाटक कंपनी" स्थापित की, क्योंकि इन लोगों ने अपने शिक्षा-काल में शेक्सपियर के नाटक ह्यादि पढ़े थे और जानते थे कि नाटक किस प्रकार करना चाहिए। इन शिक्षित पुरुषों की

\* मुद्रा एक प्रकार की नकशी मोहर होती है, जिसमें वैष्णव-संप्रदाय के लोग अपने गालों पर छाप लगाते हैं।—लेखक।

कंपनी काल-विशेष पर ही प्रकट होती थी, क्योंकि नाटक करना इनका व्यवसाय न था। इन्हीं लोगों में से आगे चलकर अति उत्तम नाटक लिखनेवाले हुए हैं। इस कंपनी के संरक्षक जोशी, कोंदो पंत छत्री, धारप ह्यादि थे और मिस्टर देवल भी इसी गरोह में से थे जिन्होंने शारदा, मृच्छकटिक, संशयकलोल ह्यादि नाटक लिखे हैं।

नाटक के लेखक और नाटक के प्रसिद्ध ऐक्टर और विद्वत् मिस्टर पाट करते इसमें पाट करते थे। इस कंपनी में शिक्षित लोगों के भी सम्मिलित होने के कारण उनके उच्च विचारों के अनुसार इसके दो उद्देश्य निश्चित हुए—( १ ) अंगरेजी नाटकों के अध्ययन के पर्याप्त मराठी-नाटकों की प्रक्रिया में सुधार करना, ( २ ) नाटक के खेलों की आमदनी से सार्वजनिक कामों में सहायता देना।

इन दोनों उद्देश्यों में से पहले उद्देश्य में कंपनी को बहुत कुछ सफलता हुई, अतः स्टेज पर राक्षस का पाट करने समय कोलाहल में सुधार हुआ और खेल के भयानक अंश मनोरंजकता में परिणत हुए। दूसरे उद्देश्य में भी कंपनी को एक सीमा तक सफलता हुई, क्योंकि सर्व-साधारण को खेल देखने के लिये चार आने या आठ आने का टिकट लेना कोई भार नहीं प्रतीत होता था, वरन् वह बड़े उल्लास से नाटक देखने के इच्छुक रहते हैं। और इस प्रकार एक अच्छी रकम सुगमता से प्राप्त हो जाती है। उसी समय में यह नियम चला आता है कि प्रत्येक नाटक कंपनी अपने खेल का दो-एक दिन का आमदनी लोक-हित के कामों के लिये दान कर देती है। इसके विरुद्ध यदि किसी लोक-हित के कार्य के लिये चंदा माँगा जाय, तो उनको इसका देना भार प्रतीत होता है और वसूल करने-वालों को भी बड़ी कठिनाई का सामना करना पड़ता है। इसी समय में किताबी नाटक का धीमागेश हुआ और यही कंपनी इसकी जन्मदात्री हुई। इन सुधारों का यह प्रभाव हुआ कि ऐक्टरों के लिये उत्तम और सुंदर प्रकार के कपड़े समयानुसार तैयार हुए और आवश्यकतानुसार उत्तमोत्तम दृश्यों के परदे बनाए गए तथा स्टेज तैयार कराए जाने लगे और कंपनी बड़े-बड़े शहरों का दौरा करने जाने लगी, थिएटर बने तथा ड्रांमों की पुस्तकें लिखी जाने लगीं।

जो-जो पुस्तकें लिखी गईं, उनमें प्रोफेसर केलकर ने अथेली का अति उत्तम अनुवाद किया है, प्रिंसिपल

आगरकर ने, जो मराठी-भाषा के सुविख्यात लेखक हुए हैं, हेमलेट का मराठी में अनुवाद किया। सतारा की शाहू-नगरवासी कंपनी के लकर के अथेजो और आगरकर के हेमलेट के दामे करती है जिसमें मिस्टर गणपतराव जोशी हेमलेट का पार्ट बड़ी ही उत्तमता के साथ करते थे और अथेलो में पटोशियो का पार्ट भी वैसी उत्तमता से करते थे। बलवंतराव जोग कैथरैना का पार्ट करते थे। गोविंदराव सोनेकर प्रोमियो (पटोशियो के नौकर) का पार्ट करते थे। ये पार्ट बहुत अच्छे होते थे। बलवंतराव जोग हेमलेट में ओक्रेलिया का पार्ट करते थे।

यह कंपनी भंजारराव, नानाजीराव, बाजीराव, बाजी देशपांडे और काचनगढ़ के मोहना इत्यादि खेल गद्य में करती है। मराठी गद्य में नाटक करनेवाली कंपनियों में सबसे अच्छे खेल इसी कंपनी के होते हैं, और यह कंपनी अंगरेजी नाटक-लेखकों जैसे शेक्सपियर और शेरिडन इत्यादि के लिखे हुए नाटकों के अनुवाद कराती और खेलती है। इसने शेरिडन के एक प्रसिद्ध डामे का अनुवाद किया है। मराठी-भाषा में केलकर का अनुवाद किया हुआ 'श्राटिका' हास्य-पूर्ण नाटकों में सर्वोत्तम है। बलवंतराव तथा मिस्टर वागले का फूच-भाषा से अनुवाद किया हुआ, शिवाजीराव ठमाले और कंजोशी धनाजीराव अत्यंत मनोहर और आनंददायक प्रहसन हैं। इनसे अधिक किसी और डामों में मनोरंजकता और आनंद नहीं पाया जाता। मराठी में इससे उत्तम हेंसी-दिङ्गरी के शायद ही कोई नाटक हों। इसका एक मुख्य कारण यह प्रतीत होता है कि इसमें आरंभ से अंत तक हेंसी को बड़ी उत्तमता से निभाया गया है, और इस प्रकार निर्वाह करना अति कठिन है। मिस्टर सी० रोडकर ने तुकाराम नाटक लिखा है, और मिस्टर जोशी ने श्री समर्थ रामदास की रचना की है। इन डामों को भी यह कंपनी करती है। तुकाराम का पार्ट गणपतराव जोशी करते थे। रामदास इत्यादि जो साधु लोग हैं, उनको स्टेज पर लाना अच्छा नहीं मालूम होता। उन लोगों की जीवन-लीला नाटकों के लिये अशोभित है, क्योंकि उनका खेल करने से लोगों के हृदयों में जो उनकी महिमा है, वह कम हो जाती है। दूसरे इनमें आरंभ से अंत तक एक ही प्रकार की शांति विराजमान रहती है, इसलिये लोगों को मनोरंजक नहीं मालूम होते और उनका प्रभाव

भी कम होता है। यदि इस प्रकार के नाटकों पर लेखक-गण लेखनी दौड़ावेंगे, तो संभवतः नाटकों की मनोरंजकता लुप्त हो जायगी।

अंगरेजी-भाषा के प्रभाव से यहाँ के लोगों को यह ऐतिहासिक नाटक अनुभव हुआ कि हमारी प्रत्येक वस्तु और साहित्य सामान्य कोटि का है, और अंगरेजी की प्रत्येक वस्तु बड़ी ही महत्व-पूर्ण, निर्दोष और अनुकरण-योग्य है। किंतु मराठी के मेकाले मिस्टर विष्णुशास्त्री चिपलूणकर (१८१२-१८८२) ने इस भ्रम का खंडन आरंभ किया और उनके पथ-प्रदर्शन से हम फिर सीधे पथ पर आ गए। शिवाजी-उद्धार (जयंती) आरंभ हुई और उससे हमारे महान् पूर्वजों और शूरवीरों के चरित्र अपने यथार्थ रूप में हमारे सम्मुख उपस्थित होने लगे और हमारे हृदयों में उनकी महिमा जागृत हुई। इन सब बातों का परिणाम यह हुआ कि ऐतिहासिक नाटक लिखे जाने लगे। इनमें सबसे पहले डामे "नारायण राव पेशवा का खून" (जो सन् १७७३ ई० में हुआ था), और उसके बाद "भाँसी की रानी लक्ष्मी बाई का विद्रोह" हैं। (यह विद्रोह सन् १८१७ ई० में हुआ था)। यदि ये दोनों नाटक अपने यथार्थ ऐतिहासिक घटनाओं का सत्य-सत्य दर्पण होते, तो अच्छा होता, किंतु इनपर इतिहास से हटकर बहुत मिथ्या से काम लिया गया, जिससे इनका प्रभाव कम हो गया। कोल्हापुर के रणसिंह राव और ओवरसियर ने नारायणराव के खून पर एक बड़ा नाटक लिखा है, और कारलेकर ने अफ़ज़लख़ाँ के खून को नाटक के रूप में वर्णन किया है। टोपू सुलतान और दामाजी पंत इत्यादि पर भी नाटक लिखे गए हैं, किंतु इनमें बहुत कुछ अस्वाभाविकता पाई जाती है, अतः इनके वस्त्र और आभूषण और दरबार से इनकी वास्तविक महिमा प्रकट नहीं होती; और यही कारण है कि देखने-वालों पर इनका, जैसा चाहिए वैसा, प्रभाव नहीं पड़ता। नारायणराव का वध और भाँसी की रानी का विद्रोह अब तक कई बार स्टेज पर खेले गए, किंतु इनके आवश्यक सुधार की ओर लेखक या कंपनी ने ध्यान नहीं दिया।

दामाजी पंत बेदर का एक सरदार था। यह बड़ा तपस्वी और ईश्वरभक्त था। बेदर-राज्य में एक बार अकाल पड़ा। दीन-दुःखों की सहायता के लिये दामाजी पंत ने सरकारी माखगुजारी का उसूल किया हुआ अन्न खुटा दिया।

बेदर के राजा को यह अच्छा न लगा, अतः उसने दामाजी के लिये दंड का बिधान किया। दामाजी पंत पंढरपुर के विठोबा का अनुयायी था। उस समय मनीआर्डर का प्रचार न था, और यह काम महाजनों से लिया जाता था। अतः विठोबाजी महाजन के वेष में एक बहुत बड़ी रक्कम लेकर उस नष्ट हुए अन्न की पूर्ति में राजा के सम्मुख उपस्थित हुआ और रुपया दे दिया। दरबार के समय दामाजीपंत भी बुलाए गए। राजा ने रुपया प्राप्त होने का हाल कहा और उनको आज्ञा दी कि उस महाजन को उपरिथत करो। दामाजी इसका रहस्य समझ गए और विचार किया कि केवल मुझे बचाने के लिये विठोबा को महाजन का वेष धारण करना पड़े और उससे दामाजी को बड़ा पछतावा हुआ। विठोबाजी को बुलाने का कारण यह हुआ कि उसके रूप और चाल-ढाल ने राजा पर एक विशेष प्रभाव किया था। दामाजी पंत ने इस पछतावे में नौकरी छोड़ दी, किंतु इससे विठोबाजी को देखने की जो लालसा राजा के हृदय में उत्पन्न हो चुकी थी, वह दूर नहीं हुई, वरन् वह दामाजी से आग्रह करता था कि विठोबाजी को लाया जाय। अंत को अनेक कठिनाइयों के बाद दामाजी ने राजा को विठोबाजी का दर्शन कराया। इस घटना के संबंध में जो नाटक लिखा गया, वह अत्यवहारिक-सा है, जिसमें बहुत कुछ सुधार की आवश्यकता है। यदि इसका ऐतिहासिक घटनाओं से सुधार किया जाय, तो उससे मराठी नाटकों का सौंदर्य बढ़ जाय।

‘शंकर-दिग्विजय’ नामक नाटक अन्ना साहब किलोसकर ने, जो मराठी संगीत-नाटकों के आविष्कारक हैं, लिखा है। इस नाटक का अभिनय किलोसकर नाटक कंपनी करती थी। किलोसकर कंपनी में मोज़मदार, माटेकर, भावराव, कोलटकर और मोरोबाबा घोलीकर बहुत अच्छे ऐक्टर और काम करनेवाले थे। मोज़मदार पहले शकुंतला का ऐक्ट करते थे, बाद में भावराव कोटकर शकुंतला का काम शकुंतल-नाटक में करने लगे और मुभद्रा का काम सौभद्र-नाटक में करने थे, और मोरोबाबा घोलीकर दुष्यंत का काम करते थे। शंकर दिग्विजय नाटक में शंकराचार्य का आना और उनके जीवन-वृत्तों और बुद्ध-धर्म पर ब्राह्मण-धर्म का सफलता प्राप्त करना दिखाया गया है। इसमें शंकराचार्य की

जीवनी, नाटक के लिये उपयुक्त नहीं है, और यही कारण है कि यह नाटक प्रभावकारी नहीं होता। माधवराव प्रथम गणोत्कर्ष में संभाजी की दुष्टता का वर्णन है। बाजीराव मस्ताने, पानीपत का युद्ध, बाजी देशपांडे, राणा भीमदेव, टीपू सुलतान का प्रहसन, अफ़ज़लख़ाँ का प्रहसन, निश्चर्याची पगड़ी, श्रीशिवाजी नाटक, निर्वैर मालुसरे, गुलचन चासोड या पानीपत का बदला, इत्यादि ऐतिहासिक नाटक हैं। ऐतिहासिक नाटकों का वास्तविक मनोरंजन उसी समय संभव है, जब कि वह ऐतिहासिक घटनाओं के साथ-साथ चलें। किंतु मराठी नाटकों में यह दोष पाया जाता है कि वह प्रायः ऐतिहासिक घटनाओं की बड़ी उपेक्षा करते हैं, जिसके कारण देखनेवालों पर जैसा चाहिए वैसा प्रभाव नहीं होता। इसके अतिरिक्त इस बात का भी ध्यान रखने की आवश्यकता है कि पात्रों का पहनावा और ढंग ऐतिहासिक दृष्टि से उस समय के अनुकूल हो—जैसे शिवाजी यदि स्टेज पर लाए जायें, तो उनका पहनावा भी वैसा ही दिखाना चाहिए, जैसा उनके समय में प्रचलित था। यदि प्राचीन समय के लोगों को वर्तमानकालिक वस्त्र पहनाकर स्टेज पर लाया जाय, तो वह बिल्कुल अशोभित और अप्रभावकारी होगा। इसी तरह औरंगजेब यदि स्टेज पर एक नवयुवक की आकृति में दिखाया जाय, तो देखनेवालों पर उसका भी कुछ प्रभाव न होगा, क्योंकि इतिहास हमारे सामने औरंगजेब का जो चित्र उपस्थित करता है, उसमें औरंगजेब एक फ़ारसी आयु का और गंभीर रूप में परिलक्षित होता है। किसी नाटक-लेखक ने एक नाटक शिवाजी और औरंगजेब की पुर्वा के विच्छेद के नाम से लिखा है। यह सिर से पैर तक ऐतिहासिक सत्य के विरुद्ध है। शिवाजी का दिल्ली में बंदी होना यथार्थ घटना के विरुद्ध है, क्योंकि शिवाजी आगरे में बंदी हुए थे, न कि दिल्ली में। इन दोषों को शाहूनगर-वासी कंपनी ने एक सीमा तक दूर करने की चेष्टा की है, किंतु दूसरी कंपनियों ने कुछ भी नहीं किया। कुछ नाटक-लेखक या नाटक कर्त्तवियों ऐतिहासिक घटनाओं को अपने विषय के अनुसार बना लेती हैं, या जिस प्रकार उनको स्टेज पर उचित प्रतीत होता है, उनकी मौलिकता में परिवर्तन कर लेती हैं। किंतु ऐतिहासिक नाटकों में इस प्रकार का वैयक्तिक हस्तक्षेप नितांत अनुचित है,

क्योंकि नाटक भी एक सीमा तक सर्व-साधारण की शिक्षा का द्वार होते हैं, और उनमें असत्य घटनाओं के प्रदर्शन से उनका यथार्थ उद्देश्य जो शिक्षा है, उसका नाश हो जाता है, और अनजान लोगों में बड़ा भ्रम फैल जाता है। महाराष्ट्र इतिहास पर वर्तमानकालिक अनुसंधान से बहुत कुछ प्रकाश पड़ता है। मराठी नाटक प्रायः प्राचीन महाराष्ट्र-इतिहास के आधार पर निर्मित हुए हैं, किंतु, यदि, उनमें आधुनिक ऐतिहासिक अनुसंधान के अनुसार परिवर्तन कर दिया जाय, तो बहुत अच्छा होगा और जिस प्रकार नाटक-लेखिकाएँ सार्वजनिक हित के कामों में आर्थिक सहायता करती हैं, उसी प्रकार, यदि, वह ऐतिहासिक नाटकों को आधुनिक अनुसंधान के अनुसार परिवर्तन कराने में सहायता करें, तो जनता के कल्याणकारी अभीष्ट के प्रतिकूल न होगा और इससे भारतीय राष्ट्र का भी उपकार होगा। मराठी ऐतिहासिक नाटक संगीत में भी लिखे गए हैं, किंतु ऐतिहासिक सत्यताओं का कविता में प्रकट करना अधिक लाभदायक नहीं है, क्योंकि दर्शकों का पूरा ध्यान गानों की ओर लगा रहता है और वे वास्तविक घटना से शिक्षा ग्रहण करने की कुछ भी परवा नहीं करते। इसके अतिरिक्त घटनाओं का यथार्थ चित्र जिस उत्तमता के साथ ऐक्टर के द्वारा गद्य में खींचा जा सकता है, उस उत्तमता से पद्य के द्वारा नहीं प्रकट किया जा सकता। इसलिये ऐतिहासिक नाटक पद्य के स्थान में गद्य में अधिक उचित और उपयोगी हो सकते हैं।

सामाजिक नाटकों में जो नाटक सबसे पहले लिखा गया, उसका नाम 'मोर एल्लुलू बी०' का फार्स ( farse ) था। इसमें अंगरेजी शिक्षा के हानिकारक परिणाम दिखाए गए हैं। जैसे इस शिक्षा से हम शारीरिक-दृष्टि से दुर्बल होते जाते हैं, हमारे चरित्र भ्रष्ट हो गए हैं, गुरुजनों की प्रतिष्ठा और आदर कम होता जाता है, नई-नई रीतियों को प्राचीन रीतियों पर महत्त्व दिया जाता है, अपने अधिक ज्ञान का एक घमंड हममें उत्पन्न होता है जिससे कि मिथ्या अहंकार और अहंमन्यता हममें उत्पन्न होती है। यह ड्रामा मौलवी कंफनी पूना इत्यादि बड़े-बड़े स्थानों पर करती थी। इसमें नवीन शिक्षा और नवीन प्रणाली की हँसी उड़ाई जाती थी, इसलिये

साधारण दर्शकों की इस खेल में बड़ी भीड़ होती थी। सामाजिक विषय का दूसरा नाटक जो तैयार हुआ, उसका नाम 'जरठोद्वाह' है। इस नाटक में एक बूढ़े मर्द के साथ जवान लड़की का व्याह्र होना और उसके बुरे परिणाम दिखाए गए हैं। तीसरा सामाजिक नाटक नारायण बापूजी काँटेकर ने लिखा है। उसका नाम तरुणी शिक्षण है। इस नाटक में वर्तमान-काल की शिक्षा और नवीन आलोक के प्रभाव से जो परिणाम उत्पन्न हुए, उनका उल्लेख है। अतः भारतीय स्त्रियों की स्वतंत्रता, पुरुष और स्त्रियों के समान अधिकार, विधवाओं का पुनर्विवाह, अनिवार्य विवाह की निंदा, प्रीति के परचान विवाह का होना, स्त्रियों के पहनावे और रहनगति में सुधार, और प्रतिष्ठा-पूजन और छूत के मिटाने पर जोर दिया गया है, और जाति-पथा के बंधन की बड़ी हानि यह बताई गई है कि इसके कारण हिन्दू उन्नति नहीं कर सकते। भारतवर्ष में अंगरेजी शासन के आरंभ में इस प्रकार के विचार सामान्य रूप से उत्पन्न हो गए थे, इससे उस काल के लोगों के विचार उनके बिल्कुल विरुद्ध थे। शिक्षित समाज ने इन नए विचारों का अनुसरण किया और इसके बुरे परिणाम उठाए। इस नाटक में इन नए विचारों का खंडन करते हुए वर्तमान-काल की शिक्षा के दुष्परिणाम दिखाए गए हैं। जिस समय शासन से सुधार करनेवाले सुधारक लोग, जो अंगरेजी पहनावे और अंगरेजी रहन-सहन का आधाधुंध अनुसरण करते थे, बहुत अधिक पैदा हो गए थे। उसी समय में ऐसे सुधारक भी विद्यमान थे, जो इस आधाधुंध अनुकरण के प्रतिकूल थे और कहने थे कि प्राचीन और अर्वाचीन दोनों रीतियों में से अच्छी बातें चुनकर उनपर चलना चाहिए। जो सुधारक लोग पाश्चात्य क्रैशन के अनुयायी थे, उनका यह भूल था कि उन्होंने उनके साथ-साथ भारतवर्ष के जलवायु और अन्य दशाओं को लक्ष्य में नहीं रखा था। ऐसे नाटकों में स्त्रियाँ नए क्रैशन के पहनावे में स्टेज पर आती थीं, बेंड बजने की जगह और अन्य जनता के मनोरंजन के स्थानों में सैर करती हुई और स्वतंत्रता के गीत गाती हुई दिखाई देती थीं। इस प्रकार के खेल पूना और उसके निकटवर्ती लोगों के लिए एक नई बात थी। इस-लिए पूना नगर में उसके देखने के लिए वह बड़ी दूर-दूर से और बहु संख्या में आते थे। सन् १८६० और

११ ई० में कनसेंट बिल पास हुआ और प्रत्येक और धार्मिक-सुधार और फ्रैशन के सुधार की लहर दौड़ गई। ये ही कारण थे कि नाटक के खेलों में दर्शकों की संख्या प्रतिदिन बढ़ती जाती थी और नाटक कंपनियाँ अपने खेलों में उन्नति करती जाती थीं।

कनसेंट बिल का तात्पर्य यह था कि स्त्री-पुरुषों में उस कनसेंट बिल का समय तक संबंध पैदा किए न जाँय, जब तक कि स्त्रियों की आयु १२ वर्ष की न हो जाय। इस बिल के संबंध में

दो दल हो गए। एक दल का विचार था कि हमारे धार्मिक और सामाजिक विषयों में सरकार को हस्तक्षेप न करना चाहिए, समाज स्वतः इसका सुधार कर लेगा, क्योंकि यदि इस समय सरकार को इस छोट्टे-से विषय में हस्तक्षेप करने का अवसर दिया गया, तो वह भविष्य में इससे बड़े-बड़े धार्मिक और सामाजिक विषयों में हस्तक्षेप करने लगेगी और यह हमारे लिए हानिकारक होगा। इस विचार के समर्थक और प्रचारक तिलक और सर रमेशचंद्र मित्र जज इत्यादि थे। इसके विरुद्ध जो दूसरा दल था, उसमें जस्टिस रानाडे, मलाबारी, आगरकर इत्यादि थे। इनका यह विचार था कि जब जाति के व्यक्तिगण अपनी लाभदायक बातों पर चलना पसंद नहीं करते, तो सरकार का हस्तक्षेप करना विहित है, जिससे देश में सुधार हो। सारे तर्क-वितर्क के पश्चात् अंततः सरकार की ओर से वह बिल स्वीकृत हो गया। इस नाटक में इस प्रकार के सरकारी हस्तक्षेप से जो बुरे परिणाम उत्पन्न हुए, वह बताए गए हैं।

सन् १८६१ ई० में यह नाटक बंबई में इस कंपनी ने कन्या-विक्रय-दुःपरिणाम किया था। इसमें यह बताया गया है कि हरभटजी नामक ब्राह्मण ने अपनी युवती कन्या गंगो का व्याह रूप के लोभ में एक बड़े ब्राह्मण दामोदर पंत से कर दिया। कुछ दिन बाद दामोदर पंत मर गया और गंगो जवान विधवा होकर नाना प्रकार की विपत्तियों में प्रस्त हो गई। अंत में उसके बच्चा उत्पन्न हुआ, और कलंकित होने के भय से गंगो ने उस बच्चे को मार डाला। यह एक सामान्य कोटि का नाटक है।

राव साहब गोपाल अनंत भट्ट ने परमावती नाम का एक नाटक लिखा है, जिसमें हमारे समाज की वर्तमान

दशा को बतलाया है। इसमें लेखक ने अनेक प्रश्नों पर प्रकाश डाला है, अतः कृषि और बाल-विवाह पर भी विचार प्रकट किए गए हैं। इसमें पात्रों के चरित्र-चित्रण का बिलकुल ध्यान नहीं रखा गया। विविध प्रश्न एक ही स्थान पर एकत्रित कर दिए, जिससे आनंद जाता रहा। कौटकर ने “शीघ्र सुधारणाचे परिणाम” अर्थात् शीघ्र सुधार करने के बुरे परिणाम पर नाटक लिखा है। इसमें शीघ्रता से सुधार करने से जो दूषण उत्पन्न होते हैं, उनको बताया है।

संगीत-नाटकों का आविष्कार बापूजी त्रिलोकेकर ने किया। प्राचीन पौराणिक नाटक भी संगीत-नाटक

संगीत ही थे, किंतु उनमें गाने का काम केवल एक ही सूत्रधार के अधीन रहता था। परंतु इन नवाविष्कृत नाटकों में गाने का काम अनेक ऐक्टरों को सौंप देने से दर्शकों को प्रत्येक के संगीतालाप से आनंद लाभ करने का अवसर मिल जाता था और नाटक के खेलों में समाधिक मनोरंजन और मनोविनोद होता था। सन् १८८६ ई० में त्रिलोकेकर ने नल-दमयंती पुस्तक को गद्य-पद्य मिलाकर लिखा। शंकर मोंरो अंतरे, देव नारायण झोंगरे और नारायण हरि भागवत इत्यादि गायनाचार्यों ने संगीत की शिक्षा में सहायता दी और ‘हिन्दू-सन्मार्गबोध-मंडली’ इन नाटकों को स्टेज पर लाई। इसके बाद चलचित्र पांटिंग या श्रमणा साहब किलोसकर ने इन संगीत-नाटकों को समुन्नत करने में सामाजीत प्रयत्न किया। किलोसकर केवल गाना-वजाना जानता था और गान-विद्या से पूर्ण परिचित था, परंतु लिखने-पढ़ने के विचार से वह विद्वान् न था। उस समय हारमोनियम आदि बाजे भी न थे। इसके सिवा हमने तंबूरा, सारंगी इत्यादि से ही ऐक्टरों को शिक्षा देकर नाटक को सफ़त बनाने का प्रयत्न किया। उसने शाकुंतल, सुभद्रा और रामराज-वियोग संगीत-नाटक तैयार किए। किलोसकर को जैसे उत्तम ऐक्टर मिले थे, ऐसे ऐक्टर किसी कंपनी को नहीं मिले, और न ऐसी ख्याति किसी दूसरे संगीत-नाटक की हुई, और रुपया भी जितना उसको मिला, फिर किसी कंपनी को नहीं मिला। यह कंपनी अब तक विद्यमान है। इसकी गणना सुविध्यात कंपनियों में है। त्रिलोकेकर और किलोसकर नाटक अभी तक पौराणिक नाटकों की ही शैली पर थे, परंतु उनमें



संगीत के संमिलित करने से उन्होंने उनके रूप में कुछ सुधार किया। पौराणिक नाटकों में गजानन, सरस्वती और विदूषक स्टेज पर आया करते थे। इन तीनों को उन्होंने बिदा कर दिया। नाटक का आरंभिक परदा उठते ही मंगला-चरण के लिये तीन आदमी आते थे, फिर दो चले जाते थे, केवल एक सूत्रधार रह जाता था। उसके पश्चान् नटी अर्थात् सूत्रधार की पत्नी आती थी, और परस्पर इस प्रकार वार्ता-लाप होता जिससे कि प्रकट हो जाय कि नाटक में क्या होनेवाला है। उन्होंने इन नाटकों के ऐक्टर्स, कपड़ों और बनाव-शृंगार में भी बहुत परिवर्तन किया। हरिश्चंद्र, दुष्यंत, अर्जुन और कृष्ण इत्यादि महान् व्यक्ति जब स्टेज पर आते थे, तो उनके शिरों पर मुकुट और कानों में कुंडल इत्यादि होते थे। उन्होंने ये मुकुट और कुंडल बिल्कुल निकाल दिए और उनके स्थान पर आजकल के राजाओं के कपड़ों को पहना दिया। कृष्णजी इत्यादि देवताओं के चार हाथ होते थे, अब चार के स्थान में केवल दो रह गए। पहले उल्लेख हो चुका है कि राक्षसों का स्वांग किस प्रकार भरा जाता था, और विदूषक के स्वांग के संबंध में भी लिखा जा चुका है। अब विदूषक का पहनावा इतना बदल दिया गया है जिस प्रकार अंगरेजी नाटकों या सरकस में समर्थर का होता है। पहले राक्षस, नाटकों में धूमधाम और कर्कश स्वर के साथ स्टेज पर आते थे, अब उनकी मानान्य मनुष्य की तरह स्टेज पर आने को विवश किया गया। आपा साहब किलोसकर की नाटक कंपनी, जिसको स्थापित हुए २० वर्ष से अधिक समय व्यतीत हुआ, अभी तक विद्यमान है। सन् १९०६ ई० में इस कंपनी ने अपना निजी थिएटर पूना में बना लिया है। इस थिएटर में आजकल अच्छे-से-अच्छे व्याख्यानदाता अपने-अपने व्याख्यान देते हैं और अनेक सार्वजनिक सभाएँ भी इसीमें होती हैं, और प्रति वर्ष नाटक कंपनियों का एक संमेलन होता है, जिसमें किसी सुप्रसिद्ध व्यक्ति को सभापति निश्चित करके कंपनियाँ अपनी समस्त कठिनाइयों को प्रकट करती हैं, और कान-फेंस उनकी उन्नति के उपायों पर विचार करती हैं। ऊपर लिखा गया है कि आपा साहब किलोसकर ने तीन नाटक लिखे हैं, उसी शैली पर डोंगरे ने संगीत इंद्र सभा नाटक लिखा है। किलोसकर और डोंगरे के समय में हारमोनियम इत्यादि बाजे न थे, इसलिये तंबूरे और

सितार पर गाना पढ़ता था, जिसके लिये सच्चा राग जानने की आवश्यकता होती थी। ऐसे लोगों की नौकरी यदि जाती भी रहे, तो वह कहीं न कहीं कुछ कमा सकते हैं। इसके विरुद्ध आजकल के, राग से अपरिचित नकली गाने वालों की नौकरी जाती रहे, तो सिवाय भूखों मरने के कोई उपाय नहीं। डोंगरे और किलोसकर के नाटकों में कालिदास, भवभूति और शूद्रक जैसे संस्कृत नाट्यकारों के नाटकों के अनुवाद ही होते थे, इसलिये दर्शकों के मनों पर इन नाटकों का गंभीर प्रभाव पड़ता था। विशेषतः गंभीर लोगों को उन विचित्रताओं के देखने से बहुत आनंद आता था। डोंगरे और किलोसकर की कंपनियों में असली राग गाया जाता था। इसके विरुद्ध आजकल जितनी संगीत कंपनियाँ हैं, उनमें फ़ारसी ढंग के गाने गाए जाते हैं, और वह असली और कलापूर्ण गाना नहीं होता।

मिस्टर पाठोर ने संगीत संभाजी नाटक और मिस्टर बरवे ने महाराणा प्रतापसिंह और संगीत प्रेमचंदन नाटक लिखे हैं, जिनमें ऐतिहासिक घटनाओं को प्रकट किया गया है। इसके पश्चान् भी बहुत से संगीत-नाटकों में ऐतिहासिक घटनाएँ दिखाई गई हैं। परंतु इस प्रकार संगीत-नाटकों में किसी घटना का उत्तमतापूर्वक प्रकट करना लगभग असंभव है, क्योंकि जिस उत्तमता से गद्य में घटनाओं और हासिक-भावों का प्रकाश किया जा सकता है, उस उत्तमता से पद्य में नहीं हो सकता। और जिस प्रकार एक के बाद दूसरे विचार मनुष्य के हृदय में उत्पन्न होते हैं, वह संगीत में उसी क्रम से प्रकट नहीं किए जा सकते। संगीत में केवल गायन ही से संबंध होता है। इसलिये ऐसे नाटकों में, जैसा चाहिए, वैसा, आनंद नहीं प्राप्त होता।

शेक्सपियर के कुछ नाटकों का अनुवाद संगीत में भी हुआ है, किंतु शेक्सपियर के नाटकों का तात्पर्य यह है कि लोगों के मनोगत भावों को उभारा जाय। यह बात गद्य ही से भली-भाँति लोगों के हृदयों पर प्रभाव कर सकती है, संगीत में ऐसा प्रभाव कहीं। विशेषतः किसी घटना के प्रकाश में जो बात गद्य में उत्पन्न कर सकते हैं और जिसका विचार चिरकाल तक हृदय पर स्थिर रक्खा जा सकता है, वह राग के ऊँ-ध्रों से कदापि उत्पन्न नहीं हो सकता। शेक्सपियर के नाटक का आशय संगीत में करने से नष्ट हो जाता है। बरवे ने लोकमत विजय नाम



से एक नया नाटक निर्माण किया है। सन् १८६७ में जो-जो समाचार-पत्र बंद हुए, और जिन-जिन नेताओं अर्थात् तिलक और नातू-भाइयों इत्यादि-इत्यादि पर कारागार की विपत्तियाँ आई, भाषण और लेखन की स्वतंत्रता नष्ट हुई, और विद्रोह की जिस दुराशंका में सरकार आबद्ध हो गई थी, उसमें इन सब बातों और घटनाओं का चित्र खींचा गया है। ऐक्टरों को इस नाटक में ऐसे व्याख्यान याद कराए गए जिनसे लोगों के हृदय विशेष रूप से प्रभावित होते थे।

मिस्टर पाटनकर ने प्रेमदर्शन और कर्कशादमन संगीत नाटक लिखे हैं। प्रोफेसर केलकर ने भी जिनका ऊपर उल्लेख किया गया “टोमिंग ऑफ़ दी थ्रू” का अनुवाद “त्राटिका” किया है। इसकी तुलना में पाटनकर का कर्कशादमन नाटक कुछ भी नहीं है। त्राटिका में जो विनोद और मनोरंजन उत्पन्न किया गया है, उसका शतांश भी पाटनकर-संगीत में नहीं पाया जाता। मिस्टर पाटनकर के नाटक प्रेमदर्शन में इस बात को बतलाया गया है कि दुर्भिक्ष-संबंधी कामों में जो ऑफिसर नियुक्त होते हैं, उनमें से कितनों ही की दृष्टि तो रूप-पैसे पर होती है, और कुछ की स्त्रियों पर; और कुछ ऐसे होते हैं जो अपने लाभ के लिये गरीबों पर भौति-भौति के अत्याचार करते हैं। संगीत रुढ़ि-विनाशक नाटक में बाल-विवाह, विधवा-विवाह और चाय पीने के दुष्परिणाम दिखाए गए हैं। इस नाटक में विविध बातों की ओर ध्यान आकर्षित किया गया था, इसलिये यह अधिक पसंद नहीं किया गया।

मिस्टर श्रीपाद कृष्ण कोलटकर एक प्रसिद्ध नाटक-लेखक हैं। उन्होंने कई नाटक लिखे हैं। मूकनाटक, वीरतनय, गुप्तमंजूषा इत्यादि के अतिरिक्त और भी कई नाटक लिख रहे हैं। मूकनाटक का कथानक इस प्रकार है—शरचंद्र-राजा की एक बहन व्याह के योग्य थी, जिसका नाम सरोजिनी था। विक्रांत नाम एक राजा था। उसे सरोजिनी से एक प्रकार का प्रेम हो गया था। उन दोनों का निकट-संबंध प्रकट करने के लिये इतना कहना पर्याप्त है कि विक्रांत शरचंद्र की स्त्री रोहिणी का फुफेरा-भाई था। शरचंद्र को मद्य-पान की बुरी टेव पड़ गई थी। एक बार नशे की हालत में उस पर आक्रमण किया गया और उस आक्रमण से विक्रांत ने उसको छुड़ाया। इसके बाद

विक्रांत कृत्रिम गूंगा बनकर शरचंद्र के यहाँ नौकर हो गया और शरचंद्र की स्त्री से जो उसकी मातृवत्ता होती थी, सरोजिनी के प्रेम का अपना समस्त वृत्तांत कह दिया। रोहिणी ने विक्रांत को सरोजिनी से मिला दिया। सरोजिनी ने विक्रांत से इस प्रतिज्ञा पर विवाह करने का वचन दिया कि वह किसी उपाय से शरचंद्र का मद्य-पान का व्यसन छुड़ा दे। उसने बहुत कुछ प्रयत्न किया, किंतु असफल रहा और निराश होकर घर जाने को उद्यत हो गया। शरचंद्र पर जिन लोगों ने आक्रमण किया था, उनको कैयूर-नामक एक राजा ने इस प्रयोजन से भिजवाया था कि शरचंद्र के मर जाने पर उसके राज्य पर अधिकार कर ले। स्वयं कैयूर भी बधिर बनकर शरचंद्र के दरबार में विद्यमान था, और शरचंद्र के अमात्य वैकुण्ठ से संधबध गया था। विक्रांत जब शरचंद्र के यहाँ गूंगा बनकर रहता था और अपनी सरोजिनी से उसकी भेंट नहीं हुई थी, उसी अवस्था में सरोजिनी विक्रांत पर आसक्त हो गई और चाहती थी कि विक्रांत उससे व्याह कर ले, परंतु विक्रांत सहमत न हुआ। थोड़े समय बाद विक्रांत की ओर से एक व्यक्ति सरोजिनी के लिये सैन्देश लाया। उस समय पिछला सब भेद खल गया और इन दोनों का व्याह हो गया। वीरतनय लोकटकर का मौलिक नाटक है। लोकटकर की भाषा प्रांजल और विनोद-पूर्ण है। इसके गाने उच्च-कोटि के हैं, जिससे सामान्य समझ के लोग उनको हार्दिकगम नहीं कर पाते। इसके नाटक में नाँकर से लेकर बादशाह तक अत्यंत स्वच्छ, सरल और सभ्यता-पूर्ण शैली में बातचीत करते और अलंकारों और उपमाओं का व्यवहार करते हैं। यह निस्संदेह एक दोष है कि बड़े और छोटे की भाषा में कोई अंतर नहीं किया गया।

मिस्टर देवल ने शारदा, शाप-संभ्रम, दुर्गा, मृच्छ-कटिक आदि नाटक लिखे हैं। इनमें से सिवाय शारदा के शेष सब अनुवाद हैं। शारदा की कहानी यह है—

कांचन भट्ट की शारदा नाम की एक युवती पुत्री थी। भद्रेश्वर दीक्षित के द्वारा भुजंगनाथ-नामक एक धनवान् बड़े के साथ इसके विवाह की बातचीत पक्की हो गई। शंकराचार्य का एक शिष्य कोदंड इस प्रथा को मिटा देने में लगा हुआ था कि कोई युवती लड़की किसी बड़े के साथ न व्याही जाय। जब भुजंगनाथ और शारदा

के विवाह की रीति हो रही थी और पाणिग्रहण के पूर्व के मंत्र पढ़े जा रहे थे और होम हो रहा था कि अकस्मात् कोदंड आया और प्रकट किया कि वर-कन्या एक गोत्र के हैं, इसलिये इन दोनों का विवाह शास्त्र के विरुद्ध है। इस घटना से भुजंगनाथ और कांचन भट्ट दोनों व्याकुल हो गए और शारदा की भी लज्जा के मारे यह दशा हुई कि उसने जीने की अपेक्षा मर जाना अच्छा समझा और आत्महत्या कर लेने के विचार से वह एक सरोवर के निकट गई। निकट ही था कि वह अपनी जान दे देती कि कोदंड ने उसका हाथ पकड़ लिया। परंतु शारदा इस प्रतिज्ञा पर अपना संकल्प त्यागने पर उद्यत हुई कि कोदंड उससे व्याह कर ले। यद्यपि कोदंड ने इस सुधार के लिये कि बड़े और जवान का व्याह न हो, पक्का प्रण कर लिया था कि वह आजन्म ब्रह्मचारी की दशा में रहेगा, परंतु शारदा के आग्रह पर वह व्याह करने को उद्यत हो गया।

मिस्टर देवल के जितने नाटक हैं, वह सब संस्कृत के अनुवाद हैं। उनमें मिस्टर देवल को किसी प्रकार का कष्ट उठाना नहीं पड़ा। इसके विरुद्ध शारदा-नाटक में प्रत्येक बात को संगीत और कथानक में प्रकट करने से उनको असाधारण परिश्रम करना पड़ा। मिस्टर देवल ने शारदा-नाटक में विभिन्न बातों को एक ही जगह जमा कर दिया है। बड़े और जवान का व्याह, देशस्थ और कोकनस्थ ब्राह्मणों का व्याह, होम से पहले व्याह का टूट जाना, जो धर्मतः विहित है, ऐसी विभिन्न बातों के स्थान पर यदि एक ही प्रश्न—बड़े और जवान के व्याह की आलोचना की जाती, तो अच्छा होता। शारदा-नाटक में कोदंड को यदि उसके उच्च उद्देश्य अर्थात् बड़े और जवान को व्याह न होने तक परिमित न रखा जाता, तो उचित था। ब्रह्मचारी रहने के महान् और पवित्र संकल्प के पश्चात् एक सुंदरी लड़की के हाथ लगते ही व्याह करने का विचार कर लेना यथार्थ उद्देश्य पर बुरा प्रभाव डालता है। किंतु इसके विपरीत कांचन भट्ट और भुजंग का चित्र बहुत अच्छा खींचा गया।

देवल के नाटक में गद्य-पद्य भाषा बहुत सादी और ऐसी है, जिसे सर्वसाधारण समझ सकते हैं और नाटक का गाना उस कला पर अवलंबित है। एक समय में यही नाटक अच्छा और अत्यंत प्रसिद्ध था।

खाडिलकर भूतपूर्व संयुक्त-संपादक 'केसरी' के कई नाटक गद्य और संगीत में बहुत अच्छे हैं और भाषा इत्यादि की दृष्टि से कोलटकर नाटकों जैसे हैं। एक दूसरा नाटक-लेखक गडकरी अभी हाल ही में स्वर्गवासी हुआ है। इसके नाटकों में खाडिलकर और कोलटकर दोनों के नाटकों के गुण-दोष सामूहिक दृष्टि से उच्च कोटि के दिखाई देने हैं। 'एकच प्याला' में प्रकट किया गया है कि प्रत्येक अच्छी या बुरी देव के ग्रहण करते समय मनुष्य पहले थोड़े ही से आरंभ करता है और आगे चलकर वह अधिकता में पड़ जाता है और फिर उससे छुटकारा पाना कठिन हो जाता है।

खाडिलकर, कोलटकर और गडकरी के नाटक आजकल बहुत ही लोकप्रिय और मुख्य हैं। विशेषतः पूना और बंबई में गडकरी के 'एकच प्याला' में लोगों को बहुत ही आनंद प्राप्त होता है। खाडिलकर का एक नाटक 'अर्जुन और पुष्पधन्वा' है, जो महाभारत से लिया गया है। इसका विवरण यह है कि अर्जुन और पुष्पधन्वा एक ऐसे देश पर चढ़ाई करने के लिये गए, जहाँ स्त्रियाँ-ही-स्त्रियाँ थीं। जिस समय पुष्पधन्वा स्त्रियों की सेनानायिका रूपमाया के सम्मुख आया, तो वह उसके रूप-लावण्य को देखकर आसक्त हो गया और रूप-माया भी पुष्पधन्वा पर मोहित हो गई। परिणाम यह हुआ कि दोनों का व्याह हो गया। स्त्रियों की रानी प्रेमिला बड़ी ही गरवीली थी। अर्जुन की वीरता इत्यादि को देखकर उसका आधे से अधिक अड़कार जाता रहा। नदी में डूबते समय अर्जुन ने प्राण-रक्षा की थी, इससे उसका रक्षा-सहा घमंड भी जाता रहा और इन दोनों का परस्पर व्याह हो गया। खाडिलकर को इस नाटक में यह दिखाना अभिप्रेत है कि स्त्रियाँ स्वभावतः दुर्बल हृदय हैं, और जिस प्रकार छिपकिली के आगे बिच्छू अपना डंक डाल देता है, इसी तरह स्त्रियों का घमंड पुरुषों के आगे व्यर्थ हो जाता है। टेनिसन ने 'प्रिंसेस' में स्त्रियों को तुच्छ प्रकट किया है, परंतु इतना नहीं जितना कि इस नाटक में खाडिलकर ने बताया है। खाडिलकर के नाटकों में प्रसिद्ध ये हैं—कीचक-वध, सवाई माधवराव और भावयंदकी।

आजकल गांधीजी के आंदोलनों पर भी नाटक लिखे गए हैं, जैसे कि खादी की टोपी, हिंदू-मुसलमानों का पारस्परिक

मेला, शुद्धि, छूत और अछूत का भेद रखना इत्यादि । इस प्रकार के नाटक मिस्टर वरोडकर लिखते हैं । संगीत-नाटकों में राने और पाटनकर के नाटकों से लोगों के आनंद में बड़ा अंतर आ गया है । पाटनकर की सत्य विजय और विक्रम शशिकला इत्यादि नाटकों में बहुत ही तुच्छ विचारों, मिथ्या शब्दों और असभ्य शैलियों का प्रदर्शन किया गया है, जिसका आदर एक सामान्य कोटि के लौंडों के नाच से अधिक नहीं किया जा सकता । कितने ही विद्वानों ने पाटनकर से पूछा कि ऐसी असभ्यता के नाटक, जिनसे लोगों के चरित्र पर बुरा प्रभाव पड़ता है, क्यों लिखते हो ? उसने उत्तर में कहा—जब नाटक इतने बुरे हैं, तो लोग क्यों उनके देखने के लिये अधिक संख्या में एकत्रित होते हैं । यह कोई सम्यक् उत्तर नहीं है । नाटक लिखनेवालों पर लोगों के चरित्र-सुधार का उत्तरदायित्व आता है । पाटनकर की मृत्यु के बाद से इस प्रकार के नाटकों का आदर नहीं रहा । आजकल जितने नाटक प्रचलित हैं, उनमें संगीत का अंश अधिक रखने से नाटक का वास्तविक तात्पर्य नष्ट हो जाता है और अवस्था के सुधार का जो प्रयोजन है, वह लुप्त हो जाता है । यह भी एक दोष है कि नाटकों में प्रेम और शृंगार के ही कथानक अधिक होते हैं ; दूसरी दोष-पूर्ण बात हमारे नाटकों में यह है कि स्त्रियों व लड़कियों के पाठे प्रायः लड़के करते हैं । और बातें तो ये कर भी लेते हैं, परंतु जब जवानी के ज़ोर और प्रेम के आवेश के प्रकट करने का अवसर आता है, तो ये लड़के इन प्राकृतिक भावों के प्रकट करने में असमर्थ रह जाते हैं । इस प्रकार की बातों का सुधार इस प्रकार हो सकता है कि इन नाटकों पर न्याय और सिद्धांत के साथ समाचार-पत्रों और साहित्य-पत्रों में समालोचना लिखी जाय और प्रभावशाली व्यक्ति अपने प्रभाव से नाटक-कंपनियों को सुधार की ओर आकर्षित करें । मिस्टर एन्. सी. केलकर, संपादक 'केसरी' ने ( जो एक बार नाटक-कानफेंस के सभापति भी थे ) सच कहा है कि—“आजकल नाटकों के आदर और सम्मान में जो अंतर आ गया है, उसका कारण यह है कि नाटक का व्यवसाय प्रायः अल्पज्ञ, अल्पबुद्धि, अल्पपठित लोगों के हाथ में आ गया है । उनकी रहन, शक्ति, अशिष्टता और चाल-ढाल में तत्काल प्रतीत हो जाता है कि यह नाटक का आदर्श है ।

क्या ही अच्छा हो कि विद्वान् और पारदर्शी सज्जन इस व्यवसाय को सफल बनाने का प्रयत्न करें, जिसमें सर्वसाधारण को ऐक्टर्स की छिछोरी बातों के कारण एक लाभदायक कार्य की ओर से जो दुर्भाव हो गया है, वह दूर हो जाय । इसके अतिरिक्त नाटकवालों का यह कर्तव्य है कि वह अपने बालकों की शिक्षा का प्रबंध करें ।” किंतु नाटक-वालों की कानफेंस स्थापित हो जाने से बहुत कुछ आशा बँधती है । क्योंकि इनके वार्षिक अधिवेशनों में परस्पर विचार-विनिमय होता रहता है, और नाटक की कठिनताएँ और अन्य विविध प्रश्नों पर विचार होता रहता है । इससे आशा होती है कि इस कला में भविष्य में उन्नति होगी । किलॉसकर कंपनी ने अपना स्थायी थिएटर बना लिया है, जैसा कि हम पहले लिख आए हैं । इसके अतिरिक्त उसने एक लायब्ररी भी खोल दी है, जिसमें नाटक और तत्संबंधी पुस्तकों का संग्रह किया गया है । एक मासिक 'रंगभूमि' नामक पत्र भी जारी हुआ है, जो नाटक ही के विषय में आलोचना करता है ।

‘मौज’ एक साप्ताहिक पत्र है, जिसमें चतुर्थांश नाटक के ज्ञान और ऐक्टर्स के समाचारों के लिये रहता है । ये ऐसे लक्षण हैं, जिनसे भरोसा होता है कि अनन्तदूर भविष्य में मराठी-नाटकों में बहुत कुछ सुधार कार्य-रूप में परिणत होनेवाला है ।

#### क्रॉड-पत्र ( क )

मराठी में सन् १९१८ ई० तक जितने नाटक लिखे गए हैं, उनका वर्णन यह है—

१. प्रथम अर्थात् हैसी-विनोद के नाटक	८२
२. वेदांती नाटक ...	२
३. संगीत साधू नाटक ...	१५
४. ( गद्य ) साधुओं पर ...	१५
५. सामाजिक संगीत नाटक ...	२८
६. ( गद्य ) सामाजिक नाटक ...	८२
७. पौराणिक संगीत नाटक ...	८१
८. पौराणिक ( गद्य ) नाटक ...	११३
९. काल्पनिक संगीत नाटक ( जिनका कथानक कल्पना पर अवलंबित है )	८०
१०. काल्पनिक ( गद्य ) नाटक ...	११६
११. ऐतिहासिक संगीत नाटक ...	१८
१२. ऐतिहासिक ( गद्य ) नाटक ...	६६२

इस ८-१ वर्ष के समय में लगभग २० नाटक अवश्य लिखे गए होंगे। एक मराठी सुप्रसिद्ध समालोचक की यह सम्मति है कि मराठी-भाषा में जो नाटक लिखे गए हैं, उनमें से दो सौ वर्ष के पश्चात् एक भी जीवित न रहेगा और लोग इन सब नाटकों को भूल जायेंगे।

( २ )

मराठी के वर्तमान लोकप्रिय नाटक

लेखक.

नाटक का नाम.

खादिलकर

१. ( संगीत ) द्रौपदी
२. ( ,, ) विद्याहरण
३. ( ,, ) मान-अपमान
४. ( गद्य ) कांचनगढची मोहना
५. ( ,, ) भावयुद्धी ( जिसमें पेशवाओं के अंतिम काल में जो फूट फैली हुई थी, उसका चित्र है )
६. ( ,, ) प्रेमध्वज
७. ( ,, ) सरव-परीक्षा
८. ( ,, ) स्वामी माधवरावाचा मृत्यु
९. ( ,, ) कीचक-वध ( कीचक जिसने द्रौपदी को सताया था और जो भीम के हाथ से मारा गया है। कथानक तो यह है। किन्तु यह सब उदाहरण के रूप में है। वास्तव में लाई कर्जन के शासन-काल का चित्र खींचा गया है, इसलिये गवर्नमेंट ने इसको रोक दिया और ज़ब्त कर लिया है। )

कालटकर

१. ( संगीत ) वीरनयन
२. मूक-नायक
३. गुप्त-मंजूषा
४. वधू-परीक्षा
५. जन्म-रहस्य

गङ्करी

देबल

किलोसकर

आगरकर

श्रीधरकर

वररकर

ताडपत्रिकर

भलोडे

शेटे

देवस्थली

जोशी

नाथ माधव

टपंस

एन०सी० केलकर

भोले

भोले

ये नाटक प्रायः स्टेज पर खेले जाते हैं।

१. ( संगीत ) एकच प्याला

२. ( ,, ) राज-सन्यास

३. ( ,, ) प्रेम-सन्यास

४. ( ,, ) भाव-बंधन

१. ( ,, ) मुच्छकटिक ( महाकवि शूद्रक लिखित संस्कृत-नाटक का अनुवाद )

२. ( ,, ) शारदा

३. ( ,, ) शांकर-दिविजय

४. ( ,, ) संशय कलोल

१. ( ,, ) शाकुंतल

२. ( ,, ) राम-राज्य-विभोग

१. ( गद्य ) वकार बलिष्ठ

२. ( ,, ) व्राटिका

१. बेवंदशाही

१. सत्त चे गुलाम

२. संन्याशा चा संसार

१. गांधी टोपी

१. निर्वर सालोमरे

१. रक्षाबंधन

२. लोक-शासन

३. राम-रहीम

१. दशाभूल

१. राक्षसी महत्वाकांक्षा

१. मरहट्यांचा अतनायदन

१. शाह शिवाजी

२. आशा-निराशा

१. तृतीया चे बंद

२. कृष्ण-अर्जुन-युद्ध

१. अरुणोदय

१. स्वराज्य-साधन

( ३ )

प्रसिद्ध और सर्वोत्तम ऐक्टर

किलोसकर कंपनी, जो प्रसिद्ध संगीत नाटक कंपनी है, उसमें पहले भावराव कालटकर खीं का ऐक्ट अति उत्तम करते थे। इनके बाद नाटकर यह पार्ट करने लगे। आजकल माधवराव जोशी हीरो का और चाक्रेकर हीरो-

इन का पार्ट करते हैं। ललित-कला-दर्शक मंडली या कंपनी में पंडारकर हीरो का काम करते हैं, और गुरु हीरोइन का। रंगा बोदेछू नाटक कंपनी (Ranga Bodhechhu Natak Company) में रघुवीर सावकार जनाना पार्ट अच्छा करते हैं और वसुभाव भड़कमकर हीरो का पार्ट बहुत अच्छा करते हैं।

ऊपर लिखी हुई ललित-कला-दर्शक कंपनी में इस वर्ष से प्रथम केशवराव भोंसले जो प्रसिद्ध जनाना ऐक्टर थे, हीरोइन का पार्ट करते थे। उनका शारदा का ऐक्ट देखने ही योग्य था। इनकी मृत्यु के पश्चात् उनका काम गुरु करने लगे। मिस्टर गुरु का काम भी अच्छा है। केशवराव भोंसले जिस समय शारदा का पार्ट करते थे, उस समय मिस्टर गोरे कोदंड (अर्थात् शारदा नाटक के हीरो) का पार्ट करते थे।

इस समय की सुप्रसिद्ध गंधर्व नाटक कंपनी में राजहंस हीरोइन का पार्ट बहुत ही उत्तम रीति से करते हैं। इनका एकच प्याला संधू (हीरोइन) का पार्ट देखने योग्य है। इस कंपनी में तुलीराम का काम मिस्टर देवधर अद्वितीय करते थे। तुलीराम जो एकच प्याला में अपने मालिक को मदिरा पिलाना सिखाता है, अब इनका काम मिस्टर भोंडारकर करते हैं। इस कंपनी में हीरो का पार्ट मिस्टर विनायकराव पटवर्धन करते हैं। भोंडारकर से दूसरे नंबर पर मिस्टर वालावलकर हैं। इस कंपनी में मिस्टर बोडस का काम भी अच्छा है। महाराष्ट्र नाटक कंपनी में मिस्टर कारखानीस हीरो का पार्ट बहुत अच्छा करते हैं। थोड़े दिन हुए एक प्रसिद्ध ऐक्टर रूप का देहांत हो गया, यह जानि का यहूदी था।

## अनुरोध !

ये सुप्रसामय मंजु मूर्ति, आ, नयन-निकुंजों में कर वास।  
पलक-पलकवों में छिपकर रह, व्याप न सकें विरव के आस।  
प्रेम चंद्र है उदित हो चुका, धिरक रहा है मोद-प्रकाश।  
कहीं नहीं अज्ञान-निमिर का—उस प्रदेश में है आवास।  
जग के कुटिन कटावों से है, विकल हो रहे तेरे प्राण।  
आ जा सुंदरता की प्रतिमे, बढ़ चलकर उस ओर प्रयाण।  
तेरा हीनल शीतल होगा, पाकर मेरी तस उसास।  
अधरासुत पी शान्त करूंगा, इस प्रमत्त मानस की प्यास।  
प्रबोधचंद्र

## छायावाद की छानबीन



हैं मास की सरस्वती में एक 'सुकवि किंकर' महाशय ने 'आजकल के हिंदी कवि और कविता' शीर्षक एक लेख छपाया है। वह लेख जून मास के 'आज' की तीन संख्याओं में भी अवतरित किया गया है। लेख से लेखक की विद्वत्ता, काव्य-मर्म-

ज्ञता और बुद्धिमत्ता टपकती है। पर साथ-ही-साथ एक-देशीयता और पक्षपात भी दिखाई देता है। लेख के शीर्षक से यह बोध होता है कि उक्त लेख में वर्तमान कविता-शैली, कविता के विषय तथा कवियों की आलोचना होगी। पर सारा निबंध पढ़ने के पश्चात् यह पता लगा कि लेखक महोदय ने उसमें छायावादी कवियों को ही अपना लक्ष्य बनाया है। इस बात पर लेख में जोर दिया गया है कि छायावादी कवि बिल्कुल निपट और गंवार होते हैं। उनकी कविता निरर्थक होती है, वह हिंदी-साहित्य पर अत्याचार कर रहे हैं और कविता का गला घोट रहे हैं। लेखक, पाठकों के सम्मुख पक्षपात छोड़कर यह बात दिखलाने की चेष्टा करेगा कि किस हद तक कविकिंकर की ऐसी धारणाएँ ठीक हैं और छायावाद का कविकिंकर जो ने कहाँ तक मनन किया है और छायावाद पर लगाए उनके अभियाग कहाँ तक उचित हैं।

लेखक पहले ही यह कह देना चाहता है कि वह कवि नहीं है, न छायावादी कवियों की चकालत करने को उपस्थित हुआ है। कविता और साहित्य के क्षेत्र तक लेखक की पहुँच नहीं है और न उसने इस विषय का अध्ययन ही किया है। यह कुछ शब्द लिखने से उसकी यही आभिलाषा है कि जिस प्रकार 'सुकवि किंकर' ने अपना मतव्य साहित्यजों के सामने रखा है, उसी तरह लेखक साहित्य-जगत के समक्ष अपने स्थूल विचारों को रख दे ताकि विद्वान्-समुदाय अपना मत प्रकाशित करे और सत्यासत्य की विवेचना करे।

सुकविजी का कहना है कि श्री रवींद्रनाथ टागोर पचासों साल से साहित्य-क्षेत्र में अमवरत परिश्रम कर रहे हैं। 'बहुत कुछ ग्रंथ रचना कर चुकने पर उन्होंने एक विशेष

प्रकार की कविता की सृष्टि की है। ..... अंगरेज़ी में एक शब्द है—मिस्टिक या मिस्टिकल। पंडित मथुराप्रसाद मिश्र ने अपने त्रैभाषिक कोष में उसका अर्थ लिखा है—गूढ़ार्थ, गुह्य, गुप्त, गोप्य और रहस्य। रवींद्रनाथ की इस नए ढंग की कविता इसी मिस्टिक शब्द के अर्थ की धोतक है। फिर आप लिखते हैं—‘छायावाद से लोगों का क्या मतलब है, कुछ समझ में नहीं आता। शायद उनका मतलब हो कि किसी कविता के भावों की छाया यदि कहीं अन्यत्र जाकर पड़े, तो उसे छायावाद कविता कहना चाहिये।’

इसमें क्या संदेह है कि रवींद्र बाबू पचासों साल से कविता-कुंज में अपने मधुर-गुंजार से लोगों को प्रसन्न कर रहे हैं, पर यह बात सहसा समझ में नहीं आती कि उन्होंने एक ‘विशेष प्रकार की कविता की सृष्टि की है’ अथवा ‘यह नए ढंग की कविता’ है। इस पर कुछ लिखने के पहले मिस्टिक शब्द पर कुछ कहना आवश्यक है। पं० मथुराप्रसाद मिश्र के त्रैभाषिक कोष से मिस्टिक का जो अर्थ सुकविजी ने निकाला है, वह ग्राह्य नहीं हो सकता। बहुत-से शब्द ऐसे हैं कि जो विशेष अर्थ में रुढ़ि हो जाते हैं। उस अवस्था में दिकशनरी फिर सहायता नहीं दे सकती। बहुत-सी ऐसी रचनाएँ हो सकती हैं, जो गूढ़ हों, गुह्य हों, जिनका अर्थ गुप्त अथवा गोप्य हो, पर वह मिस्टिक नहीं हो सकती। प्रहेलिकाएँ, टचकूट इत्यादि ऐसी ही रचनाएँ हैं, पर उनसे ‘मिस्टिसिज़्म’ से कोई संबंध नहीं। हाँ, ‘रहस्य’ कुछ कुछ ठीक अर्थ का धोतक होता है। ‘मिस्टिसिज़्म’ का अर्थ रहस्यवाद भी कभी-कभी लोग करते हैं। पर, यदि, ‘छायावाद’ नाम हिंदी में प्रयुक्त हो गया है, तो कोई हर्ज नहीं। ‘छायावाद’ का अर्थ जो कवित्री कहते हैं कि ‘किसी कविता के भावों की छाया कहीं अन्यत्र जाकर पड़े कुछ हो सकता है।’ यह कोई आवश्यक बात नहीं है कि छायावाद इतना गूढ़ हो कि समझ में न आए। बहुत छायावादी कवियों की रचनाएँ ऐसी अवश्य हैं, जो भावुक हृदयवाले की समझ में सरलता से आ जाती हैं। बहुत-सी कठिन भी हैं। प्रसिद्ध बेलजियन कवि माटरलिक छायावाद के संबंध में कहता है—

“Those intuitions, grasps of guess,  
Which pull the more into the less,  
Making the finite comprehend  
Infinity.”

इसका भाव है कि हृदय की शक्ति, जिससे मनुष्य विराट् को परिमित रूप में अनुभव कर सकता है, जिसके द्वारा वह असिम को ससीम देख सकता है, वही मिस्टिसिज़्म—छायावाद है। ऐसी ही भावनाओं से भरी जो कविताएँ होती हैं, वही छायावादी कही जाने का दावा कर सकती हैं। छायावाद कोई सिद्धांत नहीं है, यह मनुष्य के मन की एक अवस्था, एक भावना है। साधारण गद्य-भाषा में यही कहा जा सकता है कि ईश्वर का, जगत् के महान् प्रणेतृ के अस्तित्व का अनुभव सचमुच कर लेना ईश्वर को प्रत्येक मूर्ति में, कण-कण में देखना ही छायावाद है। जैसे भगवान् कृष्ण ने कहा है—

“सर्वभूतेषु येनैकं भावनव्ययमाश्रिते।

अविभक्तं विभक्तेषु तज्ज्ञानं विधिमास्विकं।”

सचमुच सबसे उच्च ज्ञान विभक्त में अविभक्त और अनेकता में एकता ही देखना है। इसमें कौन कवि सफल हुए हैं, यह तो आगे दिखलाया जायगा। यहाँ पर इतना बतलाने का अभिप्राय है कि यदि कविता का इतिहास देखा जाय, तो यह बात बिना प्रयास दिखाई देगी कि रवींद्र बाबू के अतिरिक्त कितने ही और कवि भी छायावाद के रचयिता हो गए हैं। माटरलिक का तो एक उदाहरण ही दिया गया है। योरप में विलियम ब्लेक और वर्डस्वर्थ पूरे छायावादी कवि कहे जाते हैं। अंगरेज़ी छायावादियों ने छायावाद के चार भेद माने हैं और उनमें शेली, रोज़ेरी, ब्राउनिंग, कोवेन्ट्री पेटमूर, कीट्स, वागन, वर्डस्वर्थ, कालरिज, टेनिसन, ब्लेक इत्यादि-इत्यादि पचासों कवियों को किसी-न-किसी भाग में रखा है। संभव है, हिंदी-विज्ञ पाठक पूछें कि क्या अंगरेज़ी में सभी कवि छायावादी ही हैं। पर ऐसा नहीं है। ‘रोमान्टिक’ काल के अधिकांश कवियों का रुझान अवश्य ही इधर रहा है। किसी का कम गंभीरता के साथ और किसी का अधिक। हाँ, पुरातन काल में इने-गिने ‘केशा’ या ‘बतेक’ ही ऐसे थे। यह कवि लोग रवींद्र बाबू से सैकड़ों साल पहले हो चुके हैं। फ़ारसी में मौलाना रूम, खुसरो, फ़रीदुद्दीन अत्तार, शम्सतबेज़ और हाफ़िज़ बड़े विख्यात मिस्टिक कवि हो गए हैं। इनके समय और ठाकुर बाबू के समय में सदियों का अंतर है। इनकी कविताएँ भी उदाहरण-स्वरूप दिखाई जा सकती हैं, पर अंगरेज़ी और फ़ारसी की ऐसी कविताओं को हिंदी-पाठकों के सम्मुख रखना किज़ूल है। जो मज़न



यह भापाएँ जानते होंगे, वह उन्हें पढ़ सकते हैं या उन्होंने पढ़ा ही होगा। उर्दू में, जहाँ शृंगारी कवियों का भरमार है, वहाँ छायावादी कवियों की संख्या भी कम नहीं है। 'आसी' की गज़ल की कुछ पंक्तियाँ देखिए। इनमें छाया-बाद है या नहीं? और वह भी कितना सरल!

"बरल है पर दिल में अब तक जोकें-गम पेचाँदा है।  
बलबुला है ऐन दरिया में मगर नमदाँदा है।  
बेहिजाँबा ये रि हर शी से है जलवा आशकार।  
उस पे घुंघट यह कि मुरन आज तक नादीदा है।  
कितना-जारे हथ सब कहते हैं जिम मैदान को।  
बो तेरी नाते-नगह का गोश-जरीश है।"

पाठक स्वयं समझ लें कि रबींद्र बाबू ने क्या कोई नवीन सृष्टि की है? शायद कब्रिकिर महाशय का अभिप्राय हो कि भारत में यह नवीन रचना है। उर्दू-कविता से यह तो सिद्ध ही होता है कि भारतीय कवि ऐसी भावनाओं से अपरिचित न थे। बँगला में, संभव है, उन्होंने नवीनता पैदा की हो, पर हिंदी में छायावादी कवि पढ़ने भी हो चुके हैं। सभी लोग जानते हैं कि कबीर ने छायावाद की कविताएँ लिखी हैं। बहुतों की तो यहाँ तक धारणा है कि कबीर की कविताओं का रबींद्र बाबू की कविताओं पर बड़ा प्रभाव पड़ा है। इस विषय में निश्चित मन तो वही दे सकता है, जो बँगला और हिंदी दोनों का विद्वान् हो, और इस विषय से यहाँ कोई मतलब भी नहीं है। कबीर के यह दोहे छायावाद ही हैं या और कुछ—

उठा बगुला प्रेम का तिनका उड़ा अकास।  
तिनका तिनका से मिला, तिनका तिन के पास।

\* \* \*  
साँ जोजन रावन कैसे मानो हृदय संभार।  
कपट सनेही आंगने, जानु समुद्र पार।

\* \* \*  
यह तन वह तन एक है, एक गान दुह गान।  
अपने जिय से जगनपू, भरे जिय की बात।

\* \* \*  
अथवा—

पिया मिलन की आस रहीं कबरी खरी।  
ऊँचे चढ़ि नहीं जाय भने लज्जा-भरी।

पाँव नहीं ठहराय चढ़ै गिर-गिर परै।  
फिरि-फिरि चढ़हुँ सम्हारि चरन आगे धरै।

\* \* \*  
अंतर पट दे खोल शब्द उर लाओरी।  
दिल बिच दास 'कबीर' मिलै तोहि बावरी।

यही नहीं भीरा हत्यादि के काव्य में भी छायावाद की झलक है। बिना अधिक वृद्ध-खोज के एक पद उठाकर लिख दिया जाता है—

"कोई कछु कहै मन लाग।

ऐसी प्राति लगी मनमोहन अँ सोने में सुहागा।  
जनम-जनम को सोया मनुष्यों, सतयुग सव सुग जागा।  
मात पिता सुत कुटुम कबीला टूट गया अँ तागा।  
'भीरा' के प्रभु गिरिधर नागर भाग हमारा जागा।

भक्त-कवियों की ऐसी अनेक रचनाएँ दिखलाई जा सकती हैं। विस्तार-भय से और नहीं लिखी जाती हैं। दो उदाहरण और उपस्थित हैं। उन्हें पाठक कृपया पढ़ें और देखें कि हिंदी के पुराने शृंगारी कवि भी इन भावनाओं से दूर नहीं थे। यदि उस समय का समाज उन रचनाओं का आदर करता, तो वह भी नैकड़ों रचनाएँ कर सकते—

हाँ ही व्रज वृंदावन मोहीं में बनत सरा,  
जमुना तरंग स्याम रंग अवलोकन की।  
चढ़ै और सुंदर सधन वन देनिपन,  
कुंजन में सुनियत गुंजन अलोकन की।  
बली बट तट नटनागर नटवु मोर,  
रासके बिलासकी, मंदर धुनि बानकी।  
भरि रही मनक बनक ताल ताननकी,  
तनक तनक तामे भनक चरानकी।

\* \* \*  
'देव' जिए जब पृथ्वी की पार— को पार कहे कहि आवत नाही।  
मो मय भूट मने मन के बस मान सोऊ रहि आवत नाही।  
हैं नद संग तरंगनि से मन, फेन भयो गहि आवत नाही।  
चाहे कबो बहुतरो कछु पे, कहा कहिपु कहि आवत नाही।

'रमस्नान' की एक सवैया है, जिसके अंतिम दो चरण इस प्रकार हैं—

टेरि कही सिंगरे व्रज लोगनि, कालिह कोई कितनो समुझै;  
माईरी वा मुखकी सुगुननि, सम्हारि न जैहै, न जैहै, न जैहै।

इन रचनाओं और व्लेक की इन पंक्तियों में कितनी सदृशता है। विशेषतः देव की कविताओं से—

To see a world in a grain of sand  
And a Heaven in a wild flower,  
Hold Infinity in the palm of your hand  
And Eternity in an hour.

इन उदाहरणों से पाठक यह तो समझ गए होंगे कि रवींद्र बाबू ने किसी नई सृष्टि की कल्पना नहीं की है।

इन कविताओं में सहोक्ति अलंकार भी नहीं, क्योंकि सहोक्ति का लक्षण अलंकार-शास्त्रकारों ने लिखा है कि संग, साथ इत्यादि शब्दों के योग से एक का प्रधान रूप अन्य के गौण रूप में कथन हो। उससे छायावाद से कोई संबंध नहीं है। छायावाद का मतलब यह नहीं है कि 'द्वयर्थक' कविता हो। संभव है, लोग समझते हों कि ऐसी कविताएँ जो प्रियतम पर भी और ईश्वर पर भी लागू हैं, वही छायावाद है। यात ऐसी नहीं है। प्रियतम में कवि ईश्वर को देखता है। उसे 'हर जरा दूरे नज्द का तसवीरे जाना' बन जाता है।

यह भी प्रश्न हो सकता है कि पुरातन काल से छायावाद की कविता होती चली आई है, तो पूर्व काल में इस विषय पर इतनी प्रचुरता से रचनाएँ क्यों न हुईं। आजकल ही इस ढंग की कविताओं की ऐसी बाढ़ क्यों है? इसके अनेक कारण हैं। पहले भारतीयों का ध्यान हिंदी की ओर उतना आकर्षित नहीं होता था। केवल अंगरेजी ही में लोगों की रुचि रहती थी। जब पाश्चात्य साहित्य का रसास्वादन करने के पश्चात् इधर हिंदी काव्य-सागर में बुकियों लगाई गई, तो लोगों को सूर, तुलसी, हस्तादि सब तो हाथ लगे, पर साथ-ही-साथ मानव-श्रृंगार के घोड़े अधिक हाथ आए। ऐसी रचनाओं में चमत्कार, प्रसाद, शब्द-पोजना गुणों के होने पर भी भाव उच्च दर्जे का नहीं मिला। उधर कीट्स और शेली दिमाग में चकर काट रहे थे। साथ ही हम यह नहीं कहते कि रवींद्र बाबू का प्रभाव नहीं पड़ा। अवश्य पड़ा, पर फोरी उनकी नज़्द नहीं की गई है। क्योंकि बंगला से अनभिज्ञ लोग भी ऐसी रचनाएँ कर रहे हैं।

असल में कविता, काल और समाज का प्रतिबिम्ब है। आजकल संसार में छायावाद का बादल छाया है और उसी की रसमयी बूँदों से संतप्त हृदय को शांति मिलने की संभावना है। माटरलैंक बेलजियम में, ईट्स आयरलैंड में, रोमेरोलैंक फ्रांस में, जानबोपर और नुट-

हांपसन नारवे में, इसकी बीणा का झंकार कर रहे हैं। संसार की प्रगति में भारत पीछे नहीं रह सकता।

छायावाद यह नहीं है कि अशोक पर लिखना है और सिकंदर की चर्चा की जाय। छायावादी अशोक और सिकंदर में एक ही शक्ति का अनुभव करता है। सुकवि किकरजी कहते हैं—“पर रवि बाबू की गोपनीय कविता ने हिंदी के कुछ युवक कवियों के दिमाग में कुछ ऐसी हरकत पैदा कर दी है कि वे अशंभव को संभव कर दिखाने की चेष्टा में अपने श्रम, समय और शक्ति का व्यर्थ ही अव्यय कर रहे हैं। जो काम रवींद्रनाथ ने चालीस-पचास वर्षों के सतत अभ्यास निदिध्यास की कृपा से कर दिखाया है, उसे वे स्कूल छोड़ते ही कमर कसकर कर दिखाने के लिये उतावले हो रहे हैं। कुछ तो स्कूलों और कॉलेजों में रहते-ही-रहते छायावादी कवि बनने लग गए हैं।” कुछ आगे चलकर आपने कवि के लक्षण दिए हैं, और इसकी विवेचना की है कि कौन कवि हो सकता है।

रिति-ग्रंथों में कवि के लक्षण दिए हैं, पर यह कहीं नहीं लिखा है कि उसकी इतनी आयु होनी चाहिए और वह कहीं पढ़ता न हो। किकरजी के ही कहने से 'प्रतिभा' एक आवश्यक वस्तु है। 'भानु' जी के अनुसार 'यः करोति काव्यं स कविः' सभी कवि हैं। कारलाइल कहता है—

At bottom clearly enough, there is no perfect poet! A vein of Poetry exists in the hearts of all men."

सुंदर दृश्य, सुंदर फूल, कोई सौंदर्यमयी वस्तु देखकर सभी का हृदय आनंद से परिपूर्ण हो जाता है। शब्दों में अपने भाव रच सके या नहीं, यह और बात है। कविता हृदय से संबंध रखनेवाली वस्तु है। कबीर की शिक्षा कितनी हुई थी। आजकल के कितने ही कवि, जो खड़ी बोली या ब्रजभाषा में कविता करते हैं और जिनकी रचना का साहित्य-समाज में आदर है, पहले कितना पढ़े हुए थे। बाबू हरिश्चंद्र ने पाँच साल की आयु में एक दोहा बनाया था। कीट्स २५ साल की आयु में मर गया और उसके पूर्व काफ़ी कविताएँ लिख गया। उसकी भी कोई विशेष शिक्षा न थी। वाल्मीकि ने किसी गुरुकुल में शिक्षा पाई थी अथवा नहीं; पर यदि लघुकौमुदी पढ़कर कविता करना आता है, जैसा किकरजी

के बहुत कुछ कहने-सुनने से एक बालक ने किंकरजी को वचन दिया, तब तो संस्कृत के सभी विद्यार्थियों को कवि हो जाना चाहिए ।

किंकरजी काव्य-प्रकाश-कार के मतानुसार कविता के उद्देश्य लिखने हैं । खेद है कि वे उद्देश्य मान्य नहीं हो सकते । कवि चाहे छायावादी हो, चाहे दूसरे स्कूल का । पर यदि वह सचमुच कवि है तो वह 'स्वान्तः सुखाय' ही कविता करता है—दूसरों को रिझाने और प्रशंसा पाने के लिये कविता नहीं करता । वह सुंदरता-प्रेमी है, इसलिये सुंदर रूप में अपनी कविता छिपाता है । पूर्व समय में पुस्तकें सिन्धी हुई नहीं होती थीं और उनके पन्ने-पन्ने अलग रहते थे । अब पुस्तकें सुंदर जिह्वों से सुसज्जित बनती हैं, तो क्या अब वे पुस्तकें न रहें ? फिर क्या प्राचीन ढंग के कवि 'देड़ी-मेड़ी और कैची-नीची पंक्तियों' में अपनी कविता नहीं छुपवाते ? इन बातों से और कविता से कोई संबंध नहीं हो सकता । पुराने समय के कवियों के पास प्रकाशन के ऐसे साधन न थे । उस समय अपनी कविता को पढ़कर दूसरे को सुनाना प्रकाशन का प्रचलित साधन था । पुराने कवि अपनी कविता दूसरों को सुनाते अवश्य थे, यह भी एक प्रकार का प्रकाशन ही हुआ । यदि ऐसा न होता, तो कैसे संभव था कि 'धर्मांध आतताइयों' से उनका कुछ बिगड़ न सका, जवप्रावन और भूतप आदि का जोर भी उनका नाश न कर सका । जब दूसरों को सुनाया तभी तो 'पारखियों' ने उसे कंड किया । साहित्य के स्थायित्व का सबसे बड़ा प्रमाण समय है । मूर, तुफसी, केशव, बिहारी अभी तक हैं, क्योंकि वे उलूट कवि थे । छायावादी कविताएँ कहाँ तक स्थायी रहेंगी, यह समय ही बतलाएगा । यह न समझ लेना चाहिए कि वे सभी कवि जो छायावादी बनते हैं, सचमुच छायावादी ही हैं । जो सचमुच अंतर्जगत से छायावादी कवि हैं, उनका सदैव आदर होगा । रबी रचनावाले सभी स्थानों में, सभी समय में पाए जाते हैं । क्या प्राचीन शैली के सभी कवि सुंदर कविता करने का दावा कर सकते हैं ?

एक बात पर और दो शब्द कहकर दूसरी आवश्यक आलोचना का उत्तर देने का प्रयत्न किया जायगा । वह है 'उपनामों की लांगून' पर किंकरजी की भत्सेना । उपनाम से कुछ होता जाता नहीं, यह ठीक है । साथ

ही यह भी ठीक है कि पुराने कवि भी इसका प्रयोग करते थे और आजकल भी पं० अयोध्यासिंहजी 'हरि ओध', पं० नाथूरामशंकरजी शर्मा 'शंकर', लाला भगवान-दीनजी 'दीन' प्रभृति छायावादी कवि न होते हुए और उच्च कोटि के कवि होते हुए भी अपने नाम के साथ उपनाम जोड़े रहते हैं ।

किंकरजी आजकल के कवियों को 'कवित्वहंता' बतलाते हैं और एक "कविता के विशेषज्ञ" जी का "हादिक उद्गार" कथन करते हैं—"आजकल जो हिंदी-कविताएँ निकलती हैं, उन्हें मैं अस्पृश्य समझकर दूर ही से छोड़ देता हूँ ।" क्यों 'अस्पृश्य' समझते हैं यह नहीं बतलाया गया, इसलिये क्या कहा जाय । सुधारकों की सदा अवहेलना और उनका सदा विरोध करना वह एक स्वाभाविक नियम संसार में चला आ रहा है । रवि बाबू का विरोध क्या नहीं हुआ ? डी० एल्० राय तक ने किया । कीट्स ने जब पहले अपनी पुस्तकें छपाईं तो उनका विरोध हुआ । मैथ्यू अरनलड कीट्स के संबंध में लिखते हैं—His first volume contained the Epistles.....it had no success. It was mercilessly treated by Blackwood's Edinburgh Magazine, and by the Quarterly Review.

इसका यहाँ तक प्रभाव हुआ कि कुछ लोगों के कथनानुसार उसकी मृत्यु हो गई । संभव है, इसमें अत्युक्ति हो, पर उसके दिल पर गहरी चोट अवश्य पहुँची । शैली ने तो लिख ही दिया—

'The curse of Cain

Light on his head who pierced thy innocent breast,

And scared the angel soul that was his earthly guest.'

आज कीट्स की कविता का कितना आदर है, इसका कहना ही क्या । बर्नर्ड शा को ही लोग 'कवित्वहंता' और मूर्ख आदि उपाधियों से अलंकृत करते थे । आज साहित्य-समाज का वह मणि है ।

पुनः यह प्रश्न सुकविजी उठाते हैं कि कविता क्या है और इस निश्चय पर आते हैं कि छायावाद की कविता कविता नहीं है । आप ठीक ही कहते हैं कि इस विषय पर आचार्यों और शास्त्रकारों के मतों में भी भेद

है। ठीक ! आपने बहुत कुछ लिखने के परचात् यह निष्कर्ष निकाला कि तीन मुख्य गुण कविता में होने चाहिए। प्रसाद, चमत्कार और माधुर्य। फिर आप एक शास्त्री महाशय की सम्मति, “जो सर्वथा ठीक है” उद्धृत करते हैं। शास्त्री महोदय की सम्मति से आजकल की रहस्यमयी या छायामूलक कविता से तो ‘चलो वीर पटुआखला’ अच्छी होती है। ‘छायावादियों की रचना कभी-कभी समझ में नहीं आती। ये लोग बहुधा विलक्षण छंदों या वृत्तों का प्रयोग भी करते हैं। कोई चौपदे लिखते हैं, कोई छः पदे, कोई ग्यारह पदे, कोई तेरह पदे। किसी की चार सतरे गज-गज भर लंबी, तो दो सतरे दो हाँ दो अंगुल की ! फिर ये लोग बेतुकी पद्यावली भी लिखने की बहुधा कृपा करते हैं।’

छायावाद के अच्छे कवियों में प्रसाद भी है, चमत्कार भी और माधुर्य भी। छंद-योजना भी सुंदर है। बहुत-से प्राचीन ढंग के कवियों में इन गुणों का समावेश नहीं है। इनका उदाहरण दिखला दिया जायगा, पर सदा प्राचीनता की ही लम्बर पाटना आवश्यक नहीं है। जो छंद ‘पिंगल’ ने रच दिए, उसके अनिरिक्त भी छंद बन सकते हैं। प्रत्येक साहित्य में जब जागृति हुई है, तो पुराने आचार्यों के मत छोड़कर नई बातें ग्रहण की गई हैं। जो नियम रचना-स्वातंत्र्य में बाधा देते हैं, उनका त्याग कर देना बेजा नहीं है। अरस्तू ने अपने पोएटिक्स में नाट्य-शास्त्र के कुछ नियम बना दिए हैं। रोम इत्यादि ने उन्हीं नियमों की नक़ल की, पर जर्मनी और फ्रांस और इंग्लैंड के शक्तिमय साहित्य ने उसकी अवहेलना कर दी। गेटे और विक्टर ह्यूगो ने उन नियमों को उठाकर फेंक दिया और नाट्य-कला-शिरो-अणि शेक्सपियर ने उसकी परवाह न की। सबकी यदि नहीं तो छायावाद के उत्कृष्ट कवियों की कविताएँ, जिनके पंक्तियाँ छोटी बड़ी मालूम होती हैं, पूर्ण धारायुक्त हैं। तुक मिले या नहीं, पर पढ़ने में मनोहर अवश्य हैं। कहीं से टूटती नहीं हैं। कुछ ऐसी हैं, जिन्हें कविता की तरह नहीं पढ़ सकते। रवि बाबू की अंगरेज़ी की कविताएँ भी इसी ढंग की हैं। क्या उन्हें सुकविजी कविता न कहेंगे ? जिन्हें इच्छा है जोसेफ़ कैबेल (आयरिश) की कविताएँ देखें और बताएँ कि एक पंक्ति तीन शब्द की और दूसरी पच्चीस की क्यों है ? “A poet is

painter of soul” वह भाव के आगे छंदों में बंद नहीं रहता।

किंकरजी के विचार से कविता का सबसे बड़ा गुण है प्रसाद। ऐसी दशा में जिस कविता में सबसे बड़ा गुण प्रसाद नहीं, वह कविता ही नहीं। अब नीचे की रचनाएँ पढ़िए—

कुंज मग में आज मोहन मिलो मोका वार ;  
चलो आवत धी अकेली मरे जमुना नार ।  
गहं सारंग करन सारंग सुरन सैमारत वार ;  
नैन सारंग सैन मो तन करा जान अधार ।  
आठ रवि ते देख तब ते परत नाहि गंभीर :  
अल्प ‘सूर’ सुजान कासो कहा मन का पार ।  
(सूर)

\* \* \*

केशव कहि न जाय का कहिए  
देखत तब रचना विचित्र अति समृद्धि मनहि मन रहिए ।  
मृत्यु भीति पर चित्र रंग नहि तब विनु लिखा चितेरे ;  
धोए मिटई न मरई भीति दुःख पाइय यह तब हरे ।  
रवि कर नार वसे अति दारुन मकर-रूप तेहि माहीं ;  
बदन हीन सो प्रस चराचर पन धरन जे जाहीं ।  
कोउ कह मृत्यु भूठ कह कोऊ जुगल प्रबल करि माने ;  
‘तुलसिदाम’ परिहरि तानि प्रम सो आपन पहिचाने ।  
(तुलसी)

\* \* \*

माननी पूजा मरे ‘पजनेस’ मालि न हीन का ठकराई ;  
रोके उदो। सब सरगोत, बनेरन पे सिकरालो बिछाई ।  
जानि परे न कला कह आज को काहे सखी अजया दक लाई ;  
पोसे मराव कहै केहि करन पुरा अजगिन वया पोसवाई ।  
(पजनेस)

उपर्युक्त अवतरणों को साधारण हिंदी जाननेवाले अथवा वह लोग भी, जिन्होंने विश्वविद्यालयों में हिंदी लेकर मैट्रिक्युलेशन अथवा इंटरमिडिएट पास किया हो, तत्काल पढ़कर समझ नहीं सकते। इन कविताओं में माधुर्य है, चमत्कार है, पर प्रसाद नहीं है। यह कहना कि जिस कविता का अर्थ साफ़ न हो, वह कविता नहीं, अनुचित है। तुलसी, सूर और पजनेस वशिष्ठ और अथर्वकवि थे। जहाँ रचना-गांभीर्य की आवश्यकता थी, वहाँ उन्होंने वैसी ही रचना की। किसी विषय के समझने

के लिये जब तक उसके लिये अंतर्बोध (Apperception) नहीं है, तब तक उसका समझ में आना असंभव है। विशेषतः कविता के लिये, वह भी छायावाद की कविता, जिसमें दिव्य विषयों का ही समावेश रहता है। अगर प्रसाद ही कविता का मुख्य गुण है, तो ये पंक्तियाँ भी कविता हो सकती हैं—

खटिया का टूटा बाध है ;

मेरा कौन अपराध है ।

तुम मिलता है, मात्रा ठीक है, व्याकरण ठीक है, अर्थ समझ में आता है। इसी प्रकार शब्दों में चमत्कार होने पर भी और मधुरिमा रहने पर भी यह आवश्यक नहीं है कि वह रचना कविता की श्रेणी में रखी जा सके। अँगरेजी की कविता की अक्सर लोग शिकायत किया करते हैं कि, समझ में नहीं आती, पर उसकी गणना उत्तम कवियों में है।

विद्वद् बाबू श्यामसुंदरदास के एक भाषण का अवतरण दिया गया है। आप कहते हैं—“छायावाद और समस्या-पूर्ति से हिंदी-कविता को बड़ी हानि पहुँच रही है। छायावाद की ओर नवयुवकों का झुकाव है, और ये जहाँ कुछ गुणगुनाने लगे कि चट दो-चार पद जोड़कर कवि बनने का साहस कर बैठने हैं। इनकी कविता का अर्थ समझना कुछ सरल नहीं है। ..... पूज्य रवीन्द्रनाथ का अनुकरण करके ही यह अत्याचार हिंदी में हो रहा है।”

अर्थ के बारे में ऊपर कहा जा चुका है। यदि रवि बाबू का अनुकरण ही किया गया, तो क्या पाप हो गया। भली चीज़ को अपनाना ऐब नहीं है। रह गया, अत्याचार हो रहा है, और कविता की जान ली जा रही है, सो बाबू श्यामसुंदरदास जैसे उत्तरदायी व्यक्ति का ऐसा कहना उचित नहीं है। समस्या-पूर्ति बहुत प्राचीन समय से होती चली आई है। भारतेंदु बाबू के समय भी होती रही शायद इससे लाभ ही हुआ होगा। रह गया छायावाद। यदि छायावाद से अँगरेज़ी, बँगला तथा अन्य योरपीय भाषाओं में लाभ हो रहा है, तो कोई कारण नहीं कि भारत ही ऐसा अभाग्य देश हो, जहाँ इनमें हानि होने की संभावना है। सैकड़ों छायावादी कवियों में दो-चार तो उच्च श्रेणी के निकलेंगे कि नहीं? क्या प्राचीन प्रथा के सभी कवि सूर, तुलसी और देव हो गए या हो जाते हैं?

साहित्य-क्षेत्र में भी योग्यतम की विजय (Survival of the fittest) का नियम लागू होता है। यहाँ भी उत्तम श्रेणी का साहित्य ही स्थायी हो सकता है।

कुछ ऐसे लोग अवश्य हैं, जिन्होंने यों ही ऊटपटांग लिखकर छायावाद को बदनाम कर रक्खा है। ऐसे ही बनावटी कवियों के उदाहरण मुकवि किंकरजी ने दृष्टांत में उपस्थित किए हैं। प्राचीन शैलीवाले भी कितने ही ऐसे तुकड़ हैं, जिनकी रचनाएँ उच्च कोटि की पत्रिकाओं में छपती हैं और जिनके अर्थ का कहीं भी पता नहीं रहता। पर ऐसे किसी व्यक्ति विशेष की कविता को लेकर उसकी छिल्लालेदर करना यहाँ पर अभीष्ट नहीं है। कौन हिंदी साहित्य का विद्यार्थी नहीं जानता कि श्रीयुक्त लाला भगवानदास ने कविवर मैथलीशरण गुप्त की भारत-भारती की एक गृह्य समालोचना की थी। लाला भगवानदासजी की कविताओं की आलोचना पं० नारायणदासादजी 'बेताब' ने कर डाली है। पं० अयोध्यासिंहजी उपाध्याय के 'प्रिय प्रवास' की कड़ी समालोचना पहले के 'इंदु' की फ्राइलों में पड़ी है। जब ऐसे महारथियों पर लेखनी उठ चुकी है, तब आजकल के नवयुवक प्राचीन शैली वाले कवियों पर दया आती है। क्या लिखा जाय? पर जो कुछ हो, दूसरों के छिड़ान्वेषण से कुछ लाभ नहीं है। छायावादी कवियों की रचनाओं में गुण और सरसता है कि नहीं, अब यही दिखलाना है।

श्रीयुक्त बाबू जयशंकर प्रसादजी की कुछ रचनाएँ पाठकों के सामने हैं। यह लेखक ने स्वयं उनके मुख से सुनी थीं। उनके 'आँसू' से यह ली गई है—

स्मृति

शशि मुख पर धुँवट डाले

अंचल में दीप छिपाए ।

जीवन की गोधूली में

कीचड़ से तुम आए ।

\*

\*

\*

घन में सुंदर बिजली-भी

बिजली में चपल चमक-सी ;

आँखों में काला पुतली ,

पुतली में श्याम भलक-सी ।

इसकी तुलना निम्न पंक्तियों से कीजिये, कितना भाव-सादृश्य है—

# साधुरी



श्री कृष्ण का दार्शनिक-प्रेम

[ हस्त-लिखित, सचित्र, अष्टकाष्टिम ज्ञान-मार्ग ]

रात्रि चरन मरीज बह, पुर सुनि दुर्बल  
योह प्यारी कृति श्याम की, हम अमित भुव नह

/ ज्ञान-मार्ग



# न्यू फ्रेशन बनारसी साड़ी

सात रुपए में

सस्तेपन का कमाल

लम्बाई ५ गज, अर्ज १। गज

नया आविष्कार, अत्यन्त सुन्दर आमपसन्द बनावट, सुशिक्षित गृहदेवियों के वर्तन और उपहार में देने योग्य, टिकाऊ, पक्का रङ्ग, काडी रेशम या जूरी के काम वाली, जिस रङ्ग की दरकार हो, मंगाइये। देखने में १००) की साड़ी जंचती है। केवल एक मास के लिये मशहूर करने की गरजू से (sample price) लागत से भी कम दाम केवल ७) डाक खर्च ॥८) व्यापारियों का ज्यादा तादाद का आर्डर न लिया जायगा।

नापसन्द होने से पूरे खर्च सहित दाम फेरकर वापिस लेने की गारंटी !

Rs. 7.



मिलने का पता—

स्वदेशी सिल्क साड़ी स्टोर

२४८, बलदेव विलडिङ्ग, भाँसी, JHANSI, U. P.

He comes with western winds,  
with evening's wandering airs,  
With that clear dusk of heaven  
that brings the thickest stars.  
(Emile Bronte)

फिर आप लिखते हैं—

मैं अपलक इन नयनों से निरवा करता उम छवि को ;  
प्रतिभा-डाली भर लाना कर देना दान सुकवि को ।  
प्रतिभा में सजीवता सी, बसगयी सुझवि आँखों में ;  
थी एक लकीर हृदय में जो अलग रही लाखों में ।

Emile Bronte फिर आगे लिखती है—

Winds take a pensive tone, and stars  
a tender fire :  
And visions rise, and change, that kill me  
with desire.

रचना इतनी मनमोहनी है कि लेखक कुछ और अव-  
तरण देने का लालच संवरण नहीं कर सकता ।

कामना-मिथु लहराना छवि पुरनिमा थी छायी ;  
रनाकर बनी चमकती भरी शशि की परछाई ।  
ठाकर कहते हैं—

"The flute steals his smile from my friend's  
lips and I spreads it over my life."  
(Fruit Gathering)

लहरों में प्यास भरी थी, ये भँवर पात्र भी खाली ।  
मानस का सब रस पीकर, लुढ़का दी तुमने प्याली ।

\* \* \*

सोएगी कर्मा न बेगी, फिर मिलन कुंज में मेरे ।  
चांदनी शिथिल अलसाई, सम्भोग सुखों से तेरे ।

\* \* \*

उच्छ्वास और आस में विश्राम थका सोता है ;  
सोई आँखों में निद्रा-वनकर, सपना सोता है ।

यदि इन पंक्तियों की कुछ आलोचना की जाय तो  
लेख और बढ़ जाय । दूसरी बात यह है कि लेखक को  
श्री प्रसादजी की कविताएँ अति प्रिय हैं । संभव है, उसे  
दोष न द्वाँखते हों, इसलिये इनके देखने का भार दूसरों  
पर, विज्ञ-साहित्य-मण्डल, सहृदय-कवि-समाज, समा-  
लोचक-गण पर, ही छोड़ दिया जाता है । वही न्याय से  
उसका निश्चय करें । इन में प्रसाद, माधुर्य और चमत्कार  
है कि नहीं, इसकी तुलनात्मक आलोचना ज़रा कटु मालूम  
पड़ती है, नहीं तो कहा जाता कि आजकल कितने ही

श्रेष्ठ कवियों से, जिनकी रचना कोर्स की पुस्तकों में आगयी  
है, अच्छी और बहुत अच्छी है । पर केवल 'प्रसाद' जी ही  
छायावादी कवि नहीं हैं । पं० सूर्यकान्त त्रिपाठी 'निराला'  
जी की 'यमुने' की कुछ पंक्तियाँ पढ़िये—

मुग्धा के लज्जित पलकों पर तू यौवन की छवि अज्ञात ।  
आँखमिर्चानी खेल रही है किस अतीत शिशुता के साथ ।  
किस अतीत-सागर संगम की बहने खाल हृदय के द्वार ;  
बोहिन के हित सरल अनिल से नयन-मलिल से स्रोत अपार ।  
कितनी सरल, उच्च, भावपूर्ण उपमाएँ हैं । कटि और  
नितंब और कुछ बाले कवियों को इसमें सिवाय नीरसता  
और शुष्कता के और क्या दिखाई देगा ।

और भी छायावादी कवियों की कृतियाँ हैं । सुंदर हैं ।  
बिना उन्हें पढ़े केवल देखकर नाक-भौं चढ़ाने से और  
उन्हें 'अस्वस्थ' समझकर छोड़ देने से क्या पता चलेगा ?  
हां, इन रचनाओं में यमक और अनुपस को ध्यान में  
रखकर भाव की हत्या नहीं की गई है । कविता समझने  
और उसका आनंद लूटने के लिये हमारा हृदय रसपूर्ण  
होना चाहिये । कवि के शब्दों में हम कह सकते हैं कि

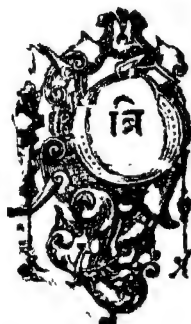
"To know

Rather consists in opening out a way  
Whence the imprisoned splendour may escape,  
Than in effecting entry for a light  
Supposed to be without."

(Browning.)

कृष्णदेवप्रसाद गीब

## कोयले की हड़ताल



टेन में गतवर्ष मई मास में जो  
सर्वप्र देशव्यापी कोयले की  
हड़ताल हुई थी, और जो पूर्ण  
रूप से दिसम्बर मास में समाप्त  
हुई है, कोई साधारण घटना  
नहीं थी । ब्रिटेन के २१००,०००  
श्रमिकों ने इस में भाग लिया  
था । श्री विलियम जानसन  
हिक्स, गृह मन्त्री ने बतलाया है कि खानों में कार्य बन्द  
हो जाने से देश को बड़ी भयानक क्षति पहुँची है । अब  
तक ६०००,०००,००० रुपये से अधिक की हानि हो

भगड़ा जनरल काउंसिल के समक्ष रख दिया। जनरल काउंसिल ने बहुत कुछ विचार कर यह निश्चय किया कि, राज्य के प्रधान मंत्री से मिला जाय। प्रधान मंत्री से मिलने के लिये जनरल काउंसिल में एक कमिटी बनाई, और यह कमिटी समय-समय पर प्रधान मंत्री से मिलती रही। प्रधान मंत्री के पत्रमार्गानुसार ३० जुलाई को प्रातःकाल यह सूचित किया गया कि खनिकों को कोई आर्थिक सहायता उनकी इस कठिनाई में नहीं दी जावेगी, परंतु फिर शीघ्र ही संध्या समय यह विज्ञप्ति प्रकाशित हुई कि आर्थिक-सहायता एक परिमित समय तक के लिये दी जा सकती है। एक ही दिन की



ब्रिटेन के प्रधान मंत्री श्री वान्डरविन  
( हड़ताल के समय में आपकी सहन-  
शक्तिता की सबने प्रशंसा की )

इन उत्प्रेरक घटनाओं को देखकर व्यवसाय-संघ की कार्य-कारिणी ने यह निश्चय किया कि खनिकों की सहायता के लिये मजदूर सभा अपना सारा बल और धन विशेष कमिटी के सुपुर्द कर देगी। जनरल काउंसिल के इस फैसले से रेलवे संघों के इस निश्चय को और भी उत्तेजना मिल गई, जो उन्होंने कुछ ही दिन पूर्व किया था, कि जब खनिक खानों से कोयला निकालना बंद कर देंगे, तो हम

भी कोयला उठाना बंद कर देंगे। जनता रेलवे के कर्मचारियों का यह फ़ैसला सुनकर घबड़ा उठी।

एक स्वयंसेवक-मंडली ने, जिसका नाम पदार्थ संग्रह समिति था, उन नागरिकों को भरती करना आरंभ कर दिया, जो हड़ताल हो जाने की दशा में कार्य-संचालन में सहायता करें। यह समिति २५ सितंबर को स्थापित हुई। इसको गृह मंत्री ने तो पसंद किया, परंतु श्री मेकडानलड ने इसका इन शब्दों में विरोध किया—“स्वयंसेवकों को शांति स्थापित करने का अधिकार दिया जा रहा है, जिससे यह बात निश्चित है कि शांति कदापि स्थापित नहीं होगी।” सितंबर मास में टेड यूनिन कांग्रेस ने निश्चय किया कि हड़ताल नहीं होनी चाहिए।

उपर्युक्त निश्चय हानों पर भी खनिकों की स्थिति पर विचार होता रहा, और जनवरी मास में यह निश्चय हुआ कि कोयले की समस्या अब ऐसी जटिल हो गई है कि इस विषय में कुछ न कुछ करना ही पड़ेगा। इसके पश्चात् खनिक-संघ के प्रतिनिधियों की एक सभा हुई और ११ फरवरी को औद्योगिक कमिटी ने एक घोषणा प्रकाशित की, जिसके अनुसार कार्य करने के लिये नेताओं ने भी अनुरोध किया। घोषणा में मुख्य रूप से यह प्रस्ताव किया गया था कि मजदूर संघ ने कोयले का समस्या के विषय में अपने भाव गत जुलाई मास में सवर्था स्पष्ट कर दिए हैं कि वे दृढ़तापूर्वक और ऐक्य के साथ उन प्रस्तावों का विरोध करेंगे, जो खनिकों की वर्तमान दशा के प्रतिकूल हों। मजदूरों में भी कमी न होनी चाहिये और न काम करने के घंटे ही बढ़ने चाहिए, और जो राष्ट्रीय समझौता हो चुका है, उसमें कोई परिवर्तन न होना चाहिए।

१० मार्च १९२६ को राज्य-निर्मुक्त कमीशन की रिपोर्ट प्रकाशित हुई। वस्तुतः यहाँ से ही हड़ताल का भगड़ा आरंभ होता है। राज्य-मंत्री और औद्योगिक कमिटी ने गंभीरतापूर्वक इस रिपोर्ट पर विचार करने की सलाह दी। १५ दिन के पश्चात् राज्य-मंत्री ने यह घोषणा प्रकाशित की—राज्य इस रिपोर्ट को स्वीकार कर लेगा, यदि अन्य पक्षों ने भी इसको स्वीकार कर लिया। श्री स्मिथ, प्रधान खनिक संघ के प्रश्न पर यह भी उत्तर मिला कि यदि ३० एप्रिल तक खनिकों और मालिकों

में समझौता होगया, तो राज्य परिमित और अस्थिर सहायता दे देगा। इस विषय में राज्य ने १४ शर्तें उपस्थित कीं, जिनका मानना समझौते के लिये आवश्यक था।

१ एप्रिल को खनिक सभा की केंद्रीय समिति ने खनिक-संघ की कार्यकारिणी को कमीशन की रिपोर्ट पर अपनी आलोचना से सूचित किया। यह आलोचना जिस



ब्रिटेन के गृह मंत्री सर विलियम जायंसन (हक्स

(आप बड़े गम्भीर राजनीतिज्ञ हैं)

दंग पर की गई थी, उससे यह प्रतीत होता था कि इस रिपोर्ट के आलोचक इसको स्वीकार करने के लिये उद्यत हैं। इसी सभा में यह भा स्पष्ट होगया कि इस विषय में बहुत कुछ मतभेद है। कमीशन की रिपोर्ट मालिकों के पक्ष में थी, अतएव उन्होंने इसको स्वीकार कर लिया और इस बात पर बल दिया कि निर्णीत वेतनों में कम से कम प्रतिशत मजदूरी की वृद्धि भिन्न भिन्न जिलों में एक समान नहीं होनी चाहिए। यही नहीं उन्होंने यह प्रस्ताव भी उपस्थित किया कि यह कम से कम प्रतिशत की वृद्धि हर प्रांत में आपस में परामर्श करके निश्चित करनी चाहिए, और यह निश्चित वृद्धि, फिर अंतिम रूप में स्वीकार होने के लिये, राष्ट्रीय संघ में

आनी चाहिये। खनिकों ने तत्काल ही मजदूरी में कमी का घोर विरोध किया। इसके १२ दिन पश्चात् उन्होंने रिपोर्ट पर अपने लिखित विचार मालिकों के साथ सभा में उपस्थित किए। इसी समय एक और कठिनाई का सामान हुआ। ६ एप्रिल को खनिक संघ के प्रतिनिधियों की सभा हुई, और उन्होंने अपनी कार्यकारिणी की सिफारिश पर एक प्रस्ताव यह पास किया कि सब जिले न्यूनतम प्रतिशत वृद्धि के राष्ट्रीय निर्णय को मानें और कम मजदूरी और अधिक घंटों के प्रस्ताव को अस्वीकार करें। यह प्रस्ताव औद्योगिक संघ की अनुमति से नहीं रक्खा गया था। इस संघ की यह राय थी कि अगर अभी इस सीमा तक नहीं पहुँचा है, कि जनरल काउन्सिल की नीति के विषय में कोई अंतिम निर्णय कर लिया जाय। साथ ही उन्होंने यह भी कहा कि मालिकों के साथ परामर्श होते रहना चाहिये, जिसमें मत-



‘सम्राट कुक’ (बायें ओर) खनिक प्रतिनिधियों की सभा से वापस आ रहे हैं

भेद दूर होने में सहायता मिले। २३ ऐप्रिल को इस विषय में कोई और विशेष बात नहीं हुई और आगामी कुछ दिनों में मालिकों ने १५ दिन का नोटिस दे दिया, जिसका आशय यह था कि इसके पश्चात् समस्त ठीके नष्ट समझे जायेंगे। हाँ, हर ज़िले की परिस्थिति के अनुसार, परामर्श करने के लिये वे तैयार रहेंगे।

३० ऐप्रिल को मालिकों ने प्रधान मंत्री द्वारा अपने अंतिम प्रस्ताव खनिकों के पास भेजे। परंतु खनिकों ने उन्हें स्वीकार न किया। ३० ऐप्रिल की रात्रि को साढ़े ग्यारह बजे सारे परामर्शों का अंत हो गया। सम्मेलन की कार्य-कारिणी ने यह निश्चय कर दिया कि ३ मई को अर्ध रात्रि के समय बरबरदारी, लोहे और फ़ौलाद के व्यापार, छापे के व्यापार ( जिसमें छापेखाने भी शामिल हैं ) धातु और अन्य रासायनिक वस्तु ( जिसमें मकान और अस्पताल सम्मिलित नहीं हैं )-संबंधी समस्त कार्य बंद कर दिये जायें। जो संघ बिजली के कार्य से संबंध रखते थे, उनसे कहा गया कि बिजली देना बंद कर दें। स्वास्थ्य-संबंधी सब कार्य जारी रहें और अस्पतालों के सब कार्य निर्विघ्नतापूर्वक चलते रहें। दूध और अन्य समस्त खाद्य पदार्थ जनता को बराबर मिलते रहें। इन प्रस्तावों पर कार्यकारिणी ने १ मई को विचार किया और दो बजे दिन को हर्षध्वनि के साथ उन संघों ने, जो ३६२३४२७ सदस्यों के प्रतिनिधि थे, उपर्युक्त नीति के पक्ष में सम्मति दी और उन संघों ने, जो केवल ४६२११ सदस्यों के प्रतिनिधि थे, उन प्रस्तावों का अस्वीकार किया। पाँच बजे संघों के समय संघों की कार्यकारिणी ने हड़ताल करने के लिये नोटिस भेज दिये।

हड़ताल के नोटिस तैयार हो जाने पर भी परामर्श होता रहा। जनरल काउन्सिल ने प्रधान मंत्री को सूचित किया कि इस झगड़े के विषय में हमें कार्य करने के लिये अधिकार मिल गये हैं। फिर भी कोई अंतिम निर्णय खनिकों के परामर्श बिना नहीं किया जा सकता। प्रधान मंत्री ने इस पर औद्योगिक कमिटी का परामर्श करने के लिये बुलाया। यह परामर्श साढ़े पाँच घंटे बराबर होता रहा, जिसमें प्रधान मंत्री, श्री बरकेनहेड, श्री स्टील मेरलेड और श्री होटेस विलसन एक ओर थे और श्री पच, श्री टामस, श्री स्वेल्ज, श्री सिटराइन दूसरी ओर। पर, इस परामर्श का भी कोई फल न हुआ।

इसके पश्चात् राज्य और मज़दूर-संघ के ६ सदस्यों की एक कमिटी ने, जिसमें श्री बरकेनहेड भी थे, यह निश्चय किया—“हम खनिकों से आग्रह करते हैं कि वे हमको इस आधार पर परामर्श आरंभ करने का अधिकार दें कि खनिक कमिशन की रिपोर्ट को समझौते का आधार समझते हैं, और हम यह जानते हुए परामर्श करते हैं कि, संभव है, मज़दूरी में कमी करनी पड़े।” इस निर्णय के विषय में श्री पच ने कहा कि “ऐसा कोई निर्णय सम्मेलन के नेताओं के सामने कभी नहीं था।”

श्री बरकेनहेड के इस निर्णय पर मंत्रि-मंडल विचार कर ही रहा था कि यह समाचार मिला कि ‘डेली मेस’ पत्र के छापेखाने ने ‘राजा और प्रजा के हितार्थ’ नामक अग्रलेख छापना अस्वीकार कर दिया है। इस समाचार के पहुँचने पर मंत्रि-मंडल में क्या हुआ, इसका किसी को भी अब तक पता नहीं। इस समय प्रधान मंत्री ने मंत्रि-मंडल की ओर से सम्मेलन की जनरल काउन्सिल को यह सूचना दी कि मंत्रि-मंडल और मज़दूर-संघ की कमिटी में जो परामर्श हो रहा था, इस विषय में सरकार को यह ज्ञात हुआ है कि संघों की कार्यकारिणी ने हड़ताल करने के लिये आज्ञा दे दी है, और कुछ प्रत्यक्ष घटनाएँ भी हो चुकी हैं। इस कारण राज्य कोई और परामर्श करने से पहले सम्मेलन-कमिटी से यह आज्ञा करता है कि जो घटनाएँ हो चुकी हैं, वह उनका विरोध करे और दूसरी हड़ताल करने के विषय में जो आज्ञाएँ दी गई हैं, वे तुरंत बिना किसी शर्त के वापिस ले ली जायें। मंत्रि-मंडल की इस चिट्ठी ने खनिकों की जनरल काउन्सिल में बड़ी घबराहट फैला दी और उन्होंने अपने प्रतिनिधियों का डेपुटेशन भेजा। परंतु जब यह डेपुटेशन मंत्रि-मंडल के कमरे के पास पहुँचा तो, कमरे पर ताला लगा पाया। अतः खनिकों का जनरल काउन्सिल ने राज्य की उपर्युक्त सूचना पर विरोध प्रकट किया और अपने कां ‘प्रत्यक्ष घटनाओं’ के बारे में निरुत्तरदाता ठहराया। इसके पश्चात् औद्योगिक कमिटी और खनिक कार्यकारिणी ने समझौते के लिये फिर कुछ प्रयत्न किया, परंतु प्रधान मंत्री की वक्तृता के आगे उनका कोई प्रयत्न सफल नहीं हुआ। और श्री चंचिल ने तो यह भी कह डाला कि ब्रिटिश-विधान को जो धमकी दी गई है, उसका दृढ़तापूर्वक पूरा उत्तर दिया जायगा, और समझौता तभी हो

सकेगा, जब हड़ताली बिना किसी शर्त के आत्म-समर्पण कर दें। इस बात को खनिकों की जनरल काउंसिल ने स्वीकार नहीं किया।

इस लेख में उन सब बातों का लिखना कठिन है कि हड़ताल किस प्रकार हुई और राज्य और हड़तालियों ने



हड़ताल के 'सेनापति' श्री अर्नेस्ट विविन  
( जिन्होंने हड़ताल का समस्त प्रबन्ध किया था )

अपने सपक्ष और विपक्ष में क्या क्या किया। अनुमान किया गया है कि हड़तालियों की संख्या निम्नलिखित थी—

खनिक	८२०,०००
रेलवे-कर्मचारी	४२०,०००
योद्धा उठानेवाले	४००,०००
राज मजदूर	३००,०००
लोहार इत्यादि	१२०,०००
छापेखानेवाले	१२०,०००
	२३००,०००

हड़ताल का समस्त प्रबन्ध श्री विविन और श्री पिन-सिल के हाँथों में था।

हड़ताल के समय राज्य का प्रबन्ध विभाग आत्मरक्षा के नियमों पर किया गया। इंग्लैंड को दस ज़िलों

में विभाजित कर दिया गया और हर एक ज़िला एक सिविल कमिशनर के आधीन था, और सिविल कमिशनर चीफ़ सिविल कमिशनर श्री मिचेल, पोस्टमास्टर जनरल, के निग्रह में थे। रविवार २ मई की रात्रि को स्वयं-सेवकों के लिये अपील की गई और तुरंत ही स्वयंसेवक भरती होने लगे। शीघ्र ही स्वयंसेवकों की संख्या ४८८,१२२ तक पहुँच गई। पदार्थ-संग्रह-प्रबन्ध राज्य ने अपने हाथ में लिया। व्यवसाय-सम्मेलन ने भी इस कार्य में उसे सहायता दी। राज्य का प्रबन्ध बहुत अच्छा था। दूध का प्रबन्ध राज्य ने अपने हाथ में लिया था और इसके लिये उसने हाइड्रार्क में एक विशाल भंडार खोल दिया था। अन्य खाद्य-पदार्थों का प्रबन्ध व्यापारियों ने किया, जो व्यावसायिक पंचायत के अधीन थे। प्रारंभ में लंदन के जहाज़ी गोदामों में बड़ी गड़बड़ रही और कुछ दिनों तक आटा और मांस लंदन के केंद्र में शस्त्रधारी कर्मचारी ले जाते थे। १२ मई को लंदन का बंदरगाह खोल दिया गया। १० मई को लंकाशायर के आटे के मिलों में भी हड़ताल हो गई। खाद्य पदार्थों पर कोई



वस्तान मुर

( प्रथम स्वयंसेवक एंजिन ड्राइवर—जो हैरो नगर से लंदन तक रेलवे ट्रेन ले गया )



निग्रह नहीं था, न उनके मूल्य में ही कोई अंतर किया गया। रेलवे कंपनियों ने धीरे-धीरे गाड़ियों की संख्या बढ़ाई। पहले तो माल का जाना ही बंद हो गया था, परन्तु स्वयं सेवकों की सहायता से हर प्रकार के चाँपड़े ट्रेम इत्यादि लंदन और प्रांतों में चलते रहे। पेट्रोल कंपनियों ने अपना सारा पेट्रोल इकट्ठा किया, क्योंकि उसका खर्च ३२ से ४० प्रतिशत तक बढ़ गया था। रेल के बंद हो जाने से मोटर-गाड़ियों की आम दरफ्त बहुत बढ़ गई थी।

घरेलू और उद्योग-संबंधी कोयले के खर्च में राज्य ने बहुत कमी की। लोहे का काम सब बंद हो गया। इकोनियरी-संबंधी व्यवसाय को बहुत हानि पहुँची। ऊनी और अन्य बुने हुए मालों में कुछ ऐसी हानि नहीं हुई। डाकूजाने के काम में भी बहुत कमी हुई। बैंकों की अवस्था वैसी ही रही। सरांके में काम-धंधा कुछ नहीं हुआ, परन्तु घर वैसी ही रही। ब्रिटिश सिक्के की दर बढ़ गई।

व्यावसायिक जनरल काउंसिल ने बार-बार कड़ी आज्ञाएँ भेजीं, कि किसी प्रकार का दंगा-रुसाद न होने पाए। इन आज्ञाओं का पूर्ण रूप से पालन हुआ। परन्तु स्वयं-



( लंदन के हड़ताल, एक हड़तली के साथ छोड़ने पर, उसका पीछा भर रहे हैं )

सेवकों के कार्य में विघ्न हुए और दक्षिणी लंदन, एडिनबरा, ग्लासगो और अन्य नगरों में कुछ गड़बड़ भी हुई। रेल को पटरों से उतारने के भी प्रयत्न किए गए, और संकट-कालीन कानून के अनुसार पकड़-घकड़ भी बहुत हुई। पूर्वी और दक्षिणी लंदन में बेकार लोगों के कारण, जिनमें कुछ अंश गुंडों का भी था, राज्य की ओर से जो प्रबंध हुआ, वह यह था कि समस्त काम करनेवालों और स्वयं-सेवकों को पूर्ण रक्षा के वचन दिए गए, और इस कार्य की महायत्ना और पुष्टि के लिये हड़ताल के आरंभ से अंत तक १८००० से २१६००० तक विशेष पुलिस नियत की गई। लंदन में ११००० और अन्य प्रांतों में ७००० मनुष्यों की अर्ध-सैनिक मंडलियाँ बनाई गईं। यह अर्ध-सेना वैसे तो कभी बाहर नहीं निकलती थी, पर जब निकलती थी, तो ऐसे प्रभावशाली रूप में कि, उसके भय से लड़ाई-भगड़े को कोई आशंका न रह जाय। दंगा-रुसाद तो हुए, परन्तु उनसे एक प्राणी की भी हानि नहीं हुई, और न एक बार भी गोली चलाने की आवश्यकता उपस्थित हुई। पुलिस, स्वयं-सेवकों की निपुणता और उनकी सेवा, हड़तालियों के अधिकांश का आत्मशासन, यात्रि-जनता का पारस्परिक सहन-शीलता और शांत स्वभाव—इन बातों को जिसने देखा, उसने सराहा और प्रशंसा की।

हड़ताल के कारण राज्य को ६४६६,००० रुपया खर्च करना पड़ा। ३ मई को बेकारों की संख्या १,१०५,६२६ थी और १० मई तक यह संख्या १,२७६००० तक पहुँच गई थी।

लंदन के सारे छापेखाने बंद हो गए थे, इस कारण राज्य ने 'मॉनिंग पोस्ट' पत्र के कार्यालय को अपने हाथ में लिया और वहाँ से 'ब्रिटिश गज़ट' नामक दैनिक पत्र प्रकाशित करना आरंभ किया। इसके आठ अंक २ और १३ मई के मध्य में प्रकाशित हुये। अमिकों की जनरल काउंसिल ने 'ब्रिटिश वर्कर' नामक पत्र द्वारा "ब्रिटिश गज़ट" के आक्रमणों के उत्तर दिये। इन दोनों पत्रों से आंदोलन का अग्नि और भड़क उठी। 'ब्रिटिश गज़ट' तो यह ढोल बजाता था कि हड़ताल स्वयं ब्रिटिश-विधान पर ही एक आक्रमण है, और 'ब्रिटिश वर्कर' यह उत्तर देता था कि हड़ताल सर्वथा व्यावसायिक है। 'ब्रिटिश गज़ट' बाईस लाख छपता था, और 'ब्रिटिश वर्कर'

दस लाख । 'टाइम्स' सर्वथा बंद नहीं हुआ था, वह विरवस्त समाचार केवल ४ पृष्ठों में निकालता रहा, और हड़ताल के अंत होने तक, हड़ताल से पहले जितना छपता था, उससे दुगुना छपने लगा । कई प्रांतीय पत्र भी बराबर निकलते रहे, पर हड़ताल के दूसरे सप्ताह तक बहुत से लंडन के दैनिक पत्र लघु रूप में प्रकाशित होने लगे । इन पत्रों के साथ ही लंडन और अन्य अनेक नगरों में भी छोटे-छोटे पत्र निकलते थे, अधिकांश जनता "ब्रिटिश ब्रॉडकास्टिंग कंपनी" के समाचारों पर ही निर्भर रहती थी, क्योंकि इसका राज्य से संबंध था, और इसके समाचार निरीक्षण होकर निकलते थे ।

ऐसी परिस्थिति में हड़ताल के विषय में कोई बात निश्चय करना या कोई विचार प्रकट करना कठिन था । राज्य के साथ देश के चारों ओर से सहानुभूति प्रकट की गई । संकट-कालीन कानून के विषय में २ और ६ मई को पार्लियामेंट में मज़दूर दल की ओर से जो विरोध किया गया, वह निष्फल हुआ । राज्य को इस विषय में इतनी सहायता नहीं मिली कि व्यावसायिक जनरल काउन्सिल बिना किसी शर्त के ही आत्म-न्यमर्पण करने के लिये विवश हो जाय ।

७ मई को गिरजाघरों के मुखियों की एक सभा हुई, जिसके सभापति केंटरबरी के बड़े पादरी थे । इस सभा ने तीन बातें निश्चित कीं—पहली यह कि हड़ताल खोल दी जाय, दूसरी राज्य हड़तालों को आर्थिक सहायता दे, तीसरी खानों के मालिक अपने नोटिस वापिस ले लें ।

८ मई को प्रधान मंत्री ने समस्त राष्ट्र के नाम एक अपील प्रकाशित की, जिसमें उन्होंने प्रार्थना की कि— "मैं शांति के लिये प्रार्थी हूँ, परंतु ब्रिटिश विधान की रक्षा को परित्याग नहीं किया जा सकता । राज्य खनिकों के रहन-सहन की वर्तमान पद्धति को घटाना नहीं चाहता । मैं जनता से आशा करता हूँ कि वह मुझ पर विश्वास करे कि मैं सब पक्षों के साथ और मनुष्य-मनुष्य में न्याय करूँगा ।"

हड़ताल कानूनी-दृष्टि से क्या थी, इस विषय में ६ मई और ११ मई को श्री सीमन ने पार्लियामेंट में २ वक्तव्यों दीं । पहला वक्तव्य में उन्होंने इस बात पर बल दिया कि हड़तालों के अधिकांश ने नोटिस दिए बिना ही काम छोड़कर कंट्राक्ट तोड़ दिया है, इस कारण ( १ ) हड़ताल गैर-

कानूनी है, और ( २ ) जिसने हड़ताल की सलाह या उसमें सहायता दी हो, उसकी तथा हड़ताल के प्रत्येक नेता की धन-संपत्ति से सारी क्षति वसूल की जायगी । दूसरी वक्तव्य में उन्होंने यह तर्क भी किया कि वर्तमान हड़ताल कोई व्यापारिक झगड़ा नहीं है, हड़ताल-संबंधी समस्त कार्य सर्वथा अवैध और अव्यवस्थित हैं । श्री सीमन की इस राय की जस्टिस अस्टबरी के उस फैसले से पुष्टि हो गई, जो उन्होंने उनकी वक्तव्य से एक ही दिन पहले प्रकट किया था । जस्टिस अस्टबरी के फैसले का तात्पर्य यह निकलता था कि हड़तालों की यह काररवाई किसी व्यावसायिक झगड़े की सफलता के लिये नहीं है । उनकी रक्षा न १९०६ के "व्यापारिक विवाद ऐक्ट" से ही हो सकती है और न १९१५ के "राजद्रोह व संपत्ति-रक्षा ऐक्ट" से ही । अतएव हड़तालों के ऊपर घोर हानिकारक कार्यक्रम रचने तथा व्यापारिक हानि पहुँचाने का अभियोग लगाया जा सकता है । जस्टिस अस्टबरी के इस फैसले ने बड़े-बड़े वकीलों को आश्चर्य में डाल दिया । जस्टिस अस्टबरी के फैसले और श्री सीमन की वक्तव्यों का यह परिणाम हुआ कि हड़तालों भयभीत हो गए और धमिक दलों की जनरल काउंसिल को हड़ताल खोल देनी पड़ी । जस्टिस अस्टबरी ने अपने फैसले में यह बात भी निश्चय कर दी कि सम्मेलन-फंड का रुपया धरोहरी अवस्था में है, इस कारण हड़ताल को इस रूप से आर्थिक सहायता नहीं मिल सकती ।

दूसरी वक्तव्य के अंत में श्री सीमन ने 'अन्त तक लड़ने' की निरर्थकता और उसके घोर परिणाम को दिखलाया और पार्लियामेंट के श्रोताओं के सामने यह विचार उपस्थित किया कि जब उपरोक्त तीन शर्तें पूरी हो जायँ, तो राज्य को आर्थिक सहायता फिर दे देनी चाहिए । इस विषय में जो प्रस्ताव श्री सीमन और उनके सहकारियों ने निश्चय किया था, वह कुछ ऐसा था कि, भविष्य में किसी झगड़े की संभावना ही न हो । यह तो हो ही रहा था, परंतु उसके बीच में ही एक और शुभ घटना आ उपस्थित हुई ।

शुभ घटना क्या थी ? इस कोयले की हड़ताल के विषय में यदि कोई अत्यंत गुप्तभेद है, तो यह है, और इसका रहस्य आज तक नहीं खुला है । किसी ने श्री हरबर्ट सैमुएल को, जो कोयले कर्माशन के प्रधान भी थे, और इटाली गए

हुए थे, या तो बुलाया या वह स्वयं ही वहाँ से आ गए। उनके आते ही श्रमिक मंत्री ने उनको यह विश्वास दिलाया कि हड़ताल के विषय में उनकी सम्मति पर अति सावधानी और सहानुभूति के साथ विचार किया जायगा।

१० मई तक श्री समुएल ने व्यावसायिक जनरल काउंसिल से परामर्श करके एक मसविदा बनाया और उसी रात्रि को खनिकों की कार्यकारिणी को विचार करने के लिये दे दिया। इस मसविदे में मार्मिक बात यह थी कि जब तक इस बात का विश्वास न हो जाय कि संगठनार्थ जिन प्रस्तावों को कमिशन ने निश्चय किया है, उनको कार्यान्वित न किया जायगा, वेतनों की पुरानी दरों पर कोई पुनर्दृष्टि नहीं हो सकती। इस प्रस्ताव में जो संशोधन खनिकों ने किया था और जिसको जनरल काउंसिल ने अस्वीकार कर दिया था, वह यह था कि वेतन की पिछली दरों पर कोई पुनर्दृष्टि नहीं होना चाहिये।

जनरल काउंसिल ने यह विचार करके कि इस समय कुछ न कुछ फ़ैसले की बात करनी चाहिये, साथ ही समस्त संघों का सुरक्षित और बंध रहना भी आवश्यक है, मसविदे में वे शर्तें और बढ़ा दीं जो राज्य ने समझौते के विषय में अपने अंतिम प्रमाण-पत्र में सम्मिलित की थीं। यह मसविदा खनिकों के पास फिर भेजा गया और उनको सूचित किया गया कि जनरल काउंसिल इसको स्वीकार करना चाहती है, परंतु खनिकों ने इसे फिर भी स्वीकार नहीं किया। अगले दिन खनिकों से फिर प्रार्थना की गई कि वे उपरोक्त शर्तों को स्वीकार करें, परंतु यह प्रयत्न भी निष्फल गया। इसके पश्चात् जनरल काउंसिल का डेपुटेशन उसी दिन दोपहर को प्रधान मंत्री से मिला और उनको सूचित किया कि हड़ताल खोल देने के विषय में शीघ्र कार्रवाई की जायगी। इस पर जो परामर्श हुआ उसके संबंध में श्री बिब्लिन हड़ताल के 'मेनापति' ने प्रधान मंत्री से यह विश्वास दिलाने के लिये कहा कि हड़ताल उठने के साथ ही कोयले के मालिक अपने अपने नोटिसों को भी वापस ले लेंगे। इसी दिन तामरे पहर खनिकों की कार्यकारिणी ने श्री समुएल के बनाये हुए मसविदे का विरोध प्रकाशित किया, और जब प्रधान मंत्री ने इस विषय में उनको अगले दिन फिर बुलाया, तो अपना मौखिक विरोध भी कह सुनाया। प्रधान मंत्री ने इस

पर मसविदे की शर्तों में कुछ और परिवर्तन भी कर दिया। इससे पुनर्संगठन का विषय, जो राज्य प्रस्तावित करना चाहता था, कुछ अधिक विस्तार के साथ वर्णित होगया। साथ ही इस मसविदे में से इस बात की सारी चर्चा निकाल दी गई कि राज्य ही खानों को मोल ले लेवे। प्रधान मंत्री के प्रस्तावों और मसविदे में यह भेद था कि प्रधान मंत्री ने एक दम कमी करने का विरोध किया था।

खानों को राष्ट्र-संपत्ति बनाने के विषय में तो गवर्नमेंट स्वयं ही पीछे हट रहा था, परंतु वेतनों के घटाने के विषय में यह निश्चय किया गया कि श्री समुएल के मसविदे के समान पंचायत को यह भगड़ा सौंप दिया जाय। इसका पंच राष्ट्रीय पंचायत का निर्वक्ष प्रधान नियुक्त होना निश्चित हुआ। इस प्रकार अंत में समझौते की सभी बातें व्यर्थ हो गईं और दोनों पक्षों तथा राष्ट्र के लिये एक लंबा क्रियाशून्य समय, अर्थात् हड़ताल, आरंभ हो गया।

श्री सामन की पार्लियामेंट की वक्तृताओं और जस्टिस अस्टबरी के इस फ़ैसले से कि हड़ताल से होने वाली हानियों की क्षतिपूर्ति हड़तालियों की धन-संपत्ति को नीलाम करके की जाय, हड़ताली भयभीत हो गये। उनका यह भयभीत होना भी यथार्थ था। जिन दिन हड़ताल खुला है, उससे एक दिन पहले समुएल के बनाये हुये मसविदे के अनुसार खनिकों से बहुत कुछ आग्रह किया गया कि वे इसे स्वीकार करें, परंतु उन्होंने स्वीकार न किया।

मजदूर संघ को इस समय हड़ताल के विषय में बड़ी कठिनाई का सामना करना पड़ा। वह कठिनाई यह थी कि क्या खनिकों को सम्मिलित किये बिना ही हड़ताल खोल दी जाय। इस समय सम्मेलन कमिटी में बड़े तीव्र भाषण हुये। श्री टामस ने, जो श्रमिकों के बड़े शांत और विचारशील नेता समझे जाते थे, इस समय बड़ी आरमक-निर्भरता दिखाई। कमिटी में भाषण करते हुए वह धबरा कर अपने पैरों पर उछल पड़े, मुख पीठा पड़ गया, माथे पर पसीना आ गया, और कंधे हुये गने से बोलते हुए उन्होंने श्रमिक-दल के सम्मुख त्याग-पत्र फेंक दिया और कहा—“कमिटी की इस बैठक में तो मैं उपस्थित हूँ ही, परंतु इसको अब मेरा अंतिम



मि० क्रेम्प

मि० जे० एच० टामस

( रेलवे-संघ के प्रधान श्री क्रेम्प और मंत्री श्री टामस )

परिणाम है ।” सभा-सदस्यों ने उनको मनाने का बहुत प्रयत्न किया, और एक सदस्य श्री बेन टिलेट ने यह भी कहा कि “जिम्मा ! तुम हमको नहीं छोड़ सकते । तुम को भी हमारी ऐसी ही आवश्यकता है, जैसी हमको आपकी है ।” परन्तु श्री टामस ने किसी बात पर भी ध्यान नहीं दिया, और मौन हो गये । श्री टामस के इस आचरण का बहुत बुरा प्रभाव पड़ा । यह हड़तालियों के सबसे बड़े नेताओं में समझे जाते थे । जिस समय हड़ताल आरंभ हुई थी, श्री टामस का नाम बड़े गौरव के साथ लिया जाता था । उनके सम्मेलित होने से हड़ताल का महत्व भी बहुत बढ़ गया था, परन्तु उनके जाने से जैसे उसके महत्व में अधिकता हुई थी, उससे कहीं अधिक हानि उनके इस अंतिम आचरण के कारण हुई । जब सेनापति ही ऐसी आत्मिक-निर्बलता दिखलाये, तो सेना युद्ध-क्षेत्र में कहाँ ठहर सकता है ? परिणाम यह हुआ कि हड़ताल तुरंत ही शिथिल हो गई । ऐसी अवस्था में हड़ताल को खानकों के सम्मिलित किए बिना ही खोलना पड़ा । श्री ह्रीटले ने, जो इंग्लैंड के एक प्रसिद्ध व्यक्ति है, श्री टामस के इस आचरण पर यह विचार प्रकट किए हैं—“इसमें कोई संदेह नहीं कि जब सब बातें स्पष्ट हो जायँगी तो (हड़ताल की विफलता के



मि० रामजे मैकडानल्ड

( पार्लियामेंट में श्रमिक-दल के प्रतिनिधि )

कारणों में ) कायरता को एक प्रमुख स्थान मिलेगा ।” हड़ताल की विफलता के कारणों में श्री रामजे मैकडानल्ड ने धनाभाव भी बतलाया है । उनका कथन है कि “एक

लंबे युद्ध में वास्तविक सहायता धन से ही होती है।" श्री मेकडानलड ने "फारवर्ड" पत्र में यह भी लिखा था कि व्यवसाय सम्मेलन और खनिकों की युद्ध-नीति में बहुत कुछ भेद है। खनिक जहाँ तेरह सप्ताह शान्तिपूर्वक हड़ताल करने का विचार करते हैं, अन्य लोग तीन सप्ताह भी हड़ताल जारी रखने का साहस नहीं रखते। मंच सार्वजनिक हड़ताल से एक दूसरे की कोई सहायता नहीं कर सकते।

इस प्रकार ब्रिटेन के समस्त सहकारी हड़तालियों ने १२ दिन की हड़ताल के पश्चात् हड़ताल खोल दी। परंतु मूल हड़ताली खनिकों ने बड़ा साहस दिखलाया। उन्होंने इस हड़ताल को प्रायः ८ आठ मास तक जारी रखा। परंतु जैसा कि श्री मेकडानलड ने कहा है कि, एक लंबे युद्ध में वास्तविक सहायता धन की होती है, निर्धन खनिक कहाँ तक हड़ताल जारी रखने। आठ महीने का उनका साहस कुछ कम नहीं था। कोयले के मालिक धनी थे, वह मौन बैठे हुए यह सब लीला देखते रहे, और अपनी बात पर अड़े रहे। वह जानते थे कि निर्धन खनिक कब तक साहस दिखलायेंगे। यह कोई दिनों की बात है। स्वयं क्या खायेंगे, परिवार को क्या खिलायेंगे।

अंत में यही हुआ। खनिकों को हड़ताल खोलनी पड़ी, और मालिकों की उस समय तो विजय हो ही गई। कोयले के मालिक आठ घंटे का दिन निश्चित करना चाहते हैं। इस समय जो समाचार मिल रहे हैं, उनमें यह स्पष्ट है कि उनको इस विषय में अभी तक पूर्णरूप से सफलता प्राप्त नहीं हुई है। खनिकों के मंत्री श्री लेन फ्रौक्स ने जो सूचना प्रकाशित की है, उसमें उन्होंने बतलाया है कि ४६६,१६४ खनिक आठ घंटे के दिन के प्रमाण से कार्य कर रहे हैं। २६२,२५० साठे सात घंटे के दिन के प्रमाण पर कार्य कर रहे हैं और कितने ही जिलों में अभी तक सात घंटे का दिन ही प्रचलित है। वेतनों के विषय में भी अभी कोई बात निश्चित नहीं हुई है।

खनिकों ने विवश होकर मालिकों की शर्तों पर काम करना शुरू कर दिया, परंतु इनको झगड़े का अंत कदापि नहीं समझना चाहिए। खनिकों के मुख्य नेता श्री कुक ने कहा है कि हम केवल पीछे हटेंगे, शांति ही फिर युद्ध आरंभ करेंगे।

रयामाचरण।

श्रीप्रेमचंद द्वारा रचित और संपादित

## संजीवन-ग्रंथ-माला

१. काया-कल्प—श्रीप्रेमचंद का नया उपन्यास। सभी पत्रों ने मुद्र-कंठ से प्रशंसा की है। पृष्ठ-संख्या ६४०; मूल्य ३०। सजिल्द। कई पत्रों ने इसे आपका सर्व-श्रेष्ठ उपन्यास कहा है।
२. प्रेम-प्रतिमा—श्रीप्रेमचंद की चुनी हुई कहानियों का संग्रह। इसमें २१ कहानियाँ हैं। पृष्ठ-संख्या ३४०, मूल्य २। सजिल्द।
३. लोक-वृत्ति—स्वर्गीय श्रीजगन्मोहन वर्मा की अंतिम कीर्ति। मिशनरी लेडियो का चालें, पुलाम के हथकंडे, जमींदारों और आसामियों के घात-प्रतिघात पढ़ने ही योग्य है। भाषा अत्यंत सरल और मधुर है। मूल्य १।
४. अवतार—एक फ्रांसीसी उपन्यास का अनुवाद। कथा इतनी मनोरंजक है कि आप मुग्ध हो जायेंगे। पति-भक्ति का अलौकिक दृष्टांत है। मूल्य ॥२॥; मुख-पृष्ठ सचित्र।
५. घातक-सुधा—यह फ्रांस के अमर उपन्यासकार १८०० बालज़क की एक रोचक और आध्यात्मिक कहानी का अनुवाद है। मूल्य १।

इन पुस्तकों के अतिरिक्त प्रेमचंदजी की अन्य सभी पुस्तकें यहाँ से मिल सकती हैं। जो महाशय ४) या इससे अधिक की पुस्तकें मंगावेंगे, उन्हें डाक-व्यय मात्र कर दिया जायगा। पुस्तक-विक्रेताओं को अच्छा कमीशन।

निवेदक—

मैनेजर—श्रीभार्गव पुस्तकालय, गायघाट, काशी।

## देशहित के ठेकेदार !



वह व्याख्यान हाँ बया, जो आकाश और पाताल को न हिला दे !





१. मानव-जीवन का उद्देश्य  
बस कि दुश्वार है हर काम का आसा होना !  
आदमी को भी मृत्ससर नहीं इसी होना !!



मनुष्य-जीवन का उद्देश्य और मानव-  
कर्त्तव्य-ज्ञान जितना कठिन,  
जितनी जिम्मेदारी का कार्य है,  
उतना ही सरल और उभय लोक  
के लिये परोपकारी भी है। यों  
तो जगदीश्वर की सृष्टि में चींटी  
से लेकर हाथी तक अनेकों  
प्रकार की योनियाँ विद्यमान हैं,

परंतु मनुष्य-योनि विद्या की सर्वोत्तम कारीगरी का सर्व-  
श्रेष्ठ आदर्श है। विवेक-बुद्धि और अलौकिक प्रेम की पर्याप्त  
मात्रा देकर जगदाधार ने मनुष्यों को अपने विकास तथा  
उन्नति का इतना विस्तीर्ण मार्ग दे दिया है कि वह अपने  
शुद्धाचरण, कर्म-शौशल द्वारा परमात्मा की पदवी में  
खीन हो सकता है। भगवान् उमक पीछे २ दौड़ सकते  
हैं, उसकी बचियाँ ले सकते हैं, उस भक्त पर अपना  
सर्वस्व नवीकृत कर सकते हैं। इसके असंख्य उदाहरण  
विप्रमान हैं। मनुष्यों को हमसे बढ़कर और सम्मान पद  
क्या चाहिए? हम यहाँ पर थोड़े शब्दों में इस बात पर  
प्रकाश डालने की चेष्टा करेंगे कि 'विवेचनात्मक-बुद्धि' और  
'प्रेम' की व्याख्या क्या है, जिनके कारण मनुष्य जाति  
को सर्वोच्च पद प्राप्त हुआ है। ऐसे जन्म लेना, माता

के गर्भ में रहना, खाना, पीना, सोना और मरजाना तो  
पशु-पक्षी आदि में भी समान रूप से पाया जाता है।  
यदि मनुष्य इतने ही को अपना कर्त्तव्य समझकर शूकर  
की भाँति अपना पालन-पोषण करता हुआ इहलौकिक  
लीला समाप्त कर देता है, तो मेरे विचार में वह गोस्वामी-  
जी के शब्दों में 'जननी यौवन विटप कुठारू' अवश्य है।  
पार्थिव शरीर का ढाँचा मनुष्य होने की निशानी नहीं है।

येषां न विद्या, न तपो, न दानं,

ज्ञानं, न शीलं, न शृणो, न धर्मः।

ते मृत्युलोके भुवि भारमृता,

मनुष्यरूपेण मृगश्चरन्ति।

उपरोक्त बातें विद्या और उससे उत्पन्न विवेचनात्मक  
बुद्धि द्वारा ही ग्रहण की जा सकती हैं। श्रीतुलसीदासजी  
महाराज ने थोड़े ही शब्दों में संसार की मुख्य २ सभी  
बातों का सार बतला दिया है और उन्हें आठ भागों में  
विभक्त किया है। सुनिष्ट—

१. नर समान नहीं कबनेहु देही, जीव चराचर जांचत जेही।  
नरकं स्वर्गं अपवर्गं नसेनी, ज्ञान, विराग, भक्ति दद देनी।  
सो तनु धरि हरि भजहि न जे नर, होय विषयरत मंदं मदतर।  
काँच किरिच बदलि ते लेही, करते डारि परस माणि देही।
२. नहि दरिद्र सम दुख जगमाही, ३. संतमिलनसम सुख कउनाही।
४. पर उपकार वचन मन काया, संत सहज स्वभाव रघुराया।
५. दुष्ट उदय जग आरति हेतू, यथा प्रसिद्ध अधम ग्रह केतू।  
पर सम्पदा विनाश नशाही जिमि कबि हति हिम उपल बिस्मही।

६. परमधर्म श्रुति विदित अहिंसा; ७. परनिंदा सम अपन गरिमा।  
८. मोह सकल व्याधिन कर मूल। तेहिते पुनि उपजहि बहु शला।  
काम बात, कफ लोभ अपारा; क्रोध पित्त नित जाती जारा।  
प्रीति करहि जो तीनों भाई; उपजे सन्निपात दुखदाई।

दोहा

एक व्याधि वश नर मराहि, ये असाध्य बहु व्याधि।  
सतत पीड़ि जाव कहै, सो किमि लहहि समाधि।

हमारे कुशल कवि ने सागर को मंथनकर ऐसे ८ रत्न निकाल कर रख दिए हैं, जिनकी तुलना होना एक प्रकार से असंभव है। हम देखते हैं, मनुष्य संसार के झूठे मोह-मद में भूलकर असत्य का पथ ग्रहण कर लेता है। अहंकार का रंगीन चश्मा उसकी आँखों को तिरमिरा देता है। कोई लक्ष्मी के लिये, कोई अधिकार के लिये, कोई दूसरों की उन्नति न देख सकने के प्रलोभन में, अपने मानसिक विचारों की निस्थ हत्या करता हुआ, स्वनिश्चित स्वार्थ-पथ में बढ़ी तेज़ी से दौड़ा जा रहा है। वह पथिक यह नहीं सोचता कि संसार की इस क्षणिक यात्रा करने के पश्चात् हम किस स्थान पर पहुँचेंगे। हमें जो कर्त्तव्य-ज्ञान देकर जगत्-नियंता ने इस जगती-तल पर भेजा है, उसकी आज्ञाओं का पालन हम कहाँ तक कर रहे हैं, उसका प्रत्युत्तर हमारे पास क्या है? हम देखते हैं कि पदे-लिखे पुरुषों की अपेक्षा ग्राम-वासियों में सच्ची बुद्धिमत्ता, सहनशीलता, ईश्वर का डर, अपने कर्त्तव्य का ज्ञान अधिक पाया जाता है। कविवर 'हाली' के शब्दों में—

“वो इत्म जिससे कि औरों को फायदा न हुआ।

हमारे आगे बराबर हैं वो हुआ न हुआ।”

आगे चलकर व्यासजी दो शब्दों में मनुष्य जीवन के दो मुख्य अंगों का विवेचन करते हैं—

“अष्टादशपुराणेषु व्यासस्य वचनद्वयम्।

परोपकाराय पुण्याय, पापाय परपीडनम्।”

अर्थात्—परोपकार ही पुण्य है और दूसरे को क्लेश देना पाप है। इस समय मानव-कर्त्तव्य और प्रेम की व्याख्या कुछ दूसरी ही हो गई है। पाश्चात्य सभ्यता के रंग में रंगकर धीरे-धीरे हमारे भाई अपने यहाँ के उद्देश्यों के अर्थ में सरासर अनर्थ करते हैं। अपनी वाक्पटुता के भरोसे पर सत्य को लिपाकर असत्य का मार्ग निर्धारित करने में ज़रा भी संकोच नहीं करते। बाइबल-आडंबर

को प्रदर्शन कर संसार के ऊपर अपनी सजनता की धाक जमाना चाहते हैं। हम पूछते हैं, कितने ऐसे धार्मिक सजन हैं, जो केवल ईश्वर के डर से, ईश्वर की प्रीत्यर्थ पूजा-आवाहन करते हैं। भगवान् की प्रस्तर मूर्तियों को समक्ष रखना, पोथियों को पढ़ लेना, माला के दानों को गिन लेना और रँगो-चुने कैलेंडर की तारीख पढ़कर सुना देने ही में कर्त्तव्य की इतिश्री नहीं हो जाती है। यह तो उस ईश्वर के द्वार तक पहुँचने की एक साधारण रास्ता बतानेवाली सहायक सार्दी हो सकती है। असली तत्त्व तो हृदय की स्वच्छता, विचारों की विमलता और विशुद्ध कर्म पर निर्भर है। वह तो अहंकार, अभिमान, छल, द्वेष, पाखंड, दगाबाज़ी से परे है। वहाँ तो यह शिक्षा है—

“अपने को इतना मिटा कि तू न रहे।

और तुझमें हुई का तू न रहे।”

और यह बात हृदय में मंत्र की तरह याद कर ले—

“कर्म मैं दुश्मन कीस, कोई दुश्मन भा हो अपना,  
मुहब्बत ने नहीं दिल में जगह छोड़ी अदाबत की।”

गोस्वामी तुलसीदासजी की आँखों में सारा संसार भगवान्‌सम है—वह द्वेष किससे करें?

साँप राममय सब जग जानी;

करहुँ प्रणाम सप्रेम सबाना।

मनुष्य स्वयं अपने विचारों को, अपने व्यवहारों को, जिस साँचे में चाहे ढाल सकता है। हिंदू लोग तो पुनर्जन्म मानते हैं, इसलिये उन्हें कर्म का डर अवश्य होना चाहिए। परंतु जो लोग पुनर्जन्म को नहीं भी मानते हैं, उन्होंने यह तो मुक़दंत से स्वीकार कर लिया है कि—“अच्छे कर्म का फल अच्छा और बुरे का बुरा होता है” (As you will sow so you will reap) इन सबका तत्त्व यह है कि “संसार में इस प्रकार रह कि मृत्यु पश्चात्ताप का कारण न हो।” (Die peacefully)

यहाँ तक तो कर्म और विवेचनात्मक-बुद्धि द्वारा उसका निर्धारण हुआ। अब सृष्टि के मुख्य अंग और मानव-जीवन के बृहत् उद्देश्य—प्रेम को लीजिए। प्रेम सृष्टि का आधार है, संसार-संचालन की ईश्वरीय प्रेरणात्मक स्फूर्ति है। जहाँ प्रेम का सम्मिश्रण नहीं, वहाँ जीवन की सार्थकता भी नहीं। प्रेम की व्याख्या थोड़े शब्दों में बड़ी हो सकती है कि—“प्रेम ही परमेश्वर है”! (Love is God) श्री० अरविनीकुमारदत्त के शब्दों में—“प्रेम में

गंभीरता है, भयंकरता नहीं। कौतुक है, तरलता नहीं। आवेश है, उद्वेग नहीं। उच्छ्वास है, चंचलता नहीं। शासन है, उत्पीड़न नहीं। विवाद है, विषाद नहीं। अभिमान है, अपमान नहीं। प्रेम के आँखें होती हैं। भगवान् प्रेम-स्वरूप हैं। भगवान् के नेत्र विश्वव्यापी हैं। इसलिये प्रेम तीव्र दृष्टि से प्रेमी के हृदयस्थ तत्त्वों को जान लेता है। प्रेम की कैसी हृदयग्राही व्याख्या है, कितना सुंदर विवेचन है। मानव-जीवन को कसौटी पर कसने के लिये कितने अच्छे साधनों का निदर्शन है। हम देखते हैं आज-कल मोह को, क्षणिक आवेश को, प्रेम का स्वरूप दिया जाता है। लेकिन यह सरासर भूल है, भ्रम है और आंतिक भावना है। प्रेम तो त्याग की पराकाष्ठा देखना चाहता है। विवेचनान्मक-बुद्धि उसे सहारा देती है और मनुष्य को सच्चा मनुष्य बनाती है। स्वार्थ से तो कोई भी खाली नहीं है, परंतु उसकी भी सीमा है, उस पर भी नियमों का नियंत्रण है। अपनी उन्नति, अपने सम्मान-प्राप्त करने में ईर्ष्या तो सुंदर है, परंतु द्वेष और असत्य का सहारा मनुष्य तथा ईश्वर के प्रति बिश्वासघात की सामग्री है। इनके द्वारा उपार्जित झूठी कीर्ति और अनुचित आत्मसम्मान घोरतम नीच कर्म और अक्षम्य अपराध है। हमारे विचार में थोड़ी समय के लिये कोई मानव-हृदय भले ही आनंद उठा ले, परंतु उसका शोचनीय पतन निश्चित है। उस पतन के बाद प्रायः ऐसा देखा गया है कि अंतर चक्षु खल जाते हैं। मनुष्य को अपनी वास्तविक स्थिति का परिज्ञान होता है और उसे अपनी गत-कृतियों पर घृणा तथा पश्चात्ताप करना पड़ता है। मनुष्य यदि अपने पर थोड़ा भी नियंत्रण करना सीख ले, थोड़ा भी भगवान् का भय और कर्म का ज्ञान समझ रख ले, तो बहुत-सी भयंकर भूलें रोकी जा सकती हैं। मनुष्य दूसरों पर अपना स्थायी प्रभाव अपने आदर्श-कर्मों द्वारा ही स्थापित कर सकता है। अन्यथा—‘पर उपदेश कुशल बहुतेरे ; जे आचरत ते न रन घनेरे’ की भाँति शिक्षण-कला व्यर्थ ही जाती है। उसका दूसरों पर कोई प्रभाव नहीं पड़ता। हमें पहले अपने को सच्चाई, प्रेम और परोपकार के साँचे में ढालना चाहिए, तब हम दूसरों से भी वैसी ही आशा कर सकते हैं। हमें इस समय किसी की वही बात याद आई कि—आप मुझे कितना चाहते हैं, उत्तर मिला कि अपने हृदय से पृच्छ लो।

और ऐसी है भी ठीक। हृदय तो आईने की तरह स्वच्छ है, उसे दुर्विचारों के मल से यदि आप मलिन न होने देंगे, तो जो बात ठीक है, वही दिखाई देगी। उसमें कृत्रिमता का समावेश न होगा। आपके हृदय में यदि बुरे भाव न होंगे, आपके कर्मों में यदि कुटिलता न होगी, तो बिश्वास रखिए कि दूसरे आपके प्रति वैसा करने का साहस न करेंगे। और यदि करेंगे भी तो उनकी आत्मा उन्हें धिक्कारेगी तथा अपनी कलुषता पर उन्हें ग्लानि होगी। यही विचारवान् और बुद्धिमान् पुरुषों का अनुभव है। सांसारिक लीला तो बहुत थोड़े समय के लिये है। उसे वास्तविकता का स्थान मत दो—कबीरजी के शब्दों में वह तो रोज़ उठने और लगनेवाली हाट है—

या दुनिया में आईकें, छाँड़ि देइ तू पैंठ ।  
लेना है सो लेइ ले, उठा जात है पैंठ ।

यहाँ लेने-देने का मतलब कबीरजी का भलाई-बुराई से है। अच्छे कर्म और बुरे कर्म से है। क्योंकि, मनुष्य की मृत्यु के पश्चात् यही चीज़ें उसके साथ जानेवाली हैं, यही ईश्वरीय-न्याय में सहारा देनेवाली हैं। शेष तो यहीं रहेगा। नब कहीं यह सोचने हुए यहाँ से न जाना पड़े कि—

लाए न अपने साथ, न कुछ यां से ले चले ।

संसार-जीवन-लीला तो परीक्षा-स्थल है। प्रभु बड़ा कौतुकी है। देखता है कौन नाट्यकार इस नाट्यशाला का सफल ऐक्टर सिद्ध होता है। जीवन-संग्राम में बड़े-बड़े विकट युद्धों का मोर्चा लेना पड़ता है। हमारा सेनापति देखता है कि कौन सैनिक अपनी सच्चा ड्यूटी का पालन करता है और कौन भ्रम भावनाओं में फँसकर अपने स्वामी का नमकहराम बनता है। इसी पर उन सैनिकों की उन्नति, अवनति निर्भर है। जो चतुर हैं, जो दूरदर्शी हैं, वे इन नश्वर मोह-जालों में न फँसकर अपने को सच्चा सैनिक सिद्ध करते हैं और जो इनमें फँस गए, वे न इधर के रहे और न उधर के रहे।

बहुतों का मत है कि यह सब साधनाएँ संसार छोड़कर एकांतवास में ही कार्यान्वित की जा सकती हैं। जैसा कि दुनिया से ऊबकर ‘शालिब’ कहते हैं—

रहिणु अब ऐसी जगह चलकर जहाँ कोई न हो,

हमसलून कोई न हो और हमजुवां कोई न हो ;



# ‘माधुरी’ के प्रेमियों का बन्धाई । नए वर्ष से विराट आयोजन सूख में कमी, लव और चिन्ता में वृद्धि

जगदीश्वर की अपार कृपा से ‘माधुरी’ का पात्रवा वष इस अंक से मधुराल समाम होता है । अनेको अद्भुतों और कठिनाइयों के होते हुए भी पत्रिका को सर्वोत्तम, रोज़कर बनाने में कोई प्रयत्न उठा नहीं रखा गया । इस मफ़लता का श्रेय हमारे लेखकों तथा कर्मियों की उदारता, आहको, लोको तथा विज्ञापन-दाताओं के करवावेवन और हिन्दी-प्रेमों उर उल्लास, अ-गल यो, विज्ञापन-दाताओं नागर के प्रशमनीय उमाह-दा । पर निम्न है, जिनके बलवते पर ये कठिनाइया नृणावन पार होमाह । हम उन महानुभावों को कृतज्ञ-हृदय से बधाई देते हैं : माय हो विश्वास रखते हैं कि लविष्य में भी वे ‘माधुरी’ को दिगुण उत्साह में आपलाकर हिन्दी-माहिष्य-वृद्धि करने में हमारा सहायता करेंगे ।

अगले अंक में सर्व-साधारण के लाभार्थ

‘माधुरी’ का वार्षिक मु० (॥) : अमाही (॥) होगा

पुष्ट-संकया, वेपर, लृणाई-सफ़ाई और चित्रों में कोई कमी न होगी ।

नए वर्ष से ‘माधुरी’ की विज्ञापनाह—

बेदरो दीवार-सा एक घर बनाना चाहिए,  
कोई हमसाया न हो और पासवाँ कोई न हो।  
पड़िए गर बीमार तो कोई न हो तीमारदार,  
और गर मर जाइए तो नूहखवाँ कोई न हो।”

परंतु कर्मवीर भगवान् कृष्ण का तो यह उपदेश है कि—  
संसार समर-स्थल में युद्ध करते हुए कर्तव्य पालन करो।  
इससे घबड़ाकर उदासीन बनने की चेष्टा करना आपुरुषता  
का चिह्न होगा। ठीक भी है—संसार में रहते हुए, कर्तव्य  
का पालन करते हुए, प्राणी-मात्र की शुभकामना करते  
हुए, जल-क्षिप्र, पालंङ्ग, द्वेष-रहित ईश्वराराधना में लीन,  
सत्य का सहारा लिए हुए, अपने को किसी काम का  
कर्ता न समझकर धर्म के निश्चित पथ पर अग्रसर  
होते जाओ। उभय प्रकार से जीत है। यहाँ भी बोल-  
बाला है और उस लोक में भी जीत का डंका बजेगा।  
कर्म-त्याग उत्तमी प्रशंसा के योग्य नहीं है। सबमें  
रहकर सबसे पृथक् रहना ही सबे ग्यागी का धर्म है।  
पुरुष का अर्थ ही पुरुषार्थ है। परोपकार में, ईश्वर की  
भक्ति में, गरीबों को सहायता देने में, दुष्टों के दमन में  
ही उसका सदुपयोग पात्रता का लक्षण है। अपने दृष्टि-  
कोण को अपने ही स्वार्थ तक परिमित न रखकर विस्तीर्ण  
कीजिए। विचारों को उदार बनाइए। हृदय-मिहासन  
पर समता की मूर्ति स्थापित करिए। प्रेम का विस्तीर्ण  
क्षेत्र तैयार कीजिए। स्नेह का अंजन आँखों में लगाकर  
सर्वत्र प्रेम-प्रतिमाओं को देखिए। दूसरों के हिन को  
अपना हित और अनहित को अनहित समझने की  
विवेक बुद्धि उपार्जन कीजिए। दूकौसलों को छोड़िए।  
मनुष्य जाति की भलाई करने को ही अपना सबसे  
बड़ा स्वार्थ जानिए। जिस समय यह दशा होगी, उस  
समय आप देखेंगे, संसार कितना पवित्र, कितना मनोरम  
और कितना सरस है। प्रेम के सजिल-स्रोत में गोते खाकर  
आप अपनी काया-पलट स्वयं ही कर लेंगे और मोचेंगे कि—

“वरल में हित्र का गम हित्र में मिलने की खुशी,  
कौन कहता है जुदाई से विसाल अच्छा है।”

उस समय यह अनुभव होगा कि यहाँ पर न कोई  
किसी का शत्रु है और न मित्र। सब भाई हैं, एक ही  
पिता के पुत्र हैं। सबको समान अधिकार है। संसार के  
एक कोने से दूसरे कोने तक प्रेम की पवित्र भागीरथी  
अपतिवृत्त-गति से बह रही है। हम सब उसमें आनंद की

हुबकियाँ लेते हुए जीवन सार्थक बना रहे हैं। उस समय  
तुलसीदासजी महाराज की यह उक्ति याद आएगी कि—

“दुह हाथ मुद-मोदक मोरे” तथास्तु।

रामसेवक त्रिपाठी

× × ×

## २. आह्वान

हृदय में है न दया का लेश, दुखी का समझेगा दुख कौन?  
जिसे है अंतस्तल की दाह, न आता बैठा बन वह मौन!  
हुआ है उत्कंठा का राज, बिछी हैं पथ में आँखें दीन;  
खिन्ना उर जाता है उस ओर, जहाँ मैं रहता संज्ञा-हीन!  
रही कर परबशता है नृत्य, खड़ा हूँ करने को आह्वान!  
हृदय है करता वशु-व्यवहार, सदय हो आजा, तजकर मान!

श्रीकैलासपति त्रिपाठी

× × ×

## ३. प्रणयोपालम्भ

मानता तुम्हें जो निज प्राणों से अधिक प्यारा,  
ऐसे हो कठोर तुम उसे ही सताते हो;  
आते हो न पास चाहे जितना बुलाए कोई,  
पास भी जो आते तो न हाथ कभी आते हो।  
‘कौशलेंद्र’ उलटे विधान हैं तुम्हारे सब,  
जाता उर जो तुम्हें उसे न उर लाते हो,  
होगा उपकार तुमसे किसी का कैसे जब,  
मारते उसी को जिसको तुम्हीं जिलाते हो।

( २ )

प्रेम के हो वरय पर प्रेम करते न स्वयं,  
होकर सरल भी कठिनता दिखाते हो;  
मान से छकाता उसे मान से छकाते तुम,  
जिसको नचाते हो उसी से शरमाते हो।  
‘कौशलेंद्र’ आप परदे में रहते हो किंतु—  
चाहकों को बदनाम जग में बनाते हो;  
छलिया बड़े हो हे प्रतीति क्या तुम्हारी? कहीं—  
लूटते किसी को कहीं आप लुट जाते हो?

कौशलेंद्र राठौर.

× × ×

## ४. उग्रतू के प्राते

( १ )

कृहू निशा की अधियारी में।

शान्त सरोवर के उस पार।



वृक्षों के झुरमुट से उड़कर,  
जा मालती-कुंज की द्वार।

( २ )

रह-रहकर झिलमिल भोंकों से,  
खोज रहे क्या पंख पसार।  
बार-बार कहता हूँ तुमसे,  
अब न वहाँ बहती रस-धार।

( ३ )

ऐसी ही काली रातें थीं,  
नीरव सोया था संसार।  
प्रेम विसुध हम पड़े हुए थे,  
डाले बाहु-पाश का द्वार।

( ४ )

मदमाती अलसित पलकों से,  
रिम-रिम बरस रहा था प्यार।  
उभक्त चले थे तुम बाहर से,  
लिप्ट छिपे का मृदु उपहार।

( ५ )

भेद-भरे नैनों की भाषा,  
वे रहस्य—वे द्वार-विहार।  
लेकर जा बैठे हैं निष्ठुर,  
पथिक प्रांत के भी उस पार।

( ६ )

उस अज्ञात सुदूर दिशा में,  
रमे हुए हैं किसके द्वार।  
रम्य-चिन्ह उनकी लीला के,  
क्या न ला सकोगे दो-चार?

शंभुदयालु स्वसेना,  
'साहित्य-रत्न'

X X X

५. मधुप !

प्रातः वायु लगी बहने तो,  
दिया प्रकृति ने घुंघट ढाल।  
मतवाली मुमुक्षु मनोहरता,  
मादकता का उस काल।

चिटक-चिटक कर जब गुलाब ने,  
दिया सँदेशा चारों ओर।  
मधु-नालची मधुप कितने ही,  
आकर लगे मचाने शोर।

प्याला पर प्याला भरकर,  
कलियों ने किया मधुप सम्मान।  
कली-कली के मुख-चुंबन में,  
होने लगा मधुर रस-पान।  
मतवाले मधुपों ने पीकर,  
कलियों-कलियों का मकरंद।  
मष्ठा दिया सारे उपवन में,  
हो-हो निडर लूट आनंद।

कितनी ही कलियाँ बिखेर दीं,  
कर-करके पद दलित निशंक।  
कितनी ही कलियों की केसर,  
जीन-झीनकर कर दी रंक।

धूल उड़ा दी उपवन में,  
मधुपों ने मिलकर खेती फाग।  
बिछा दिया भू पर ले ले,  
कलियों का संचित मधुर पराग।

कुछ लपेटकर निज गानों में,  
उड़ते-फिरते चारों ओर।  
लगे दिखाने अट्टन शोभा,  
लगे मचाने अनुपम शोर।

ठाक शराबी-मा मधुपों ने,  
किया नाश सब सुंदर साज।  
मानो उपवन की मादकता पर,  
हैं बस उनका ही राज।

जिन कलियों ने निज संचित मधु,  
दिया मधुप को हँस-हँस दान।  
उसी निर्वर्षी मत्त मधुप ने,  
कर दी उन कलियों को ग्लान।

निष्ठुर नेही-मा कोमल कलियों का,  
दिया मौड़ नव शात।  
ऐसे ही होती है मतवाले—  
प्रेमी के रस की बात।

हारिकाप्रसाद मोर्य

X X X

६. कुलकुलशाह और वृणो-नयनराधा

काश्मीर-राज्य में इस समय सैकड़ों पीछे ८० से भी अधिक समयमान हैं। पान्तु जिस समय की बात हम करने हैं, उस समय वहाँ हिंदुओं की ही प्रधानता थी।

मुसलमान आटे में नमक के बराबर भी न थे। उस समय सिकंदर नाम के एक सिन्धियन राजा ने काश्मीर पर अधिकार कर रक्खा था। सिकंदर न हिंदू था और न मुसलमान। पर वह चाहता था कि हिंदू मुझे अपने धर्म में मिला लें। उसे इस धर्म पर हार्दिक श्रद्धा थी। वह नित्य गीता की कथा सुना करता था। पर ब्राह्मण लोग उसे हिंदू-धर्म की दीक्षा देने से इनकार करते थे। एक दिन गीता में यह श्लोक आया—

“श्रेयान् स्वधर्मो विगुणः परधर्मात्स्वनुष्ठितान्।

स्वधर्मे निधनं श्रेयः परधर्मो भयावहः।”

कथावाचक ब्राह्मण ने इसका अर्थ करने हुए कहा “दूसरे के उत्तम धर्म से अपना गुण-हीन धर्म भी फल्याणप्रद है। अपने धर्म में ही मरना श्रेष्ठ है और दूसरे का धर्म भयावह है।”

सिकंदर यह सुनकर चौंक उठा। उसने ब्राह्मण से श्लोक का अर्थ दुबारा करने को कहा। ब्राह्मण ने फिर वही शब्द दुहरा दिए। तब सिकंदर ने पूछा—क्या आप का अभिप्राय यह है कि मैं आपके धर्म को ग्रहण नहीं कर सकता? ब्राह्मण ने उत्तर दिया—जी हाँ। अपने-अपने धर्म में रहना ही अच्छा है, क्योंकि भगवान् ने कहा है—

“स्वे स्वे धर्मण्यभिरतः गतिं लभते नरः”।

यह सुनते ही सिकंदर की विचार-धारा का पथ एकदम परिवर्तित हो गया। वह हिंदू-धर्म से निपट निराश हो गया। हताश होकर उसने निश्चय किया कि कल सुधरे जो मनुष्य मुझे सबसे पहले दृष्टिगोचर होगा, मैं उसी का धर्म ग्रहण करूँगा। दूसरे दिन सुबह उठकर वह अपने राजमहल की खिड़की में बैठ गया। देवयोग से सबसे पहले उसकी दृष्टि एक बूढ़े पर पड़ी। वह मिट्टी का लोटा लिए जा रहा था। उसने उस बूढ़े को अपने पास बुलाया और पूछा—

“तुम्हारा क्या नाम है?”

“बलबल शाह।”

“तुम कौन हो?”

“मुसलमान।”

“क्या तुम मुझे अपने धर्म की दीक्षा दे सकते हो?”

“मेरे लिये इसमें बड़कर प्रसन्नता का विषय और क्या हो सकता है कि काश्मीर-नरेश मेरा धर्म-भाई बने। इस्लाम की दरवाजा मनुष्य-मात्र के लिये खुला है।”

बस, फिर क्या था, सिकंदर मुसलमान बन गया और इस्लाम के प्रचार में यत्नवान् हुआ। सबसे पहला काम उसने यह किया कि काश्मीरी ब्राह्मणों को बोरियों में बंद करके जेलम नदी में डुबा दिया। उसके प्रयत्न से अल्प ही काल में समस्त देश मुसलमान हो गया।

यह कोई कल्पित कथा नहीं, एक ऐतिहासिक सच्चाई है। बलबल शाह की क्रूर अवतक श्रीनगर में मौजूद है।

पाठक, देखिए, गीता के एक श्लोक के अर्थ का अनर्थ कर देने से आर्य-धर्म और मानु-भूमि की कितनी घोर हानि हुई! कथावाचक की बुद्धिहीनता ने देश के पाँवों में सदा के लिये विपत्ति और दासता की जंजीर डाल दी। गीता के उपर्युक्त श्लोक का युक्ति-संगत और ठीक आशय यह है कि अपने धर्म अर्थात् कर्तव्य को कभी नहीं छोड़ना चाहिए, चाहे वह कितना ही तुच्छ क्यों न हो। जो सिपाही अध्यापक के काम (धर्म) को अच्छा और अपने काम (कर्तव्य-कर्म) को बुरा समझकर अपनी झूठी पूरी नहीं करता, और अध्यापक का कर्तव्य (धर्म) करने की अनुचित चेष्टा करता है, वह भारी भूल करता है। क्योंकि जिस (सिपाही के) काम के करने में वह समर्थ है, उसे तो वह करता नहीं, और (अध्यापक के) जिस काम को करने की उसमें योग्यता नहीं, उसके करने की चेष्टा करता है। इस मूर्खता का परिणाम सिवा हानि के और हो ही क्या सकता है? अग्नि का धर्म जलाना है, यदि वह इस धर्म (जलाने) को छोड़ दे, तो वह अग्नि ही नहीं रह जाती। उसका अस्तित्व उसी समय नष्ट हो जाता है। जो मनुष्य गुण, कर्म और स्वभाव के कारण जिस काम के करने के योग्य है, वही उसका धर्म है। उसको छोड़ कर दूसरा काम करने की चेष्टा करने से उसकी हानि का होना अवश्यभावी है। कारण, उसमें उस दूसरे कार्य (धर्म) को करने की योग्यता नहीं। इसीलिये गीता में कहा है कि अपने धर्म में ही मरना अच्छा है, और यह बात ही भी युक्ति-संगत।

काश्मीर की उपर्युक्त दुर्घटना को हमें जगभर सन्नह साँव से हो गए। आशा थी कि हिंदू समाज इस घटना से शिक्षा लेते हुए गीता के उपर्युक्त श्लोक का ठीक ठीक अर्थ ग्रहण करने का यत्न करेगा। परंतु देश का दुर्भाग्य—अभी तक भी जन्म की श्रेष्ठता के गीत

गाकर जाति को उसी पतितावस्था में रखने का यत्न किया जा रहा है, जिसमें कि विवेक-चक्षु फूट जाने के कारण वह पौराणिक काल में गिर पड़ी थी।

‘माधुरी’ की वैशाख की संख्या में महाशय रामसेवक त्रिपाठीजी ने “हिंदू-जाति और वर्ण-व्यवस्था” शीर्षक टिप्पणी लिखी है। उसमें आपने ऋषि-मुनियों के नाम की दुहाई देकर जन्ममूलक वर्ण-व्यवस्था के विरोधियों को खूब कोसा है। आपका कहना है कि इस वर्ण-व्यवस्था के कारण ही हिंदू-जाति का अस्तित्व आज तक सुरक्षित है; गीता और मनुस्मृति आदि शास्त्र वर्ण-व्यवस्था का प्रतिपादन करते हैं, महर्षिगण ने इसको बनाया है, इसलिए इसको मिटाना पाप है। आपने लिखा है कि “आजकल देखने में भी आ रहा है कि शूद्र-जाति के लोग यज्ञोपवीत धारणकर द्विजातीय (विशेषकर ब्राह्मण क्षत्रिय) बनने की कोशिश कर रहे हैं। वर्णमंकर सृष्टि-रचना का उद्योग कर रहे हैं।..... वेद-शास्त्र की निश्चित पथ-प्रणाली को मानने से साफ़ इनकार कर रहे हैं।” आपका मत है कि इस समय जो ब्राह्मण, क्षत्रिय और वैश्य कहलाते हैं, उन्हीं को ब्राह्मण, क्षत्रिय और वैश्य बनाए रखना जाय, जो शूद्र उन्नति करने का यत्न करे, उसे वहीं कुचल दिया जाय। क्योंकि उसकी इस चेष्टा से वर्णमंकरता होगी और वेद-शास्त्र की आज्ञा का उल्लंघन होगा। आप शूद्रों को अपने भाग्य पर संतुष्ट रहने का उपदेश करते हुए उन्हें गीता का वही उपयुक्त श्लोक सुनाते हैं, जिसके अनर्थ के कारण सारा कारमीर मुसलमान हो गया था। उसका अर्थ करते हुए आप लिखते हैं—

“दूसरे के उत्तम धर्म से आपका (अपना ?) गुण-हीन धर्म भी कल्याण-प्रद है, और अपने जाति-विहित कर्म करता हुआ मनुष्य पाप का भागी नहीं होता।”

हमें इस संबंध में इतना ही कहना है कि वर्ण-व्यवस्था मनुष्यों के लिये है, मनुष्य वर्ण-व्यवस्था के लिये नहीं। यदि इससे मनुष्य-समाज को कुछ लाभ होता हो, तो इसके अन्तर्गत में कोई हानि नहीं। परंतु, यदि यह हानिकारक है, तो इसको बनाए रखने के लिये ऋषियों और वेद-शास्त्रों का नाम लेकर रोष डालने की आवश्यकता नहीं। जन्म से वर्ण-व्यवस्था का सिद्धांत अत्यंत स्वार्थमूलक, अन्याय-मूलक और जाति के लिये घोर विनाशक है।

इसका प्रतिपादन सिवा उस व्यक्ति के और कोई नहीं करेगा, जिसकी उससे स्वार्थ-सिद्धि होती है। यही कारण है कि आज तक किसी भी ऐसे व्यक्ति ने इसका समर्थन नहीं किया, जिसको हिंदू-समाज जन्म के कारण नीच या हीन-जाति समझता है। हमें क्षमा किया जाय, यदि श्रीयुत रामसेवकजी का जन्म किसी चमार या डोम के घर में हुआ होता; यदि ‘त्रिपाठी’ का दुमछल्ला लगाने के लिये उन्हें तीन वेद पढ़ कर किसी विश्वविद्यालय का प्रमाण-पत्र लेने की आवश्यकता होती; उनके शुद्धाचारी, धर्मात्मा और शिक्षित होने पर भी यदि नाम-मात्र के ब्राह्मण, क्षत्रिय, उनसे धृष्ट करते, और फिर वे कहते कि जन्म से वर्ण-व्यवस्था होनी चाहिए, तो दुनिया उनकी बात सुनने को तैयार होती। आप ब्राह्मण हैं, आपको जन्म से उँचाई की पैतृक जागीर मिल चुकी है। अब आप दूसरों को अपने बराबर बनता कैसे देख सकते हैं। आप कहते हैं कि वर्ण-व्यवस्था हिंदुओं का संगठन है। परंतु सच्चाई इसके सर्वथा विपरीत है। यह वर्ण-भेद हिंदू-संगठन की जड़ों पर कुलहाड़ा है। यह उस जात पाँत की जननी है, जिसने ऊँच-नीच और छत-छात का बखेड़ा उत्पन्न करके हिंदू-समाज को क्षिप्त-भ्रष्ट कर दिया है। जिसके कारण बाईस करोड़ हिंदू स्नान करोड़ से पिछते रहते हैं। इसी ने हिंदुओं से इस भगवद्गीता का निरादर कराकर इनको रसातल में पहुँचा दिया है—

‘संगच्छावं सवद्वय सं वो मनोसि जानताम....’

हिंदू-जाति वर्ण-व्यवस्था के कारण ही आज तक जीवित है, यह एक ऐसी ही उक्ति है, जैसे कोई कहे कि भारत में अंगरेजों का राज्य इसलिए है, क्योंकि ये मदिरा और चुरट पीते हैं।

जिस वर्ण-व्यवस्था का श्री रामसेवक जी प्रतिपादन करते हैं, उसका दूसरा और प्रचलित नाम जात-पाँत है। इसकी बहुदुर्गा देखिए कि संस्कृत के प्रोक्लेमरों को सुनार, डाक्टरों का घोड़ी, नाई, घर में रोटी बनानेवाले और निरक्षरों का ब्राह्मण-पाँडित कहा जाता है।

कर्मणा वर्ण-व्यवस्था के हम विरोधी नहीं। वह स्वाभाविक है, यह सब जगह है। जो जैसा कर्म करता है, उसे वैसा ही कहा जाता है। दूसरे देशों में हम देखते हैं कि पाँच भाई हैं। उनमें से एक अध्यापक है, दूसरा मोची है, तीसरे की दुकान है, चौथा पादरी है और

पौनर्वी मजदूर है। सब इकट्ठे रहते और खाने-पीते हैं, उनमें कोई छूत-छात नहीं। वहाँ डॉक्टर को घोबी और उज को बड़ई कहकर नीच नहीं समझा जाता। और न वहाँ निरक्षर को ब्राह्मण और पंडित ही कहा जाता है, वहाँ तो fair field and no favour की बात है— जिसमें हिम्मत है, वह बढ़ जाय। अमीर-गरीब, शिक्षित-अशिक्षित, धर्मोन्मा और पापात्मा की सामाजिक स्थिति और प्रतिष्ठा में सदा अंतर रहता है। परंतु यह भेद ऐसा नहीं, जो जन्म-मूलक जात-पाँत के सदृश कभी मिटाया न जा सके। अशिक्षित मनुष्य प्रयत्न करके शिक्षित बन सकता है। जन्म उसकी उन्नति में बाधक नहीं होता। हम पूछते हैं कि जिन देशों में ब्राह्मण, क्षत्रिय आदि जन्माभिमानी लोग नहीं, वहाँ कौन-सी हानि हो रही है, और जहाँ वर्ण व्यवस्था की दुहाई देने-वाले अपने को ऋषियों और महर्षियों का संतान कहकर इतरानेवाले दस-बारह करोड़ हैं, वह कौन-सा उन्नति के शिखर पर आरुढ़ है? स्मार्त-काल में कदाचित् इस उदपटाग जन्म-मूलक वर्ण-व्यवस्था की आवश्यकता रही हो; परंतु इस समय तो यह एक अत्यंत हानिकारक चीज़ है। दुःख तो यह है कि जो लोग वर्ण-व्यवस्था की रक्षा के लिये चिल्लाते हुए शास्त्रों और ऋषियों की दुहाई देते हैं, वे ऋषि-वाक्यों के आशय को समझने का यत्न नहीं करते, वरन् अपने पक्षपात-पूर्वक कथन से बेचारे शास्त्रों पर अन्याय का कलंक लगाते हैं। गीता में साफ लिखा है—

“चातुर्वर्ण्यं मया सृष्टं गुणकर्म विभागशः।”

फिर मनु कहते हैं—

“श्रद्धां ब्राह्मणतामसि ब्राह्मणश्चेति श्रुताम्।

क्षत्रियाज्जातमेवन्तु विधादृश्यात्तथैव न।”

इतना ही नहीं। इतिहास बताता है कि ऋषि लोग जन्म का जात-पाँत या आजकल की वर्ण-व्यवस्था को न मानते थे। देखिए—

(१) शुक्राचार्य ब्राह्मण ने अपना विवाह राजा प्रियव्रत क्षत्रिय की कन्या उज्ज्वली से किया था।

(२) शृंगी ब्राह्मण ने पुरोहितम श्रीरामचंद्रजी क्षत्रिय की बहन शांता से विवाह किया।

(३) यमदग्नि ब्राह्मण ने सूर्यवंशी राजा की कन्या रेणुका से किया।

(४) ऋषीक ब्राह्मण ने राजा साधि क्षत्रिय की कन्या संत्यवती से विवाह किया।

(५) पिप्पलाद ब्राह्मण ने क्षत्रिया पद्मा से किया।

(६) अगस्त ब्राह्मण ने क्षत्रिया मुद्राक्षोपा से किया।

(७) रथिक ब्राह्मण ने राजकन्या जानश्रुति क्षत्रिया से किया।

(८) सौभरी ब्राह्मण ने मानधाता क्षत्रिय की कन्या से किया। अब प्रतिलोम विवाहों की कुछ सूची भी सुनिए—

(९) राजा प्रियव्रत क्षत्रिय ने विश्वकर्मा ब्राह्मण की पुत्री वहिष्मती से किया।

(१०) राजा नीप क्षत्रिय ने शुक्र ब्राह्मण की कन्या कृत्वी से किया।

(११) राजा ययाति क्षत्रिय ने शुक्र ब्राह्मण की कन्या देवयानी से किया।

(१२) ब्राह्मण दीर्घतमा और शूद्र कन्या के संबंध से कक्षीवान उत्पन्न हुए और कक्षीवान ने क्षत्रिय राजा की पुत्री से विवाह किया।

(१३) प्रमत्ता ब्राह्मणी का संबंध नाई के साथ हुआ और महामुनि मतंग की उत्पत्ति हुई।

(१४) कर्दम क्षत्रिय की पुत्री अरुंधती और (गणिका-पुत्र) वशिष्ठ मुनि का विवाह हुआ। इस संबंध से शोक्र-नामक पुत्र जन्मा। शक्ति का विवाह चंडाल कन्या अदृशंती से हुआ। उनके यहाँ पराशर मुनि का जन्म हुआ।

यह सूची बहुत लंबी की जा सकती है। मालूम नहीं, इन ऐतिहासिक विवाहों की विद्यमानता में भी जाति-पाँत तोड़कर विवाह करने के विरुद्ध वर्ण-संस्करता का ही आ क्यों दिखलाया जाता है। वर्ण-संस्करता किसे कहते हैं? इसे समझने के लिये गहरे विचार की आवश्यकता है। आजकल जो लोग जन्म से ब्राह्मण या क्षत्रिय कहलाते हैं, उनमें से अधिकांश, इन शब्दों के वास्तविक अर्थों में, ब्राह्मण या क्षत्रिय नहीं। जैसे हम किसी का नाम रामप्रताप और किसी का नाम दीनदयालु रख देते हैं, परंतु रामप्रताप और दीनदयालु शब्द से उन दोनों व्यक्तियों के वास्तविक स्वरूप—गुण, कर्म, स्वभाव का कुछ बोध नहीं होता, उसी प्रकार ये ब्राह्मण और क्षत्रिय व्यवस्था झूठे नाम हैं। इनका कुछ भी मूल्य नहीं। जिन

लोगों की सारी आयु खाटा-दाल बेचते या कर्की करते भीत गई। जिन्होंने ने कभी किसी युद्ध में जाना तो दूर रहा, बेदूक का हाथ तक नहीं लगाया, उनको क्षत्रिय। और जो सेना में सूबेदार और कप्तान हैं, उनको शूद्र और अछूत कहनेवाली वर्ण-व्यवस्था की लाश को सुरक्षित रखने से क्या लाभ होगा? नाम-मात्र क्षत्रिय-युवक का नाम-मात्र ब्राह्मण कन्या के साथ विवाह वर्ण-संकरता का उत्पादक नहीं हो सकता, वरन् एक सुशिक्षित और सुंदरी कन्या को एक निरक्षर और काल-कलूटे पुरुष के साथ, जाति-बंधन के कारण, व्याह देने से ही वर्ण-संकर उत्पन्न होते हैं। इसी से समाज की हानि होती है। दुःख तो यह है कि वर्ण-व्यवस्था के टूटने और वर्ण-संकरता को दुहाई देनेवाले प्रायः वही लोग होते हैं, जो अपने आपको तो पहले ही ब्राह्मण या क्षत्रिय मान लेते हैं, और फिर दूसरों के लिये शूद्र और अछूत आदि की व्यवस्था देने बैठते हैं। इन भलेमानुसों से पूछना चाहिए कि इस बात का क्या प्रमाण है कि तुम शूद्र नहीं। दूसरों को शूद्र या नीच कहने का अधिकार तुमको कियने दिया?

सामान्यतः यह समझा जाता है कि जन्मना ब्राह्मण बड़े अनुदार होते हैं। वे ही वर्ण-व्यवस्था और वर्ण-संकरता की दुहाई दिया करते हैं। परंतु बान ऐसी नहीं। लोहार के जात-पाँत तोड़क-मंडल के मंत्रों के रूप में मुझे जो अनुभव प्राप्त हुआ है, उसके आधार पर मैं कह सकता हूँ कि ब्राह्मणों में उदार से उदार और अनुदार से अनुदार मनुष्य हैं। इनमें कुछ लोग इतने उदार विचार के हैं कि उनकी टकर का मनुष्य किसी दूसरी जात में मिलना कठिन है। जो अनुदार हैं, उनकी अनुदारता की भी कोई सीमा नहीं। ऐसा जान पड़ता है कि इनमें जो वस्तुतः विद्वान् हैं, जिन्हें अपना योग्यता और संसार की प्रतिद्वंद्वता में आगे निकल जाने की अपनी सामर्थ्य पर भरोसा है, वे सब उदार हैं। वे जन्म की श्रेष्ठता की डौंडी पीटकर विशेषाधिकार नहीं चाहते। वे सबको उन्नति का मौका देने के पक्ष में हैं। परंतु जो समझते हैं कि, निष्पक्ष प्रतिद्वंद्वता में हम टहर नहीं सकते, वे जन्म-मूलक वर्ण-व्यवस्था के विनाश पर आँसू बहाया करते हैं। हमारे मंडल के सदस्यों में ब्राह्मणों की अच्छी संख्या है, हमारे महोपदेशक पं० भूमानंदजी, हमारे मंडलेश्वर (प्रधान) श्री० भाई परमानंदजी, एम्० ए० और हमारे

ऑफिस सुपरिंटेंडेंट श्री० महानंदजी, सब जन्म से ब्राह्मण हैं; परंतु इन सज्जनों में जन्माभिमान की गंध तक नहीं।

आजकल की वर्ण-व्यवस्था या जात-पाँत (क्योंकि ये दोनों एक ही चीज़ के दो नाम हैं) बहुत पुरानी नहीं। अधिक-से-अधिक हम इसे स्मार्त या पौराणिक काल की मान सकते हैं। लोहार के फ़कीर बने रहने से देश का उद्धार नहीं हो सकता। अर्थात् लोग समय-समय पर, आवश्यकता के अनुसार, नई-नई स्मृतियाँ बनाते आए हैं। उनमें एक दूसरे के विरुद्ध बातें पाई जाती हैं। कारण जो बात एक काल में उपयोगी थी, दूसरे काल में उसके हानिकारक सिद्ध होने पर, उन्होंने उसको छोड़ देने की व्यवस्था की थी। वे हमारी बुद्धियों पर ताला लगाना नहीं चाहते थे। इस समय जात-पाँत का डकासला शुद्धि, दलितोद्धार और संगठन के मार्ग में घोर रूप से बाधक सिद्ध हो रहा है। जिनको शुद्ध करके हम उनके साथ रोटी-बेटी का संबंध करने को तैयार नहीं, वे क्यों हमारे धर्म को ग्रहण करेंगे? एक नाई को एक ब्राह्मण के साथ उरकी विपत्ति में क्या सहा-नुभूति हो सकती है, जब दोनों में रोटी-बेटी का कोई संबंध नहीं, जब नाई ब्राह्मण की दृष्टि में नीच और शूद्र है? जन्माभिमानियों द्विजों (वास्तव में शूद्रों) के सामाजिक अन्याचार से तंग आकर भ्रान्त करोड़ दलित भाई हिंदू-समाज से अलग होने का निश्चय कर चुके हैं। वे अब अपने को हिंदू नहीं, आदि-धर्मी कहते हैं। सरकार भी उनको अलग अधिकार देने पर उत्तारू जान पड़ती है। इनके निराल जाने पर लुहार, बढ़ई, नाई, धोबी, नैली, कुन्डार, कहार, दरजी इत्यादि शिल्पियों के अलग होने की चारा आनेवाली है। ये शिल्पी लोग पहले ही बहुत अधिक संख्या में मुसलमान हो चुके हैं। जो थोड़े से अभी तक हिंदू बने रहे हैं, उनको भी 'कर्मन' और 'शूद्र' कहकर अपमानित किया जाता है। अर्थात् दयानंद के शब्दों में "यह वर्ण-व्यवस्था नहीं, हिंदुओं के लिये मरण-व्यवस्था है।" इसलिये इस डाकनी से हिंदू-समाज जितनी जल्दी छुटकारा पाए, उतना ही अच्छा है।

संतराम

x x x

### ७. कविता और उसका विकास

मनुष्य की सृष्टि चाहे जिन उपकरणों से हुई हो, किंतु इंसारों बर्ष की अनुभूति ने इतना तो स्पष्ट कर दिया है कि वह खाने, पीने, कमाने और सोकर समय बितानेवाला जीव-मात्र नहीं है। उसकी सृष्टि में ही सृष्टि ने एक सत्य छिपा दिया था। अंदर होने के कारण उसे बाहरी प्रकाश की सहचरी आँखें देख नहीं पातीं, पर भूली-सी याद की तरह मानो उसकी धुंधली रेखा कभी-कभी हमारे अंतर्पट पर क्षण-दो-क्षण के लिये खिंच जाती है। जब से इस अनुभूति का पता चला है, तभी से हम बाणी द्वारा उसे बाहरी दुनिया में रखने की चेष्टा कर रहे हैं। जिस वाणी में दूसरी दुनिया की यह स्मृति, यह छाया, यह सत्य, जितना ही अधिक होता है, वह उतनी ही सफल और पूर्ण कविता कहा जा सकती है।

इसका यह अर्थ नहीं है कि दृश्य जगत् की चीजों को लेकर कविता हो नहीं सकती, पर वह कविता की प्रारंभिक श्रेणी है। उच्च कोटि की कविता वहीं कहा जायगी, जिसमें मानव प्रकृति की मूल प्रक्रिया और आंतरिक सत्य की अभिव्यक्ति हो। प्रारंभिक श्रेणी की सांसारिक कविता में भी बहुत उच्च कोटि का प्रदर्शन किया जा सकता है, पर इस प्रदर्शन में अंतर्जगत की छाया का होना आवश्यक है। एक फूल को देखकर जैसे हमें उसमें एक आंतरिक रहस्य छिपा-सा दिखाई पड़ता है, उसी तरह संसार को देखकर हम एक और जगत् की कल्पना करने को बाध्य होते हैं। इस भावना के कारण ही कविता के दो रूप सब साहित्यों में पाए जाते हैं। एक में बाह्य जगत् का प्रदर्शन होता है, और दूसरे में अंतर्जगत की अनुभूति और अभिव्यक्ति।

सबसे कवि स्वभाव का सबसे प्रथम लक्षण यही है कि वह गस्तिष्क की अपेक्षा हृदय में अधिक दूर तक मूलबद्ध हो। सहृदयता की मिट्टी पर ही यह पौधा उगता और बढ़ता है। सच्चा कवि सनकी या अपनी कला के लिये जीवित रहनेवाला कलावित् नहीं है, और न वह स्वप्न-राज्य में घूमकर अमृत पीनेवाला जीव ही है। वह इनसे अधिक गहरे उपकरणों में पैठता है। वह इन सबसे ऊँचा एक मनुष्य है, जिसका हृदय उनकी सहानुभूति की शक्ति में भीगकर रो पड़ता है। यह हृदय आँसों से भिन्न नहीं होता, केवल अधिक बड़ा, अधिक विकसित,

अधिक खुला और अधिक ग्राहक होता है। वह आँसों से भिन्न अनुभव नहीं करता, केवल अधिक गहराई तक अनुभव करता है।

सौंदर्य कवि का भोजन है। सौंदर्य की यह कल्पना जितनी ऊँची, पवित्र और मधुर होती है, कवि की प्राण-शक्ति भी उतनी ही उच्च कोटि की होती है। सौंदर्य एक आंतरिक भावना है, जिसे मनुष्य की उत्कंठा स्थूल रूप दे दिया करती है। इसे प्रायः सब मनोविज्ञान-वेत्ता मानते हैं कि सौंदर्य का उद्गम आंतरिक है, बाह्य नहीं। और प्रसिद्ध फ्रेंच कवि जोजैफ़ीन पेसाद के शब्दों में *Le beau pour moi, c'est la salut*—'सौंदर्य में ही हमारी मुक्ति अवस्थित है।' यही कारण है कि कविता का सर्वोत्तम युग वही होता है, जिसमें किसी देश, जाति या व्यक्ति के भीतर का सोया हुआ सौंदर्य जाग उठता है। मनुष्य की आँखों के सामने जो संसार फैला हुआ है, वह बहुत बड़ा होते हुए भी परिमित है और सच पाछिए, तो इसीलिये वह आप-न्यासिक का सौंदर्य और संसार है—कवि का नहीं। संसार में आज तक जितने भी महान् कवि हुए हैं, उन्होंने बाह्य में अंतर को ही प्रत्यक्ष करने की चेष्टा की है।

कविता के इस मूलाधार—सौंदर्य—में इतना अधिक सत्य है कि एक वाक्य में कहना चाहें, तो कह सकते हैं कि सौंदर्य ही कवि-सृष्टि का स्रोत है। अपने आँसों और जगत् के अणु-अणु में एवं अपने अंदर जो सौंदर्य सोया पड़ा है, उसे जाग्रत करना—उसे ग्रहण करना ही कवि का कर्तव्य है। उच्च कविता का यही ध्येय है। किंतु सृष्टि के अनेक अंग ऐसे भी हैं, जिन्हें मनुष्य ने इस परिभाषा से अलग-सा कर रक्खा है और जो कविता के रूप में लाए जा सकते हैं। अतएव कविता के संबंध में और स्थूल निरूपण करना चाहें, तो कह सकते हैं कि सृष्टि या मनुष्य का कोई भी अंग जब भाव-प्रवणता के स्रोत में कल्पना में स्पष्टित होता है, तो कविता के रूप में आसानी से लाया जा सकता है।

जब मनुष्य के अंतर का किसी सत्य से स्पर्श होता है, तो उस असाधारण स्पर्श—उस आंदोलन में वह आनंद की एक विशेष कला—एक विशेष पुलक, भाव के एक विशेष उबार की अनुभूति करता है। उस विशेष प्रकार की अनुभूति, उस विशेष प्रकार के उबार का



प्रकाशन ही कविता है, किंतु प्रत्येक युग जीवन और अस्तित्व के कुछ ऐसे अंगों को प्रकट करता है, जो पहले सोचे नहीं गए थे। अतएव जीवन की परिवर्तनशील कलाओं की अभिव्यक्तियों में भिन्नता आने के कारण प्रत्येक युग की कविता के रूप में कुछ-न-कुछ भिन्नता आ जाती है।

कवि जिस मानसिक शक्ति की सहायता से अपनी रचना की सृष्टि करता है, वह कल्पना है। यह कल्पना मनुष्य की बुद्धि और भाव-प्रवणता को जगाती और एक दूसरे को मिलाया भी करती है। बहुत से आदमियों का ख्याल है कि कल्पना असत्य और अत्युक्त विषय को आश्रय देने-वाली शक्ति है, किंतु यह भ्रम है। कल्पना वस्तुतः सत्य को समझने का एक साधन है। जिन वस्तुओं को हम नहीं जानते, जानी हुई वस्तुओं के द्वारा हम उनके रूप, रस और गुण को समझना चाहते हैं। समझने की इस सहायक प्रवृत्ति का नाम ही कल्पना है।

कल्पना के ऊँचे, शुद्ध और आध्यात्मिक प्रयोग के लिये सामग्री की आवश्यकता होती है, और यह सामग्री कवि अपने चिरसंचित संस्कारों, जीवन के अनुभवों, मन की तर्कनाओं और हृदय पर खचित जीवन की रेखाओं से लेता है। ये वस्तुएँ कल्पना का भोजन हैं। सबके ऊपर कवि की वह अन्तर्बहिर्-दृष्टि उसे सहायता देती है, जो प्रत्येक वस्तु और प्रत्येक वस्तु की अभिव्यक्ति में एक सौंदर्य सोया देखती है—जिसे सब नहीं देख पाते। यह दृष्टि कल्पना से बहुत सहायता पाती है। क्योंकि कल्पना, जैसा कि लोग सोचते हैं, असत्य या विकृत बुद्धि का चमत्कार नहीं है, और न गप ही। इसके विरुद्ध यह वह शक्ति है, जो सत्य को देखने में हमारी आँखों की सहायता करती है, फिर चाहे उसके कितने ही नए रूप क्यों न हों। यही शक्ति रूपहीन भाव को रूपवाली वस्तुओं से मिलने को बाध्य करती, अदृश्य एवं गुप्त कलाओं को गूँथिमान् करती और मृक को प्रतिध्वनित करती है। इस प्रकार के कल्पना-जन्य सत्य की छया पड़ते ही जब हृदय तरंगित हो जाता है, तब मनुष्य एक अलौकिक आनंद का अनुभव करता है। सच पूछिए तो भाव-प्रवणता और सत्य के इस सीमा-चिह्न से ही कविता का जन्म होता है।

कवि जिस लक्ष्य को अपने सामने रखता है या जिस

आदर्श को पूर्ण करना कविता का उद्देश्य है, उसके संबंध में नए पुराने सभी प्रकार के लोगों का मत है कि 'वह आनन्द प्राप्त करे और आनन्द वितरण करे।' परन्तु आनन्द की व्याख्या के संबंध में संसार में बहुत मत-भेद है। आनन्द में सत्य का अंश जितना ही अधिक हो, या यों कहिए कि वह जितनी अधिक ऊँची मंजिल पर कवि और श्रोता को पहुँचा सके, उतना ही वह ऊँचा आनन्द है। वेदांत ने, इसीलिये जीवन का उद्देश्य भी 'निरतिशय आनन्द की प्राप्ति' ही निरूपित किया है। अतएव अंत में जाकर कविता और दर्शन के क्षेत्र बहुत समीप के हैं—क्षेत्र को अतिक्रम करने के रूप में ही भेद है। कविता जब तक आत्ममग्न न हो जाय, जब तक उसमें स्वप्नसूत-आध्यात्मिकता का अमृत न हो, वह अपने अंतिम आदर्श को पूरा नहीं करती। इसी बातको 'होरेस' ने यों कहा है—

'Aut professe volunt, aut delectare poetae.'

अर्थात् 'कविता का उद्देश्य मनुष्य को आनन्द देना और उसको विकसित करना दोनों एक साथ है।'।

हमारे चारों ओर जो आनन्द है, उसे ग्रहण करना और हमारे पास तक पहुँचाना ही कवि अथवा कविता का उद्देश्य नहीं है, वरन् उसके स्पर्श द्वारा प्राणों को यह अनुभूति कराना भी उसका काम है कि यह आनन्द किसी असीम परिकल्पना की छाया है, और इसका एक अनंत स्रोत एवं उद्गम है।

अच्छी कविता के लिये प्राचीन नियमों का बंधन आवश्यक नहीं है। यह बात भाव और भाषा दोनों पर लागू है। किंतुने ही लोग इस बात की इसी उड़ाते हैं, पर उनका उपेक्षा उम्र समय स्वयं उपेक्षणीय हो जाती है, जब हम देखते हैं कि कुछ खास नियमों और बंधनों की आवश्यकता कविता स्वयं महसूस नहीं करती। संसार की श्रेष्ठ कविताओं ने यह सिद्ध कर दिया है कि अधिकोश सुंदर कविताएँ व्यक्ति-गत अनुभूतियों से ही उच्छ्वसित होती हैं।\* इन व्यक्ति-गत अनुभूतियों के लिये सामाजिक पथ-प्रदर्शन की आवश्यकता नहीं है। कविता के लिये

\* एक अंगरेज काव्य-परमज्ञ ने लिखा है—“It remains for ever true in the region of poetry that immortal works are those which issue from personal feelings, which the spirit of system has not petrified.”

जिस प्रकार बिना किसी दबाव के अपने आप निकले हुए अनाहूत ( Spontaneous ) भावोच्छ्वास की आवश्यकता है; उसी प्रकार अकृत्रिम भाषा और प्रकाशन-प्रणाली की भी जरूरत है। इसके लिये न तो यही नियम बनाया जा सकता है कि एक प्रवास मात्रा के तुकदार शब्दों का प्रयोग किया जाय, और न यही नियम बनाया जा सकता है कि छंदों को नष्ट-भष्ट कर दिया जाय। कविता-रचना-प्रणाली में विशृंखलता और बंधन दोनों समान भावसे न्याय्य हैं। वस्तुतः ये गौण प्रश्न हैं। सच्ची बात तो यह है कि कविता में एक प्रवाह, एक संगीत और एक झंकार होनी चाहिए।

संसार के अनेक समालोचकों ने कविता-संबंधी प्राचीन नियमों की जरा भी अवहेला होते देखकर समय-समय पर अनेक कवियों की उपेक्षा की है—उन पर व्यंग्य-बाण बरसाए हैं, किंतु कविता के स्वाभाविक प्रवाह और विकास को रोकने में वे कभी सफल न हुए। बात यह है कि समालोचना और कविता के क्षेत्र अलग-अलग हैं। मनुष्य-चरित्र का विश्लेषण करने से यह सहज हो जाता है कि वह पहले अनुभव करता और फिर उस पर विचार करता एवं कर्मांटी पर रखता है। पहले उत्तेजना, भावन-वणता और व्यावहारिक संलग्नता होती है, और फिर—उम्रके बाद—विचार, विश्लेषण, उद्देश्य एवं कार्य की समालोचना इत्यादि का उद्भव होता है। इसीलिये कवियों को ठहरकर अध्ययन करने का जो उपदेश समालोचक और आचार्यगण दिया करते हैं, वह निष्फल होता है। कविता का क्षेत्र अनंत होने के कारण कवि उसको नए-नए रूपों में जगत् के सामने प्रकट किया करता है, किंतु जो प्राचीन काव्यों को पढ़ कर विद्वान् और समालोचक होते हैं, उनकी दृष्टि बंध जाती है और पुराने बटखरों से ही वे प्रत्येक नए कवि को तौलते हैं। कविता के विकास के इतिहास से तो यही प्रगट होता है कि इस प्रकार की समालोचना ने उसको ऊँचा कभी नहीं उठाया। ऐसे आलोचक स्वयं प्राचीनता के दास होते हैं। अतएव वे सबको उसी ओर जाते हुए देखना चाहते हैं। इंग्लैंड के प्रसिद्ध काव्यालोचक और आक्सफ़र्ड यूनिवर्सिटी के काव्य-विभाग के अध्यक्ष श्री जान कैम्पबेल शेरप ने एक बार कहा था—

“We too readily, by the very nature of our studies become slaves to the past. Those who

have spent their days in studying the master-minds of former ages, naturally take from their works canons of criticism by which they try all new productions. Hence it is that, when there appears some fresh and original creation, which is unlike anything the past has recognised, it is apt to fare ill before a learned tribunal. The learned and literary are so trained to judge by precedents, that they often deal harder measures and narrow judgement to young aspirants, than those do, who having no rules of criticism, judge merely by their own natural instincts. Literary circles think to bind by their formal codes young and vigorous genius, whose very nature it is to defy the conventional, and to achieve the unexpected.”

थोड़े में इसका अर्थ यह है कि हम लोग अपने अध्ययन से ही अतीत के दास हो जाते हैं। जिन्होंने अपना अधिकांश समय पूर्वकाल के बड़े-बड़े लेखकों, कवियों और आचार्यों की रचनाओं के अध्ययन में व्यतीत किया है, वे स्वभावतः ही प्राचीन बटखरे से नई रचनाओं को तौलना चाहते हैं। इसीलिये जब उनके सामने कोई नई, मौलिक और ताज़ी रचना आती है, तो वह स्वभावतः ही उनके द्वारा उपेक्षित होती है। विद्वान् और साहित्यिक पुरुष प्राचीन साधनों से नवीन को जाँचने के इतने अभ्यस्त होते हैं कि वे प्रायः नवयुवक भावुक-कवियों के साथ उन लोगों की अपेक्षा अधिक निष्ठुरता का व्यवहार करते और संकुचित बुद्धि से काम लेते हैं, जिनके पास समालोचना के बंधे हुए नियम नहीं हैं और जो रचना को केवल अपनी शार्दिक प्रवृत्ति से जाँचते हैं। आचार्यगण इस नवीन और शक्तिमान प्रतिभा को प्राचीन नियमों से बाँधना चाहते हैं, जिसकी प्रकृति ही प्राचीन बंधे हुए रूपों को दबाकर अज्ञात की सृष्टि करना है।

सच बात तो यह है कि विश्लेषणहीन प्रतिभा द्वारा ही संसार ने सर्वोत्तम स्रष्टों को पाया है। कविता कोई लिखता नहीं, वह स्वयं ही लिख जाती है। वह अभ्यास और अध्ययन से सीखी जाने वाली चीज़ नहीं है। कवि इसलिये कविता नहीं लिखता कि उसकी ऐसा करने की कोई विशेष इच्छा रहती है, वरन् इसलिये कि वह

लिखने के लिये मजबूर हो जाता है। कोई अज्ञात शक्ति उतनी देर के लिये उसपर क्राबू करके उसे वैसा लिखने को बाध्य करती है। उसकी अवस्था एक 'मेस्मेराइज्ड' मनुष्य जैसी होती है। Ion में प्रेटो ने सुक्रात के मुँह से यही बात इस तरह कहलायी है—

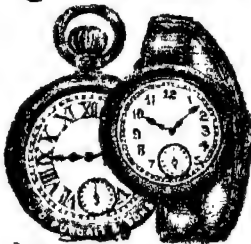
"All good poets, epic as well as lyric, compose their beautiful poems not as works of art, but because they are inspired and possessed. X X X X for the poet is a light and winged and holy thing and there is no invention in him until he has been inspired. X X X When he has not attained to this state he is powerless and unable to utter his oracles."

इस बात के लिखने का तात्पर्य यही है कि कविता को किसी विशेष 'कोड' में जकड़ा नहीं जा सकता। उसके विकास के लिये सहृदयता का वातावरण, अंतर्बोधिता

दृष्टि, भावुक और गहराई तक अनुभव करने वाला हृदय, सत्यानुमोदित कल्पना और पवित्र एवं निस्सीम सौंदर्य की आवश्यकता है। विरव के साहित्य का इतिहास इसका साक्ष्य है कि जिस काल में समालोचना की प्रवृत्ति होती है, उस काल में सर्वोत्तम कविताएँ नहीं लिखी जाती। कविता के विकास में बंधन और नियम की विशेष आवश्यकता नहीं है। नियम और बंधन तो उन लोगों के लिये ही लाभदायक हो सकते हैं, जो कवि न बनकर काव्य के आलोचक बनना चाहते हैं। इसीलिये मानना पड़ता है कि कविता का साधन विश्लेषण और विपर्यय नहीं है, प्रवाह और सम्मिलन है। जब तक हिंदी में कविता और कवि के संबंध में इस तरह की गलतफहमी बनी रहेगी, अच्छी कविताओं की संख्या कभी अधिक न होगी।

—श्रीरामनाथ जाल 'सुमन'

## मुफ्त में यह जेब घड़ी लीजिये इनाम



और दाद के अंदर घुर-घुराहट करनेवाले दाद के ऐंम दुःखदाई कोई भी इस दवा के लगते ही मर जाते हैं। फिर वहाँ पर दाद होने का डर नहीं रहता है। इस मसहम में पारा आदि विषाक्त पदार्थ मिश्रित नहीं है। इसलिये लगाने से कोई तरह का जलन नहीं

होता, बल्कि लगाने ही ठंडक और आराम मिलने लगता है। दाम १ शीशी। २) लः आना-इकश्री ६ शीशी मँगाने में १ मोने से सट निबवाली फाउटेन पेन कलम मुफ्त इनाम— १ शीशी मँगाने में १ बी जर्मनी टाइमपीस घड़ी मुफ्त इनाम, डाक खर्च ॥२॥ जुदा, १२ शीशी मँगाने में १ रेलवे रेग्युलेटर जेब घड़ी मुफ्त इनाम, डाक खर्च ॥३॥ जुदा, २४ शीशी मँगाने में १ सुनहरी रिस्ट वाच तर्मे साहन पूरा इनाम, डाक खर्च १॥ जुदा लगेगा।

## आम के आम और गुठलियों के दाम—मुफ्त में मँगा लो यह चार चीजें इनाम

१ ठण्डा चश्मा गोगल "मजलिशे हैरान केश तैल" २ रेलवे जेब घड़ी ३ रेशमी हवाई चदर ४ सुनहरी रिस्ट वाच

इस तैल का तैल न कह करक यदि पुष्पा बागार सुगंध का भण्डार भी कह दे तो भी झूठ हजै नहीं है। क्योंकि इस तैल का शीशा का ढकन खोलते ही चारों तरफ सुगंध फैल जाती है। मानों पारिजात के पुष्पा की अनेकों शोकियों फैला दी गई हो। बस हवा का झकोरा लगते ही समूधर सुगंध, ऐंमो आने लगती है जो राह चलते लोग भी लुट्ट हो जाते हैं। खाम कर बालों को बढ़ाने और अमर मराये काले लबे बिकने बनाने में यह तैल एक ही है, दाम १ शीशी। ॥३॥ ४ शीशी मँगाने में १ ठण्डा चश्मा मुफ्त इनाम डाक खर्च ॥२॥ ६— शीशी मँगाने में १ रेशमी हवाई चदर मुफ्त इनाम, डाक खर्च १॥ जुदा— २ शीशी मँगाने में १ रेलवे जेब घड़ी मुफ्त डा. ख. १॥ १२ शीशी मँगाने में १ रिस्टवाच मुफ्त इनाम डा. ख. २॥

पता—जे० डी० पुरोहित गेड संस, पोस्ट बक्स नं० २८८, कलकत्ता (आफ्रीस नं० ७१ फ्राईड स्ट्रीट)।

## आज न छूटो वापस करेंगे दाम





१. हानहार

समय जो व्यर्थ न खाते हैं ।  
बात को पके होते हैं ।  
फूट का बीज न बोते हैं ।  
पेम के बहते सोते हैं ।

काम कर समय बिताते हैं ।

वही कुछ कर दिखलाते हैं ।

बुरी से जो रहते हैं दूर ।  
भलाई से रहते भरपूर ।  
मानते अपना किया कसूर ।  
सत्य को कभी न करते चूर ।

बात कह उसे निभाते हैं ।

वही कुछ कर दिखलाते हैं ।

न जो नित खेला करते हैं ।  
ध्यान पढ़ने में धरते हैं ।  
दुःख दुखियों का हरते हैं ।  
सदा पापों से उरते हैं ।

न बढ़ बढ़ बात बनाते हैं ।

वही कुछ कर दिखलाते हैं ।

बड़ों का जो करते हैं मान ।

न छोटों का करते अपमान ।

सादगी ही है जिनकी शान ।

सदा करते ईश्वर गुणगान ।

गुणों को जो अपनाते हैं ।

वही कुछ कर दिखलाते हैं ।

दूसरों का न बुरा तर्कते ।

न जो पागल से हैं थकते ।

काम पर जल्द न जो थकते ।

भला औरों का कर सकते ।

नम्र बन हृदय चुगते हैं ।

वही कुछ कर दिखलाते हैं ।

—साहनलाल द्विवेदी

२. मामा और भांजा

कालू अहीर के खेत में एक ऊँचा सा टीला था, जिसमें बहुत दिनों से एक प्रेत निवास करता था। कालू के बाप-दादे उस टीले को नहीं जोतते थे। उन्हें डर था कि यदि हम लोग इसमें खेती करने लगेंगे, तो प्रेत अप्रसन्न होकर कष्ट देगा। यही समस्या कालू के सिर पर भी आ खड़ी हुई। मगर वह साहसी था। सोचा एक व्यर्थ की शंका से इतनी जमीन क्यों छोड़ी जाय। ईश्वर के आगे भूत-प्रेत किसी की कुछ नहीं चलती। अस्तु, फरसा कुदाल सँभाल टीले पर पहुँच गया, और खोदना शुरू कर दिया। ज्यों ही उसकी पहली कुदाल पड़ी कि, प्रेत प्रत्यक्ष प्रकट होकर बोला—भाई, यह क्या करते हो? पहले तो कालू प्रेत को देखने ही डर गया, परंतु फिर जी कड़ाकर के बोला—मेरी जमीन है, मैं इसे समथल कर रहा हूँ।

प्रेत—चेरी जमीन है कि मेरी? क्या मुझे पहचानता नहीं?

कालू—क्या खूब, लगान तुम्हीं देते हो न? तुम्हें मैं खूब पहचानता हूँ। जाओ, नहीं तो गला ऐंठ दूँगा। समझे क्या हो?

प्रेत ने देखा कि यह तो मेरा भी चचा है। यदि इससे कुरती लड़ा और नीचे गिरा तो बड़ी बड़बड़ाती होगी। और यह भय दिखाने से डरेगा भी नहीं। तो अब इसे प्रसन्न करने देना चाहिए, नहीं तो मेरी धाक भी जानी रहेगी, और लोग कहेंगे कि इसने प्रेत को परास्त कर दिया।

अस्तु, वह बोला—भाई, तुम्हारे बाप-दादा इतनी जमीन छोड़ते आए हैं, इसलिए उन्हींके नाम पर तुम भी छोड़ दो। इसके बदले इसका मावजा हमसे ले लो।

कालू—तो सौ मन धान सालाना दिया करो, मैं छोड़े देता हूँ।

प्रेत—अच्छी बात है, मगर किसी से इसकी चर्चा न करना।

कालू—कभी नहीं, मगर धान न मिले, तो तुरंत आकर टीला समथल कर डालूँगा।

प्रेत—हाँ, हाँ, मुझे स्वीकार है।

फिर क्या था, कालू की चैन से बीतने लगी। प्रेत रात-रात धान पहुँचाता और यह चावल निकाल अपने बाल-गोपाल में मस्त रहता। गाँव के लोग बहुत हैरान थे कि, यह क्योंकि ऐसा खुश-हाल है। मगर इसका भेद किसी को ज्ञात न था।

कई वर्षों के बाद प्रेत का भांजा उससे मिलने आया। उसने देखा कि मामा दिन-दिन दुर्बल होते जा रहे हैं, तो कारण पूछा। जब उसे सब बातें ज्ञात हो गईं तो आपेसे बाहर होकर कहा—यदि ऐसी बात थी, तो, मुझे क्यों खबर न दी? मैं उसे कच्चा ही खा जाता।

मामा—बेटा, वह बड़ा बली है। मेरी तो हिम्मत हार गई।

भांजा—ठीक है, आप बुढ़े हो गए हैं, इसीलिए हिम्मत नहीं पड़ी। आज का रात, 'देखिए', मैं क्या तमाशा करता हूँ।

मामा—जाने दो बेटा, उस आदमी से रात न बढ़ाओ। तुम उसे कभी न जीत पाओगे।

भांजा—आप चुर रहे। बड़े-बड़े तमाशा देखें। क्या यह शोक की बात नहीं है कि आदमी प्रेत से सेवा करे। निहायत अक्रोश की बात है।

मामा—तमझाना मेरा काम था, समझा दिया। अब समझना और न समझना तुम्हारे हाथ है।

खैर, मामा से विदा हो भांजा कालू के घर

आया। देखा तो भीतर जाने का कोई रास्ता नहीं, और कालू भीतर है, अब क्या करे। तर्क-वितर्क करने के बाद वह साँप का रूप धारण कर पनाले में घुसा। उधर कालू बिल्ली की ताक में लट्ट लिए बैठा था। बात यह थी, कि एक बिल्ली नित्य पनाले की राह आती और लड़कों की रोटियाँ चट कर जाती। संयोगवश उसी दिन उसने प्रतिज्ञा करली थी कि, बिल्ली को मारकर सब दिन के कष्टों से आज अवश्य मुक्त हूँगा। ज्यों ही प्रेत के भांजे (साँप) ने पनाले से मुँह निकाला कि, खोपड़ी पर कालू की लाठी खूब जोरों से बैठ गई। अब तो भांजेराम भी ताड़ गए कि खरूर यह प्रेत का चचा है। इससे बचकर जाना मुशकिल है। इतना सोच ही रहे थे कि उसकी दूसरी लाठी फिर जमी। अब भांजेराम अपने को छिपा न सकें। तुरत प्रेत रूप में प्रत्यक्ष होकर कहने लगे—भई, मेरी जान छोड़ दो। मैं सौ मन चावल सालाना दिया करूँगा।

कालू खिलखिला कर हँस पड़ा और बोला—पहले तुम यह तो बतलाओ कि हो कौन ?

भांजा—मैं टीलेवाले प्रेत का भांजा हूँ। अब जान छोड़ दो।

कालू—अच्छी बात है, तीन बार कह दो।

भांजे ने तीन बार 'सौ मन चावल सालाना दिया करूँगा' कहकर पिंड छुड़ाया और वहाँ से चला गया। रास्ते में सोचने लगा कि मामा के पास कौन मुँह लेकर जाँय। बढ़-बढ़ कर डींगें मारता था। अब वे क्या कहेंगे। अच्छा हो, इधर ही से भाग चलूँ। उधर मामा ने देखा कि भांजे को गए बहुत देर हो गई, तो आशंकित हो भांजे को देखने चला। दूर से देखा तो भांजा अपने

घर की ओर भागा जा रहा है। उसने दौड़कर भांजे को पकड़ा। जब भांजे ने मामा को सामने देखा तो घिघी बँध गई। मामा ने पूछा—कहो क्या हुआ। भागे क्यों जाते हो ?

भांजे ने सारी कथा कह सुनाई।

मामा ने कहा—देखा, घमंडी का सिर ऐसे ही नीचे होता है।

भांजा—अब ज़्यादा लज्जित न कीजिए। भला यह तो बतलाइए, अब यहाँ कैसे रहा जायगा। आप तो सस्ते छूटे हैं। सौ मन धान देकर जान बचा लेंगे। मैं सौ मन चावल कैसे दूँगा ?

मामा—बस, आओ यहाँ से चलते बनें। अब इस जमीन पर ठिकाना नहीं।

भांजा—अगर कहीं वह हमको खोज निकाले तो ?

मामा—आदमियों की आँखें इतनी तेज नहीं होतीं, मगर मेरी तो शान गई। जिस कारण सौ मन धान देता था, वह अकारण हुआ।

भांजा—यह मेरे कारण हुआ, इसलिए माफ़ी चाहता हूँ।

जब चार छः महीने बीत गए, और कालू को न धान मिले न चावल ही, तो उसने कुदाल सँभाली और खेत में पहुँच टीले को समथल करने लगा, लेकिन अबकी कोई टोकनेवाला न था। खूब मजे से खेती करने लगा। जो टीला व्यर्थ पड़ा हुआ था, उसमें उसने हजारों मन धान पैदा किए।

बहुत दिनों के बाद प्रेत अपनी जन्मभूमि का ध्यान कर वहाँ आया, तो देखा, टीले का कहीं पता नहीं। सिर पीट कर रोने लगा।

—गुरुराम विश्वरूपः



## ३. गिलहरी और श्रीरामचंद्र

भारत और लंका के बीच में समुद्र पर पुल बाँधने का काम जारी है। नल और नील नाम के इंजीनियरों की देखरेख में काम जोरों से चल रहा है। अयोध्या के चक्रवर्ती महाराज दशरथ के पुत्र तपस्वी श्रीरामचंद्र अपने प्यारे छोटे भाई लक्ष्मण के साथ खड़े खड़े पुल बाँधने का तमाशा देख रहे हैं।

चतुर भालू और बंदर पत्थर के बड़े-बड़े ढाँके पहाड़ों से तोड़ कर इंजीनियरों के हाथों में दे रहे हैं, और वे उन्हें आगे के सिलसिले में बैठाकर पुल बाँधने का काम बढ़ा रहे हैं। हाँ, जहाँ तक ढाँके पानी में थम और जम चुके हैं और बाँध पक्का हो चुका है, वहाँ तक मामूली भालू बंदर भी पत्थर के छोटे बड़े टुकड़ों और पेड़ों की सिल्लियों को ढो-ढो कर बाँध ऊँचा और बराबर करने के लिए उसे पाट रहे हैं।

इसी समय एक छोटी सी गिलहरी दाँतों में एक तिनका दबाए हुए आयी और उसे बाँध पर डाल दिया। फिर दूसरा तिनका लाने के लिए लौटी और उसे भी बाँध पर डाल गयी। तीसरी बार जब वह अपना काम करके लौट रही थी, तो श्रीराम ने उसे बुलाया और कहा—“बेटी! मैं तेरी सेवा में बहुत प्रसन्न हूँ, आ आ पाम मे आजा।” यह सुनकर जब वह गिलहरी निकट आयी तो भगवान राम ने अपनी प्रसन्नता के फल स्वरूप उसकी पीठ पर अपना दाहिना हाथ रख दिया और पाँचों उँगलियों के निशान उमड़ आए, जो आज तक उसकी पीठ पर स्थिर रहकर भगवान् की महिमा दिखा रहे हैं।

इस पर नील ने पृष्टा—“प्रभो! हम लोग आपके काम में ऐसी जाँतोड़ मिहनत कर रहे हैं,

पर आप कभी ऐसे प्रसन्न नहीं हुए, जैसे कि इस नाचीज गिलहरी पर।” भगवान ने कहा—“बेटा, डाह की कोई बात नहीं। सामर्थ्य के अनुसार श्रद्धा का लघुदान भी बड़े-बड़े दानों को दबा देता है। तुम तो घर के जन हो, तुम पर प्रसन्नताई क्या। इसलिए गिलहरी से निष्काम काम करने की सीख सीखो।”

श्रीदामोदर महाय सिंह, एल० टी०  
‘कविक्रिकर’

× × ×

## ४. काला कौआ

काला कौआ आओ ! आओ !!  
दूध कटोरी का पी जाओ !

\* \* \*

काला कौआ आओ ! आओ !!  
दूध कटोरी लेते जाओ !

\* \* \*

काला कौआ आओ ! आओ !!  
भात कटोरी का ग्वा जाओ !

\* \* \*

काला कौआ आओ ! आओ !!  
मेरे लाला को समझाओ !

—जी० आर०

× × ×

## ५. उपवास करनेवाला मधुला

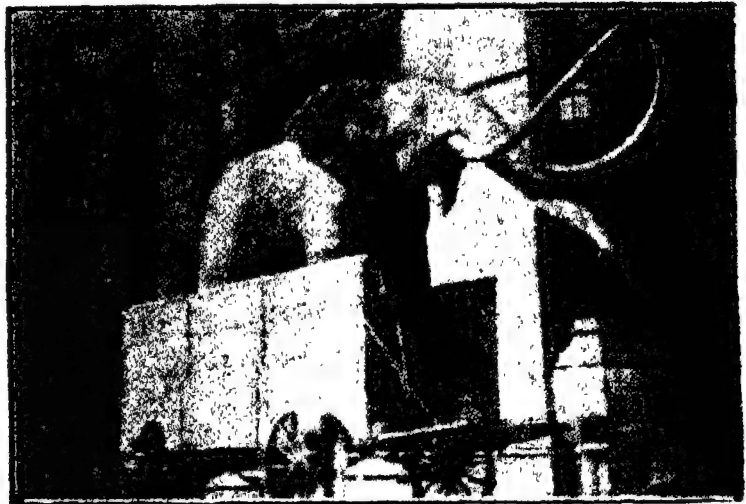
ईश्वर की महिमा अपार है। उसकी लीला अगाध है। जितना ही कोई उसकी कृतियों को जानने का प्रयत्न करता है, उतनी ही नई-नई आश्चर्य-जनक घटनाएँ उसके संमुख आती जाती हैं। वर्तमान काल में पाश्चात्य जगत् नित्य नये-नये आविष्कार एवं अन्वेषण करने में तन्मय और दत्त-

चित्त हो रहा है ; किंतु क्या वे उस जगदीश्वर की समेत शहर के फाटक से न निकल सका । इसलिये लीला का पार पा सकने का साहस भी कर सके फाटक तोड़कर हाथी को जाने का रास्ता दिया है ! हाँ, वे अशांत अवश्य हो रहे हैं । बार-बार गया ।

द्विगुण उत्साह से कार्य करने में तत्पर होते हैं,

x x x

प्रांत अंत में उन्हें यह स्वीकार करना ही पड़ता है कि ईश्वर की लीला अगाध है; उसका कोई पार नहीं पा सकता । सहयोगी 'अमृत वातार पत्रिका' शीर्षक 'अंगरेजी दैनिक पत्र' में अभी प्रकाशित हुआ है कि लंदन की "दीप सो एंगलिंग एसोसिएशन" ( The Deep Sea Angling Association ) की प्रदर्शनी में एक मछली लई गई है, जिसने विगत दो वर्ष से कुछ भोजन नहीं किया है । एवं तत्वविषयक विशेषज्ञों ने यह भी घोषित किया है कि वह और आगामी तीन वर्ष तक बिना किसी प्रकार के भोजन के जीवित रह सकती है । इसको 'प्रोमियस' नाम दिया गया है ।



हाथी को गाड़ी पर गवार लगाया जा रहा है

x x x

६. लंदन के अजायबघर में हाथी

लंदन में एक बड़ा अजायबघर है । उसमें और जानवरों के साथ हाथी भी पले हुए हैं । एक बार वहाँ से एक हाथी को कहीं दूसरी जगह ले जाना था । पर वह जाने पर किसी तरह राजी न होता था । आखिर उसे गाड़ी पर बिठाकर ले गए । मगर यह हाथी इतना ऊँचा था कि गाड़ी



शहर का फाटक तोड़ा जा रहा है

७. चीन के वीर बालक

चीन में आज बड़े जोर-शोर से लड़ाई हो रही है । परंतु बालकों को इसकी बरा भी परवा नहीं ।

हवाई जहाज बमगोले लिये शहर पर मँडला रहे हैं, और लड़के अपने खेल में मग्न हैं।

दुहाई दिया करता था। एक दिन उसे एक जोड़ा बैन खरीदने की नौबत आयी। कुछ रुपये चादर

८. अष्टादस सन्तानों वाली मा  
संसार में सबसे अधिक संतान उत्पन्न करने का श्रेय यदि किसी को मिल सकता है, तो वह एक मात्र श्रीमती आस्टिन (Austen) को। आप वाग्नसले के समीप Platts Common नगर की रहनेवाली हैं। आपने २४ बच्चों को प्रसव किया है, एवं ४ गोद लिये हैं। आपकी एक लड़की के १२ बालक हैं, एवं दो और ग्यारह-ग्यारह बालक प्रसव कर चुकी हैं।



चीनी लड़के खेल-कूद रहे हैं और हवाई जहाज ऊपर मँडला रहा है !

× × ×

६. तेरा रूप  
( पद्य )

देखा है प्रियंग तुम्हारा, जो कहते थे ;  
जो सेवक-से साथ सर्वदा ही रहते थे ;  
जो अपने को बना रहे अवतार तुम्हारा ;  
जो कुछ हो तुम वही, कहेँ जो मैं हूँ सारा ;  
'भक्त' नहीं क्या विषय यह, अद्भुत और अनूप है,  
समझ सकें वे भी नहीं, कैसा तेरा रूप है !  
गुरुगम भक्त, 'विशारद'

× × ×

१०. ग्वाला और बंदर

एक ग्वाला प्राइकों के बहुत चेतान पर भी दुध में पानी मिलाकर बेचा करता और धर्म की

के खूंट में बाँध कर बैल खरीदने के लिए वह सबेरे घर से चल पड़ा। पाँच घंटे फोस चलने के बाद जब उसे भूख लगी, तो एक गाँव के पास तालाब के किनारे पीपल के पेड़ के नीचे बैठ गया और सोचने लगा कि स्नान भोजन और थोड़ा आराम करके तामरे पहर आगे बढ़ूँ।

कपड़े उतार कर उसने स्नान करने के लिये तालाब में प्रवेश किया। उसी क्षण एक बड़ा सा बंदर पीपल के पेड़ पर से उतर आया। उसने भट ग्वाले की पोठली उठा ली और उछलकर पेड़ पर चढ़ गया। बंदर को पेड़ से उतरने ग्वाले ने देखा तो सही, पर बंदर ऐसी फुर्ती से पोठली लेकर निकल भागा कि ग्वाला चकित होने के सिवा कुछ कर न सका। वह बिना नहाए ही किनारे पर

दौड़ा आया और बड़ा दुखित हुआ। बैल खरीदने के लिये दो सौ रुपए, खाने के लिये कुछ पकवान और पहनने के लिये धोती ये तीनों चीजें चादर की पोटली में बँधी हुई थीं। परदेश में बेचारा ग्वाला भीगी धोती कब तक पहने रहता ! भोजन क्या करता, सबसे बढ़कर बात तो यह थी कि, बरसों की कमाई योंही गई। उसकी अर्थरता का ठिकाना न रहा। कोई आदमी भी वहाँ पर नहीं था, जिससे वह सहायता लेता। निराश होकर फूट-फूटकर कर रोने लगा।

उधर बंदर ने भरपेट पकवान भोजन किया। जब संतुष्ट हुआ तो अन्य वस्तुओं की ओर उसने ध्यान दिया, और धोती को अपने लिये निकम्मी वस्तु समझकर नीचे गिरा दिया। ग्वाले ने खुश होकर उसे उठा लिया और गीली धोती बदल डाली। धोती के मिल जाने से उसे आशा हो रही थी कि बंदर रुपए भी गिरा देगा, क्योंकि वे उसके काम के नहीं थे, पर वह मामूली बंदर नहीं था। उसने रुपयों की पोटली खोली। उन्हें डालियों के जोड़ पर गंभीर भाव से रखकर चारों ओर देखने लगा। फिर उसने अपने दोनों हाथों से एक-

एक रुपया निकाल लिया, और एक हाथ का रुपया तालाब के बीच में और दूसरे हाथ का ग्वाले के आगे फेंक दिया। ग्वाले ने उस रुपए को उठा लिया। फिर बंदर ने वैसा ही किया और ग्वाले ने अपने सामने फेंका हुआ रुपया फिर उठाया। इसी भाँति बंदर ने आधे रुपए गंभीर जल में और आधे ग्वाले के सामने एक-एक कर फेंक दिए और उछल कर दूसरे पेड़ पर चला गया। इस प्रकार पानी का रुपया पानी में चला गया। ग्वाले ने जब सब रुपए बीन कर गिन लिये, तो उसे पूरे एक सौ रुपए मिले। इन रुपयों को लेकर वह पञ्चताता हुआ घर लौट आया, क्योंकि एक जोड़ी बैल खरीदने के लिये उसके पास काफ़ी रुपए न रह गए थे। अब उसने दूध में पानी मिलाना सदा के लिये छोड़ दिया और उसकी गिनती गाँव के सच्चे ईमानदार आदमियों में हो गई। ईमानदारी के कारण कुछ ही बरसों में उसने बहुत धन भी इकट्ठा कर लिया और अपने दरवाजे पर बहुत से बैल बाँध लिये। सच है— ईमानदारी सबसे अच्छी नीति है।

श्रीदामोदर सहाय सिंह 'कविकिर'

## एजेंटों की ज़रूरत है पटिया 'टी' कंपनी लिमिटेड

के  
शेअर बेचने के लिये।

१. कार्य-क्षेत्र—१,२०० एकड़ ज़मीन है, जिसमें अभी केवल २०० एकड़ में चाय की खेती की जायगी।

२. स्थान—बड़े मौक़े का और रेलवे स्टेशन के समीप ही है।

३. जल-वायु—ऐसी पटिया जैसी-जैसी किसी स्वा-स्थ-स्थान की हो सकती है।

४. मिट्टी—चाय की खेती के लिये बहुत बढ़िया।

५. मज़दूर—यहाँ से मिल सकते हैं और बहुत सस्ते।

विशेष हाल जानने के लिये कृपया लिखिए—

मेसर्स कार एंड कंपनी

मैनेजिंग एजेंट्स,

४, स्वायंस रेंज, कलकत्ता

६. पैदावार—बाग़ की पैदावार पहले से ही बाज़ार में बिकती है।

७. काफ़ी लाभ—(Dividend) की और बाग़ों से पहले आशा है।

८. प्रबंध—“कार एंड कंपनी” के अंदर है, जिन्होंने निम्न-लिखित कार्यों की बड़ी सफलता से निवाहा है—(१) किंङा रेलवे सिंडीकेट लिमिटेड, (२) कार्स ब्रिज एंड टाइल्स लिमिटेड, (३) कार्स माइनिंग सिंडीकेट लिमिटेड। ये सभी आरंभ से ही डिवीडेंड देती चली आ रही हैं।

Messrs. KAR & Co.,

Managing Agents.

4, Lyons Range, CALCUTTA.



१. खलिहान से धन



सान फ्रंसिस काटकर खलिहान में जमा करते हैं। वहां अनाज खर, भूसा, डंटी, पत्ती आदि से अलग किया जाता है। अंदाज़ा लगाया जाता है कि हर एकड़ में १५-२० मन अन्न और ६०-८० मन खर, भूसे, आदि पैदा होते हैं। अन्न खाने के अतिरिक्त और भी अनेक कामों में लाया जाता है। इससे विस्फोटक पदार्थ, शराब, मुंह में लगाने के पाउडर आदि, जूते की रोशनाई, छापे की रोशनाई, कृतिम चमड़ा, रबर आदि, फोनोग्राफ के रेकार्ड, रेडियो और टेलिफोन आदि के सामान, आदि बनते हैं। यूनाइटेड स्टेट्स के कृषि-विभाग ने नाज से तैयार होने वाले २१७ पदार्थों की एक सूची तैयार की है। ये सब पदार्थ, फ़याज़ रह, नाज से पैदा किए जाते हैं; किंतु खर, भूसे आदि क्या होते हैं? व्यापारिक दृष्टि से उनका, कम से कम, इन देशों में कोई भी उपयोग नहीं होता। इनका कुछ हिस्सा खेत में ही पड़ा रह जाता है, जो अंत में सबगल कर भूमि को उर्वरा बनाता है। कुछ हिस्सा पशुओं को खिला दिया जाता है, और बाक़ी हिस्सा अन्य थोड़े से कामों में लगाया जाता है। पारचात्य देश वाले इस विषय में हमसे थोड़े ही अच्छे हैं। वे

भी खलिहान के पदार्थों को कोई खास उपयोग में नहीं लाते। किंतु मिनेसोटा, अमेरिका, के एक रसायनज्ञ मि० जॉर्ज एच० हैरिसन ने खलिहान के पदार्थों को व्यापारिक ढंग से काम में लगाने का एक तरीका निकाला है। तरीका और कुछ नहीं, उन्हें किसी बंद बर्तन में रख कर उनका रस चुलाना (distil करना) है। एक टन भूसे, डंटी और पत्ती में ज़री सा आग लगा देने से, बास सेर से अधिक राख नहीं बची रहेगी, किंतु इतने ही पदार्थ से १२,६०० घनफुट गैस निकाल लेने के बाद आठ मन कार्बन, ५ मन अलकतरे और १५ मन भूसे का तेल बचा रहेगा। भूसे के तेल में कीटाणुओं के नष्ट करने की शक्ति है, और वह फ़िनाइल के बदले में व्यवहृत हो सकता है। इस तेल की परीक्षा मिनेसोटा अस्पताल में हुई थी। जिससे पता लगा कि यह फ़िनाइल से भी तेज गुणसम्पन्न है। उसके अतिरिक्त, इसके व्यवहार से न तो जलन होती है और न यह शरीर के जीवित रेशों को ही नष्ट करता है। इसके पिच (अलकतरे) से जलरोधक पदार्थ (Water Proof) बनाए जा सकते हैं, और कार्बन को सफ़ूक कर अच्छे प्रकार का रंग (Paint) बनाया जा सकता है। हम रंग की बाज़ार में अच्छी ख़पत हो सकती है। आपने इस प्रकार तैयार की हुई गैस से अपनी मोटर चलाई है और रंग से अपनी मोटर रंगी है। इस प्रकार आपने प्रमाखित किया



हे कि ये पदार्थ व्यावहारिक भी हैं। एक टन भूसा आदि यदि आप बाज़ार में बेचें तो अधिक से अधिक २८-३० रु० मिलेंगे, किंतु उसी से बने हुए पदार्थों का मूल्य ५५० होता है। कहिए, कलहान अपरिमित धन का दाता है या नहीं? खेत में पैदा की हुई फसल में सिर्फ १/३ हिस्सा नाज और बाक़ी २/३ हिस्सा खर, भूसा आदि होता है, जो प्रायः सारा का सारा इस समय नष्ट कर दिया जाता है। क्या इस देश वाले उनके उपयोग का तरीका सीखकर अपनी आय बढ़ाने का उद्योग करेंगे ?

X X X

२. स्कूल जाने वाले बच्चे पाठक स्कूल जानेवाले बच्चों की बात सुनकर आश्चर्य करेंगे, क्योंकि वृहे मनुष्यों के चिर-शत्रु हैं। वे कई प्रकार की बीमारियों को फैलाते हैं और मनुष्यों की जान सदा जोखिम में डाले रहते हैं। मनुष्यों का भोजन हरण करना तो उनका नित्य का काम है। एक और कुछ लोग बच्चों को नष्ट करने का बीड़ा उठा चुके हैं और दूसरी ओर कुछ लोग उन्हें स्कूल भेजकर और शिक्षित कर मनुष्य-जाति को स्वास्थ्यवान्, सुखी और प्रसन्न बनाना चाहते हैं। शायद पाठकों को मालूम होगा कि वृहे वैज्ञानिकों के लिये बड़े उपयोगी प्राणी हैं। कितने ही बड़े बड़े नामी वैज्ञानिकों ने अपनी पहली परीक्षाएँ वृहों ही पर की थीं।



अन के २१७ उपयोगों में कुछ उपयोग ऊपर के चित्र में दिखाए गए हैं। अस्तु, आजकल जो बच्चे स्कूल भेजे जा रहे हैं, वे सफ़ेद जाति के बच्चे हैं। कैलिफ़ोर्निया के स्टैनफोर्ड विश्वविद्यालय में १००-सफ़ेद बच्चे बड़ी मानधानता-पूर्वक पैदा किए गए हैं। वे सावधानी से सिखाए और रखे जाते हैं। हाल ही में उनकी बुद्धि की परीक्षा हुई थी। इससे अनुमान किया जाता है कि, मनुष्यों की बुद्धि पर अच्छा



प्रकाश पड़ेगा। कोलंबिया विश्वविद्यालय की क्रूर प्रयोग-शाला में इसी जाति के १००० चूहे रखे गए हैं। वैज्ञानिक उनका अध्ययन बीमारी फैलाना रोकने की दृष्टि से कर रहे हैं। संसार की वैज्ञानिक संस्थाओं में चूहों की मांग इतनी बढ़ गई है कि उन्हें अधिक संख्या में पालना और देखना आवश्यक हो पड़ा है।

क्रिलेडेलफ्रिया का विस्टर इन्स्टिट्यूट चूहों को पालने में प्रति साल प्रायः १,८०,००० रुपया खर्च करता है। यहाँ से संसार के भिन्न भिन्न देशों को चूहे भेजे जाते हैं। हाँ, एक बात कहना भूल ही गया। ऊपर लिख आया हूँ कि सिरुं सफ़ेद रंग के चूहे इन संस्थाओं में पाले जाते हैं। इसका कारण यह है कि शरीर की बनावट, वाद और क्रिया में वे मनुष्यों से बहुत कुछ मिलते जुलते हैं। उनकी शारीरिक और मानसिक परीक्षाओं का जो फल निकलेगा, उससे मनुष्यों की शारीरिक और मानसिक योग्यता का ज्ञान हो सकेगा।

स्टैनफोर्ड के परीक्षकों ने पता लगाया है कि चूहे अपनी पुरानी आदत को छोड़ कर नई आदत सीख सकते हैं। परीक्षा में इन बातों का भी पता लगाया जाता है कि चूहे नई आदत सीखने में कितने दिन लेते हैं, एक बार एक आदत सीख लेने पर वे उसे भूलते हैं या नहीं। यदि याद रखते हैं तो कितने दिनों तक, और भूलते हैं तो कितने समय में। पता लगा है कि चूहों की शारीरिक बाढ़ मनुष्यों से तीस गुना अधिक होती है। एक मास के चूहे के शरीर की बाढ़ ढाई वर्ष के शिशु की बाढ़ के बराबर होती है। प्रो० कैलविन पी० स्टोन ने और भी पता लगाया है कि चूहों की मानसिक श्रुति का गठन मनुष्यों से ५० गुना अधिक होता है।

चूहों के वंश का अध्ययन बड़ा लाभ-प्रद सिद्ध हुआ है। मनुष्यों की चार पुरतों का अध्ययन करने के लिए साँ वर्ष लग जायेंगे; किंतु सिरुं दो ही वर्षों में चूहों की चार पुरतें हुई और उनमें से प्रत्येक का अध्ययन किया गया। चूँकि मनुष्यों और चूहों के जनन-सिद्धांत प्रायः एक से हैं, इसलिए केवल दो ही वर्षों में वैज्ञानिकों को यह पता लग गया है कि इस विज्ञान में कैसी उन्नति की जा सकती है। प्रयोग-शाला के चूहों की परीक्षा कर वैज्ञानिक उन्हें बीमारी फैलाने से रोकने योग्य बनाने लगे हैं। साफ़ सुथरे मकानों में रख कर, चूहों के सोने,

जगने, खाने और व्यायाम करने के समय पर लक्ष्य रखा जाता है। जिस प्रकार छोटे शिशु का पालन-पोषण किया जाता है, उसी प्रकार चूहों का भी। कई प्रयोग-शालाओं के परीक्षा-फलों को मिलाकर नव वैज्ञानिक किसी तथ्य पर पहुँचते हैं, इसलिए भूल हाने की थोड़ी संभावना रहती है।



फालेज के कुछ चूहे।

इन परीक्षाओं से मानव-जाति की कैसा भलाई होगी, यह कहना अभी मुश्किल जान पड़ता है। किंतु चूहों के जीवन से एक बात का पता अवश्य लगा है। जीवन के लिए जैसे भोजन, निद्रा और आराम का आवश्यकता है, वैसे ही व्यायाम की भी। चूहे उछलने कूदने के अतिरिक्त प्रति दिन प्रायः ५ मील की दौड़ लगाते हैं। चूहों से चुड़ियाँ दौड़ने में तेज़ होती हैं।

× × ×

३. बोलने वाले चलचित्र।

बायस्कोप या सिनेमा के चित्र हँसने, बोलने, रोने, चलने-फिरने, उठने-बैठने आदि के भाव दर्शाया करते हैं। किन्तु उनमें एक बड़ी भारी त्रुटि रह जाती है, वे बोलते नहीं। केवल एक यही त्रुटि सारे मजे को किरकिरा बना देती है। इस त्रुटि को दूर करने की चेष्टा बहुत दिनों से हो रही है। कुछ दिन हुए 'माइटाफोन' नामक एक मेशिन आविष्कृत हुई थी। इस मेशिन में शब्दोत्पादन के लिए फोनोग्राफ के रेकार्ड व्यवहृत होते थे। किंतु इसमें कठि

साई यह होती थी कि कभी-कभी किसी खास पात्र की बातें, या तो उसके बोलना आरंभ करने के बाद सुनी जाती थीं या कभी पहले। इसलिए कोई कोई दृश्य बड़ा हास्यजनक हो जाता था। बायस्कोप और सिनेमा को पारचाय-जगत् में जो स्थान प्राप्त है, उसकी हम लोग कल्पना भी नहीं कर सकते, इसलिए 'भाइटाफोन' का प्रचार न हो सका।

मि० सी० ए० होक्सी ने 'फोटोफोन' नामक एक यंत्र तैयार किया है। यह यंत्र चित्र-प्रदर्शन के साथ ही शब्दों का भी उच्चारण करता है। कई सालों की परीक्षा के बाद यह यंत्र बन कर तैयार हुआ और पहली ही बार की परीक्षा में इसे आश्चर्य-जनक सफलता मिली। इस यंत्र में शब्द और चित्र एक ही 'फ़िल्म' पर छपे रहते हैं, इसलिए पात्रों के मुँह से निकली हुई बातों और चित्रों में असामंजस्य नहीं रहता, जैसा कि 'भाइटाफोन' में हुआ करता था। फ़िल्मों को बनाने में एक 'पालो-फोटो-फोन' अर्थात् शब्द के चित्र लेने वाला कैमेरा, विशेष

प्रकार की दो इलेक्ट्रिक मोटर्स, और एक साधारण तरह का 'मोभी कैमेरा' (चल-चित्रों का फ़ोटो लेने वाला कैमेरा) काम में लाए जाते हैं। एक ओर 'मोभी' मेशिन उपरिलिखित मोटर से चलती है और चित्रों का फ़ोटो लेती है, दूसरी ओर डॉ० होक्सी के शब्द-कैमेरे—पालो-फ़ोटो फ़ोन—में लगा हुआ माइक्रोफ़ोन पात्रों के मुँह से निकले हुए शब्दों का चित्र लेता जाता है। दोनों मोटर 'मोभी' कैमेरा और शब्द कैमेरा की एक ही गति से चलते हैं, इसलिए चित्र और शब्द के चित्र साथ-साथ दो भिन्न 'फ़िल्मों' पर उतरते जाते हैं। दोनों फ़िल्म विशेषज्ञों द्वारा अंधेरी कोठरी में धोए जाते हैं और एक ही 'फ़िल्म' पर उनका चित्र उतारा जाता है, और यह अंतिम फ़िल्म बायस्कोप या सिनेमा में भेज दिया जाता है। बायस्कोप वालों को ऐसे फ़िल्म दिखलाने में कोई दिक्कत नहीं करनी पड़ती, क्योंकि ये साधारण फ़िल्म ही जैसे दिखलाए जाते हैं।

शब्द-कैमेरा इतना नाजूक होता है कि ७२ फ़ीट दूर के



पालो फ़ोटो फ़ोन के आविष्कारक मि० ए० होक्सी। शब्द कैमेरा दाहिनी ओर दिखलाया गया है।

मनुष्य के मुँह से निकली हुई फुसफुसाहट का भी वह चित्र ले सकता है। पात्रों को अपने पाठ के अतिरिक्त और कुछ भी बोलने की सक्त मनाई होती है। मोटर चलने से जो आवाज़ निकलती है, उसका चित्रों पर प्रभाव न पड़े, इसलिए उन्हें कैमेरा से बहुत दूर पर रखा जाता है। यह कैमेरा बड़ा ही नाजुक है और वर्षों की खोज के बाद बन पाया है। इसी शब्द-कैमेरे ने बोलने वाले चल-चित्रों को संभव कर दिया है।

किंतु इस आविष्कार का यहीं अंत नहीं होता। न्यूयार्क के फ्रांक्स केस ने एक 'मोभी टोन' नामक मेशीन बनाई है। इसके द्वारा चित्र और शब्दों के चित्र एक बार ही में एक ही कैमेरा द्वारा लिए जाते हैं। शब्दों के चित्र, फ़िल्म के किनारे और अन्यान्य चित्र फ़िल्म के बीच में उतरते जाते हैं। इस कैमेरा में एक माइक्रोफ़ोन और बैंगनी रंग का चिराग लगा हुआ है, जो शब्दों को ग्रहण करने का काम करता है। हाँ, चित्र को दिखाने के लिए एक ख़ास तरह के 'प्रोजेक्टर' की आवश्यकता होती है। अस्तु, इन आविष्कारों से पता चलता है कि वह दिन दूर नहीं, जब हम लोग बायस्कोपों में बोलते हुए चित्र देख सकेंगे।

× × ×

#### ४. कृत्रिम प्राणी

प्रयोग-शालाओं में कृत्रिम प्राणियों की सृष्टि की चेष्टा बहुत दिनों से हो रही है, किंतु अभी तक कोई भी वैज्ञानिक अपनी चेष्टा में कृतकार्य नहीं हुआ है। बीच बीच में वैज्ञानिकों की चेष्टाओं की चर्चा पत्र-पत्रिकाओं में प्रकाशित होती रहती है। उससे हमें उनके कार्यों का कुछ-कुछ आभास मिलता रहता है। कैलिफ़ोर्निया विश्व-विद्यालय के एक रसायनज्ञ ने बीस सालों तक कृत्रिम प्राणी की उत्पत्ति के लिए ओसैटिन (Oeystin) नामक एक आश्चर्यजनक पदार्थ पर परीक्षाएँ की हैं। 'ओसैटिन' का आप 'जीवन का चिनगारी' कहते हैं। आपकी परीक्षाओं के कुछ नतीजे हाल ही में प्रकाशित हुए हैं। यह पदार्थ किसी भी पशु के रक्त से निकाला जाता है, और कुछ भूरे उजले रंग का सफ़ूट होता है। इससे मछली के अंडे तैयार किए गए हैं। दूसरे शब्दों में इस पदार्थ द्वारा नए प्राणी तैयार किए गए हैं। यदि इसे हम कृत्रिम प्राणी तैयार करना कहें, तब तो कोई



'मोभी टोन' और उसके आविष्कारक

बात ही नहीं। किंतु एक प्राणी के शरीर से लिए हुए 'कोड़े' से, उसे आप चाहे किसी भी नाम से पुकारिये, कृत्रिम रूप से प्राणी तैयार करना नहीं कहा जा सकता।

× × ×

#### ५. कागत के कपड़े

कई साल हुए, एक अमेरिकन की पेरिस में एक दर्जी

की दूकान पर कपड़ा सिलवाने गईं । बातों-बात उसने कहा कि यदि काराज के कपड़े बनाए जायें, तो कैसा हो ? साखों की परीक्षा के बाद उसी स्त्री—मिसेज़ मिना खरया—ने काराज का कपड़ा बनाने में सफलता प्राप्त की है । इस कपड़े को 'सोना' कहते हैं । इसमें कपड़े सा न तो ताना होता है और न बाना । और न यह बहुत वज़न-दार ही होता है । कपड़े जैसा इसे आप धुला सकते हैं, और इक्की करा सकते हैं । गरमी का इस पर प्रभाव नहीं पड़ता । यह चमके जैसा चिमका होता है । कीड़े इसका कुछ भी नुक़सान नहीं कर सकते । धागे न होने से इसके उलझने का भी डर नहीं रहता । क्या यह काराज का कपड़ा, कपड़े का स्थान लेगा ?

× × ×

#### ६. बिजली की गऊ

दूर देशों की यात्रा करने वाले जहाज़ों पर ताज़े दूध का अभाव सा होता है । टिन में रखा हुआ दूध उतना स्वास्थ्यकर नहीं होता, जितना गऊ का शुद्ध दूध । जहाज़ों पर ताज़े दूध के अभाव को दूर करने के लिये स्टुअर्ट फ़ेडरिक डिगविड ने एक यांत्रिक गऊ तैयार की है । यह गऊ दिन में दो तीन बार तक दुही



बिजली की गाय और उसके आविष्कारक  
स्टुअर्ट डिगविड

जाती है और प्रत्येक बार में सेरों ताज़ा दूध यात्रियों के व्यवहार के लिए देती है । सफ़ूट किया हुआ दूध, बिना नमक का मक्खन और पानी मिलाकर यह यान्त्रिक गऊ दूध प्रदान किया करती है । यह गऊ तैयार पनीर (Cream) भी जब चाहे दिया करती है । अभी यह यंत्र सिर्फ़ 'अस्टुरियाम' नामक प्रासिद्ध जहाज़ पर लगाया गया है । यह प्रतिदिन १० से ८० गैलन तक दूध तैयार किया करता है । भविष्य में अन्य दूर-देशीय यात्रा करने वाले जहाज़ों पर ऐसे ही यंत्रों के रखने की व्यवस्था हो रही है ।

× × ×

#### ७. नव्ज देखने वाली मेशीन

इस देश में ऐसे ऐसे नव्जाज़ हो गए हैं, और हैं जो किसी प्रकार के रोग का निदान नव्ज देखकर बात-की बात में कर दिया करते हैं । बादशाही ज़माने में बेगमों की नव्ज देखने की बड़ी विचित्र प्रथा थी । बेगमों की कला-इयों में सूत का एक किनारा बांध दिया जाता था और दूसरा किनारा हकीम को पकड़ा दिया जाता था । हकीम इतने बड़े नव्जाज़ होते थे कि सिर्फ़ सूत ही पकड़कर बीमारी की शिनाख़्त कर लिया करते थे । किंतु समय ने पलटा स्थाया है । नव्ज से रोग का पहचानना पारचात्य वैद्यक शास्त्र वालों के लिए असंभव सा हो गया है । किंतु डा० रडल्फ़ गोलडस्मिथ ने एक ऐसे यन्त्र का



नव्ज देखने वाली मेशीन

आविष्कार किया है जो मनुष्यों की नज़र देखता है। यह यंत्र हमारे शरीर पर डर, प्यार, आश्चर्य, शराब, काफ़ी या सिगरेट आदि के प्रभाव को बड़ी दुरुस्ती के साथ बतलाता है। इस यंत्र का एक हिस्सा आपके हाथ में बांध दिया जाता है, और दूसरे का एक ढोल पर लगे हुए कागज़ से संबंध करा दिया जाता है। नज़र देखते समय यह ढोल घूमता रहता है; और कागज़ पर हृदय की क्रिया अंकित होती रहती है। इस यंत्र द्वारा नज़र की पहचान बड़ी सूक्ष्म के साथ होती है। पारचार्य चिकित्सा-शास्त्र की एक बड़ी भारी त्रुटि को इस मेशीन ने दूर कर दिया है।

×                      ×                      ×

८. धातु का एक नया मिश्रण

लंदन के एक रसायनज्ञ मिस्टर टी० डी० कैली ने एक ऐसे धातु के मिश्रण (alloy) का आविष्कार किया है, जो लोहे से भी मज़बूत और सीसे से भी मुलायम है। आविष्कारक ने इसका नाम 'सोलियम' रखा है। इस पर तेज़ाबों का कोई प्रभाव नहीं पड़ता, इसलिए आशा की जाती है कि यह मिश्रण कुछ काल में प्रैटिनम नामक धातु का स्थान ग्रहण करेगा। प्रैटिनम आजकल संसार का सब से मूल्यवान धातु समझा जाता है। इसकी सभी विशेषताएँ 'सोलियम' में पायी जाती हैं। कई धातुओं के ऑक्साइड (Oxides) में यह मिश्रण बनता है।

×                      ×                      ×

९. पृथ्वी की उत्पत्ति

पृथ्वी की उत्पत्ति के कई सिद्धांत अब तक पेश किए गए हैं। कहा जाता है कि आरंभ में पृथ्वी गैसों की बनी हुई थी, और धीरे धीरे उसने वर्तमान अवस्था प्राप्त की। यही धारणा अब तक के वैज्ञानिकों की थी, किंतु चिकागो विश्वविद्यालय के प्रो० टी० सी० चेंबरलेन ने अब एक नया सिद्धांत प्रतिपादित किया है। उनका कहना है कि सूर्य से ठंडे हुए टुकड़े सर्वदा निर्गत होते रहते हैं। उन्हीं ठंडे टुकड़ों में एक पृथ्वी भी है। बीस वर्षों के अध्ययन के बाद आपने यह सिद्धांत निश्चित किया है कि पृथ्वी सारी की सारी ठोस पदार्थों की बनी हुई है। पृथ्वी की टेढ़ा-मेढ़ी शक्ल, ज्योतिषियों का कहना है, आप के सिद्धांत की सत्यता प्रमाणित करती है। उशालामुखी पर्वतों से जो पदार्थ निर्गत होते हैं, उनके आकार से भी

पृथ्वी के आकार की समता है। इसलिए इसमें ज़रा भी शक नहीं कि पृथ्वी की उत्पत्ति सूर्य से ही हुई है।

×                      ×                      ×

१०. शब्द का करामात

पाठक शायद जानते होंगे कि शब्द दो प्रकार के होते हैं: (१) जिन्हें हम सुन सकते हैं, और (२) जिन्हें हम नहीं सुन सकते। शब्दोत्पादन वायु के कंपन द्वारा होता है। तालाब के जल में पत्थर का एक टुकड़ा फेंकने से, टुकड़ा जहाँ गिरता है, उसे केंद्र मान कर जल-तरंग उठती हैं, और ज्यों-ज्यों आगे बढ़ती जाती हैं, त्यों-त्यों फैलती जाती हैं। ठीक इसी प्रकार शब्द की भी गति है। शब्दोत्पादक वस्तु को केंद्र मान कर वायु की तरंगें चारों ओर फैलती हैं और शब्दवाहक का काम करती हैं। यदि शब्दोत्पादक वस्तु को किसी पात्र में रख कर उससे सारी हवा निकाल लें तो शब्द होते रहने पर भी शब्द सुनाई नहीं देगा।

शब्द जितना ही ज़ोर का होगा, तरंगें उतनी ही बड़ी होंगी और दूर तक फैलेंगी। धीमे शब्द छोटी तरंगें पैदा करते हैं। मनुष्य के कान इस प्रकार के बने हुए हैं कि वे सभी शब्दों को सुन नहीं सकते। बहुत धीमा तथा बहुत ज़ोर के शब्दों को हमारे कान ग्रहण करने की शक्ति नहीं रखते। जान हापकिंसन विश्वविद्यालय के प्रो० राबर्ट डब्ल्यू० वुड ने बड़े शक्तिशाली शब्दों को उत्पन्न किया है, जिसे हम सुन नहीं सकते, किंतु इसका बड़ी बड़ी करामातें हैं। यह शब्द अपने पथ में आने वाले सभी जीवित तथा जड़ पदार्थों को नष्ट कर देता है। इसके रास्ते में जितने प्राणी, वृक्ष, सबभरिन (जलकुर्बे), हवाई जहाज़, मोटर, रेल आदि आवेंगे सब बात-की-बान में नष्ट हो जायेंगे, किंतु खरियत यहाँ है कि यह मृत्यु-शब्द सिर्फ़ ठोस पदार्थों तथा जल के रास्ते चबता है। हवा में इसका कोई रसाई नहीं। इसलिये जल के प्राणियों तथा जलयानों को इसमें जितना भय है उतना हवा में या पृथ्वी पर चलनेवाली वस्तुओं को नहीं। किंतु इसका अर्थ यह नहीं कि उन्हें नष्ट करने की शक्ति इसमें नहीं है।

शब्द, प्रकाश और रेडियो एक ही विषय में समानता रखते हैं, और वह है इनका तरंगों के रूप में फैलना। जिस प्रकार प्रकाश का कुछ हिस्सा (ultra violet and infrared rays) ऐसा है, जिसे हम देख नहीं सकते



उसी प्रकार जैसा ऊपर लिखा जा चुका है, शब्द भी ऐसे हैं, जिन्हें हम सुन नहीं सकते। जिन शब्दों का कंपन १६ से १५,००० प्रति सेकेंड के बीच है, उन्हें ही हम सुन सकते हैं। किंतु डा० वुड ने जिस शब्द का आविष्कार किया है, उसका कंपन प्रति सेकेंड ३,५०,००० और ४,०७,००० के बीच है। इसके जरिए आपने ताशबों की मछलियों, चूहों तथा अन्य जानवरों और पौधों को नष्ट किया है।

लड़ाई के बाद से अदृश्य-प्रकाश और न-सुने-जानेवाले शब्दों की परीक्षाएँ आरंभ हुईं। अदृश्य प्रकाश के विषय में इन कालों में मैं कई बार लिख चुका हूँ। तीव्र बैंगनी और लाल (ultra violet & infrared) किरण की मदद से ज्योतिषी-गण आकाशस्थित ताराओं के फोटो ले रहे हैं। एक अंगरेज़ ने 'टेलिभिज़न' का यंत्र बनाने में और एक जापानी ने रात को फोटो लेने के कैमरे में इन्हीं किरणों का आश्रय लिया है। इनके अलावा इन किरणों का और भी उपयोग है।



प्रो० राबर्ट वुड, जिन्होंने एक ऐसा यंत्र निकाला है, जो मछलियों और अन्य पशुओं को बिना किसी आवाज़ के मार डालता है।

शब्दों की परीक्षा दो भागों में बँट गई है। एक श्रवण-सीमा से अधिक कंपनवाले शब्दों की परीक्षा और दूसरी श्रवण-सीमा से कम कंपनवाले शब्द। रेडियो वाले कम कंपनवाले शब्दों के पीछे पड़े हुए हैं, और प्रो० वुड अधिक कंपनवाले शब्दों की परीक्षा कर रहे हैं। आपने अपने आविष्कृत शब्द की उत्पत्ति के लिए एक विशेष प्रकार की मशीन तैयार की है। कार्टेज़ नामक पत्थर के एक टुकड़े से होकर आप शक्तिशाली विद्युत् 'पास' कराते हैं। विद्युत्-धारा ज्यों ज्यों बढ़ती है, त्यों त्यों यह टुकड़ा फैलता और सिकुड़ता है। उसे देखने से ऐसा जान पड़ता है कि वह सांस लेता है और झुंकता है। यद्यपि यह क्रिया साधारण आँख को अदृश्य होती है, तथापि उससे बड़ा जोरदार शब्द निकलता है। कार्टेज़ का टुकड़ा लेक में डुबाया रहता है, जहाँ से कंपन तालाब में पहुँचाया जाता है। एक बार ऐसा शब्द उत्पन्न किया गया था, जिसमें मनुष्य मारने की शक्ति नहीं थी। परीक्षा के लिए एक मनुष्य ने तालाब में, जिसमें वह शब्द-तरंग भेजा जा रहा था, अपनी एक अंगुली डुबाई। हमका जो प्रभाव उसकी अंगुली पर पड़ा, वह शायद उसे जीवन पर्यंत नहीं भूलेगा।

आरमेश प्रसाद

X X X

११. तार द्वारा चित्र-दर्शन

बहुत से लोग स्वामीं दयानंद को इनलिये ईसते हैं कि उन्होंने वेदों में तार और वायुयान के दर्शन किए और पुराने संस्कृत के टुकड़ों में यांत्रिक तथा भौतिक कला के निर्माण-सूत्र पाए और वेदों को सब विद्याओं का भंडार बताया। बहुत से लोग आर्यसमाजी लेखकों तथा वक्ताओं को यह कहकर चिढ़ाते हैं कि आर्य महाशय वेदों और पुराणों में वही भौतिक विज्ञान निकालते हैं, जो पाश्चात्य विद्वान् अपनी प्रतिभा के जोर से उत्पादित करते हैं। ये लोग नई वस्तु क्यों नहीं बनाते। यदि वेदों में ऐसी सुझाव का वर्णन है, जिसे पीकर देवता अमर हो जाते थे, तो आज वह सुरा क्यों बन नहीं सकती? यदि रामचंद्र लंका से अयोध्या पुष्पक विमान पर एक दिन और एक रात में पहुँचे थे, तो आज रामायण के पढ़नेवाले दूसरा पुष्पक क्यों नहीं बना लेते? यदि श्रीकृष्णचन्द्र योग-माया के बल से दिन को



रात और रात को दिन बना सकते थे, तो महाभारत के पढ़नेवाले आज फिर वही कृपा क्यों पुनः नहीं कर सकते ? लोगों का मखौल, उनका बानक, उनका ताना यहाँ तक तो मच है कि उनका जवाब कोई क्रियात्मक रीति से कोई नहीं ईजाद करके नहीं दिखाता। परंतु यह बात नहीं है कि पुराने वर्णन के अनुसार पुराने नमूने की कलाएँ नए ढंग की सहायता से बन नहीं सकती ? बन अवश्य सकती हैं, केवल बनानेवाले वर्तमान-कालीन



रेडियो द्वारा कल्पित चित्र दर्शन

भारतवासियों की सभी चेष्टा की आवश्यकता है। नेपोलियन के कोप में असंभव शब्द का स्थान न था। इसी प्रकार भौतिक विज्ञान के सम्मुख कोई बात असंभव नहीं है। मनुष्य जो बात सोच सकता है, वह अवश्य कर भी सकता है। कोई कल्पना ऐसी नहीं जो किसी-न-किसी रूप में, किसी-न-किसी प्रकार से, किसी-न-किसी स्थान पर, किसी-न-किसी समय चरितार्थ न हो सके।

वेदों और पुराणों का तो कहना ही क्या है, मेरे ज्ञयात्म में मामूली कथा और कहानियों में भी जो कल्पनाएँ की गई हैं, वह सचमुच चरितार्थ की जा सकती हैं; यदि योग्य व्यक्ति, योग्य साधन, उचित प्रबंध, अटूट विश्वास और वैज्ञानिक विधि से कल्पित ध्येय को क्रियात्मक वास्तविकता में परिवर्तित करने का निरंतर उपाय किया जाय। इस बात के समर्थन में मैं इस लेख में दो चित्र देता हूँ, जो एक मामूली कहानी की कल्पना के आधार पर सचमुच बनाए गए हैं। बर्नर्ड शा ने, बहुत दिन हुए, एक उपन्यास लिखा था, जिसमें जर्मनी के शहजादे को सवार करके अमरीका क्रतेह करने भेजा था। शा ने जो-जो कल पुजें केवल कल्पना से पाठक को बताए थे, प्रायः वे सब जर्मनी के महायुद्ध में सचमुच देखने में आए गए। इसी प्रकार बर्नर्ड शा ने एक दूसरे उपन्यास में एक कल्पित चित्र देकर बताया था कि, सन् ७१ ईसवी का अंगरेज वज़ीर अपने कमरे में बैठकर अमरीका के वज़ीर से बानचीत करेगा और उसके सामने परदे पर अमरीकन वज़ीर का जीता-जागता, बोलता, बात करता चित्र होगा, जो वास्तविक हाव-भाव का दर्शन कराएगा। इस यंत्र द्वारा रेडियो शक्ति के आधार तार-सहित तथा तार-रहित हज़ारों कोस की दूरी में एक मित्र दूसरे मित्रका दर्शन और भाषण प्राप्त कर सकेगा। इस चित्र में कल्पित परदा और कल्पित यंत्र दिया गया है।

इस उपन्यास को पढ़कर डॉक्टर अलेक्जेंडर स्न ने विचार किया कि इस कल्पना को सचमुच क्यों न चरितार्थ किया जाय। डॉक्टर अलेक्जेंडर स्न ने बिजली के यंत्रों से परीक्षण करना प्रारंभ किया और न्यूयार्क के प्रसिद्ध शेनेकटडी के बिजलीघर में रहकर यह सिद्ध कर दिया है कि तार द्वारा फोटो वा चित्र एक स्थान से दूसरे स्थान पर भेजा जा सकता है। तार द्वारा यद्यपि शा महाशय की कल्पना पूर्ण रूप से यथार्थ नहीं हो सकी है। क्योंकि कल्पना में पूरे ऊद का चित्र दिखता है, परंतु छोटे चित्र २० मिनिट में अमेरिका से लंदन तक पहुँच सकते हैं। डॉक्टर अलेक्जेंडर ने दो ऐसे चित्र रेडियो द्वारा एक स्थान न्यूयार्क से दूसरे स्थान लंदन तक भेजे हैं; यह चित्र इस लेख में दिए गए हैं। यह चित्र बहुत अच्छे नहीं, कश्चित भंरे हैं, इसका कारण यह है कि सूक्ष्म बिजली की लहरों का यथोचित प्रतिबिम्ब



कपाटी है, जिसके द्वारा संचित प्रकाश गुजरता है। S वह ताकत वा लेंस है, जो संचित प्रकाश को फिर फैलाकर आगे बढ़ाता है। C वह मसाले का फ़िल्म है, जिसपर चित्र अंकित होता है और P फ़ोटो एलेक्ट्रिक सेल है।

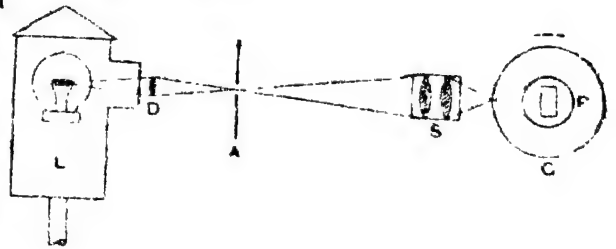
फ़ोटो एलेक्ट्रिक कोष्ट वह साधन है, जिससे रोशनी वा प्रकाश का आंदोलन विद्युत्‌द्वारा के आंदोलन में परिवर्तित हो जाता है। प्रकाश का प्रभाव फ़ोटो एलेक्ट्रिक सेल पर तत्काल होता है, यद्यपि वह सेलेरियम की नाईसीम क्रियाशील नहीं होता। इस कोष्ट में केवल पोटेशियम धातु का अणु ध्रुव होता है, जो शून्य में बंद होता है। जब प्रकाश इस धातु पर पड़ता है तो उसमें से एलेक्ट्रॉन विद्युत्‌ परमाणु निकल पड़ते हैं जो विद्युत्‌ धारा पैदा करते हैं।

अमेरिका से लंदन भेजे हुए रेडियो चित्रों का नमूना हज़ारों कोस जाकर फ़ोटो की प्रेट पर पूर्ण रूप से प्रभाव न डालकर कहीं अधिक काला कहीं अधिक सफ़ेद हो जाता है। इसका कारण यह है कि १२,००० मीटर लम्बी लहर को प्रापक तारपलाका (लेनेवाला पेनथेना) पूर्ण रूप से ग्रहण नहीं कर सकता। इसीसे चित्र-कोष्ट (फ़ोटो सेल) पर्याप्त रीति से प्रभावित नहीं होता। और, यदि, लहर लंबाई को छोटा करके १२ मीटर रखें, तो पेनथेना विद्युत्‌-लहरों को पकड़ तो लेगा, परंतु वह इतनी जल्दी प्रकाश-मार्ग से निकल जाती है कि प्रकाश उनका चित्र प्रेट पर अंकित नहीं कर सकता; क्योंकि यह प्रेट बिजली की रोशनी से प्रभावित होती है, जो वस्तुतः इतनी तीव्र नहीं होती कि तत्काल घूमते हुए प्रेट को प्रभावित कर दे।

कुछ हो, इन चित्रों को देखने से आशा होती है कि थोड़े दिनों बाद यथोचित चित्र दर्शन हो सकेगा। डॉक्टर अलेक्जेंडर सन इसी खोज में लगे हैं, और आशा करते हैं कि वह अपनी जिंदगी में यह समस्या हल करके उपन्यास की कल्पना को वास्तव में प्रकट करके दिखावा देंगे।

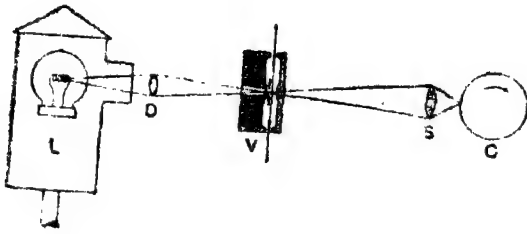
x x x

L वह स्थान है जहाँ से प्रकाश आता है। D वह स्थान है, जहाँ प्रकाश संचय होता है। A वह



तार द्वारा आदमी की छाया एक स्थान से दूसरे स्थान पर कैसे चली जाती है।

फ़ोटो एलेक्ट्रिक सेल के ऊपर एक शीशे का बेलन होता है, जिसके अंदर एक फ़िल्म मोड़कर लगाया जाता है। यह फ़िल्म पारदर्शक होता है। प्रकाश पहले शीशे के बेलन पर पड़ता है, जो घूमना रहता है। शीशे द्वारा प्रकाश फ़िल्म पर पड़ता है, जो पारदर्शक होने के कारण फ़ोटो एलेक्ट्रिक सेल पर प्रकाश डालता है। जितना गाढ़ा प्रकाश वा छाया इस फ़िल्म पर पड़ती है, उतना ही कम या अधिक प्रकाश अणु ध्रुव पर पड़ता है। इसी क्रम से विद्युत्‌ धारा कम वा अधिक उत्पन्न होती है। यही धारा तार वा आकाश मार्ग से दूसरे स्थान प्रापक स्टेशन तक पहुँच जाती है, जहाँ यह विद्युत्‌ धारा फिर प्रकाश और छाया में बदल जाती है। यह क्रिया दूसरे प्रबंध द्वारा होती है, जिसका चित्र नीचे दिया जाता है।



प्रापक चित्र-पानेवाला सिरा

इस चित्र में सारा प्रबंध संकेतक चित्र की तरह होता है। उसी प्रकार L अथवा प्रकाश आधार होता है। उसी प्रकार D अथवा संचायक ताल, लेंस लगा होता है। उसी प्रकार S अथवा प्रकाश फैलाने का साधन लगा होता है। परंतु यहां C अथवा घूमते बेलन में पारदर्शक फ़िल्म की जगह फ़ोटोग्राफ़िक प्लेट के नमूने का कोरा फ़िल्म लगा होता है। किंतु बड़ा भेद यह होता है कि प्रकाश मार्ग के बीच में एक छोटी सी खिड़की होती है, जिस पर एक ठकन लगा होता है, जिसे V अथवा प्रकाश वाल्व कहते हैं। यह ठकन विद्युच्चुंबकों के क्षेत्र में लटकता है और विद्युद्द्वारा के प्रभाव से अपनी जगह से छुटता और मिलता है। अतः जब विद्युत्प्रधारा

का प्रवाह होता है, तो उसकी तीव्रता के अनुसार न्यून वा अधिक छिद्र का मुँह खोल देता है और उसीके अनुसार फ़ोटोफ़िल्म पर कम या ज्यादा रोशनी पड़ती है।

इसी प्रकार के यंत्र आजकल अमेरिका में प्रचलित हैं, और जहाँ तहाँ तारचित्रण स्टेशन बनाये गये हैं। अमेरिका में यह काम सरकार का हजारा नहीं हैं, इस लिये सौदागरों ने निज की कंपनी बनाई हैं। तारचित्रण का काम प्रायः बोस्टन, न्यूयार्क, क्लीवलैंड, शिकागो, अटलांटा, सानफ़्रांसिस्को, लास एंजेलिस और सेंट लुई में होता है। बेल टेलीफ़ोन लैबोरेटरी में यह काम विशेष रूप से होता है। विद्युत्चित्रण अधिकतर टेलीफ़ोन वाले तारों के द्वारा होता है। परंतु यह भी सिद्ध हो चुका है कि अनुकूल अवस्था में तार रहित मार्ग द्वारा आकाशी राह से भी यह भर्त्ताभाति हो सकता है।

यदि गेंद, बज्रा, ताश, शतरंज, मछली का शिकार और घुड़दौड़ों में समय और धन नष्ट करने के स्थान पर हमारे अर्मार बिजली के तमाशे बनाने और आकाश पाताल की मर करने में लगाते, तो देश की उन्नति और विज्ञान की वृद्धि कैसी उत्तम होती।

महेशचरणसिंह, एम्.० एस्सी.०

## श्रीरामतीर्थ ग्रंथावली

मनुष्य आध्यात्मिक ज्ञान बिना कभी शांति नहीं पा सकता। जब तक मनुष्य परिच्छेद "नूत. में-में" में आसक्त है, वह वास्तविक उन्नति और शांति से दूर है। आज भारत इस वास्तविक उन्नति और शांति से रहित दशा में पड़ने के कारण अपने अस्तित्व का बहुत कुछ खो चुका है और दिन प्रति दिन खोता जा रहा है। यदि आप इन बातों पर ध्यान देकर अपना और भारत का स्थिति का ज्ञान, हिंदुत्व का मान और निज स्वरूप तथा महिमा का पहिचान करना चाहते हैं, तो आप

**ब्रह्मलीन परमहंस स्वामी रामतीर्थजी महाराज**  
के उपदेशामृत का पान क्यों नहीं करते ?

इस अमृत-पान से अपने स्वरूप का अज्ञान व तुच्छ अभिमान सब दूर हो जायगा और अपने भीतर-बाहर चारों ओर शांति ही शांति निवास करेगी। सर्व साधारण के सुभीते के लिए रामतीर्थ ग्रंथावली में उनके समग्र लेखों व उपदेशों का अनुवाद हिंदी में प्रकाशित किया गया है। मूल्य भी बहुत कम है, जिससे धनी और गरीब सभी रामामृत पान कर सकें। संपूर्ण ग्रंथावली में २८ भाग हैं।

मूल्य पूरा सेट (२८ भाग) सादी जिल्द का १०), तथा आधा सेट (१४ भाग) का ६)

" " " उत्तम कागज़ पर कपड़े की जिल्द १५) तथैव " " " ८)

फुटकर प्रत्येक भाग सादी जिल्द का मूल्य ॥) कपड़े की जिल्द का मूल्य ॥)

स्वामी रामतीर्थजी के अंगरेज़ों व उर्दू के ग्रंथ तथा अन्य वेदांत का उत्तमोत्तम पुस्तकों का सूचीपत्र मंगाकर देखिए। स्वामीजी के छपे चित्र, बड़े फोटो तथा आयल पेंटिंग भी मिलते हैं।

**पता—श्रीरामतीर्थ पब्लिकेशन लीग, लखनऊ।**



#### १. बाल-विवाह की कुप्रथा को दूर करो



जकल भारतीय जनता बड़े अस-मंजस में है। एक ओर तो समाज-सुधारक और स्वास्थ्य-विभाग के कार्यकर्ता तथा मान्-शिशु-हितैषिणी समितियों के संचालक इस बात का प्रबल आंदोलन कर रहे हैं कि बाल-विवाह की प्रथा को तोड़ कर विवाह की

आयु बढ़ाई जाय और दूसरी ओर पुराने विचारों के कट्टर पक्षपाती पुकार रहे हैं कि इन बातों से तो हमारे धर्म का सर्वनाश हो जायगा।

आजकल भारतीय व्यवस्थापक सभा में दो ज्ञानूनों के प्रस्ताव पेश हैं। पहला प्रस्ताव डॉक्टर सर हरिसिंह गौड़ का है। आजकल धारा ३७५ इंडियन पॉनल कोड के अनुसार यदि कोई पुरुष अपनी १३ वर्ष से कम आयु-वाली स्त्री से सहवास करे तो अपराधी समझा जाता है, और उसको दस वर्ष तक की कैद और जुर्माना हो सकता है। डॉक्टर सर हरिसिंह का प्रस्ताव है कि इस धारा में १३ वर्ष से बढ़ाकर १४ वर्ष की आयु कर दी जाय। दूसरा प्रस्ताव श्रीहरिविलास शारदा का है। उनका कहना है कि १२ वर्ष से कम उम्र की कन्या का विवाह ज्ञानून से मना कर देना चाहिए, और यदि माता-पिता या अन्य संबंधी १२ से कम उम्र की कन्या का विवाह कर दें, तो

वह नाजायज़ समझा जाय। परंतु उसमें यह भी शर्त है कि यदि माता पिता का अनःकरण ऐसा करने की अनु-मति न दे और उनकी कन्या ११-१२ वर्ष की आयु के बीच में हो, तो मैजिस्ट्रेट की अनुमति लेने पर वे उसका विवाह कर सकते हैं। अतः इस बिल के अनुसार ११ वर्ष से कम उम्र की कन्या का विवाह बिलकुल असंभव है।

भारत में बाल-विवाह की बहुत ही घातक कुप्रथा प्रचलित है। सन् १९२१ की मनुष्य-गणना की रिपोर्ट से सूचित होता है कि उस वर्ष में १ वर्ष से कम आयु की ६१२, पाँच वर्ष से कम आयु की २०२४, दस वर्ष से कम की २७८५७ और १५ वर्ष से कम की ३३२०२४ हिंदू विधवाएँ थीं। भारत के अधःपतन के अनेकों अन्य कारणों में बाल-विवाह की कुप्रथा भी एक ज़बरदस्त कारण है। जिस देश में इतनी छोटी उम्र में विवाह होता हो और बारह-तेरह या कभी-कभी इससे कम उम्र के बालक-बालिकाएँ माता-पिता बन जायँ, उस देश के बालक किस प्रकार योग्य नागरिक बन सकते हैं ! इस उम्र में मनुष्य का पूर्ण शारीरिक तथा मानसिक विकास नहीं हो पाता, और ऐसे अल्पवयस्क माता-पिता से उत्पन्न होनेवाले बालक भी दुर्बल तथा रोगी होते हैं। इतनी छोटी उम्र में वे माता-पिता बनने की ज़िम्मेदारी को पूरा नहीं कर सकते। समय के पूर्व ही इतना बड़ा भार पड़ने से वे स्वयं भी दुर्बल तथा रोगी हो जाते हैं और उनमें शक्ति का हास हो जाता है, जिससे भविष्य में

होनेवाले बालक दुर्बल तथा शक्तिहीन होते हैं। मातृ-शिशु-हितैषिणी समितियों ने भी इस बात को प्रत्यक्ष रूप से प्रमाणित कर दिया है कि बाल-मृत्यु की अधिकता का कारण अधिकतर स्त्रियों का छोटी उम्र में माताएँ बन जाना ही है। आँकड़ों से यह प्रमाणित होता है कि उन देशों में, जहाँ बाल-विवाह की प्रथा है, बाल-मृत्यु-संख्या अधिक है। भारतवर्ष में अन्य देशों की अपेक्षा सबसे अधिक बाल-मृत्यु होने का एक प्रधान कारण यहाँ की बाल-विवाह की कुप्रथा भी है। यद्यपि इन बातों के समझनेवाले कुछ लोग अब अपनी कन्याओं का विवाह बड़ी उम्र में करने लगे हैं, परंतु ऐसे मनुष्य बहुत ही कम हैं। अधिकतर मनुष्य अब भी अज्ञान में हैं और वे यही समझते हैं कि कन्याओं का विवाह बड़ी उम्र में करने से धर्म का नाश हो जाएगा और अपनी कन्याओं का विवाह बड़ी उम्र में करनेवाले माता-पिता को नरक का भागी बनना पड़ेगा। यह लेख लिखने का हमारा यही अभिप्राय है कि इससे लोगों को ज्ञात हो जाय कि हमारे शास्त्र इस बात की आज्ञा नहीं देते कि कन्याओं का विवाह जल्द ही कर देना चाहिए और ऐसा न करने से धर्म का नाश हो जाएगा, यह केवल मनुष्यों का अज्ञान और प्रकृति के नियमों का उल्लंघन करना है। कोई भी धर्म, जो वास्तव में धर्म कहलाए जाने के योग्य हो, यह आज्ञा नहीं दे सकता कि वैवाहिक जीवन के भार को उठाने में समर्थ होने से पहले ही बालक-बालिकाओं की शादी कर देनी चाहिए। वेदों के देखने से पता चलता है कि वैदिक काल में हमारे यहाँ कन्याओं का विवाह छोटी उम्र में नहीं होता था। देखिए, ऋग्वेद के मंडल १ अध्याय १७६ श्लोक ४ और मन्त्र १ में यह स्पष्ट रूप से लिखा है कि:—

स्त्री पुरुषों को विवाह तब करना चाहिए जब कि उनका शारीरिक और मानसिक विकास पूर्ण रूप से हो जाय और वे पूर्ण ज्ञान तथा नैतिक शिक्षा प्राप्त कर लें और ब्रह्मचर्य आश्रम को पूर्ण कर लें। ऋग्वेद के मंडल ३ अध्याय ४ मन्त्र १६ में भी लिखा है:—पूर्ण यौवना स्त्री उस गाय की तरह, जिसे किसी ने नहीं दुहा है, पूर्ण आयु प्राप्त होने पर पूर्ण आयुवाले वर से विवाह करके मानव के भार को वहन करने के लिए प्रस्तुत होवे।

पुराणों में जो स्वयंवरों का वर्णन है, उससे भी यही पता चलता है कि उस समय में कन्या का विवाह तभी किया जाता था, जब वह सब प्रकार से योग्य हो जाती थी और अपने जीवन के साथी को अपने अनुरूप चुन सकती थी। पतिव्रताओं में श्रेष्ठ सती सावित्री की कथा से शायद ही कोई शिक्षित हिंदू अपरिचित हो। उसके पिता जब अपनी कन्या के लिए योग्य वर ढूँढ़कर हार गए, तब उन्होंने सावित्री को ही बुलाकर कहा था कि, तुम अपने लिए स्वयं वर ढूँढ़ो। इससे यही मालूम होता है कि, उस समय उसकी उम्र काफी बड़ी होगी। क्योंकि योग्य वर को चुनना कितना कठिन और बुद्धिमानी का कार्य है, यह किसी भी अनुभवी मनुष्य से छिपा नहीं। महाभारत में लिखा है कि जब भीष्म अपने भाइयों के विवाह के लिए अम्बा, अम्बिका और अम्बालिका को हर लायें, तो अम्बा ने कहा कि मैं तो अपने मन में राजा शाल्व को वर चुकी हूँ, और राजा शाल्व के फिर अम्बा को अंगीकार न करने पर उसने घोर तप किया था। इससे प्रत्यक्ष है कि उस समय उसकी बुद्धि प्रौढ़ हो चुकी थी। पुराणों में ऐसे एक नहीं अनेकों उदाहरण मिलते हैं।

धार्मिक सिद्धांतों के प्रतिपादक मनुस्मृति के उन कुछ श्लोकों पर बहुत जोर देते हैं, जिनका मतलब वे यह लगाते हैं कि उनमें भगवान् मनु ने कन्या का विवाह उसके रजस्वला होने से पूर्व करने की आज्ञा दी है। इसमें संदेह है कि इस मत के परिपोषक मनुस्मृति में कोई ऐसा श्लोक बता सकें जिसमें स्पष्ट रूप से यह लिखा हो कि कन्या का विवाह रजस्वला होने से पूर्व ही करना चाहिए, और ऐसा न करने से पाप होता है।

यह बड़े आश्चर्य की बात है कि मनुस्मृति के तीसरे अध्याय में, जिसमें कि “विवाह और गृहस्थ के धार्मिक कर्तव्यों” का ही वर्णन है, भगवान् मनु ने इस विषय पर कि विवाह और गोना किस वयस में करना चाहिए, कुछ भी नहीं लिखा। इस अध्याय में आरंभ में विस्तारपूर्वक बतलाया गया है कि कैसी कन्या के साथ विवाह करना चाहिए। इस अध्याय में इस संबंध की बहुत छोटी-छोटी और साधारण बातें भी बहुत विस्तारपूर्वक लिखी गई हैं, जैसे किसी द्विज को ऐसे कुटुंब की कन्या से विवाह नहीं करना चाहिए, जिसमें कोई पुरुष न हो, जो वेदाध्ययन



न करते हों, जिनके अधिक बाल हों, या जिनको बवासीर, क्षय, मंदाग्नि या मृगी आदि रोग हों—चाहे वह कुटुंब कितना ही श्रेष्ठ और धनी क्यों न हो। इसमें यह भी लिखा है कि द्विज को उस कन्या से विवाह नहीं करना चाहिए जो बौनी या रोगी हो, कंजी आँखोंवाली हो, जिसके शरीर पर रोम न हों, या बहुत अधिक हों, जो बाबाल हो या जिसका नाम तारों, पेड़ों, नदियों, पहाड़ों और पक्षियों पर हो, या जिसके कोई भाई न हो। आगे चलकर इस अध्याय में कन्या के कुटुंब और जाति चुनने का, विवाह की रस्मों का और पति को किन शत्रुियों में स्त्री के पास जाना चाहिए और किन में नहीं, आदि का विस्तृत वर्णन है। इसीमें यह भी लिखा है कि स्त्रियों का आदर करने से किस प्रकार कुटुंब की उन्नति होती है, और इसके विपरीत करने से अवनति। देवताओं के पूजन, अतिथियों के सत्कार, पितरों के तर्पण, ब्राह्मणों के सत्कार, अर्थात् गृहस्थ के सभी कर्तव्यों का विस्तृत वर्णन है। परंतु उसमें यह कहीं नहीं लिखा है कि कन्या का विवाह उसके रजस्वला होने से पूर्व ही कर देना चाहिए। अतः यह साधारण बात है कि यदि भगवान् मनु आवश्यक समझते तो विवाह की आयु के लिये स्पष्ट रूपसे अवश्य कुछ लिखते। मेरा कहना है कि हमारे लिये यह कदापि उचित नहीं है कि इस अध्याय को छोड़कर मनुस्मृति के कोने-सुतरे में पड़े हुए किसी श्लोक के शब्द का, जो विवाह की आयु के संबंध में नहीं है, मनमाना मतलब लगाकर मनु महाराज से वह बात कहलायी चाहें, जिसे शायद उनके कहने का कदापि इरादा न था।

चौथे और पाँचवें अध्याय में अन्य बातों के साथ ही निजी नैतिक सिद्धांतों और स्त्रियों के कर्तव्यों का वर्णन है। इसमें भी विवाह और गौने की उन्न के संबंध में कुछ नहीं लिखा मिलता।

नवें अध्याय में, जिसमें वैश्यां और शूद्रों के लिये “दीवानी और झौजदारी के कानून” हैं, हमें ऐसे श्लोक मिलते हैं, जिनका अवलंब लेकर कुछ लोग कहते हैं कि कन्या का विवाह जल्दी करना चाहिए। नीचे हम मनुस्मृति से कुछ ऐसे श्लोक उद्धृत करते हैं—

“कालेऽदाता पिता वाच्यो वाच्यश्चानुपयन्पतिः”

× × × ॥ ४ ॥

अर्थात्—पिता जो ( अपनी कन्या का विवाह ) समय पर नहीं करता, निंदा के योग्य है। पति भी निंदा के योग्य है, यदि वह ( ठीक समय पर ) अपनी स्त्री से सहवास नहीं करता।

इस श्लोक से यह किसी भ्रांति प्रगट नहीं होता कि भगवान् मनु का यह आदेश था कि कन्या का विवाह रजस्वला होने से पहले ही कर देना चाहिए। वास्तव में “समय पर” का यही अर्थ हो सकता है कि स्त्री और पुरुष का विवाह तभी करना चाहिए जब उनका पूर्ण शारीरिक, मानसिक तथा नैतिक विकास हो जाय और वह वैवाहिक जीवन व्यतीत करने के योग्य हो जायें।

उत्कृष्टायामिरूपाय वराय सदशाय च ॥

अप्राप्तामपि तां तस्मै कन्या दद्यायथाविधि ॥ ८८ ॥

अर्थात् कन्या का विवाह विधिपूर्वक उस पुरुष से करना चाहिए जो उत्कृष्ट ( कुल का ) हो, सुंदर हो और समान ( जाति का ) हो, चाहे कन्या समय के अयोग्य भी हो ॥ ८८ ॥

काममाभरणातिष्ठेद्गृहे कन्यार्तुमपि ।

न चैवनां प्रयत्नेत्तु गुणहीनाय कर्हिचित् ॥ ८९ ॥

अर्थात् यदि कन्या की आयु रजस्वला होने की हो गई है, तो भी यह अच्छा है कि वह मरणपर्यंत पिता के घर में रहे, परंतु उसे गुणहीन पति को ( वर को ) कभी नहीं देना चाहिए ॥ ८९ ॥

८८ वें और ८९ वें श्लोकों को मिलाकर पढ़ने से यही भाव निकलता है कि भगवान् मनु ने अधिक जोर उत्तम वर की प्राप्ति के लिए दिया है। उत्तम वर के न मिलने पर उसे केवल इसीलिए न छोड़ देना चाहिए कि अभी कन्या कम आयु की है, और योग्य वर के न मिलने पर भी विवाह केवल इसी विचार से कदापि न कर देना चाहिए कि कन्या सयानी हो गई है।

त्राणि वर्षाण्युदादेत कुमार्युनुमतीं सर्ता ।

ऊर्ध्वं तु कालादेतस्माद्विन्देत् सदशं पतिम् ॥ ९० ॥

अर्थात् कन्या रजस्वला होने के अनंतर तीन वर्ष तक इंतजार करे। इसके बाद समान ( जाति के ) वर को स्वयं चुन ले ॥ ९० ॥

इस श्लोक से यह भलीभाँति प्रत्यक्ष है कि वह आवश्यक नहीं समझा गया था कि रजस्वला होने से पूर्व कन्या का विवाह अवश्य कर देना चाहिए, क्योंकि कन्या



को यह अनुमति दी गई है कि यदि माता-पिता उसकी शादी न करें, तो उसे रजस्वला होने के उपरान्त भी तीन वर्ष तक अवश्य ठहरना चाहिए, और फिर जब उसे स्वतंत्र रूप से विचार करने की शक्ति आजाए, तभी सुयोग्य घर को दूँदे। यह आश्चर्य की बात है कि मनुस्मृति के पहले अध्यायों में, जिनमें विवाह और गृहस्थ तथा स्त्रियों के कर्तव्यों का विशेष रूप से वर्णन है, इस विषय पर कुछ भी नहीं लिखा है। यह नियम वैश्य और शूद्रों के लिये, जो दीवानी और मौजदारी के कानून के अध्याय में है, जिससे केवल यह मतलब निकल सकता है कि यह नियम व्यक्तिगत रूप से पालन करने के लिये नहीं बनाये गये थे, प्रत्युत न्यायालयों के लिए थे, जब कि उन्हें ऐसे मामलों का निपटारा करना हो। सभी सभ्य देशों के कानून में विवाह की वय कम से कम दी जाती है, ताकि मुकद्दमा करने वालों को यह स्वतंत्रता रहे कि उस नियुक्त आयु से नीचे कदापि विवाह न कर सकें। इसलिए मनु महाराज ने यह ठीक ही किया कि स्वीकृति की आयु (age of consent) रजस्वला होने के तीन वर्ष बाद रखी और इस हिसाब से हमारे यहाँ कम से कम १५-१६ वर्ष की आयु स्वीकृति की आयु है।

एक बात और भी विचारणीय है, और वह यह कि आजकल और पुराने ज़माने के समय में आकाश पानाल का अंतर है। संभव है, मनु ने जब अपनी पुस्तक लिखी, तब कन्याएँ पूर्ण शारीरिक और मानसिक उन्नति कर चुकने पर ही रजस्वला होती हों। क्योंकि हम देखते हैं कि, आजकल की कन्याएँ, अपनी माँ और दादी की अपेक्षा कम उम्र में ही रजस्वला हो जाती हैं। गांवों में सीधामादा जीवन बिताने वाली कन्याएँ, अब भी शहरों में रहनेवाली कन्याओं की अपेक्षा देर में रजस्वला होती हैं। जल्दी रजस्वला हो जाने को वैवाहिक-जीवन के व्यतीत कर सकने की योग्यता का चिह्न न समझकर बीमारी का चिह्न समझना चाहिए। आजकल का दूषित वायुमंडल, भोगविलास की अधिकता और शारीरिक-निर्बलता आदि के कारण कन्याएँ जल्दी रजस्वला हो जाती हैं, और इस उम्र में वे वैवाहिक-जीवन के उत्तरदायित्व को पूर्ण करने में सर्वथा असमर्थ होती हैं। ऐसी स्थिति में उसी पुरानी लकीर को, जो आजकल की परिस्थिति में बहुत ही हानिकर सिद्ध हो

रही है, बिना सोचे विचार पीटते रहने में कोई बुद्धिमानी नहीं दिखाई देती। हमारी पुरानी वैद्यक की पुस्तकों में भी यही लिखा है कि २५ वर्ष की आयु होने पर पुरुष और १६ वर्ष की आयु होने पर स्त्री वैवाहिक-जीवन व्यतीत करने के उपयुक्त होते हैं।

इस पर भी यदि कन्याओं का विवाह छोटी उम्र में करने के पक्षपाती न मानें, और कहें कि बड़ी उम्र में कन्या का विवाह करने से अवश्य हमारे पुरातन धर्म का नाश हो जायगा, तो हम उनको याज्ञवल्क्य ऋषि के निम्नलिखित श्लोक की याद दिलाते हैं:—

कायेन मनसा वाचा यत्नाद्धमे समाचरेत् ।

अस्त्वर्ग्यं लोकविदिष्टं धर्म्यमप्याचरेन्नतु ॥

याज्ञवल्क्य ॥ १ । १५६ ॥

अर्थात् काया, मन और वाणी के द्वारा यत्न से धर्म पर चले। परंतु ऐसा धर्म-कार्य भी न करे, जिसे संसार उपेक्षा की दृष्टि से देखे। क्योंकि यह मनुष्य को स्वर्ग से दूर ले जाने वाला है। इसलिए यदि आजकल की स्थिति में बाल-विवाहकी प्रथा हानिकर है, और सब सभ्य संसार इसको बुरा समझता है, तो यदि हमारे शास्त्रों में इसका आदेश होता भी तो उसका पालन करना अनुचित हो है।

यह केवल मेरा ही विचार नहीं है, बल्कि कुछ इतिहासज्ञ और हिंदू धर्म के विचारशील लेखकों का भी कहना है कि, भारतवर्ष में पूर्व काल में स्त्री पुरुषों के लिए यह आदेश था कि वे ब्रह्मचर्य पूरा कर लेने पर और सांसारिक-कार्यों का पूर्ण करने के योग्य होने तथा शारीरिक और मानसिक पूर्णता को प्राप्त कर लेने पर ही विवाह करें। परंतु \* जब इस देश पर मुसलमानों के घोर आक्रमण होने लगे और वे अबोध तथा बिन व्याही हिंदू कन्याओं तक से जबरदस्ती विवाह करने लगे, तो हमारे विचारशील नेताओं ने इस घोर अन्याचार से हिंदू-समाज को सुरक्षित रखने के हेतु यही उपाय सोचा कि कन्याओं का विवाह जल्दी कर दिया जाय, ताकि वह

\* मुसलमानों ने अपनी स्त्रियों को क्या परदे में रखना शुरू किया? क्या इसलिये कि उन्हें हिंदूओं से भय था? फिर, मुसलमानों का सबसे अधिक जोर पंजाब में था, किन्तु पंजाब में परदा इतना कठोर नहीं है, जितना संयुक्तप्रान्त में। मुसलमानों में परदे का रिवाज हिंदूओं से कहीं अधिक है।

सम्पादक



निच-लखन

[ चित्रकार — श्री० शागदाचरण उकील ]

चित्र लिखति नेदलाल को, रीझि रहै रिझवारि ।  
अधमेदी अखियन दई, मैदा प्रीति उचारि ।



व्यभिचारियों की दृष्टि से दूर रहें । इसीलिए, शायद, टीकाकार बशिष्ठ ने यह लिखा कि कन्या जब घर में नंगी फिरा करती हो, अर्थात् इनकी छोटी हो कि उसे वस्त्र पहनाने की आवश्यकता ही न हो, तभी उसका विवाह कर देना चाहिए । इसी कारण पंजाब के पूर्वीय भाग में यह प्रथा प्रचलित हो गई कि कन्याओं का विवाह पेट में ही कर दिया जाने लगा । पंजाब तथा संयुक्तप्रान्त में ही बाल-विवाह की प्रथा अधिक है, और पश्चिमी तथा दक्षिणी भारत में कम । परंतु अब, बीसवीं शताब्दी में, जब कि चारों ओर शांति का सांभ्राज्य है, इस घातक प्रथा का शीघ्र मूलोच्छेद कर देना चाहिए । \*

मनुस्मृति के १६वें अध्याय के १६वें श्लोक में लिखा है कि “प्रजनार्थं स्त्रियः सृष्टाः संतानार्थं च मानवाः” अर्थात् स्त्रियां गर्भ ग्रहण करने के हेतु और पुरुष गर्भाधान करने के लिए उत्पन्न किये गये हैं । परंतु मनुष्य से इतनी साधारण बात ही की आशा नहीं की जा सकती है । मनुष्य को जीवन में अनेकों छोटे बड़े कार्य करने होते हैं । इससे यह स्पष्ट प्रगट होता है कि भगवान् मनु का यह अभिप्राय कदापि नहीं हो सकता कि मानव-जाति का धर्म केवल बच्चे उत्पन्न करना ही है । यह बहुत संभव है कि जब मनुस्मृति लिखी गई, तब भारत में जीवन-पर्यंत ब्रह्मचर्य रखने की प्रथा चल गई हो । मनुष्य आजीवन कुँआरे रह जाते हैं और उस समय देश, जाति तथा कुटुंब की रक्षा और देश की उन्नति के लिए यह आवश्यक हो कि जन संख्या बढ़े । इसी कारण, शायद, मनु ने इस श्लोक में ऐसा लिखा हो ।

अंत में हम महात्मा पं० मदनमोहन मालवीयजी जैसे कट्टर सनातनधर्मी और धर्म के रहस्य के ज्ञाता महात्मा गांधी जैसे सर्वमान्य नेताओं की सम्मति दे

\* इस प्रांत में उच्चवर्णों में कन्याओं का विवाह १०-१२ वर्ष की उम्र से पहले नहीं होता, लेकिन कुनबियों, मरा, पासियों, चमारों आदि जातियों में २-३ वर्ष की आयु ही में कर दिया जाता है । क्या मुसलमान आततायियों की दृष्टि इन्हीं जातियों की कन्याओं पर सबसे अधिक पड़ी ? इन जातियों में रूप-वती कन्याएँ बहुत नहीं होती ।

कर इस लेख को समाप्त करती हैं । पं० मदनमोहन मालवीय का कहना है—

“मेरी भी यही राय है कि कोई पुरुष तब तक मौना न करे जब तक कि उसकी पत्नी १४ वर्ष की आयु पूर्ण न कर ले । × × × तब भी मेरा यह विचार है कि हमें इस बात को भूल न जाना चाहिए कि अधिकतर लोगों का यही विश्वास है कि कन्या ऋतुमती होते ही अपने पति से सहवास करने के योग्य हो जाती है । मैं इस बात से सहमत हूँ कि यह विचार गलत है । मेरी यह सम्मति है कि स्त्री को १६ वर्ष की आयु पूर्ण कर लेने पर ही पुरुष से सहवास करना चाहिए ।”

महात्मा गांधी ने ७ अक्टूबर १९२६ के यंग इंडिया में “Sorrows of girl wives” शीर्षक लेख में अपने विचार यों प्रकट किये हैं—

“× × × निस्संदेह ऐसी परिस्थिति के लिए पुरुष ही उत्तरदायी है । परंतु, क्या स्त्रियों को यह उचित है कि पुरुषों को ही दोषी ठहराकर स्वयं छुटकारा पायें । क्या सुशिक्षिता स्त्रियों का अपनी बहनों और पुरुष जाति—जिसकी वे माता हैं—के प्रति यह कर्तव्य नहीं है कि वे सुधार का भार अपने ऊपर लें ? उस शिक्षा से, जो कि उन्हें मिल रही है, क्या लाभ—यदि विवाह होने पर वे अपने पति के हाथों में केवल गुड़िया बनी रहें, और अपक्व अवस्था में ही छोटे कुटुंबों संतान को पालन करने में लग जायें ? अगर उनकी इच्छा हो तो वे बोट के लिए आंदोलन करें । इसमें न समय और न कुछ मेहनत ही खर्च होती है । इससे तो केवल दिलचस्पी होती है । परंतु ऐसी बीर महिलायें कहां हैं, जो बालिका-पतियों और विधवाओं के बीच में जाकर कार्य करें और तब तक न स्वयं दम लें और न पुरुषों को लेने दें, जब तक कि बाल विवाह असंभव ही न हो जाय । × × × अतः हमें इन बिलों का स्वागत करना चाहिए और इनको पास कराने के लिये आंदोलन करना चाहिए । हमें आशा है कि क्रमशः विवाह की आयु १६ वर्ष की हो जायगी ।”

दुर्गा देवी



### १. 'ईश' कवि



न १७ के गढ़र के समय से उजैन वंशावतंस बाबू कुँवरसिंह की वीरता और रणधीरता इतिहास-प्रसिद्ध है। शाहाबाद ज़िले (बिहार) के जगदीशपुर नामक कस्बे में बाबू साहब की राजधानी थी। जगदीशपुर से एक-डेढ़ कोस दक्खिन-पच्छिम की

ओर, हरी-भरी अमराइयों से घिरा हुआ, दिलीपपुर नाम का एक बड़ा-सा गाँव है। बाबू साहब के कुछ वंशधर दिलीपपुर के सुप्रतिष्ठित रहस्य हैं। ईश कवि वहीं के निवासी थे। उनका शुभ जन्म संवत् १८६६ की आश्विन-पूर्णिमा को जगदीशपुर के गढ़ में हुआ था। आपके पिताजी का नाम बाबू तुलसीप्रसादसिंह था। वे संस्कृत, हिंदी, उर्दू और फ़ारसी के प्रकाण्ड पंडित थे। आपके तीन पुत्र और दो कन्याएँ थीं। कन्याओं का विवाह प्रतापगढ़ ज़िले (युक्त-प्रान्त) की भदरी और सम्भर रियासतों में हुआ है। आपके पुत्रों में उषेष्ठ पुत्र महाराजकुमार बाबू विश्वनाथप्रसादसिंह ही वर्तमान हैं, जिनके बा० गौरीशंकरप्रसाद सिंह, बा० दुर्गाप्रसाद सिंह और बा० उमाशंकरप्रसाद सिंह नाम के तीन पुत्र हैं।

'ईश' कवि का पूरा नाम था—महाराजकुमार बा० नर्मदेश्वरप्रसादसिंह। उनके हृदय में युवावस्था से ही काव्यानुराग उत्पन्न हुआ; किंतु वे ३६ वर्ष की अवस्था से ग्रंथ रचना करने लगे। आपकी सब से पहली रचना

का नाम है 'शिवा शिव शतक', जिसकी सुप्रसिद्ध संग्रह-कार दुमराव-राज्य-निवासी पं० नकछेदी तिवारी 'अज्ञान कवि' ने सन् १८६२ ई० में काशी के भारतजीवन प्रेस से प्रकाशित कराया था। यह 'शतक' पहले 'शैवशास्त्र-मन-रंजिनी' नाम से 'कवि-वचन-सुधा' में छप चुका था। उक्त 'अज्ञान' कवि की सहकारिता से ही उन्होंने दुमराव में मिले हुए 'मदन-मंजरी' नामक काव्य ग्रंथ का संशोधन और संपादन कर भारतजीवन प्रेस द्वारा प्रकाशित कराया था।

आपकी दूसरी रचना का नाम है—'शृंगारदर्पण' जिसकी दिलीपपुर-निवासी काव्य मर्मज्ञ श्रीमान् पं० धनंजय पाठक ने सन् १८८६ में स्वयं प्रकाशित किया था। पाठकजी महाराज अभी तक जीवित हैं। आपके पास प्राचीन हिंदी-काव्य ग्रंथोंकी हस्तलिपियोंका दर्शनीय संग्रह है। आपके पास 'सरस-रस' नामक प्रसिद्ध काव्यग्रंथ की बड़ी प्रामाणिक हस्तलिखित कापी मौजूद है। कविजी के अंतरंग दरबारियों में इस समय आप ही जीवित हैं।

ईश कवि का तीसरी प्रकाशित गद्य-रचना है—'धर्म-प्रदर्शनी', जिसकी उन्होंने सन् १९०६ में स्वयं प्रकाशित कर विद्वानों और राजा-महाराजों में वितरित किया था। यह ३०० पृष्ठ का एक आदर्श नीति ग्रंथ है, और इसके प्रत्येक पृष्ठ से उनका पांडित्य प्रकट होता है। इसके अंत के १६ पृष्ठों में उनकी कुछ भक्ति-वैराग्य-पूर्ण कविताएँ हैं। एक-दो उदाहरण देखिये—

ईश लसो तुम मम हिये, मो हिय तव कर माँह।

उयाँ कर में दर्पण लसत, दर्पण में मूल बौह॥ १॥

हम जानत नहिं आपको, तुम जानत हो मोहि ।  
जब तुम मोहि जनाइहो, जानि भूलिहो तोहि ॥ २ ॥  
सब नैनन में नैन तुव, प्रतिबिम्बित दिन रैन ।  
तेरेई नैनान में, बिलसत सबके नैन ॥ ३ ॥  
छमे हाथों 'शिवाशिवशतक' और 'शृंगारदर्पण'  
के भी कुछ उदाहरण देस लीजिये । बड़ी मधुर  
रचनाएँ हैं—

( कविता )

( क ) सरद घटा के संग चपला छटा है कैधों  
धनसार माँह कैधों केसर लकीर है ।  
कैधों सत्यजुग माँह द्वापर की सीव सोहै  
कैधों हास्य संग ही किरन रस बीर है ।  
मल्ल सो मिला है कैधों चम्पक की लतिका यों  
ईश्वर प्रसाद शिवा शिव की नजीर है ।  
देवदूत दिशि कला मर्म पे परी है कैधों  
रजत अटा सों लगी कंचन जंजीर है ॥ १ ॥  
अगुन गुनाकर विसूलधर सुलहर हो  
साकार निराकार बहु नाम हो अनाम ।  
अंजना के पनि हो निरंजन कृपाल काल  
ग्यानातीत ग्यान गम्य घोर रूप हो ललाम ।  
गोचर अगोचर अरूप हो अनंत रूप  
व्यक्त हो अव्यक्त तमगुनी हो प्रकास धाम ।  
कामद हो काम दहो सर्वधारी सर्वद हो  
सर्व सर्व ते परे हो तुम को करो प्रनाम ॥ २ ॥  
शिवाशिव शतक

( बरवै छंद )

( ख ) देवि पीठ पर बेनी द्विप बिचार ।  
मेरु मिखर तैं निकरी जमुना धार ॥ १ ॥  
( वेणी वर्णन )  
बिक बरनी पल परदा गृह सित नैन ।  
मरकत आसन सोहत पुतरी मेन ॥ २ ॥  
( नेत्र पुतली वर्णन )  
स्याम रूप पीबत ये नैन सदाहि ।  
पलक अधर सोइ स्याही कजरा नाहि ॥ ३ ॥  
( काजल वर्णन )  
नासा दीप-मिस्ता है संसे नाहि ।  
लम्बो भ्रूम भ्रू छायो ऊपर ताहि ॥ ४ ॥  
( नाक वर्णन )

रच्यौ काम करिगवा जबहि कपोल ।  
बसि गइ तासु पुतरिया मनहुँ अलोल ॥ ५ ॥  
( कपोल तिल वर्णन )  
जटिन नीलमनि पग में पायल जाग ।  
मनहुँ जगत की अँखियाँ पग रहै लाग ॥ ६ ॥  
( पायजेव वर्णन )  
जेहि हरि उदर माँह बहु लोक रहत ।  
बड़े सोउ गुनि नैनन में निदसत ॥ ७ ॥  
( नेत्रदीर्घता वर्णन )

उनकी रचनाओं में प्राचीन कवियों के भावों की  
छाया भी कहीं कहीं मिलती है । जैसे उपर्युक्त दो ( ६, ७ )  
अंतिम छंदों में क्रमशः द्विजदेव और भिखारीदास की  
निम्न-लिखित रचनाओं की छाया—

टटकी ।

गणद्वन्द की मटकी ।

लोगन की अँखियाँ अटकी ॥ १ ॥

द्विजदेव

होत मृगादि बड़े बड़े बारन, बारन बृद्ध पहारन हेरे,  
सिंधु में केते पहार परे, धरती में बिलोकिय सिंधु घेरे ।  
लोकन में धरती हैं किती, हरि ओदर में बहु लोक बसेरे,  
ते हरि 'दाम' बसे इन नैनन, एते बड़े दग राधिका तेरे ॥ १ ॥

भिखारीदास

अच्छा, अब उनकी एक अप्रकाशित रचना के विषय  
में सुनिष् । इसका नाम है 'पंचरत्न' । इसे उन्होंने अपने  
अंतिम जीवन-काल में रचा था । संवत् १६७१ की फागुन  
सुदी अष्टमी को प्रातःकाल अपने निवास-स्थान पर उनका  
स्वर्गवास हो गया, इसलिये 'पंचरत्न' प्रकाशित न हो  
सका । इस अप्रकाशित ग्रंथ में पाँच 'तरंग' हैं । प्रथम  
तरंग में देवस्तुति, द्वितीय में रास-विलास-वर्णन, तृतीय  
में समस्यापूर्तियाँ, चतुर्थ में ऋतु-वर्णन और पंचम में  
भक्ति-वैराग्यपूर्ण भजन । 'देवस्तुति' में श्रीविहारी नवरत्न-  
शार्ङ्गिक के अंदर जो नव कवित्त हैं, वे सुखसागर कवि की  
'चित्तविनोदिनी' में संग्रहीत होकर छप चुके हैं । 'चित्त-  
विनोदिनी' नामक पुस्तक संवत् १६६७ में भारत-जीवन प्रेससे  
निकली थी । उसके रचयिता बाबू रामशरणसिंह (उपनाम  
सुखसागर कवि) आजमगढ़ जिले के 'रोखी'—ग्रामनिवासी  
थे, और पूर्वोक्त जगदीशपुर के निवासी महाराजकुमार  
बाबू रघुनाथप्रसादसिंहजी रईस के दरबार में कारिदा थे ।



( १ ) पंचरत्न की प्रथम तरंग के एक-दो बिंदु का स्वाद लीजिए—

छोटी-छोटी रेत भुकुटी का अति नीकी लसै  
अधसुली पलकों में आँतें मनो भरी लाज ।  
उलत सो भाल रांचे उलत सो नासिका है  
गोल-गोल अरुन कपोल सुख सोभा साज ।  
अधर सो पानि लाल आँगुरी छत्रीला छोटी  
तामे छोटे-छोटे नख हीर के कर्ना से राज ।  
साँवरे सलाने अंग-अंग चरित की तरंगे

सोई जमुदा के गोद प्रगट बिहारी आज ॥ १ ॥

बाहन तो निज बूढ़ो ही बैल पे दासन को गजबजि सुचाल जू ।  
आपु बाधम्बर धारो सदा जरि अंबर औरन हेत रसाल जू ।  
साँप को हार गये निज राजत दीनन देत मनान को माल जू ।  
नेकु निहारे निहाल करो सिव साई तिहारी नई यह चाल जू ॥ २ ॥

( २ ) द्वितीय तरंग से—

बन ऊजरी फूली अंगस्त कला सर ऊजरी सोही क्रमेदिनियों ।  
नम ऊजरी तारे कतारे लसी जनु ऊजरी हीरन का कनिया ।  
भई ऊजरी चंद दुचंद प्रभा आन ऊजरी पूना को चांदनियों ।  
रितु पाइ के ऊजरी सारद की भई ऊजरी रंग समी दनियों ॥ १ ॥

( ३ ) तृतीय तरंग में रामाव-नरेश स्व० महाराजा राधा-  
प्रसाद सिंह बहादुर, सी० आई० ई०, काशी-नरेश स्व०  
महाराजा ईश्वरीप्रसाद नारायणसिंह बहादुर, जी० सी०  
एस० आई०, स्वनामधन्य स्व० भारतेन्दु हरिश्चंद्र और

सूर्यपुराणीश स्व० राजा राजेश्वरीप्रसाद सिंहजी ( 'बारे'  
कवि ) तथा काशीस्थ भारत-जीवन प्रेस की दी हुई  
समस्याओं की पूर्तियाँ संग्रहीत हैं । यहाँ केवल भास्करजी  
की एक समस्या की पूर्ति देखिये—

छिति खाई बिछाई सु चांदनी-सी यह चाँदनियाँ चित चोरै लगी ।  
कछु सीतल हीतल का करती सुखदाहनी नैन-चकोरै लगी ।  
जनु कीरति 'ईस' दिगीसन लों तन ताप तिनूकनि तोरै लगी ।  
सरदीय सुधाकर की किरन 'दिन' द्वे ते पिशुप निचेरै लगी ॥ १ ॥

( ४ ) चतुर्थ तरंग से 'अतु-दर्शन'—

दग कंज अली अलकाबालि हे किसलय पद पानि लसै बिलसे ।  
सागि आनन अंबर जोन्ह जरी कुसुमावली भूषन से सरसे ।  
कवि कोकिल 'ईस' कलाप करे बिकसी कली मंदहि मंद हैसे ।  
कहि कोन जसी जु न हेत बसी सुरभी रितु पातुर के दरसे ॥ १ ॥

( ५ ) बम, पंचम तरंग का एक भजन—

मित्र आन बने सुख सावन है ।

गरल कंठ धवि श्याम पटा की वृषभ बायु चदि आवन है ।  
छन छन छटा न यह चपला का ताँजो नैन उरावन है ।  
धरहरात धनवीर पटा ध्या टमक सबद सुनावन है ।  
सत बासुकी हार विराजत बकुल पौत मनभावन है ।  
बरमन धारा धराकाम ली लटकौ जटा सुभावन है ।  
ईस' कृपा जेहि के उर अंतर ऐमा ध्यान सुधावन है ।  
ताक मीनर बाहर हु यह सावन मोद बढावन है ॥ १ ॥

शिवपूजनमहाग

अत्यंत सस्ता, सर्वोप-सुंदर, वैद्यक का मासिक पत्र

### आरोग्य-दर्पण

संपादक—भिवप्रन्न वैद्य गोपीनाथ गुप्त

१. यह पत्र हिंदी-वैद्यक पत्रों में उच्चतम कोटि का है ।
२. इसमें रोग-विज्ञान, वनस्पति-शास्त्र, स्वास्थ्य-रक्षा, शिवा-पावन, प्रसूति-शास्त्र, योग-विद्या, जल-चिकित्सा आदि वैद्यक संबंधी प्रायः सभी विषयों पर गवेषणा-पूर्ण मनोरंजक और सर्वोपयोगी लेख रहते हैं ।
३. इसमें प्रतिमास अद्भुत, अकसीर प्रयोग द्वासा तौर पर प्रकाशित होते हैं ।
४. भारत के बड़े-बड़े विद्वान् वैद्य, डॉक्टर और हकीमों के लेख आते हैं ।
५. यह पत्र गृहस्थ, चिकित्सक और विद्यार्थी सभी के लिये अत्यंत उपयोगी है ।

वार्षिक मूल्य २) है । आज ही ग्राहक-श्रेणी में नाम दर्जित कराइए । नमूना मुफ्त मेंगाइए ।

वैद्यक की अपूर्व पुस्तक

भारत-भेषज्य-रत्नाकर

अकारादि क्रम से क्वाथ, चूर्ण, गुटिका, अवलेह, आसव, गुग्गुलु, अंजन, घृत, तैल, रस, भस्म आदि आयुर्वेदिक सब प्रयोगों का बड़ा संग्रह है । प्रथम भाग का मू० ४॥)

पता—उम्मा आयुर्वेदिक फार्मसी ( स्थापित १८६४ )

१८६ ( कार्यालय-उम्मा, गुजरात )

\* तंदुरुस्त रहने के लिये जरूर सेवन कीजिए \*

### अमीरी-जीवन

जिस व्यवसाय-प्राप्त के सेवन से वृद्ध व्यवसाय मुनि ने पुनः युवावस्था प्राप्त की थी, उसी में केसर, रसासिद्ध, प्रबाह और अत्यंत पीष्टिक युनानी चीजें डालकर अमीरी-जीवन तैयार किया है । इसके सेवन से धीरे-धीरे विकार और सब प्रकार की कमजोरी नाश होकर शरीर तंदुरुस्त, बलवान् और कांतिवान् हो जाता है और स्मरण-शक्ति बढ़ती है । जाड़े की ऋतु में सेवन करने से हमेशा के लिये तबियत तंदुरुस्त रहती है । अमीरी जीवन वृद्ध, युवा, बाल, स्त्री-पुरुष सभी के लिये सब रोगों में अत्यंत उपयोगी सिद्ध हुआ है ।

कमजोरी के कारण आपके अंग में पीड़ा हो, तो जरूर आज्ञामायश कीजिए । १० तो० का मूल्य १) ४० तो० का मूल्य ४) अमीरी जीवन के साथ "चंद्रो-व्य मकरध्वज" सेवन करने से अत्यंत फायदा होता है । चंद्रो-व्य मकरध्वज का मूल्य २० गोखी १) । शास्त्रीय आयुर्वेदिक समस्त औषधियाँ हमारी फार्मसी में से कम मूल्य में मिलेंगी । सूचीपत्र के लिये लिखिए । औषधियों की उत्तम बनावट के लिये आयुर्वेदिक प्रदर्शनियों में पदक और सर्वोत्कृष्ट प्राप्त हुए हैं ।

रीची रोड, अहमदाबाद ।



१. धर्म और समाज-सुधार ।

**विधवा विवाह मीमांसा**—लेखक श्री गंगाप्रसाद उपाध्याय, एम० ए० । पृष्ठ संख्या २१६; सजिल्द, मूल्य ३।  
 \* प्रकाशक 'वांद' कार्यालय, प्रयाग ।

आजकल, जब कि हिंदू-संगठन की खूब चर्चा हो रही है और विधवाओं की दशा की ओर समाज का ध्यान विशेष रूप से आकर्षित हो गया है, इस पुस्तक का प्रकाशित होना बहुत ही समयानुकूल है । लेखक महोदय ने शास्त्र और स्मृतियों के प्रमाणों से स्त्रियों का पुनरुद्वाह उचित सिद्ध किया है । पुस्तक में १४ प्रकरण हैं—( १ ) विवाह के प्रयोजन, ( २ ) स्त्री और पुरुष के अधिकार एवं कर्तव्य, ( ३ ) पुरुषों का बहु विवाह तथा पुनर्विवाह, ( ४ ) स्त्रियों का बहु विवाह तथा पुनर्विवाह, ( ५ ) वेदों से विधवा विवाह की सिद्धि, ( ६ ) स्मृतियों की सम्मति, ( ७ ) पुराणों की साक्षी, ( ८ ) अंगरेजी कानून की साक्षी, ( ९ ) विधवा-विवाह-विषयक अन्य युक्तियाँ, ( १० ) विधवा विवाह के विरुद्ध आक्षेपों के उत्तर, ( ११ ) विधवा विवाह के प्रचलित न होने से हानियाँ । अंत में विधवा विवाह के विषय में देश के नेताओं की सम्मतियाँ दी गई हैं । इसी विषय की कई कविताओं के पश्चात् पुस्तक समाप्त कर दी गई है । इन प्रकरणों को देखने से विदित होता है कि इस प्रश्न की मीमांसा करने में विद्वान् लेखक ने कोई बात उठा नहीं रखी है । आक्षेपों का प्रकरण बड़े विचार से लिखा

गया है । पुस्तक कई रंगीन चित्रों से सुसज्जित है और लेखक का फोटो भी दिया गया है ।

× × ×

**सतीदाह**—लेखक श्रीपुत शिवमहायजी चतुर्वेदी, प्रकाशक 'वांद' कार्यालय, प्रयाग; मूल्य २।।; सजिल्द, पृष्ठ संख्या २०८ ।

यह एक बँगला पुस्तक का परिवर्धित अनुवाद है । इसमें सती प्रथा पर बड़ी विद्वत्ता से प्रकाश डाला गया है । लेखक ने वेद, पुराण, स्मृति, साहित्य, इतिहास से प्रमाण देकर सिद्ध किया है कि यह प्रथा यहाँ वैदिक काल से चली आती है । मगर मार्के की बात तो यह है कि लेखक ने योरप, जापान, सिथिया, चीन आदि देशों में सती-प्रथा के प्रमाण खोज निकाले हैं । पुस्तक बड़ी मनोरंजक है । पाँचवें प्रकरण में कई इतिहासिक घटनाएँ दी गई हैं । सती होते समय क्या क्या रस्में की जाती थीं, किस तरह बाजे बजते थे, सती होने वाली स्त्री को कैसे बस्त्र पहनाए जाते थे, यदि वह चिता भट्ट हो जाती थी तो उसे कैसे प्राशस्चित्त करने पड़ते थे, आदि सभी बातों का वर्णन किया गया है । अपने विषय की हिंदी में यह अकेली पुस्तक है ।

× × ×

**महावीर भगवान और महात्मा बुद्ध**—लेखक श्री कामताप्रसाद जैन, एम० आर० ए० एस० । प्रकाशक श्री मूलचंद किमनदास कापड़िया । कागज साधारण से कुछ अच्छा; छपाई उत्कृष्ट; मूल्य १।। । प्रकाशक से प्राप्त ।

इस पुस्तक में जैन और बौद्ध धर्म की एक प्रकार से तुलना की गई है। दोनों धर्मों में जिन बातों में सदृशता है उनका भी उल्लेख है, और जिन बातों में वैषम्य है उन पर भी प्रकाश डाला गया है। लेखक के मत से जैन धर्म बौद्ध धर्म से पुराना है। तपश्चर्या की मुख्यता, अहिंसा की व्यापकता और कर्म सिद्धांत की व्यावहारिकता का स्वीकार बौद्धधर्म की अपेक्षा जैनधर्म में विशद रूप में हुआ है, ऐसी लेखक की राय है। बौद्ध भिक्षु और जैन साधुओं के आचरण में भी पार्थक्य दिखाया गया है। इसी प्रकार से बौद्ध और जैन संघों में जो अंतर है उसका भी उल्लेख किया गया है। बौद्ध लोग मृत पशुओं का मांस खा सकते हैं, पर जैन किसी भी दशा में मांस नहीं खा सकता, इस बात पर भी प्रकाश डाला गया है। पुस्तक में जो बातें लिखी गई हैं वे जिन ग्रंथों के आधार पर हैं, उनका उल्लेख फुट नोट में किया गया है। इस पुस्तक की भूमिका जैन-धर्म के विशेषज्ञ श्रीयुत विमलाचरण ला, एम० ए०, बी० एल्०, पी० एचडी०, डी० एफ० आर०, ने ६ पृष्ठों में अंगरेजी में लिखी है। इस भूमिका में श्रीविमलाचरणजी ने आकाश, कर्म, जीव-अजीव, आत्मा, बंधन, निर्जर, मोक्ष, आवक, सदाचरण, सत्ज्ञान, मिथ्याज्ञान, द्रव्य, ईश्वर और नरक जैसे विषयों को लेकर और उनके संबंध में जैनियों और बौद्धों में जो मत-भेद है, उसका उल्लेख किया है। इस भूमिका से पुस्तक की उपयोगिता बढ़ गई है। पुस्तक अच्छी और संग्रह करने योग्य है। बौद्ध और जैन-धर्म में क्या भेद है, यह बात पुस्तक के पढ़ने से समझ में आती है।

× × ×

## २. नीति और उपदेश

**संजीवन सन्देश**—मूलकर्ता श्रीयुत पी० एल्० वास्वानी, अनुवादकर्ता बा० वेणीमाधव अग्रवाल, एम० ए०, प्रोफेसर, नालन्द कालेज बिहार, प्रकाशक हिन्दी ग्रंथ-रत्नाकर कार्यालय, बंबई। मूल्य १२५। सुन्दर जिल्द, कागज और छपाई बढ़िया।

प्रो० वास्वानी भारत के एक अमूल्य नर-रत्न हैं। आप इतिहास, साहित्य, दर्शन आदि के आचार्य हैं। आप बहुधा अंग्रेजी ही में लिखते हैं। यह पुस्तक आप ही के तीन लेखों का अनुवाद है। नवयुवकों के लिये

विशेषतः और समस्त मानव-जाति के लिये सामान्यतः यह बड़ी उपयोगी रचना है। लेखक महोदय अपने 'पूर्वाभास' में लिखते हैं—

"नवयुवकों को मैं पुनरुद्धान की शक्ति मानता हूँ। वास्तव में नवीकरण भी प्रकृति का एक नियम है। इसी कारण प्रति दिन नए फूल, नए रूप, नए रंग, और नए संगीत प्रकृति को सौंदर्यमय और आनंदमय बनाते हैं। प्रकृति में ही अनंत जीवन है।"

वास्वानी महोदय पके आदर्शवादी हैं। आदर्शवाद ही द्वारा आप भारत का उद्धार करना चाहते हैं—

"अनेक भारतीय युवक यह चाहते हैं कि जड़वादी हंगलैंड के साथ हम जड़वाद ही के अश्वों से युद्ध करें। एक देशभक्त विद्यार्थी ने मुझ से कहा कि हमें आततायी बनना चाहिए। किंतु द्वेष प्रतिहिंसक प्रवृत्ति है..... नहीं, जड़वाद, युद्धवाद और द्वेषपूर्ण राष्ट्रवाद विमनस्य तथा भेदभाव को बढ़ाते हैं, अतएव इनके द्वारा राष्ट्र की शक्ति क्षीण होती है।"

पहला लेख है युवक और राष्ट्र। दूसरा लेख है प्राचीन दिग्दर्शन और तीसरा पुरातन मुरली। ये लेख इस योग्य हैं कि हम एकांत में बैठकर पढ़ें और विचार करें।

× × ×

**आगे बढ़ो**—लेखक प० बुद्धिनाथ भा 'कैरव', प्रकाशक श्रीआगर शर्मा, व्यवस्थापक प्रमोद पुस्तकमाला, धर्मपुर गान्धी विद्यालय, कोड़ा जिला पुरनिया। छपाई और कागज माधारण। मूल्य ॥॥। पृष्ठ संख्या ७०। प्रकाशक से प्राप्त।

इस पुस्तक में कुछ गद्यबद्ध निबंध हैं, जिनमें प्रगति-शील विचार प्रकट किए गए हैं। लेखक का उद्देश्य सराहनीय है।

× × ×

**सात्त्विक जीवन**—लेखक, श्री रामगोपालजी मोहता, पृष्ठ-संख्या १०२। मूल्य १०५। प्रकाशक 'चांद' कार्यालय, प्रयाग। छपाई और कागज अच्छा।

जैसा कि पुस्तक के नाम से प्रकट है, इसमें 'सात्त्विक जीवन' पर अच्छा प्रकाश डाला गया है। धर्मशास्त्र और स्मृतियों के श्लोक उद्धृत करके सरल और शुद्ध जीवन की उपयोगिता सिद्ध की गई है। पुस्तक अच्छी है, और संग्रह करने योग्य है।

× × ×

३. उपन्यास और कहानी

**चंद हसीनों के खून**—लेखक पांडेय बेचन शर्मा 'उम्र'; प्रकाशक तुलभ ग्रंथ-प्रचारक मंडल; मिलने का पता—कलकत्ता पुस्तक मंडार, १७१, हैरिसन रोड, कलकत्ता। मूल्य III।)। पृष्ठ संख्या १४०; कागज बढ़िया ऐंटाक।

'उम्र' जी मनचले, जिंदादिल आदमी हैं। आपके लेखों में स्फूर्तिमय जातीय-भावों की गहरी चाशनी होती है। हमारा और गल्प का मैदान जीतने के बाद आपने उपन्यास नायिका से आँखें लगाई हैं। हिंदी की सुग्धा उपन्यास नायिका अभी उपासकों की 'जर्बीसाई' से कठोर नहीं होने पाई है। दो-चार सिजदे कीजिए और बरदान भोग लीजिए। उम्रजी ने तो पहले ही सिजदे में अपना रंग जमा लिया। कहानी मौलिक है, और कहने का ढंग भी मौलिक। ७ पन्नों द्वारा सारी कथा कह दी गई है। एक वीर हिंदू युवक ने एक मुसलमान सुंदरी के प्रेम में अपने प्राणों को अर्पण कर दिया है, और जब उसकी अर्थी जकरिया स्ट्रीट होकर निकलती है, तो प्रेमिका भी उसके साथ जाती है, और अपना समस्त जीवन प्रेम पर बलिदान कर देने का निश्चय कर लेती है। वह यह गज़ल गाकर अपने संतप्त हृदय को तस्कीन देती है—

न किमी का आँनों का मुर है,  
न किमी के दिल का करार है।  
जो किमी के काम न आ सके,  
मे व' एक मुश्त सुवार है।  
न तो मैं किमी का रखाव है,  
न तो मैं किमी का हखाव है।  
जो बिगड़ गया व' नसीब है,  
जो उजड़ गया व' दयार है।

खतों की भाषा इतनी सरल और बोल-चाल की है, जगह-जगह हृदय को कोमल भावों का ऐसा चित्रण, कि पढ़कर दिल फड़क उठता है। एक-एक शब्द से जवानी टपकी पड़ती है—एक जवान हृदय की जवान रचना है।

× × ×

**प्राणनाथ**—अनुवादक श्रीगुप्त जी० पी० श्रीवास्तव, बी० ए०, एल्एल० बी०; प्रकाशक 'चाँद' कार्यालय, प्रयाग; मूल्य २।।।)। पृष्ठ-संख्या ३३०; सजिल्द।

यह स्व० श्री० रमेशचंद्र दत्त के प्रसिद्ध अंगरेजी उपन्यास 'The Lake of Palms' का स्वतंत्र अनुवाद है। यह दूसरा संस्करण है, इससे विदित होता है कि इस पुस्तक का कुछ आदर हुआ है। आखिर में अनुवादक महोदय का चित्र और संक्षिप्त जीवनी है।

× × ×

**वनमाला**—लेखक स्व० श्री चंडी प्रसादजी 'हृदयेश', बी० ए०; प्रकाशक 'चाँद' कार्यालय प्रयाग; पृष्ठ-संख्या ५४८; मूल्य ३।)। सुंदर जिल्द।

देव की लीला विचित्र है। यह संग्रह उस समय प्रकाशित हुआ है, जब लेखक महोदय संसार में नहीं हैं। श्री चंडी प्रसादजी ने अपने जीवन के अल्पकाल ही में साहित्य की जो बहुमूल्य सेवा की, वह उनके नाम को बहुत दिनों जीवित रखेगी। उनकी शैली बड़ी परि-माजित और अपने ढंग की निराली है। वह अलंकारमय, सजीली शैली के अनुयायी थे, और इस रंग को उन्होंने अपना लिया था। हिंदी साहित्य का ऐसा कौन-सा प्रेमी है, जो यह शोक-संवाद सुनकर शोक से विह्वल न हो जाय। वनमाला उनकी उन कहानियों का संग्रह है, जो पिछले दो तीन वर्षों में चाँद में प्रकाशित हुई थीं। इन कहानियों में साहित्य है, रस है, सुंदर शब्द-योजना है, ओज है, चोट करनेवाले भाव हैं। इनमें से एक कहानी पर लेखक को एक पदक भी मिला था। प्रायः सभी कहानियाँ समाज के किसी-न-किसी तृण को लक्ष्य करके लिखी गई हैं। 'आहुति', 'बलिदान', 'उन्मादिनी' आदि कहानियाँ बड़ी कथोपादक हैं। पुस्तक की छपाई और कागज बहुत उत्तम है।

× × ×

**व्याकरण चंद्रिका**—लेखक, रायमाहव पी० सुखदेव तिवारी, बी० ए०, रियायट इंस्पेक्टर आफ स्कूल्स तथा प्रिंसिपल कांग्रिकुब्ज इंटरमीडियट कालेज, लखनऊ; संपादक पी० रामलाल अग्निहोत्री विशारद। प्रकाशक नवलकिशोर प्रेस, लखनऊ; कागज और छपाई अच्छी। पृष्ठ संख्या २५२। मूल्य II=)। प्रकाशक से प्राप्त।

यह पुस्तक वर्तमान स्कूलों की पांचवीं, छठी तथा सातवीं कक्षाओं के विद्यार्थियों के लिये लिखी गई है। पुस्तक चार खंडों में विभक्त है। प्रथम और द्वितीय खंड

में हिंदी व्याकरण की प्रायः सभी जानने योग्य बातों का विवेचन बहुत ही सरल और स्पष्ट भाषा में उदाहरणों के समेत किया गया है। तीसरे खंड में अंग्रेजी व्याकरण के अनुकरण स्वरूप Parsing और Analysis की स्थूल बातों का सोदाहरण उल्लेख हुआ है। चौथे खंड में काव्य एवं छंदोशास्त्र तथा संगीत का संक्षिप्त परिचय दिया गया है। पुस्तक के लेखक का संबंध बराबर शिक्षा विभाग से रहा है, इसलिये वे विद्यार्थियों की आवश्यकताओं और कठिनाइयों से भलीभाँति परिचित हैं। इस व्याकरण के लिखने में उन्होंने अपने इस अनुभव से पूरा लाभ उठाया है और व्याकरण को विद्यार्थियों के लिये अधिक से अधिक उपयोगी बनाने का स्तुत्य और सफल प्रयत्न किया है। हमारा विश्वास है कि इस व्याकरण से विद्यार्थियों को बड़ा लाभ होगा। हम इस पुस्तक का विद्यार्थी-समाज में बहुत प्रचार चाहते हैं।

× × ×

#### ४. कविता

**दीवाने नौशाद**—रचयिता राजा नौशाद अली खां साहब, ताल्लुकेदार मेला रायगंज, प्रकाशक नामी प्रेस लखनऊ; मूल्य नहीं लिखा।

स्व० राजा नौशाद अलीखाँ उर्दू के अच्छे कवि थे। यह उर्दू की रचनाओं का संग्रह है। राजा मुहम्मद एजाज़ रमूलखाँ साहब बहादुर, सी० एस० आई०, ताल्लुकेदार रियासत जहाँसाराबाद ने एक मार्मिक भूमिका लिखी है, जिसमें कविता के उद्भव और विकास की व्याख्या की गई है। आपने बहुत ठीक कहा है—

नम्र का एक सीधा-सादा फिकरा नज़्म के कालिब में ढल कर कभी जादू हो जाता है, कभी एजाज़। जैसे जुदाई की सारी रात गुज़र गई और तुम न आए, खैर सहर तो हो ही गई। इसी बात को नज़्म के लिबास में देखो—

रह गई बात कट गई शबेहिज़, तुम न आए तो क्या सहर न हुई!

दीवान आदि से अंत तक लखनऊ के शृंगारमय रंग में ढूँढ़ा हुआ है। शैली मेंजी हुई है, और जुबान बहुत साफ़। दर्द का रंग बहुत कम है, जो कविता का प्रायः है। कहीं कहीं अच्छे शेर मिल जाते हैं। देखिए—

कफ़स को बाग में सय्याद काश रख देता,  
फड़क फड़क के हम अपने चमन में मर जाते।

× × ×

दिल को तसर्की हो गई है सामने आने के बाद,  
जान जाएगी हमारी आपके जाने के बाद।

× × ×

गुबारकबाद देते हैं अर्साराने कफ़स रोककर,  
नसर आता है जब सूर चमन कुछ कुछ धुआँ मुझको।

× × ×

**नवीन पद्य संग्रह**—संग्रहकर्ता पं० भगवतीप्रसाद वाज-पेयी; प्रकाशक हिंदी साहित्य-सम्मेलन, प्रयाग; कागज और छपाई उत्कृष्ट; मूल्य ॥२॥; प्रकाशक से प्राप्त।

बर्दादा-नरेश महाराजा सयाजीराव गायकवाड़ महोदय ने हिंदी साहित्य सम्मेलन को पाँच सहस्र रुपये इसलिये दिए हैं कि, उससे वह पुस्तक प्रकाशन का काम करे। तदनुसार साहित्य-सम्मेलन की ओर से 'मुल्लभ साहित्य-माला' के प्रकाशन का काम हो रहा है। समालोच्य पुस्तक उक्त माला की १२वीं संख्या है। इस संग्रह में जीवित और मृत भिन्न-भिन्न कवियों की ८३ कविताओं का संग्रह है। प्रारंभ में ३३ पृष्ठों में कवि परिचय भी दिया गया है, इसमें उन कवियों का हान है जिनके पद्य संग्रह में आए हैं। संग्रह अच्छा है। संग्रहकर्ता ने संकलनकार्य योग्यता के साथ किया है। शायद दो चार प्रसिद्ध कवियों के नाम छूट गए हैं, और इसी प्रकार से कुछ अप्रसिद्ध कवियों के नाम आगए हैं।

× × ×

**उपा**—लेखक साहित्य-शास्त्री पं० श्यामाकांत पाठक; प्रकाशक मध्यप्रदेश हिंदी-साहित्य-सम्मेलन, पृष्ठ-संख्या १६; प्रकाशक से प्राप्त; पुस्तक पर मूल्य नहीं लिखा है।

इस छोटी सी पुस्तक में २१२ पंक्तियों में उपा पर पद्य-बद्ध रचना की गई है। इसकी अधिकांश पंक्तियों में कविता का परिपाक साधारण श्रेणी का हुआ है। कुछ पंक्तियाँ अच्छी भी हैं।

× × ×

#### ५. स्वास्थ्य और शरीर-रक्षा

**विद्यार्थियों का सच्चा मित्र**—मूल लेखक 'महा-काल'-संपादक स्व० छोटालाल जावनलाल शाह। अनुवादक पं० रामेश्वरप्रसाद पांडेय। संपादक श्री नाथूराम प्रेमी।



प्रकाशक हिंदी ग्रंथ-रत्नाकर कार्यालय, बंबई ; छपाई और कागज उत्कृष्ट ; मूल्य ॥३॥ ।

इस पुस्तक का दूसरा नाम 'सरल आरोग्य शिक्षा' है। मूल पुस्तक गुजराती में है। उक्त भाषा में इस पुस्तक के कई संस्करण निकल चुके हैं, और वह बड़ी लोकप्रिय प्रमाणित हुई है। हिंदी में भी यह लोकप्रिय होगी, ऐसी आशा है। पुस्तक उपयोगी और संग्रह करने योग्य है। अनुवाद सुंदर हुआ है। पुस्तक अनेक ज्ञातव्य बातों से भरी है।

x

x

x

**ब्रह्मचर्य-साधन**—लेखक श्री निगमानंदजी ; पृष्ठ-संख्या ६४ ; कागज और छपाई साधारण ; मूल्य ॥१॥ ; प्रकाशक श्रीमत् स्वामी शुद्धानंद दक्षिण बंगाल सारस्वतमठ, हालि-सहर, २४ परगना ; प्रकाशक से प्राप्त।

यह पुस्तक सारस्वत ग्रंथावली की प्रथम संख्या है। पुस्तक में जिस विषय का प्रतिपादन है, वह उसके नाम से ही प्रकट है। ब्रह्मचर्य साधन विषय पर बहुत सी पुस्तकें निकल चुकी हैं। इनमें से कुछ पुस्तकें अच्छी भी हैं। समा-लोच्य पुस्तक में भी ब्रह्मचर्य विषय का प्रतिपादन अच्छे ढंग से किया गया है।

स्त्रियों के गर्भाशय के रोगों की खास चिकित्सिका **गंगाबाई** की पुरानी सैकड़ों केमों में कामयाब हुई, शुद्ध वनस्पति की औषधियाँ बंधनव्य दूर करने की अपूर्व औषधि

**गर्भजीवन (रजिस्टर्ड)** गर्भाशय के रोग दूर करने की औषधि

**गर्भजीवन**—से प्रतु-संबंधी सब शिकायत दूर होती है। रक्त और श्वेतप्रदर, कमल-स्थान ऊपर न होना, पेशाब में जलन, कमर दुखना, गर्भाशय में सजन, स्थान-अंशही होना, भेद, हिस्टीरिया, जीर्णज्वर, बेचैनी, अशक्ति और गर्भाशय के तमाम रोग दूर होते हैं और किसी प्रकार से गर्भ न रहता हो, तो रहता है। कीमत ३) रु० डाक-वर्च अलग।

**गर्भ-रक्षक**—से रतवा, कसुबाबड और गर्भधारण के समय की अशक्ति, प्रदर, ज्वर, साँसो खन का साव भी दूर होकर पूरे मास में तंदुरुस्त बच्चे का जन्म होता है। कीमत ४) रु० डाक-वर्च अलग। बहुत-से मिले हुए प्रशंसा-पत्रों में कुछ नोचे पढ़िए—

अस्पताल रोड—देहली ता० ४।३।१९२७

लाखा खोताराम केधर आपके पास से 'गर्भजीवन'-दवा गत वर्ष में पत्नी के बिये मँगाया था। आपकी दवाई बहुत लाभदायक हुई। उसके सेवन से मेरी पत्नी की सब शिकायत दूर होकर बालक का जन्म हुआ है।

मुरारीलाल भारद्वाज

रणजीव लाईस, करांची ता० २०।३।१९२७

आपकी दवाई से गर्भ रहकर बालिका का जन्म हुआ है।

महेता मलुकचंद जीगा

मीश्रागाम—करजय ता० २१।३।२७

आपकी दवाई से मेरी पत्नी, जिसके हर वक्र गर्भ-न्तः होता था, उससे प्रायदा होकर अभी एक लड़की तेरह मास उम्र की है।

मोतीभाई आशामाई पटेल, थोवरसिअर

एतवारी बाजार—नागपुर, ता० २१।३।२७

हींगणघाट वाले मोहनलाल मंत्री ने आपके पास से गर्भरक्षक दवाई मँगाई थी और दूसरे तीन-चार जगह पर आपकी दवाई पाया था। आपकी दवाई से बहुत प्रायदा हुआ है।

शा० न्यालचंद चतुर्भुज सेठ मथुरादास गोपालदास

ठि० मच्छुबाजार, चामासा ता० ५।३।२७

आपकी दवाई खाने से मेरी पत्नी के अभी आठ मास का गर्भ है। गोपाराम मिश्रा

नं० ८, मचैट स्ट्रीट बसान, बरमा ता० २७।२।२७

मेरी साधवाजी बहुत बहनों को आपकी दवाई से पुत्र की प्राप्ति हुई है। शकरी० धण लोगीलाल पीठलदास ज्यैका दर्द को पूरी इक्रीकृत के साथ बिलो।

पता—गंगाबाई प्राणशंकर, रोड रोड, अहमदाबाद।





## १. साहित्य में उद्देश्य



साहित्य का उद्देश्य क्या है, यह आप लोग भलीभाँति जानते हैं। जिस तरह भोजन के लिये स्वाद इतना आवश्यक नहीं जितनी उसकी पोषण-शक्ति। उसी भाँति साहित्य के लिये केवल मनोरंजकता और शृंगार ही बांछनीय नहीं हैं। भोजन का स्व-दुष्ट होना

हर्षालिये आवश्यक है कि, वह खाया जा सके। उसी भाँति साहित्य में शृंगार का भी स्थान है। जिस तरह केवल चरपरी चटनी चाटकर हम जीवित नहीं रह सकते, उसी तरह केवल शृंगार और मनोरंजन से हमारी आत्मा का पोषण नहीं हो सकता। हमारा प्राचीन भाषा साहित्य दो चार अपवादों को छोड़ कर आदि से अंत तक शृंगार में डूबा हुआ है। कृष्ण और राधा को घसीट लाने से शृंगार का दूषण नहीं मिट सकता। इससे बढ़कर आपत्तिजनक और क्या हो सकता है कि आप अपनी सारी विलास-वृत्तियों को कृष्ण जैसे योगी के जीवन में घटित कर दें। उत्तम साहित्य की एक ही परख है—क्या वह आपके विचारों को फैलाता है? ऊँच-नीच की दुर्भावनाओं को आपके चित्त से मिटाता है? मानवी-चरित्र के रहस्यों को खोलता है? आपको जीवन-संग्राम

में वीरों की भाँति कठिनाइयों का सामना करना सिखाता है? अगर हमारा साहित्य इन उद्देश्यों को पूरा नहीं करता, तो वह हेय है, घृणित है, और त्याज्य है। प्रेमी ने प्रेमिका को किस तरह कनखियों से देखा और प्रेमिका ने किस तरह लजाकर मँह फेर लिया और घर में भाग गई—ऐसे भावों के विस्तार से किसी का भी कल्याण नहीं हो सकता। नायिका के सौंदर्य की व्याख्या करने में जमीन और आसमान के कुत्तों मिलाना और अमृत्त उपमाओं की सृष्टि में अपनी संपूर्ण कवि-शक्ति को लगा देना वाणी का दुरुपयोग करना है। मगर, खैर, वह विलास का युग था। या तो कविजनों और उनके आश्रयदाताओं का देश-काल की चिन्ता नहीं सनाती थी, या देश में वे समस्याएँ नहीं उपस्थित हुई थीं, जो ऐसे साहित्य की वृद्धि में बाधक होतीं। किंतु इस युग में हमारा उसी लकीर को पीटते जाना अक्षम्य है। राष्ट्रभाषा-निर्माण की धुन में हम आज भी समस्यापूति करने में मस्त हैं। हाँ, इधर दो एक साल से एक नए पद्य-साहित्य का आविर्भाव हो रहा है, जिसके लक्षणों से प्रतीत होता है कि, वह निकट भविष्य में—यदि प्रथम चुबन और प्रथम मिलन ने उसे अपनी ओर न खींच लिया तो—एक बड़ी भारी कमी को पूरा कर देगा और राष्ट्र में एक नई स्फूर्ति का संचार करेगा।

यों तो साहित्य का क्षेत्र बहुत ही विस्तीर्ण है।

इतिहास और भूगोल का तो कहना ही क्या, वनस्पति-विज्ञान भी एक विशेष शैली से लिखा जाय, तो वह साहित्य का अंग बन सकता है, परंतु साधारणतः साहित्य उसी रचना को कहते हैं, जो हमारे मनोभावों और चरित्र का चित्रण करे। हम यहाँ साहित्य की परिभाषा नहीं कर रहे हैं, केवल स्थूल रूप से उसकी व्याख्या कर रहे हैं। अतएव नीति-निबंध, नाटक, काव्य और उपन्यास यहाँ चार उसके मुख्य अंग हैं। आलोचना भी साहित्य का एक नवीन अंग है। इन चारों मार्गों का लक्ष्य एक ही है। केवल अभिरुचि और क्षमता ही नियंत्रण कर सकती है कि, हमें किस मार्ग का अवलंबन करना है। इनमें से कोई भी उपेक्षणीय नहीं। अगर आपको बेकन, कारलाइल और एमर्सन के निबंधों में आनंद आता है, तो शांति में पढ़िए, किंतु उन्हें उपेक्षा की दृष्टि से न देखिए जो कालिदास या भवभूति के नाटकों तथा ह्यूगो या हार्डि के उपन्यासों में आनंद पाने हैं। हिंदी साहित्य में अभी तक निबंध का मैदान खाली है, किंतु गंदे नाटक और तीसरे दर्जे के उपन्यास इतनी कसरत से लिखे गए कि, कितने ही विचारशील सज्जन उनका नाम सुनकर कानों पर हाथ रखते हैं। यह पाठकों का दोष नहीं, उपन्यासकारों का दोष है, जिन्होंने जन-रुचि के प्रवाह में अपने आपको डाल दिया, और उसकी कुदृष्टियों को प्रसन्न करके टके सीधे करना ही अपना ध्येय समझ लिया। लेखक को कभी यह न भूलना चाहिए कि वह जनता का पथगामी नहीं, बल्कि पथदर्शक है। वह हँसाता है, मनोरंजन करता है, चुटकियाँ लेता है, पर ये उसके लिये गौण बातें हैं; उसका मुख्य उद्देश्य और ही कुछ है। अगर वह केवल मनोरंजन या जनता को प्रसन्न करने के लिये लिखता है, तो वह उन भाटों में गिने जाने के योग्य है, जिनका काम ही अपने स्वामी को प्रसन्न करना है। हम यह नहीं कहते कि लिखते समय आप इतने गंभीर हो जाँय, मानो कोई मंत्र ज्ञानोपदेश कर रहा हो। नहीं, आपकी लेखनी का सहास होना आवश्यक है, गंभीर से गंभीर विषय में भी बिबोद की हलकी सी चाशनी डोनी चाहिए; यह आपकी मानसिक-स्वच्छंदता का प्रमाण है। हमारा तात्पर्य यह है कि हमें साहित्य के आदर्श को कभी न भूलना चाहिए। हँसी में भी तो

बहुत सी काम की बातें लिखी जा सकती हैं। अंग्रेजी में अडीसन और स्टील के निबंध हास्य और गंभीरता के समिश्रण के बहुत उपयुक्त उदाहरण हैं। मगर, जो कुछ लिखिए, देश और काल का विचार करके, कोई उद्देश्य सामने रखकर, लिखिए। इस विषय को हम ज़रा और स्पष्ट कर देना चाहते हैं। आलोचकों का कथन है कि किसी उद्देश्य से रचा हुआ साहित्य उष्ण कोटि का नहीं हो सकता। उष्ण कोटि का साहित्य वही है जो "आर्ट फ़ार आर्ट्स सेक" लिखा गया हो। किंतु बिना किसी उद्देश्य के कोई चीज़ लिखी ही नहीं जा सकती। घर से निकल कर कहाँ जाना है, इसका निश्चय किए बिना हम एक कदम भी आगे नहीं बढ़ा सकते। उद्देश्यरहित तो कोई रचना हो ही नहीं सकती। देखना यह है कि उद्देश्य किस प्रकार का हो। कला की दृष्टि से उत्तम उद्देश्य तो वही है, जो 'शिव, सत्य और सुंदर' का आदर्श अपने सामने रखे। उद्देश्य हो, पर सार्वभौमिक हो, हृदय के मौलिक भावों और आवेगों को प्रदर्शित करनेवाला। रचना का विषय मनोरंजक हो, कोई संस्था या सिद्धांत नहीं। सत्य और असत्य का संग्राम और अंत में सत्य की विजय, ईश्वरीय विधान और मानवी अभिलाषाओं का परस्पर द्वंद्व और अंत में ईश्वरीय विधान की जीत—ये सदैव से हमारे साहित्य के विषय रहे हैं, और रहेंगे। दुष्प्रत और शकुंतला की कथा किसी काल में भी नई रहेगी, वह पुरानी हो ही नहीं सकती। वह सार्वभौमिक है। कवि ने इस आदर्श को छोड़ा और दलदल में फँसा। किंतु पिछले १०० वर्षों का योरपियन साहित्य उठा लीजिए, तो आप को मालूम होगा कि वह प्रचार प्रधान है, किसी मत विशेष का संपादन करने के इरादे से लिखा गया है। इस शताब्दी में हमारे सामाजिक और धार्मिक विचारों में इतना उलट फेर हुआ है, कि कवि के लिये उससे प्रभावित न होना असंभव था। कवि-चेतना साधारण मनुष्यों से कुछ अधिक तीव्र होती है। वह सामाजिक अनाचार और अनीति का सहन नहीं कर सकती। जिन बुराइयों को देखकर और लोग मीठी नींद सोते हैं, उन्हीं बुराइयों को दूर करने के लिये उसकी आत्मा तड़प उठती है। घर में आग लग जाने पर सभी उसे बुझाने दौड़ते हैं, कोई खोटा लेकर, कोई बड़ा लेकर, कोई फ़ायर ब्रिगेड लेकर। कवि भी अपनी लेखनी लेकर चारों ओर दौड़ती

हुई सामाजिक-अनीति की आगि को शांत करने के लिए उठ खड़ा होता है। लेकिन पाठक किसी कवि के मुँह से उपदेश नहीं सुनना चाहता। किसी साधु-महार्मा, अथवा किसी उपदेशक का व्याख्यान वह बड़े हर्ष से सुनता है, लेकिन उस उपदेश या व्याख्यान को वह कला के काँटे पर नहीं तौलता। हम पैरुलिट लिखें, लाखों की संख्या में ट्रेक्टरों को वितरण करें, किसी को आपत्ति नहीं होती। लेकिन ज्यों ही कवि प्रचारार्थ लेखनी उठाता है, त्यों ही पाठक कनौतियों खड़ी कर लेता है, जैसे सड़क के किनारे की भाड़ी को हिलते देखकर घोड़ा चौंक उठे। भाड़ी हिली क्यों? इसमें कोई शिकारी जानवर तो घात लगाए नहीं बैठा है? भाड़ी में छिपी हुई खोमड़ी या गिलहरी को प्रत्यक्ष देखकर ज़रा वह भी परवा न करता। कुछ यही भाव पाठक के हृदय में भी जागृत हो जाता है। अरे! यह महाशय भी उपदेश करने बैठ गए! उपदेशक जो बात कहता है, स्पष्ट कहता है। कवि अथवा उपन्यासकार उसी मत का सम्पादन करता है, पर छल करके। हम थियेटर में टिकट के दाम देकर तमाशा देखने जाते हैं। उपदेश सुनानेवाले तो हमें मुफ्त ही में सुना देते। टिकट तो हमें मुफ्त ही में मिल सकते थे। हमने जो यह १) खर्च किया तो क्यों? इसीलिये न कि यहाँ हमें विनोद का आनंद मिलेगा। और यहाँ मिला क्या? उपदेश। हम तुरंत किताब को ज़रम पर पटक देते हैं, और फिर उसकी ओर आँख उठाकर नहीं देखते। कवि का कौशल यही है कि वह अपने उद्देश्य को अंत तक गुप्त रखे। जो लेखक इस छल-विद्या में निपुण होता है, वह ख्याति और कीर्ति पाता है। जो तमाशे को ढका नहीं रख सकता, वह अयोग्य समझ लिया जाता है।

पर, जैसा हम ऊपर कह आए हैं, गत शताब्दी के साहित्य को देखिये, तो उसमें आप प्रायः किसी-न-किसी मत का संपादन ही पावेंगे। फ्रेंच महाक्रांति ने न्याय और समता के आदर्श को पुनर्जीवन देकर साहित्य में भी क्रांति पैदा कर दी। विक्टर ह्यूगो संसार का सबसे कुशल उपन्यासकार माना जाता है, और यथार्थ भी यही है। ला मिज़रेब्लू उसकी सर्वश्रेष्ठ रचना है। उसमें एक सामाजिक अन्याय का परदा खोला गया है। फ्रांस में उस ज़माने में कैदियों के साथ बड़ा बुरा सुलूक किया जाता था। एक बार जेलखाने से छोटने के बाद पुलिस

उस आदमी को चैन नहीं लेने देती थी। समाज में भी उसका वहिष्कार किया जाता था। वह हलाल का कमाई से अपने जीवन का निर्वाह करने में असमर्थ कर दिया जाता था। ला मिज़रेब्लू का हीरो ऐसा ही एक कैदी है। वह बार-बार चेष्टा करता है कि मेहनत मजूरी करके अपनी जिंदगी के दिन पूरे करे, पर समाज तथा पुलिस उसे चैन नहीं लेने देते। यहाँ तक कि जिस अनाथ लड़की को उसने पाला-पोसा, वह भी, एक उच्च कुल की बधू बनकर, उस बेचारे की उपेक्षा करती है, और अंत में इसी शोक से वह मरजाता है। उस पुस्तक का अंतिम दृश्य पढ़कर कौन ऐसा मनुष्य है, जिसकी आँखों से आँसू न निकल पड़ें। डिर्विस इंगलैंड का सर्वश्रेष्ठ उपन्यास-लेखक है। उसके सभी उपन्यास किसी-न-किसी सामाजिक अन्याय की जड़ खोदने के लिये लिखे गए हैं। बर्नर्ड शा, वियो, इवमेन आदि यूरोप के प्रधान नाट्यकार हैं। उनकी समस्त रचनाएँ सामाजिक अन्याय ही का भंडाफोड़ करने के लिये लिखी गई हैं। वेल्स, चेस्टर्टन, रोमे रोलाँ ने भी अधिकांश अपने विचारों का प्रचार करने के लिये ही लिखा है। रूसी समकालीन साहित्य का स्थान बहुत ऊँचा है। टुजेनीक, गोरकी, टाल्सटाय आदि उसके उज्ज्वल तारे हैं। उनकी रचनाओं में उन सभी विचारों का संपादन किया गया है, जिन्होंने कई बार विफल होने के बाद अंत में रूस की राज्यक्रांति का रूप धारण किया। यह सत्य है कि विचार-प्रधान रचनाओं का स्थायित्व नहीं प्राप्त होता। जिस अत्याचार का मूलोच्छेद करने को वे रची जाती हैं, उसके दूर होजाने के बाद फिर उनका केवल इतिहासिक महत्त्व शेष रह जाता है। पर, कुशल रचयिता अस्थायी को भी स्थायी बना सकता है। फ्रांस में अब कैदियों की वह दशा नहीं रही, इंगलैंड में अनाथालयों की दशा अब वह नहीं रही, लेकिन ला मिज़रेब्लू और ओलिवर ट्विस्ट आज भी लोग उसी रुचि से पढ़ते हैं। अतएव हमें ऐसे काव्य, नाटक, निबंध और उपन्यास लिखने चाहिए, जो जनता में जीवन डाल सकें, उनकी न्याय-बुद्धि को जगा सकें, उनके दिलों से ऊँच-नीच के भेदभाव को मिटा सकें। मगर तारीफ़ यहाँ है कि साहित्यिक गुणों की रक्षा करते हुए हम अपनी रचनाओं में इन विचारों का समावेश कर सकें। यदि हम ऐसा करने में असमर्थ हों, तो हमारा साहित्य-क्षेत्र से दूर रहना ही अच्छा है।

लेकिन दुर्भाग्य से हिंदी-साहित्य-सेवियों में अधिकांश ऐसे ही सज्जन हैं, जिनसे राष्ट्रीय साहित्य की सृष्टि की आशा रखना उनके साथ अन्याय करना है। वे अधिक-से-अधिक बंगाला या मराठी साहित्य में अनुवाद कर सकते हैं। इससे अधिक उनकी गति नहीं। आश्चर्य तो यही है कि अन्य प्रांतों में क्यों उच्च-शिक्षा-प्राप्त सज्जन साहित्य की ओर झुकते हैं, और हिंदी में क्यों इस क्षेत्र में कोई पदार्पण नहीं करता। बंगाल में इस समय कम-से-कम आधे दर्जन अच्छे उपन्यास लिखने वाले हैं। हिंदी में एक भी नहीं ! क्यों ? क्या ब्रह्मावर्त की भूमि, जिसने आदि से भारत का पथ-प्रदर्शन किया है, आज इतनी दुर्बल होगई है ! हमारी समस्या में तो इसका यही कारण मालूम होता है कि इस प्रांत के निवासी विवाह के बंधन में बहुत जल्द पड़ जाते हैं, और गृहस्थी की चिंता उन्हें इतनी व्यस्त कर लेती है कि उनकी सारी रसमयी वृत्तियों का सर्वनाश होजाता है। बंगालियों में बाल-विवाह का रिवाज शिक्षित-समुदाय में बहुत कम होगया है। इसका फल यह है कि बंगाली युवकों की जितनी संख्या इस प्रांत में भी post-graduate क्लासों में नज़र आती है, उतनी इस सूबे के निवासियों की नहीं होती। यहाँ वालों को तो किसी तरह बी० ए० पास करके बरालत पढ़ने या और कोई धंधा देखने की जल्दी पड़ी रहती है। यही कारण है कि हमारे युवक पत्रों में बहुत कम लिखते हैं। आर्थिक-बाधाएं उनकी साहित्य-चेतना को उभरने नहीं देती। साहित्य की खेती बंजर की खेती है। हमारे साहित्य-सेवियों में बहुत कम ऐसे हैं, जो केवल साहित्य-रचना में अपना निवाह कर रहे हों, और जो दो-चार हैं भी, उनका यह हाल है कि सारा दिन और कम-से-कम आधी रात कुछ न-कुछ लिखने की फ़िक्र में कटती है। उनसे जो कुछ कहिए, वह लिखने को तैयार हैं। कहिए, कोई कोष संग्रह कर दें, बच्चों की कोई किताब ले बैठें, विज्ञान पर कलम दौड़ावें, अर्थ-शास्त्र पर हाथ साफ़ करें। वे किसी चीज़ पर बंद नहीं। थोड़े दिनों में उनकी मौलिक प्रवृत्तियों का हारम होजाता है, और वे नोच खसोट के सिवा और किसी काम के नहीं रह जाते। मगर इस विषय में जनता का दायित्व कुछ कम नहीं है। प्रकाशक तो व्यवसायी जीव हैं, उसे जहाँ चार पैसे मिलने की आशा होगी, उधर लपकेगा। उससे यह आशा

रखना कि वह लेखकों के सम्मानार्थ स्वयं त्याग करे, उस पर जुलूम करना है। हमारे लेखक बहुधा प्रकाशकों को कोसते देखे गए हैं, पर, हमने आज तक किसी प्रकाशक को नए साहित्य का प्रकाशन करके फूलते-फूलते नहीं देखा। आपके यहाँ प्रकाशकों की संख्या ही ऐसी कौन ज़्यादा है, और जो हैं भी, वे स्कूनी पुस्तकें, धार्मिक ग्रंथ, कजली-फाग-चांताल, क्रिस्ता सिपाहीज़ादा या तोता मैना की कहानी छापना अपना मुख्य और साहित्य की पुस्तकें प्रकाशित करना गौण व्यवसाय समझते हैं। अगर नवीन साहित्य से उन्हें काफ़ी फ़ायदा होता, तो वे इधर-उधर क्यों लपकते। हम प्रकाशकों को इस विषय में धन्य ही नहीं, निर्दोष समझते हैं। दो-चार प्रकाशकों को तो हम जानते हैं, जो केवल साहित्य-सेवा के भाव से इस क्षेत्र में पड़े हुए हैं। उन्हें अगर अपने मूलधन का ब्याज भी मिलता जाय, तो वे संतुष्ट रहेंगे। लेकिन यहाँ बहुधा इसकी गुंजाइश भी नहीं। हम तो प्रकाशकों की अपेक्षा पठित-समाज को ही अधिक दोषी पाते हैं। हमारे यहाँ पुस्तक भोज लेना पाप समझा जाता है। हमारी आमदनी एक हजार रुपए महीने की क्यों न हो, हम मोटरों पर हवा खाने क्यों न निरुलते हों, साल में ६ महीने पहाड़ों की सैर करते हों, फिर भी हमें एक या दो रुपए की पुस्तक मांगकर पढ़ने में संकोच नहीं होता। अगर हिंदी के कुछ रसिक ब्रह्मा, सियाम, अफ़्रीका आदि सूदूर प्रांतों में न होते, जहाँ माँग की किताबें नहीं मिल सकतीं, तो, शायद, हिंदी के प्रकाशकों का कभी दिवाला निकल गया होता। यहाँ तो शहर में एक प्रति का आ जाना काफ़ी है। वह पुस्तक सारे शहर का चक्कर लगाती है, और अंत में उसके बिखरे हुए पन्ने अपनी जीवन-कथा सुनाने के लिये स्वामी के पास आते हैं। बहुधा तो उसका पता ही नहीं चलता। घूमते-घामते पुस्तक ऐसे हाथों में पहुँच जाती है, जहाँ से उसे फिर लौटना नसीब नहीं होता। किंतु यह उदासीनता अन्य भाषाओं की पुस्तकों के साथ भी की जाती तो तस्कीन होती कि इस गाँव की प्रथा यही है। नहीं, वही महाशय जो एक या दो रुपए की हिंदी पुस्तक नहीं खरीद सकते, दैनिक पायोनियर मँगाने हैं और ४८) उसकी नज़र करते हैं। उनके पुस्तकालय में आपको हिंदी का एक पन्ना भो न मिलेगा, पर अंग्रेज़ी की चुनी हुई पुस्तकें, रूसी उपन्यास, फ्रेंच भाषा

से अनुवादित दस पाँच पुस्तकें अवश्य मिलेंगी। इससे यह सिद्ध हुआ कि पठित-समाज भा उतना बड़ा अपराधी नहीं है, जितना हमने पहले समझा था। यहाँ स्वदेशी और विदेशी का प्रश्न फिर खड़ा होता है। मगर हम जैसे स्वदेशी के कट्टर पक्षपाती भी साहित्य और विज्ञान के विषय में किसी प्रकार का बंधन डालने की सलाह नहीं दे सकते। उच्च साहित्य सार्वभौमिक होता है, उसे स्वदेशी और विदेशी से कोई प्रयोजन नहीं। तो, जब हमें १) या २) में रूसी और फ्रेंच कल-कंठियों का मधुर गान सुनने को मिलता है, तो हम क्यों हिंदी कौए की कानफोड़ कौंव कौंव सुनें। बिल्कुल सत्य है। साहित्यिक आत्मा, अगर मर नहीं गई है, तो उसे भी भूख और प्यास लगना स्वाभाविक ही है। उसे जहाँ अच्छी से अच्छी खाद्य-सामग्री मिलेगी, उधर जायगी। अगर उसी जोड़ की पुस्तकें—उतनी ही पोषक खाद्य-सामग्री—हिंदी में मिल सके, तो शायद, हमें दूसरी दुकान पर जाने की जरूरत न पड़े। पर हमारी समझ में अंग्रेजी पुस्तकों का संग्रह साहित्यिक-क्षुधा की तृप्ति के लिये नहीं, केवल अपनी रसिकता का प्रदर्शन करने के लिये किया जाता है। जब हमारे मिलने-जुलने वाले अधिकांश अंग्रेजीवादी हैं हम उसी समाज में घुगे-मिले हुए हैं, तो हमारे लिये वहाँ भोजन, वहाँ परिधान और वही साहित्य-चर्चा अनिवार्य हो जाती है। अंग्रेजी धनी हैं, व्यवसाय-कुशल हैं, शक्तिशाली हैं, समस्त भूमंडल उनका फौड़ा-क्षेत्र बना हुआ है, वे लाखों के संस्करण निकालते हैं और लाखों विज्ञापन पर खर्च करते हैं। अगर अन्य बाजारों की भाँति साहित्य का बाजार भी उनके हाथ में है, तो कोई आश्चर्य नहीं। हम उतना बहुमूल्य कागज, उतनी सुंदर छपाई, उतने सुंदर चित्र, उतनी सुंदरजिल्द कहाँ से लावे। हमारे पास तो आकर्षण का एक ही साधन है, और वह है रचना-कौशल। पर विचारोत्कर्ष के बिना रचना-कौशल नहीं हो सकता, और गहरे अध्ययन तथा वृहद् पर्यटन के बिना विचारोत्कर्ष संभव नहीं। अतएव जब तक साहित्य के मैदान में चोटी के लोग नहीं आते, साहित्य की दशा में सुधार होना मुश्किल है। अभी तो अधिकांश वही लोग हैं, जो कुछ बंगला, थोड़ी सी संस्कृत और बरायनाम अंग्रेजी जानते हैं। वे बेचारे जो कुछ कर रहे हैं, वही बहुत है।

आप उनसे अनुवादों के सिवा और आशा ही क्या कर सकते हैं—और वह भी बंगला से। इसमें संदेह नहीं कि बंगला साहित्य में बहुत कुछ ग्रहण करने योग्य है। बंकिम चंद्र, डी० एल० राय, रवींद्रनाथ ठाकुर, शरच्चंद्र, निरूपमा, मधुसूदन दत्त, आदि ऐसे नाम हैं, जो किसी भाषा को भी गौरवान्वित कर सकते हैं। किंतु बंगला साहित्य को स्वयं बंगाली आलोचकों ने Effeminate कहा है। एक चंचल विधवा, एक सुशीला सधवा और एक भावुक युवक, जो अंतःकरण से पत्नी का भक्त है, पर विधवा की घातों का शिकार हो जाता है—बस, थोड़े बहुत परिवर्तन के साथ यही अधिकांश बंगला उपन्यासों का आधार है। ऐसे उपन्यास आकर्षक होते हैं, मन को ऐसा खाँचते हैं कि पाठक खाना-पीना भूल जाता है। पर, क्या वे पाठक के हृदय में उन भावों को भी जगाते हैं, जो राष्ट्र का निर्माण करते हैं? सारा उपन्यास इसी ईर्ष्या और द्वन्द में समाप्त हो जाता है। चरित्रों का घर से बाहर के संसार में निकलने की जरूरत ही नहीं पड़ती। घर का प्रेम हम में यों ही क्या कम है, कि उसे और भी दृढ़ किया जाय। हमें ऐसे साहित्य की जरूरत है, जो हमें साहसीक, कठिनाइयों की परचा न करने वाला, chivalrous बनाए, जो हमें सत्य और न्याय की रक्षा के लिये प्राण देना सिखाए। जो हमारे हृदयों को प्रेम के प्रकाश से आलोकित करदे।

X X X

२. इंग्लैंड में बालका की स्वाम्य-वशा

इंग्लैंड में खेल के जितने मैदान हैं, उतने शायद किसी योरपीय देश में न होंगे। उसकी व्यायाम-प्रियता संसार-प्रासन्न है। कहा जाता है कि, इंग्लैंड में एक अच्छे क्रिकेट के खिलाड़ी का जो संमान होता है, वह किसी बड़े-से-बड़े विद्वान का भी नहीं हो सकता। देश में खेल के मैदानों का विधान परमावश्यक है। अतएव इतने मैदानों के रहते हुए भी इंग्लैंड में ऐसे मैदानों की संख्या बढ़ाने के लिये बड़े-बड़े प्रयत्न किए जा रहे हैं। नेताओं की ओर से इस कार्य के लिये धन की अपील प्रकाशित की गई है, और खूब धन संग्रह किया जा रहा है। वादशाह तक इस आंदोलन में दिलचस्पी ले रहे हैं। भारतवर्ष में मैदानों की संख्या इतनी कम है कि बिरले ही ऐसे स्कूल हैं, जिनके पास अपना कोई



मैदान हो। शहर के स्कूलों में तो अक्सर मैदान मिलते हैं, पर क़स्बाती और देहाती स्कूलों में तो मैदानों का होना एक असाधारण घटना है, और साधारण जनता के लिये तो खेत के मैदानों की ज़रूरत ही नहीं समझी जाती। एक-एक बँगले के लिये सैकड़ों एकड़ भूमि ले ली जाती है। फाटक पर मोटे-मोटे अक्षरों में लिख दिया जाता है—  
अंदर आनेवालों को दंड दिया जायगा। हमारे बाड़ों को इस विषय में हस्ताश्रेय करने का साहस नहीं होता। धनिक-समाज को अथवा साहब बहादुरों को वे कैसे नाराज़ कर सकते हैं? ज़मींदारों को भी अपने हलवे मॉडे से मतलब है। बालकों को ताज़ी हवा सांस लेने को भी न मिले, युवकों को हाथ-पाँव फैलाने को उँगुल भर भूमि मयस्सर न हो, पर धन और पृथ्वी के उपासकों को इसकी क्या परवा! इंग्लैंड को संसार पर राज्य करना है। वहाँ के बालकों को हष्ट-पुष्ट होना आवश्यक है, अन्यथा इंग्लैंड के संसार-व्यापी साम्राज्य की रक्षा कौन करेगा। भारत को तो गुलामी करनी है, और ऐसी जाति जितनी दुर्बल और साहसहीन हो, उतनी ही आसानी से उस पर शासन किया जा सकता है।

× × ×

### ३. एकाधिकार का पुनर्स्थापन

संसार के राजनैतिक-क्षेत्र में इस समय दो परस्पर विरुद्ध भावों की धाराएँ बहती हुई देख पड़ती हैं। एक ओर अगर टास्की और चिचरिन हैं, तो दूसरी ओर मसोलिनी और कमाल हैं : एक जन-सत्ता का प्रचंड भक्क, दूसरा एकाधिकार का अनन्य उपासक। बालशेविक कहता है—हम धनपतियों का निशान मिटा देंगे, साम्राज्यवाद की जड़ खोदकर फेंक देंगे, व्यवसायवाद, युद्धवाद और पूँजीवाद को खाक में मिला देंगे। क्रैसिस्ट कहता है—जनसत्ता पाखंड है, तमाशा है। मानव-समाज की अधोगति है। राज्य करना हर 'पेरे-गैरे नरथू-त्रैर' का काम नहीं। राज्य-बुद्धि लाख-दो-लाख में एक को मिलती है। किस दल से संसार का कल्याण होगा, यह तो भविष्य ही निश्चय कर सकेगा; पर, परिस्थितियों से कुछ ऐसा अनुमान होता है कि जनसत्तात्मक आदर्श का अब संसार में बह संमान नहीं रहा, जो २२ वर्ष पहले था। इंग्लैंड का ट्रेड यूनियन बिल इसका प्रमाण है। फ्रांस, जर्मनी, अमेरिका आदि सभी राष्ट्रों में जनतावाद के विरुद्ध एक हल-चल

मच गई है। जबतक उसका वास्तविक रूप अज्ञेय था, संसार ने केवल उसका दार्शनिक रूप देखा था, उसका जादू सभी पर चढ़ता हुआ मालूम होता था। साम्राज्यवाद और पूँजीवाद का बल दिन-दिन घटता जाता था, यहाँ तक कि इंग्लैंड जैसे पूँजी-प्रधान देश में भी एक बार श्रमिकों का राज्य हो ही गया। आशा यह थी कि योरोपीय महा-समर साम्राज्यवाद का अंत कर देगा। किंतु बालशेविकों की विजय ने सारा नक़्शा पलट दिया। अब श्रमिक दल का बल घटाने के लिये समस्त संसार के धन, भूमि और अधिकार की शक्तियाँ आपस में संगठित होती जा रही हैं। पर हमारा विश्वास तो यह है कि, संसार संसार-व्यापक आतृत्व की ओर जाकर ही दम लेगा, चाहे बीच की अर्गण्ट रुकावटों के कारण उसकी उन्नति में कितना ही खिलंब क्यों न हो जाय। अगर मोक्ष आत्मा का अंतिम लक्ष्य है, तो universal brotherhood सभ्यता का अंतिम फल है। मसोलिनी, कमाल, रज़ा एकाधिकार के विजय के स्तंभ नहीं, वरन् उसकी अंतिम साँसें हैं।

× × ×

### ४. ट्रेड यूनियन बिल

गत वर्ष इंग्लैंड में कोयले की हड़ताल से जो भाषण समस्या उपस्थित हो गई थी, उसका सदेव के लिये अंत कर देने के निमित्त वहाँ की वर्तमान महाजन सरकार ने एक ऐसा क़ानून बनाने की ठान ली है, जो ऐसी हड़तालों को असंभव कर दे। पूँजीपतियों और श्रमिकों का झगड़ा इस बत्त समस्त संसार में हलचल मचाए हुए है, पर इंग्लैंड के पूँजीपति जितनी निर्दयता से मजूरों को कुचल देना चाहते हैं, उसकी उपमा और कहीं नहीं मिल सकती। गत एक शताब्दी में श्रमिकों ने जी जी करके जो स्वत्व प्राप्त किए थे, वे सब एक क़ानून बनाकर छीने जा रहे हैं। इंग्लैंड में पूँजीपतियों का प्राधान्य है। इंग्लैंड की सारी विभूति उसके व्यवसाय पर अवलंबित है। पूँजीपति ही साम्राज्यवाद के पोषक और सैनिकता के उपासक हैं। पूँजीपतियों को किसी प्रकार की क्षति पहुँचाकर इंग्लैंड की वर्तमान सरकार एक दिन भी नहीं रह सकती। पूँजीपतियों को प्रसन्न करने के लिये इंग्लैंड ने बालशेविकों से व्यापारिक संबंध विच्छेद किया है, और उन्हींको प्रसन्न करने के लिये उसने यह क़ानून



पेश किया है। इस बिल में ८ धारायें हैं, और उनमें से हरेक मजूरदल के लिये बजाधात के समान है। पहली धारा के अनुसार ऐसी सारी हड़तालें दंडनीय होजाती हैं, जिनमें मजूरों का अपने मालिकों से कोई विरोध न हो। इस धारा ने सार्वदेशिक हड़ताल के लिये रास्ता बंद कर दिया। तीसरी धारा धरना या सत्याग्रह को कानून के विरुद्ध ठहराती है। चौथी धारा के अनुसार मजूर संघों को अपने कोष का कोई भाग राजनैतिक आंदोलन के लिये खर्च करना जुर्म है। पाँचवीं धारा के अनुसार किसी सरकारी कर्मचारी का मजूर संघों में सम्मिलित होना अपराध है। इन धाराओं से विदित हो जाता है कि, यह कानून जारी करने से सरकार का क्या अभिप्राय है। इसने मजूरों को बिल्कुल पूँजीपतियों की ह्छा का दास बना दिया है। इतना ही नहीं, इस

कानून से मजूर संघों की राजनैतिक सत्ता ही नष्ट हो जायगी। इस कानून को रद्द कराने के लिये राजनैतिक आंदोलन की बड़ी जरूरत पड़ेगी; पर मजूर संघों को उस आंदोलन में अपने कोष को काम में लाने का अधिकार न होगा। अभी बहुत दिन नहीं गुजरे कि इंग्लैंड पर मजूर दल का राज्य था। और आज मजूर दल को इस तरह कुचला जा रहा है कि वह कभी सिर ही न उठा सके। पूँजीपतियों को मजूरों को दबाए रखने के लिये सब कुछ करने का अधिकार है, पर गरीब श्रमिकों के लिये अपने स्वत्वों की रक्षा करना भी अपराध बना दिया गया है।

देखना है, कि इंग्लैंड की बहुप्रशंसित जनसत्तात्मक बुद्धि इस बिल को ठुकरा देती है, या उस दल को, जिसने उसको जन्म दिया है।

x

x

x

सुंदर और चमकीले बालों के बिना चेहरा शोभा नहीं देता।

## कामिनिया ऑइल

( रजिस्टर्ड )



यही एक तैल है, जिसने अपने अद्वितीय गुणों के कारण काफ़ी नाम पाया है।

यदि आपके बाल चमकीले नहीं हैं, यदि वह जल्द से जल्द गिरते हुए दिखाई देते हैं, तो आज ही से "कामिनिया ऑइल" लगाना शुरू करिए। यह तैल आपके बालों की वृद्धि में सहायक होकर उनको चमकीले बनावेगा और मस्तिष्क एवं शिर का ठंडक पहुँचावेगा।

क्रॉमट १ शीशी १), २ शीशी २।।०), वॉ० पी० खर्च अलग।

## ओटो दिलबहार

( रजिस्टर्ड )

ताज़े फूलों की बगारियों की बहार देनेवाला यही एक आखिरी इत्र है। इसकी सुगंध मनोहर एवं खिरकाज तक टिकती है।

हर जगह मिलता है।

आध औंस की शीशी २), चौथाई औंस की शीशी १।)

सूचना—आजकल बाज़ार में कई बनावटी ओटो बिकते हैं, अतः खरीदते समय कामिनिया ऑइल और ओटो दिलबहार का नाम देखकर ही खरीदना चाहिए।

मॉल एजेंट—एंग्लो-इंडियन इग एंड केमिकल कंपनी,

२८५, जुम्मा मसाजिद मार्केट, बंबई

## ५. वक्तृत्व-कला का महत्त्व

लोग वर्तमान युग को विज्ञान तथा व्यवसाय का युग कहते हैं, पर हम उतनी ही यथार्थता से इसे भाषण कला का युग कह सकते हैं। भाषण-कला की आज जितनी महत्ता है, उतनी पहले भी कभी थी, इसमें संदेह है। जीवन के जिस क्षेत्र में जाइए, आपको इसी विभूति के चमत्कार दिखाई देंगे। शिक्षक के लिये इससे उत्तम और कोई साधन नहीं। पुस्तकों द्वारा जो बात आप बरसों में ग्रहण कर सकते हैं, भाषण द्वारा आप मिनटों और घंटों में हृदयंगम कर सकते हैं। समाज-सेवी के लिये इससे श्रेष्ठ और कोई साधन नहीं। और राजनीति की तो मानो यह जान ही है। आज संसार के किसी प्रांत को देखिए। जो सब से उत्तम भाषण कर सकता है, वही अपनी जाति का नेता है। उसके चरित्र को कोई नहीं पृच्छता, उसकी वाणी और व्यवहार में कितनी ही विषमता क्यों न हो, यदि वह अच्छा प्रभावशाली वक्ता है, तो उसके सारे कुरूप मात्र हैं। महान से महान पद पर उसका अधिकार है, संसार उसके सामने तुच्छ है। यह विभूति इसी शक्ति में है कि आदमी प्रातःकाल सोकर उठने पर अपने को कीर्ति के शिखर पर बैठा पा सकता है। संध्या समय उसने केवल एक वक्तृता दी थी। सोते समय वह गुमनाम प्राणी था, पर सोकर उठा तो देखा सारा संसार उसके चरणों पर झुका हुआ है। आज संसार का महान् राज-संस्थाओं के संचालक वही लोग हैं, जिनकी जिह्वा पर सरस्वती का निवास है। स्वामी विवेकानन्द ने अमेरिका को प्रस्थान किया, तो उन्हें कोई न ज नता था, कई महीनों के बाद लौटे तो सभ्य जगत उनकी कीर्ति गा रहा था। प्राचीन काल में तलवार विजय का आधार थी। खून की नदी बहाने पर कहीं जाकर विजय प्राप्त होती थी। आज वाणी ही विजय का अस्त्र है, जिसके द्वारा बिना रक्त की बूंद गिराए आपकी विजय-पताका भूमंडल पर फहरा सकती है। अपने विचारों के प्रचार का, जनता में शिक्षा फैलाने का, उन में नये जीवन-संचार का—यही एक मात्र साधन है। यह भी एक पच्छिम की चर्चा है। रोम और यूनान के अतीत गौरव की स्मृति अब भी मुकरात, सिसरो और डेमास्थेनीज की अमर कीर्तियों में विद्यमान है। आज-कल विद्यालयों में इस कला के विकास की ओर जितना

ध्यान दिया जाता है, उससे कहीं अधिक की जरूरत है। हम चाहते हैं कि हमारे विद्यालयों का प्रत्येक विद्यार्थी निर्भीकता के साथ किसी भी समाज के सामने खड़ा हो कर अपनी वाणी से उसे सुग्ध कर सके। हम प्रत्येक युवक को इस संमोहन अस्त्र से लैस देखना चाहते हैं। हमें कहीं कहीं यह उपेक्षा की ध्वनि सुनाई देगी कि बातों का जमाना गया, यह कामों का समय है। बातें करते हमें शताब्दियां गुजर गईं। मगर, क्या जीवन के सभी काम फावड़े और कुदाल से होते हैं। हाँ, अगर इस कथन का यह आशय है कि, हमें दूसरों को सुधारने की चेष्टा करने के पहले अपने को सुधारना चाहिए, तो हम उसका अपनी पूरी शक्ति के साथ अनुमोदन करते हैं। इससे बढ़कर हास्यास्पद दृश्य नहीं हो सकता कि आप दूसरों को गंदे से बचाते फिरें, और खुद औंधंमुंह गंदे में गिरे हों। न ऐसे भाषणों का जनता पर प्रभाव ही पड़ सकता है। प्रभावोत्पादक शक्ति शब्दों में नहीं, आत्मबल और चरित्र में है। एक बलवान् आत्मा की सीधी-सादी अलं-कार-विहीन बात किसी रंगोसियार के सुसज्जित वाक्यों और लच्छेदार शब्दों से कहीं अधिक प्रभाव डालती है।

× × ×

## ६. इंदौर में हिंदी साहित्य

भारतवर्ष की बहुसंख्यक हिंदू रियासतों में शायद इंदौर ही एक ऐसी रियासत है, जिसने हिंदी साहित्य के उपकार के लिये एक छोटी सी रकम पुरस्कार के रूप में देने की व्यवस्था की है। रियासत की वार्षिक रिपोर्ट को देखने से ज्ञात होता है कि हिंदी और मराठी दोनों ही भाषाओं के हितार्थ दो कमिटियाँ बनी हुई हैं। गत वर्ष रियासत ने दोनों कमिटियों में से हरेक को २५००) दिए। अब जरा देखिए कि हिंदी कमिटी ने इस धन को कैसे खर्च किया। इस कमिटी के सामने केवल ३० हिंदी पुस्तकें विचारार्थ आईं। उनमें से १८ पुस्तकों पर ११०) पुरस्कार दिया गया। दो पुस्तकों के अनुवाद के निमित्त १४००) खर्च किए गए। मराठी पुस्तकों की कमिटी ने १२५ पुस्तकों पर विचार किया। उनमें से ७० पुस्तकों पर २३३०) पुरस्कार दिया गया। मराठी कमिटी से तो हमें कुछ कहना नहीं है, पर, हिंदी कमिटी से हमें यह पूछना है कि उसने हिंदी के लेखकों तथा प्रकाशकों को इस विषय की सूचना देने के लिये क्या

काररवाई की ? क्या उसने कोई विज्ञप्ति निकाली, और निकाली, तो किन पत्रों में ? हमें इस संबंध में कोई सूचना नहीं मिली । ३० हिंदी पुस्तकें, जिन पर कमिटी के विश्व सज्जनों ने विचार किया, कौन कौन सी थीं, किस विषय की थीं ? दो पुस्तकों के हिंदी अनुवाद पर (१४००) खर्च हुए । क्या हम पूछ सकते हैं कि, वे कौन कौन सी पुस्तकें हैं, और किन विद्वानों द्वारा उनका अनुवाद हुआ है ? क्या यह पुरस्कार केवल इंदौर रियासत के निवासी हिंदी लेखकों को ही दिया जाता है या सार्वदेशिक है ? यदि केवल इंदौर वालों ही के लिये है, तो, हमें उसके विषय में कुछ कहने-सुनने का अधिकार नहीं है । पर, यदि, सार्वदेशिक है, तो कमिटी ने उसके विषय में हिंदी-साहित्य-संसार को अज्ञान में रखकर कोई सराहनीय कार्य नहीं किया । हम हिंदी कमिटी से अनुरोध करते हैं कि, भविष्य में वह अपने मंतव्यों को मुख्य पत्रों-पत्रिकाओं में प्रकाशित कर दिया करे, तभी उसका पुण्य उद्देश्य पूरा होगा । जब तक किसी को कुछ ज्ञात ही न हो, वह अपनी पुस्तकें कैसे कमिटी के पास भेज सकता है । उसको विस्तार के साथ बता देना चाहिए कि, किस विषय की पुस्तकों को वह पुरस्कृत करना चाहती है, निर्णायक कौन कौन सज्जन नियुक्त हुए हैं, पुस्तकें कितनी और किसके पास भेजी जानी चाहिए ? उसे निर्णायकों का एक रिपोर्ट भी प्रकाशित करनी चाहिए । मंगलाप्रसाद पारितोषिक के सिवा हिंदी में ( लेखकों को प्रोत्साहित करने के लिये ) और कोई व्यवस्था नहीं है । ऐसी दशा में साहित्य के हितैषियों का यही चेष्टा होनी चाहिए कि हिंदी साहित्य के उपकार के लिये जो धन निद्रिष्ट किया जाय, उसकी एक एक पाई का सद्व्यय हो ।

× × ×

### ७. संगठन

किसी जाति की राष्ट्रीयता की सबसे बड़ी पहचान यह है कि उसमें व्यक्ति को जाति पर मिटा देने वाले मनुष्य अधिक-से-अधिक संख्या में निकलें । संसार उन्हीं राष्ट्रों के सामने मिर झुकता है, जिनमें यह बलिदान-शक्ति कर्तव्य बन जाती है । योरोप, जापान, अमेरिका इसी शक्ति की यद्दलत संसार के विधाता बने हुए हैं । जातीय-उन्नति और उत्थान का यही मूलतत्त्व है । बलि-

दान कोई सहज वस्तु नहीं है । मानवी-हृदय और आत्मा के उच्चतम भाव और विचार मानव-जीवन के उच्चतम संस्कार इसी शक्ति में छिपे हुए हैं, और राष्ट्रीय संगठन का तो मानो यह प्राण ही है । बलिदान के बिना संगठन नहीं होसकता, उसी भाँति जैसे सूर्य के बिना प्रकाश नहीं होसकता । असहयोग-काल में हमारी बलिदान-शक्ति उत्तेजित होगई थी । उसने जो कुछ कर दिखाया, वह भारत के इतिहास में बहुत दिनों तक यादगार रहेगा । किंतु, वह इस देश-व्यापी अंधकार में जुगनू की चमक थी । स्वार्थ और ईर्ष्या ने उसे शीघ्र ही चारों ओर से घेर लिया, और फिर उसी सघन अंधकार का राज्य होगया । हिंदू जाति को संगठित करने के लिये बलिदान की, स्वार्थ-त्याग की, उत्सर्ग की आवश्यकता है । हमारा ज़मींदार भाई अपने स्वार्थ को जो भर भी नहीं छोड़ना चाहता, हमारा महाजन अपना प्याला रुधिर से अवश्य भरेगा, हमारा कर्मचारी-मंडल अपने अधिकार में रत्ती भर की कमी भी नहीं सह सकता, हमारा शिक्षित-पमाज किसी प्रकार का कष्ट उठाने के लिये तैयार नहीं । ऐसी दशा में हम संगठन के कार्य में उससे अधिक सफल न होंगे, जितना असहयोग-आंदोलन में हुए थे । क्या हमारे उन भूपतियों ने, जो संगठन के महान् कार्य में बड़ा उत्साह दिखा रहे हैं, अपनी रियासतों और हुलाकों में बेगार और भौति-भौति के अन्याय-पुर्ण करों का वहिष्कार कर दिया है ? क्या चमार, कहार, पामी, भर आदि जातियों के भाई उनके द्वार पर गालियाँ नहीं खाते ? उन्होंने दलितों के शिक्षित करने के लिये कोई उद्योग किया ? हमें भय है कि उन्होंने कुछ भी नहीं किया । यह केवल कुँआँ पर पानी भरने या मंदिरों में प्रवेश करने का प्रश्न नहीं है । यह प्रश्न है मन के संस्कार का, दिनों में बैठे हुए ऊँच-नीच के मिथ्या पाखंडों को मिटाने का । जो चमार आप के द्वार पर झाड़ू लगाता है, और आपके घोड़ों के लिये जबरन घास छीलता है, उससे आप यह कैसे आशा रख सकते हैं कि वह अपनी दशा पर संतुष्ट हो ? असहयोग की असफलता का सबसे बड़ा कारण देहातों की ओर से आँखें बंद कर लेना था । हमारे लंगर देहातों में जाते हुए घबराते हैं, हमारे शिक्षित वर्ग देहातों में मनोरंजन की कोई सामग्री नहीं पाते । सभी दो-चार व्याख्यान देकर या एकाध महीने आँधी की तरह देहातों का दौरा करके,

और वह भी निर्वाचन के दिनों में, समाज और जाति का बेड़ा पार खगा देना चाहते हैं। लगन का कहीं नाम भी नहीं। हिंदू-सभा ने कार्यारंभ तो बड़े धूम-धाम से किया, पर हिंदु-मुस्लिम वैमनस्य की आग भड़का देने के सिवा उसने भी कोई प्रशंसनीय कार्य अबतक नहीं किया। अस्पृश्यता की ओर कुछ कुछ ध्यान लोगों को अवश्य हुआ है, पर उसका श्रेय महात्मा गांधी को है। अब तक हिंदू सभा की ओर से देहातों को जगाने की कोई व्यवस्था नहीं की गई है।

मनुष्य सामाजिक-जीव है, वह उसी समाज में रहना चाहता है, जहाँ उसे संमान, सहायता और सहानुभूति मिले, जहाँ उसके कुछ अधिकार हों। हिंदू-समाज में पारस्परिक-प्रेम का घोर अभाव है, और दुर्भाग्य-वंश दिन दिन उसकी ओर वृद्धि होती जाती है। पहले किसी गाँव में कोई मरजाता था, तो गाँव के सभी लोग उसकी अर्था के साथ श्मशान तक जाते थे। किंतु अब यह प्रथा मिटती जा रही है। कोई मुसलमान मरजाता है, तो सारा महल्ला उसके जनाजे के साथ जाता है। राह चलते लोग जनाजे में आ मिलते हैं; पर हिंदू मरता है तो कोई उसकी लाश को उठाने वाला भी नज़र नहीं आता। घर के लोग हुए, तो खैर, नहीं तो किराए के मजूरों पर लाश जलाशय पहुँचाई जाती है। अगर कुछ लोग आ जाते हैं तो बिरादरी या नातेदारी के खयाल में। स्वजातीय-भाव किसी के हृदय में जोश नहीं मारता। रात को कोई दुर्घटना होजाय, मुसलमान जमा होजाते हैं; हिंदू और भी दम साध लेता है। किसी मुसलमान औरत को छेड़े जाते देखकर बहुत से मुसलमान जमा होजाते हैं, हिंदू स्त्री को छेड़े जाते देखकर किसी हिंदू के कानों पर जू नहीं रेंगता। एक मुर्गा लिया (कबुलिया) आता है और कुलीन हिंदुओं की आँखों के सामने नीच जाति के हिंदुओं पर नाना अत्याचार करता है। किसी को चोट नहीं लगती। जहाँ समाज में इतनी विश्वखलता ने घर कर लिया हो, जहाँ इन छुट्टे-छुमास के लोकचरबाज़ियों का कोई असर न होगा। जब समाज के अंदर विघटन के अनेक कारण अपना प्रभाव डाल रहे हैं, तो आप संगठन के कार्य में बिना भगीरथ उद्योग किए कभी सफल नहीं हो सकते। बिना सच्चे मिशनरियों के एक दल के हम कुछ नहीं कर सकते। हिंदू सभा को अपना सारा धन और बल ऐसे मिशनरियों की खोज में

लगा देना चाहिए। इन मिशनरियों को देहातों में घूम घूमकर प्रेम और सहानुभूति का उपदेश देना और दलितों को सामाजिक कुप्रथाओं से बचाना होगा। वे प्रजा के friend, philosopher and guide होंगे। उनकी जाविका का प्रबंध हिंदू-सभा द्वारा ही होना चाहिए। देश में मिशनरियों की कमी नहीं है। केवल एक अशोक की आवश्यकता है, जो स्वयं त्यागमूर्ति हो। जिस देश में करोड़ों रुपए हर साल मंदिरों के बनवाने में खर्च कर दिए जाते हैं, जो देश ५० लाख से अधिक भिखमंगों, साधुओं और नागों का पालन करता है, उस देश में धन की कमी न होनी चाहिए।

× × ×

८. सेवक कवि और पावस

सेवक कवि का जन्म संवत् १८७२ में असनी जिला फतेहपुर में हुआ था। इनकी मृत्यु संवत् १९३८ में काशीजी में हुई। ये काशी के रईस बाबू हरिशंकरप्रसादजी के आश्रित कवि थे। इनके एक पूर्वज देवकीनंदन मिश्र, कवि थे। ये सरयूपारीण ब्राह्मण थे। इनका संबंध असनी के नरहरि नामक ब्रह्मभट्ट से था। उक्त ब्रह्मभट्ट की कन्या इनको व्याही थी। देवकीनंदनजी के पौत्र ठाकुर कवि परम प्रसिद्ध थे। ठाकुरजी के धनीराम और सेवक दो पुत्र थे, और दोनों ही सुकवि थे। पुराने दंग के अच्छे कवियों में सेवक का आदरणीय स्थान था। इनके बाद उस दंग के बहुत कम अच्छे कवि हुए। सेवक की कविता संग्रह ग्रंथों में बहुत पाई जाती है। उनका एक ग्रंथ 'वाग्विलास' मुद्रित भी हुआ था। नहीं जानते वह अब सुलभ है या नहीं। हमारे पास उसकी एक प्रति मौजूद है। इनकी कविता का विशेष परिचय कभी लेख रूप में 'माधुरी' के पाठकों को कराया जायगा। आज पावस-संबंधी इनके दो-चार छंद पाठकों की भेंट किए जाते हैं। इससे पाठकगण इनकी कवित्व-शक्ति का अंदाज़ कर सकेंगे। हमारी राय में सेवकजी बड़े अच्छे कवि थे। उनके बनाए छंदों में उनकी प्रतिभा का पूरा चमत्कार दिखलाई पड़ता है। इस समय देश पावस के अलौकिक चमत्कारों का दर्शन कर रहा है। पावस के आश्रय में प्रकृति-सुंदरी की छटा वर्णनातीत हो रही है, इसलिये हम भी इस सुहावने समय का कुछ वर्णन सेवकजी के छंदों को उद्धृत करके करते हैं। आशा है

इन छंदों के पाठ से पाठकों का भी कुछ मनोरंजन अवश्य होगा—

उनये घन देखि रहै उनये दुनये मे तता द्रम फूलो करै,  
एनि सेवक मत्त मयुरन के सर दादुरऊ अनकुलो करै;  
तरपै दरपै दिनि दामिनि दाह यही मन माह कबूलो करै,  
मन भावती के संग मन मई घनस्याम मर्बै निशि भूलो करै।

मोर चहु ओर मोर करन कठोर जोर,

दादुर अतोर दई बोलन न रुकै री।

भिक्षा भनकरि मनो विषम करि मारै,

बेलिया पजारि विरहागि करि कूकै री।

सेवक बिहारी बिन हारी हौ निहारी मोह,

बाजुरी सघन मन मारन न चूकै री।

फूकै नन ताप हुकै बाय की विविधि भूकै,

लूकै सम लागै मोहि जल की कनूकै री।

सर सरिता ली मध सेवक धननि जल,

सरमि गए ते फेरि सरमन लागे री।

कामना लना के दल वार विरहागिनि ते,

भरमि गए ते फेरि भरमन लागे री।

जोर जब जागे नए बीजरी ते डेरि लाल,

दरमि गए ते फेरि दरमन लागे री।

देखि घनस्याम घनस्याम से उमड़ि नैन,

बरमि गए ते फेरि बरमन लागे री।

सावन बहार भूलै घन की घुमंड पर,

घन की घुमंड पौन चनला के टाले पै।

चंचलाऊ भूलै घन सेवक अकाम पर,

भूलन अकाम लाज होमले के टाले पै।

होम की उमंग भूलै मदन तरंग पर,

मदन तरंग मन लालन के चाले पै।

लालन की मन भूलै बालन के राग पर,

बालन की मन भूलै बाग के हिडाले पै।

कितनी सरस उक्तियाँ हैं। पहले और चौथे छंद में संयोग शृंगार का कैसा सुहावना दृश्य है। मनभावती के साथ रात-रात भर घनश्याम का झूलते रहना कैसे सरस विचारों का परिचायक है। शब्द प्रवाह और भाषा-संगठन में कैसा निरालापन है। प्रसाद गुण का सुंदर प्रसाद प्रत्येक पाठक को सुगंध कर देता है। दूसरे और तीसरे छंद में वियोग शृंगार का विकलकारी दृश्य है। जब के कनूकों का लुक के समान लगना वियोगियों को ही अनुभूत

होता है। जो वियोगी नहीं, वे इस रहस्य को क्या जानें? तीसरे छंद का अंतिम पद कितना सुंदर है—

देखि घनस्याम घनस्याम से उमड़ि नैन;

बरमि गए ते फेरि बरमन लागे री।

अश्रुप्रवाह का कैसा मनोरम और जीता-जागता चित्र है। धन्य मुकुवि सेवक और धन्य तुम्हारी रचना !!

× × ×

६. मृत्यु-दंड

योरप और अमेरिका में यह चर्चा जोरों से चल रही है कि भविष्य में दंड-विधान से मृत्यु-दंड उठा दिया जाय। मृत्यु-दंड के उठा देने के पक्ष में सामयिक पत्रों में लेख भी निकलते रहते हैं। लार्ड बकमास्टर ने हाल में एक पुस्तक की भूमिका में मृत्यु-दंड का घोर विरोध किया है, और इस दंड-प्रथा को उठा देने की सलाह दी है। उनका कहना है कि तर्क, न्याय तथा मनुष्यता इन सभी दृष्टियों से मृत्यु-दंड का होना अनुचित है। आखिर, सरकार को दूसरे की जान लेने का अधिकार ही क्या है? यदि कोई मनुष्य आत्महत्या का उद्योग करता है, तो सरकार उस पर मुकदमा चलाती है, और सरकार की ओर से कहा जाता है कि सरकार की मातहतता में रहने वाले प्रत्येक प्राणी का जीवन सरकार की धाती के समान है। उसकी रक्षा का उत्तरदायित्व सरकार पर है। यदि कोई मनुष्य अपना जीवन नष्ट करने का उद्योग करता है, तो मानो वह सरकारी धाती को चुराना चाहता है, उसके उत्तरदायित्व के काम को बिगाड़ना चाहता है, इसलिये वह दंड्य है। भ्रूण-हत्या और गर्भ-पात-समस्या को भी सरकार इसी दृष्टि से देखती है, और ऐसे मामलों के अभियुक्तों को भी दंड मिलता है। पर, जहाँ आत्म-हत्या करने वालों और भ्रूण-हत्या के अभियुक्तों पर इतना कोप है, वहीं सरकार स्वयं मृत्यु-दंड का विधान करके लोगों का जीवन नष्ट करती है। यह कैसा न्याय है। प्रत्येक प्राणी को जीवन दान करने वाला ईश्वर है, और ईश्वर ही इस जीवन को नष्ट भी कर सकता है। और किसी को तो यह अधिकार न होना चाहिये। लार्ड बकमास्टर का कहना है कि मृत्यु-दंड का जो यह उद्देश्य था, कि उससे क्रतुल और खून के मामले कम हो जायेंगे, सो इस उद्देश्य की पूर्ति में संपूर्ण विकलता हुई है; और खून तथा क्रतुल के मामले बढ़ ही रहे हैं, घट नहीं रहे



हैं। ऐसी दशा में मृत्यु-दंड से क्या लाभ। फिर, यदि, मृत्यु-दंड पाने वालों की पूरी देख-रेख की जाय, और उनके सुधार का प्रयत्न किया जाय, तो, यह असंभव नहीं है कि कुछ लोग सुधार भी सकते हैं। सारांश, लार्ड बक-मास्टर की चले तो वह मृत्यु-दंड को फौरन बंद कर दें। लार्ड महोदय के अनुयायियों की सख्या बहुत है, पर उन के विरोधी भी हैं। हाल ही में लंदन के 'ईवनिंग न्यूज' पत्र में सर हर्बर्ट स्टीफेन ने मृत्यु-दंड विधान का समर्थन किया है। उनका कहना है कि, मृत्यु-दंड सर्वथा उचित है। यदि सरकार को अन्य प्रकार की सजाएँ देने का अधिकार है, तो वह मृत्यु-दंड क्यों नहीं दे सकती है। सर स्टीफेन की तो यह राय है कि मृत्यु-दंड की व्यवस्था केवल क्रतुल और खून के मामलों तक न परिमित रहनी चाहिए, वरन् उसकी परिधि और अधिक विस्तृत होनी चाहिए। सर स्टीफेन का कहना है कि मृत्यु-दंड की व्यवस्था कम-भ्रूचाली है। अभियुक्तों को जेल में रखने के कारण बहुत से आदमी देख-रेख के काम में अटके रहते हैं, जो बहुत व्ययसाध्य है। फिर, मृत्यु-दंड से न्याय का अंतिम निर्णय हो जाता है। फिर और कोई घिस-घिस बाक्ती नहीं रह जाती है। यह भी बड़ी बात है। इसमें अतिरिक्त खूनी ने जिसका खून किया है, उसके कुटुंबी और रिश्तेदारों को तभी पूर्ण संतोष होता है, जब वे देखते हैं कि खूनी फौजी पर लटका दिया गया। मृत्यु-दंड से खून और क्रतुल के मामलों में अवश्य कमी हुई है। यदि मृत्यु-दंड उठा दिया जाय, तो समाज में उथल-पथल मच जाय और खूनों की संख्या बहुत अधिक बढ़ जाय। सर स्टीफेन ने उदाहरण देकर अपने पक्ष का समर्थन किया है। उन्होंने यह भी कहा है कि चूंकि मेरा संपर्क फ्रांजदारी अदालतों से ४० वर्ष से ऊपर रहा है, इसलिये खूनियों की बाबत मेरा राय का महत्व लार्ड बकमास्टर की राय से अधिक होना चाहिए, जिनका काम अधिकतर दीवाना अदालतों से रहा है।

× × ×

१०. दो साहित्य-सेवियों का स्वर्गवास

पार्लामेंट के प्रसिद्ध हिंदी-लेखक श्री चंडीप्रसाद जी 'हृदयेश' का अचानक स्वर्गवास हो गया। आप हिंदी के एक उदीयमान लेखक थे। आपके लिखे कई उपन्यास हिंदी-संसार में खासी लोकप्रियता प्राप्त कर चुके हैं।

आप प्रयाग से प्रकाशित 'बौंद' में अधिक लिखते थे। 'माधुरी' पर भी आपकी कृपा थी। आप बड़े परिश्रमी, उत्साही और अध्यवसायी पुरुष थे। इस समय आप की अवस्था बहुत थोड़ी थी। अच्छे स्वास्थ्य और पूर्ण युवावस्था के संयोग से आपकी हिंदी-सेवा की लगन पूर्ण प्रोत्साहन प्राप्त कर रही थी। हिंदी-संसार को आपसे बड़ी-बड़ी आशाएँ थीं। पर होता वही है जो ईश्वर को मंजूर होता है। कहाँ तो हम लोग हृदयेशजी की भविष्य साहित्य-सेवा की आशा में अपने सरस्वती-मंदिर के शृंगार की कल्पना कर रहे थे, और कहाँ महाकाल ने उन्हें हमारे बीच से उठा लिया। हमारे मन के मनसूके मन में ही रह गए। हृदयेशजी की इस असामयिक मृत्यु से हिंदी-संसार की बहुत बड़ी हानि हुई है। हम अत्यंत श्रद्धा और नज्रता से हृदयेशजी के कुटुंबियों के साथ इस महान् विपत्ति में सहानुभूति और समवेदना प्रकट करते हैं, और स्वर्गीय आत्मा की सद्गति के लिये ईश्वर से प्रार्थना करते हैं। यदि हो सका, तो किसी अगली संख्या में हम हृदयेशजी का चित्र और विस्तृत चरित्र प्रकाशित करने की चेष्टा करेंगे।

हृदयेशजी की स्वर्ग-यात्रा का संवाद सुनकर हिंदी-संसार में जो शोक छा गया था, उसमें कुछ भी कमी न हो पाई थी कि, अचानक एक दूसरे हिंदी के धुरंधर विद्वान् और साहित्यसेवी का स्वर्गवास हो गया। लखनऊ के प्रसिद्ध साहित्यसेवी, हास्य-रस के अनुभवी लेखक, वयोवृद्ध पं० शिवनाथजी शर्मा को कौन नहीं जानता है। आपके हास्य-रस के लेखों को पढ़ने के लिये ही किसी समय लोग 'आनंद' पत्र पढ़ा करते थे। शर्माजी की लिखी 'मिस्टर ग्यास की कथा' का पर्याप्त प्रचार और आदर है। लखनऊ नगरी में शर्माजी उस समय हिंदी की सेवा और प्रचार का बीड़ा उठाए हुए थे, जब यहाँ उर्दू का एकच्छत्र राज्य था। शर्माजी का हास्य रस बड़े मार्के का होता था। कभी-कभी तो आप ऐसी चुटकी लेते थे कि चित्त प्रसन्न हो जाता था। इस वृद्धावस्थामें अपने कार्यक्षेत्र लखनऊ में हिंदी का कुछ प्रचार देखकर शर्माजी प्रसन्न थे और भविष्यमें हिंदी-साहित्यके विस्तार और प्रचार के काम को द्रुति गति से बढ़ाने को उत्सुक थे, पर 'मन चेतनी नहि होती है प्रभु चेतनी तत्काल' इस कहावत के अनुसार शर्माजी को इस संसार से बिदा लेनी पड़ी।



शर्माजी वयोवृद्ध थे, उनकी अवस्था ढल चुकी थी, घर-गृहस्थी का काम उन्होंने अपने सुयोग्य पुत्र को सौंप रक्खा था। अंतिम दिन के स्वागत के लिये वे तैयार थे। यह सब था, पर क्या ही अच्छा होता कि अभी शर्माजी दो-चार बरस और जीवित रहते और वर्तमान तथा भविष्य में हिंदी के साहित्य-निर्माण कार्य में अपने अमूल्य अनुभवों से हम लोगों को कृतकृत्य करते। शर्माजी की मृत्यु से हिंदी-साहित्य की बहुत बड़ी हानि हुई है। इस घोर विपत्ति में हम शर्माजी के कुटुंबियों के साथ विशेष करके उनके सुयोग्य पुत्र पं० महेशनाथजी शर्माके साथ हार्दिक सहानुभूति प्रकट करते हैं, और मृतात्मा की सत्प्रति के लिये ईश्वर से सतत प्रार्थना करते हैं।

श्रीहृदयेशजी और पं० शिवनाथजी की मृत्यु की बात सोच कर हमें बार-बार बेनी कवि का यह छंद याद आ जाता है—

कंज के कांस में सौर फँस्यो अपसोम कियो मन में अनि उवा,  
हैं हे प्रमान उदेंद्रे दिवाकर भागि हों मैं यहि जाल में डूबा।  
बेनी कहें समझ्यो नहि बात श्री काल को ख्याल न जाग्यो अजुबा,  
लालि लया नलिनी गज यों रहिगो मन को मन में मनगुबा।

X X X

### ११. 'हिंदू-पंच' की बधाई

कलकत्ते के सहयोगी 'हिंदू-पंच' ने अल्पकाल में खासी उन्नति कर ली है। अब उसका प्रचार भी अच्छा है। जिन उद्देश्यों को सामने रखकर उसने जन्म लिया है, उनका प्रचार भी वह निर्भयता के साथ कर रहा है। हिंदू-संगठन का वह प्रयत्न समर्थक है और इस काम को वह अच्छे ढंग से कर रहा है। पर, जहाँ हिंदी-संसार ने उसे अपनाया है, हिंदू-जनता में उसका प्रचार है, वहाँ सरकार उससे नाराज़ है। अपने इस शैशव-काल में उसे एक से अधिक बार सरकारी कोषानल की नीम आँच के निकट जाना पड़ा है। अभी हाल ही में इसके संपादक पं० ईश्वरीप्रसाद शर्मा तथा मुद्रक को क्रम से छः और चार मास का सपरिश्रम दंड इस अपराध में हुआ था कि उन्होंने 'हिंदू-पंच' में बलिदान नामक नाटक प्रकाशित किया, जिसके कारण हिंदू और मुसलमानों में परस्पर वैमनस्य के भाव फैले। यह दंडाज्ञा प्रेसिडेंसी मैजिस्ट्रेट की अदालत से हुई थी। अभियुक्तों ने कलकत्ता हाईकोर्ट में इस आज्ञा के विरुद्ध अपील की थी। हर्ष की बात है

कि जस्टिस घोष तथा जस्टिस ग्रीगरी की संयुक्त अदालत ने 'हिंदू-पंच' के संपादक को संपूर्ण निर्दोष पाया और उन्हें छोड़ दिया। इतना ही नहीं, जजों ने अपने फ़ैसले में यह बात भी कही है कि लेखक का उद्देश्य भिन्न-भिन्न संप्रदायों में वैमनस्य फैलाने का न था तथा अपने विचारों को प्रकट करने में उसने ईमानदारी का परिचय दिया है। इस प्रकार से 'हिंदू-पंच' के इस मामले का अंत हुआ और संपादक बड़ी-से-बड़ी अदालत द्वारा सर्वथा निर्दोष प्रमाणित हुए। इस उचित विजय के उपलक्ष्य में हम पं० ईश्वरीप्रसाद जी शर्मा को हृदय से बधाई देते हैं। सहयोगी 'प्रताप' और 'हिंदू-संसार' की विजय के बाद यह 'हिंदू-पंच' की विजय भी कम महत्व की नहीं है। 'प्रताप' पर एक सरकारी सब-इंस्पेक्टर का वार था, 'हिंदू-संसार' पर एक बड़े आदमी का। 'हिंदू-पंच' पर खास सरकार का वार था। हर्ष की बात है कि 'हिंदू-पंच' इस बार से बच गया। उचित न्याय करनेवाले हाईकोर्ट के जजों की प्रशंसा करनी ही पड़ती है।

X X X

### १२. वैष्णवरत्न श्री रूपकलाजी

श्री अयोध्याजी में इस समय एक सुयोग्य और परम भक्त वैष्णव वैरागी रहते हैं। इनका नाम श्री रूपकलाजी है और निवास स्थान रूपकला-कुंज के नाम से प्रसिद्ध है। इस स्थान पर बड़े बड़े योग्य पुरुष भारतवर्ष के भिन्न भिन्न अंचलों से आते हैं और श्री रूपकलाजी के दर्शन करके कृतकृत्य होते हैं। प्रायः ३४ वर्ष से रूपकलाजी ने अयोध्याजी के बाहर पैर नहीं रक्खा है। यम, हमी तथा स्थान में हरिनाम संकीर्तन में आप निमग्न रहते हैं। आप रामानंदीय संप्रदाय के वैष्णव हैं, पर विचारों में आचार्य होने से मुसलमान और ईसाई सज्जन भी आप से प्रेम करते हैं। रूपकलाजी हिंदी के भी भक्त हैं और उसके प्रचार में भी सहायक रहते हैं। श्री जानकी नामा नाम का धार्मिक महोत्सव आप बड़ी धूमधाम से करते हैं और उस अवसर पर श्री अयोध्याजी में बिहार, संयुक्तप्रान्त, राजपूताना एवं गुजरात के वैष्णव भक्तों का अच्छा जमाव हो जाता है। श्री रूपकलाजी का जन्म एक सुयोग्य कायस्थ कुल में सन् १८४० ईसवी में हुआ था। इस समय आपकी आयु प्रायः ८० वर्ष की है। वैराग्य ग्रहण करने के पूर्व आप



वैष्णवरत्न श्री रूपकलाजी

३० वर्ष तक सरकारी नौकर भी रहे थे । सन् १८९३ में आपको संसार में विरक्ति हुई, तभी से आप भी अयोध्या जी में आ विराजे । आज भी सरकार से आपको (१२०) मासिक पेंशन रूप में मिलता है । हिंदू समाज और धर्म की शोभा ऐसे ही विद्वान्, निस्पृही और यथार्थ भक्त साधुओं में है । माधुरी के पाठकों के लिये हम यहाँ पर श्री रूपकलाजी का चित्र देने हैं । ईश्वर करे, भारत के धार्मिक-उत्थान के लिये इस देश में सच्चे साधुओं का जन्म हो ।

× × ×

#### १२. कृषि-सुधार की आयोजना

हमारे देश के कुछ मनुष्यों में ऐसा भ्रम फैला हुआ है, कि अमेरिका, जापान तथा योरप के देशों के सभी मनुष्य व्यापार और कला-कौशल ही पर अपना निर्वाह करते हैं । भारतवर्ष के प्राणियों से अधिक सुखी हैं । पहले तो यह कहना ही अनुचित है कि योरप के सभी देश भारतवर्ष से अधिक सुखी हैं । किसी हद तक ठीक होगा कि उन देशों में से अधिकांश भारतवर्ष से अधिक धनवान हैं । किंतु देश में अधिक धन होना, और प्रत्येक प्राणी का सुखी होना नितान्त पृथक् हैं । यदि देश के कुछ धनियों के कोषों में करोड़ों रुपए बंद पड़े हों, तो उनसे इन दुःखियों का क्या, जिनको कि खाने को नाज तक नसीब नहीं ? Capitalism के विषय

में एक विद्वान् ने लिखा है—It makes the rich richer and the poor poorer. इसलिये Capitalism ( पूँजीवाद ) निर्धनों के लिये कभी हितकर नहीं हो सकता ।

संसार में कला-कौशल की इतनी धूम-धाम होने पर भी, संसार के सभी देशों के अधिकतर मनुष्यों का उद्यम खेती ही है । किन्तु ही उन्नत देशों में तो कृषि के सिवाय कला-कौशलका तो नाम ही नहीं है ; और वहाँकी प्रजा इतनीही सुखी है, जितनी कि किसी कला-कौशल-प्रधान देशकी । डेनमार्क, जहाँकी भूमि तथा जलवायु भारतवर्ष की भूमि तथा जलवायु से किसी प्रकार बढ़कर नहीं है ; केवल खेती की ही बदौलत योरप के सुखी देशों में गिना जाता है । जापान को हम, शायद, कला-कौशल-संपन्न देश समझते हैं, पर वहाँ भी मनुष्यों का मुख्य उद्यम खेती ही है । अमेरिका, जो संसार में सबसे

सुखी देश समझा जाता है, केवल व्यापार और कला-कौशल से ही बंकुंठधाम नहीं बना हुआ है । वह कृषि-प्रधान देश है । इससे ज्ञात होता है कि खेती केवल भूखों को रोटी देने वाली ही नहीं, वरन् देश को सुखी और धन-संपन्न बनाने का यंत्र भी है । चाहे भारतवर्ष में हज़ारों नए कारखाने खुल जायें, और चाहे स्वराज्य भी मिल जाय, पर, यह निर्विवाद है कि, न तो इन कारखानों से ३२ करोड़ आदिमियोंको काम ही दे सकते हैं, और न यह हमारी दरिद्रता को दूर ही कर सकते हैं । होगा, तो कृषि से ही होगा ।

अमेरिका का कृषि-वृत्तांत सुनकर हमें बड़ा आश्चर्य होता है । बात यह है कि जब से विज्ञान के सूर्य का अभ्युदय हुआ है, अमेरिका और योरप ने उनसे लाभ उठाकर इतनी उन्नति करली है कि, भारतवर्ष और उनकी दशा में आकाश और पाताल का अंतर हो गया है । हमने अभी तक दो-एक प्रांतीय विद्यालयों को खोलने के सिवा कृषकों के उद्धार की ओर ध्यान ही नहीं दिया है । हमारे कृषक आज भी उसी अंधकार में पड़े हुये हैं । संगठन और विज्ञान की भनक तक उनके कान में नहीं पड़ी है । ऐसे संगठित और वैज्ञानिक संसार में रहते हुए यदि कोई मनुष्य इन साधनों से रहित होकर अपना और अपने परिवार का पेट पाल सके, तो उसके लिए यही बहुत है । उसके धनवान और सुखी

होने का प्रयत्न तो कल्पनासीत ही समझना चाहिए। फिर, हमारे कृषक के पास न तो धन है, न विद्या और विज्ञान। हाँ, वह सर से पैर तक अण्ड से अलबत्ता लदा हुआ है। और हमारा शिक्षित-समुदाय उसके हाथ से रोटी छीनने को तैयार है। यदि कृषक अपनी संतान को शिक्षित बनाता है, तो वह भी गाँव छोड़कर शहर में रहना आरंभ करता है। अतएव, कृषि का कार्य केवल निरक्षर, निर्धन और अण्ड से दूबे हुए मनुष्यों के हाथ में रह जाता है। यदि हमें कृषि का उद्धार करना है, तो हमें अपनी शिक्षा-प्रणाली को ऐसा बनाना होगा कि हमारे विद्यालयों से निकले हुए युवक कृषि के व्यवसाय को आदर की दृष्टि से देखें—स्वयं खेती करें, और दूसरों

को करना सिखायें। इसके साथ ही हमें देशांतों को भी, शहरों की भांति ही, अच्छी सड़कों, वाचनालयों और सभ्यता के अन्य साधनों से विभूषित करना होगा, जिससे हमारे शिक्षित-समाज को देशांतों में रहना बौद्धिक न मालूम हो। हमारा उद्धार कृषि-सुधार पर है, और कृषि सुधार उस वक्त तक संभव नहीं, जब तक कृषकों की ओर हमारे विधायक और नेता अधिक ध्यान नहीं देते। यह लिखते हुए हमें यह समाचार पढ़कर असीम आनंद हुआ कि मद्रास के कृषि-विभाग के मंत्री ने अपने वेतन से ८००) मासिक कृषि की उन्नति के लिये व्यय करने का निश्चय किया है। हमें आशा है, अन्य प्रांतों के मंत्री भी इस अनुकरणीय उदारता का अनुकरण करेंगे।

**अत्याश्चर्य ! नवीन आविष्कार !! REGISTERED. !!!**  
प्रसिद्ध डॉक्टरों से बहु-परीक्षित और बड़े-बड़े समाचार-पत्रों और समालोचनाओं से उच्च प्रशंसित



इसको प्रतिदिन व्यवहार करने से मुँह उज्ज्वल तथा कोमल, कांतिमय और शुभ्र होकर सौंदर्य बढ़ाती है। काले को गोरा कर देना, श्याम-वर्ण को अनुपम सुंदरी बना देना तथा सुंदरी को अद्वितीय किन्नरी बना देना, इसी 'किन्नरी स्नो' का काम है। मूल्य ॥) पैकार के दर सुबिस्ता।

एक साथ ५ शीशी मोल लेने से एक बी० टाइमपीस घड़ी इनाम।

### कार्डियल अशोक

यह ओषधि रक्त या रक्त प्रदर, मासिक का न आना, रुक-रुककर आना अथवा दर्द के साथ आना, मृतत्वत्ता, वेध्या, गर्भाशय का स्थान से हट जाना, प्रमेह, कमजोरी, बीनी पैदायश, चक्र आना, प्रसूति के रोगों इत्यादि के लिये विशेष गुणकारी है। मूल्य १॥) श्री शीशी।

पता—ग्रेट बंगाल केमिकल्स एंड परफ्युमरी वर्क्स, पो० हाटखोला, (३६) कलकत्ता। तार कापता "किन्नरी"

THE  
Original

**अश्वगन्धा-भाइन**  
PEPSINIZED ELIXIR

HORSE  
BRAND.

शक्ति-हीन हो जाने से स्नायुओं में पैदा हुए विकार, स्मरण-शक्ति-हीनता, चक्र आना, नींद न आना, शारीरिक थकावट, हिस्टीरिया, असमय अस्वस्थता, प्रमेह, पुरुषत्व-हीनता, धातु संबंधी विकार, वृद्धावस्था की कमजोरी, स्नायु-संबंधी तथा शारीरिक रोग, बहुमूत्र, पेशाब में चर्बी आना, तथा पेशाब-संबंधी हर तरह का विकार, कमजोरी, रक्त की कमी, गठियाबाहं, मछाहार-जनित रोग और विशेष कर अस्थि-रोगों के दूर करने में यह अपना सानो नहीं रखती। बिना किसी इतर के एक उत्तेजक औषध की भांति बच्चे, जवान और बूढ़े इसको बराबर व्यवहार में ला सकते हैं। मूल्य १॥)

REGD  
Beware  
OF

**फ्रैस्फारिण-पिल**

misno-  
mer  
imita-  
tions.

उत्थानशील पेशी के उत्तेजक, शक्ति वर्द्धक, श्रेष्ठ ओषधि, पुरुषत्व-हानि, सुजाक, गर्मी (गनोरिया), स्वप्न-विकार, धातु संबंधी रोगों और विकारों को दूर करने में इसके समान दूसरी दवा नहीं। अंत्रस्थ इनहिबिटरी नर्व के उपर किया करके १ घंटा में काफी शक्ति आ जाती है। एजेंट चाहिए। मूल्य १ का १॥)

बैदुलों की महोषध **अनुपम तैल** मूल्य १॥)  
रजिस्टर्ड अंगराज

नकली साबित करनेवाले को ५००) इनाम।

नकलों से सावधान ! नकलों से सावधान !!

— श्री: —

# माधुरी

विविध-विषय-विभूषित, साहित्य-संबंधी, सचित्र

## मासिक पत्रिका

वर्ष ५, खंड २

माघ-आषाढ़, ३०३ तुलसी-संवत् ( १९८३-८४ वि० )

फरवरी-जुलाई, १९२७ ई०

— श्री: —

संपादक

पं० कृष्णविहारी मिश्र, बी० ए०, एल्.एल्. बी०

श्री प्रेमचंद ( धनपतराय, बी० ए०, सी० टी० )

— श्री: —

अध्यक्ष—

श्री विष्णुनारायण भार्गव

नवलकिशोर प्रेस, लखनऊ ।

वार्षिक मूल्य ७।। ] यह मूल्य केवल इसी खंड तक है। [ छभाजी मूल्य ५ ]

# श्री रूपकलाजी की पुस्तकें

## श्रीभक्तमाल

वेदांत, भक्ति, ज्ञान, वैराग्य, प्रीति और प्रतीति की खान ; मूल्य ₹॥॥

## श्रीमीराबाईजी

हरिभक्ति, सूफीमत और प्रेम का भंडार परम विरक्त तथा गृहस्थ वैष्णव ; मूल्य ॥८॥

भाधुरी, प्रोफेसर लाला भगवानदीन, भारतमित्र, बंगबासी, बिहारबंधु, दी बिहार ऐडवोकेट, दी सर्वेलाइट, पंजाब सनातनधर्म-प्रकाश, दी कायरथ-हितकारी ग्वालियर, दी आक्रताब, शिक्षा, दी मानसरीयूष, बाबू शिवनंदन सहाय, पंडित श्रीनगसाधप्रसाद चतुर्वेदी, श्रीगोकुलानंदप्रसाद वर्मा, इत्यादि-इत्यादि की समालोचनाएँ ।

मानसपूजा, श्रीअष्टयाम, ३ आवृत्ति ।)

श्रीभगवद्गीता १२वाँ अध्याय, २ आवृत्ति ।)

श्रीसीतारामीय प्रथम पुस्तक, ४ आवृत्ति ।)

स्वामी० पंडित श्रीरामबल्लभाशरणजी की जीवनी, ( सचित्र ) मूल्य ..... ।)

श्रीसीताराम-चरण-चिह्न (चित्र) ..... ।)

काल ( समय ) ..... ।)

शरीर-पालन ..... ॥॥

श्रीसुंदरकांड (रामचरितमानस) ..... ।)

श्रीदीपाजी ..... ।)

श्रीभागवत गुटका २ आवृत्ति ..... ।८॥

श्रीसीतारामनामयज्ञसंकीर्तन ..... ३)

श्रीराम-गीता ..... ।)

बाबू रामगणेशप्रसाद, बी० ए०, एल्-एल्० बी०,

रूपकलाकुंज, अयोध्या, अवध ।

# लेख-सूची

## १-पद्य

संख्या	लेख	लेखक	पृष्ठ
१.	अतीत का गीत	बा० जयशंकरप्रसाद	३१७
२.	अनाथा	श्रीयुत गुरुभक्तसिंह 'भक्त', बी० ए०, एल्एल् बी०	६०
३.	अनुरोध	श्रीयुत प्रबोधचंद्र	७८६
४.	अनुसंधान	पं० कैलासपति त्रिपाठी	४२८
५.	अपूर्व-मिलन	श्री शंभुदयालु सक्सेना 'साहित्य-रत्न'	४७७
६.	अपूर्व-रेखा	श्रीयुत जगमोहन "विकसित"	४४२
७.	अभिलाषा	श्रीयुत "गुलाब"	७४१
८.	अवधेश बनरा	श्रीयुत रामनाथ ज्योतिषी	७२५
९.	अंतिम विनय	श्री सुमंगलप्रकाश गुप्त	२८६
१०.	अंधकार	श्रीयुत "गुलाब"	२२४
११.	एक दृश्य	पं० मातादीन शुक्ल 'साहित्य-शास्त्री'	२०
१२.	कवि	श्रीयुत भगवतीचरण वर्मा	१७६
१३.	कवि	श्रीयुत "गुलाब"	७२५
१४.	कवि-कलरव	श्रीयुत सुमित्रानंदन पंत	१७८
१५.	कोयल	श्रीयुत "गुलाब"	५६
१६.	गुप्त भेद	श्रीयुत लतामङ्गसेन 'नटवर'	४८७
१७.	ग्रीष्म गरिमा	पं० अनूप शर्मा, बी० ए०, "अनूप"	६२७
१८.	घनश्याम	श्रीयुत गोपालशरणसिंह	६०८
१९.	चयन	श्रीयुत दामोदरदास चतुर्वेदी "दामोदर"	२१४
२०.	चलो	पं० हृदयनारायण पांडेय	६३५
२१.	चित्त की चाह	पं० उमाशंकर वाजपेयी	७४१
२२.	चित्र शुक्ल-पल	पं० कृष्णविहारी मिश्र, बी० ए०, एल्एल् बी०	३२७
२३.	जिज्ञासा	श्री शारदाप्रसाद 'भंडारी'	६३७
२४.	धनहीन का कुटुंब और हैट के गुण	श्री रामनरेश त्रिपाठी	१६०
२५.	नववर्ष की बधाई	श्रीयुत लाला भगवानदीन "दीन"	२४६
२६.	निर्णय	श्रीयुत बनवारीलाल 'विशारद'	५२८
२७.	नृत्य	पं० रामनरेश त्रिपाठी	५६३
२८.	पार है	श्रीयुत अयोध्यासिंह उपाध्याय "हरिऔध"	१६८
२९.	पावस-प्रमोद	श्रीयुत जगन्नाथदास "रत्नाकर" बी० ए०, ...	७२१
३०.	प्रबोध	श्रीयुत मंगलप्रसाद विश्वकर्मा	४४६
३१.	प्रेम	श्री गोपालशरण सिंह	१४५
३२.	प्रेम	श्रीयुत दाराब खाँ "अभिलाषी" विशारद	६१६



संख्या	लेख	लेखक	पृष्ठ
३३. बिदा ...	...	श्रीयुत शिवबदनलाल ...	२३१
३४. बिसारे बिसरत नाहिं...	...	बा० बलदेव प्रसाद टंडन 'विशारद' ...	२२६
३५. बंदीजीवन...	...	श्री रयामापति पांडेय ...	२०३
३६. बुंदेलखंड-गौरव-गान ...	...	श्रीयुत 'रसिकेन्द्र' ...	७७१
३७. भग्न उसास ...	...	पं० जनार्दनप्रसाद झा "द्विज" ...	६०१
३८. भारत की सभाएँ ...	...	श्रीयुत रामनाथ ज्योतिषी ...	८२
३९. मन मलिनद ...	...	पं० भगवतीप्रसाद वाजपेयी ...	४९२
४०. मनोकामना ...	...	श्री मगिराम गुप्त ...	७६४
४१. महाकाल ...	...	पं० गुलाब रत्न वाजपेयी "गुलाब" ...	२१२
४२. मुरलिया ...	...	पं० उमाशंकर वाजपेयी ...	२०१
४३. यमुना ...	...	बा० जगन्नाथदास "रत्नाकर", बी० ए० ...	१
४४. रहस्य ...	...	पं० रामनरेश त्रिपाठी ...	४३३
४५. लहर ...	...	श्रीयुत अयोध्यासिंह उपाध्याय "हरिऔध" ...	२७७
४६. वसंत-बिदा ...	...	श्रीयुत "गुलाब" ...	४३३
४७. बिदा ...	...	श्री "हितैषी" ...	६२८
४८. विरहिणी ...	...	श्री त्रिभुवननाथसिंह "सरोज" ...	४२१
४९. विशेषण ...	...	पं० रामचरित उपाध्याय ...	३३४
५०. विध्राम ...	...	श्री ब्रजकिशोर शर्मा 'पंकज' ...	७२२
५१. सूक्ति-सुधा ...	...	श्रीयुत गोपालशरणसिंह ...	४९४
५२. सून का प्रसून ...	...	श्रीयुत बन्वारीलाल 'विशारद' ...	३२१
५३. सूर्य-प्रतिबिम्ब ...	...	पं० कृष्णविहारी मिश्र, बा० ए०, एल्.एल्. बी० ...	३२७
५४. हृदय का मधुर भार ...	...	पं० रामचंद्र शुक्ल ...	३०२

## २-मध्य

संख्या	लेख	लेखक	पृष्ठ
१. अजयगढ़ ...	...	रायबहादुर बा० हिराजाल, बी० ए०, एम्. आर० ए० एम्. ...	१८६
२. आगरे का किला ( मन्त्रि ) ...	...	श्रीयुत गोपाल नेवटिया ...	२०४
३. आधुनिक तुर्की में पूर्वी तथा पश्चिमी आदर्शों का संघर्ष ...	...	श्रीयुत त्रिलोकचंद्र माथुर ...	४४३
४. आंगरेजी नाटकों का इतिहास ...	...	श्रीयुत गणेशदास शास्त्री ...	१८१
५. इतिहास का प्रयोजन ...	...	श्रीयुत इंद्र वेदान्तकार ...	२१०
६. ईसाई तिथि-पद्धति में युगांतर-कारी संशोधन ...	...	श्रीयुत महावीरप्रसाद श्रीवास्तव ...	१३६
७. उत्तर रामचरित चर्चा ...	...	श्रीयुत विश्वेश्वर ब्रह्मचारी ...	२०३
८. उपन्यास के विषय और चरित्र कहाँ मिलते हैं ...	...	श्रीयुत प्रेमचंद ...	३१८

संख्या	लेख	लेखक	पृष्ठ
६. एक धीरात्मा का वृत्तान्त ( सचित्र कहानी )	...	श्रीयुत सुदर्शन	४५८
१०. कदया	...	...	२२४
११. कामनातरु	...	...	३४३
१२. काश्मीर ( सचित्र )	...	श्रीयुत कालिदास कपूर	४७८, ४८३, ७३०
१३. कविचर्चा	...	श्री शिवप्रसाद गुप्त, श्री वासुदेव शरण अग्रवाल, श्री शिवनाथ शर्मा, श्री सत्यजीवन वर्मा, एम० ए०। श्री कृष्णविहारी मिश्र, बी० ए०, एलएल० बी०, श्री रामावतार शर्मा, श्री जयराम शुक्ल, ...	११३, २६३, ३६६, ४२४, ६६०, ८४२
१४. कविश्वर रहीम-सर्वधी कतिपय किंवदंतियाँ	...	श्रीयुत 'याज्ञिकत्रय'	१६४
१५. कोयले की हड़ताल	...	श्रीयुत श्यामाचरण	७६३
१६. गुजरात का हिंदी साहित्य	...	श्रीयुत भास्कर रामचंद्र भालेराव	२६८, ४८८, ६२०
१७. गुरुकुल विश्वविद्यालय कांगड़ी—रजत-जयंती ( सचित्र )	...	श्रीयुत सत्यव्रत सिद्धांतलंकार ( 'अलंकार'-संपादक )	१६७
१८. गंध-विज्ञान	...	श्रीयुत महेशचरणसिंह, बी० ए०, एम० एससी०	४१६
१९. गंधक और उसका तेज़ाब ( सचित्र )	...	श्रीयुत रामरक्षपाल संधी	२८
२०. चीन में नवयुग का आरंभ	...	श्रीयुत कमलापति शास्त्री	६३७
२१. छत्रपति शिवाजी महाराज	...	श्रीयुत 'माधव' (अनुवादक)	३४६
२२. छायावाद की छानवीन	...	श्री कृष्णदेव प्रसाद गौड़	७८६
२३. जाट और अंगरेज	...	स्व० नंदकुमार देव शर्मा	१३६
२४. जात-पाँत तोड़क मंडल का संदेश	...	श्रीयुत संतराम, बी० ए०	६०
२५. जिंदावस्था और वेद की भाषाओं की समानता	...	श्रीयुत सत्यव्रत सिद्धांतलंकार ( 'अलंकार'-संपादक )	३
२६. जीवात्मावाद	...	अनुरेबुल पं० श्यामबिहारी मिश्र एम० ए० तथा रा० ब० पं० शुक्रदेव विहारी मिश्र बी० ए० प्रो० मोहनसिंह मेहता, एम० ए०	४७८ ...
२७. डेनमार्क के फ्रॉक हाईस्कूल ( सचित्र )	...	श्रीयुत राजबहादुर लमगोड़ा	६२८, ७५६
२८. तुलसीदासजी की सुकुमार सृक्तियाँ	...	पं० विष्णुदत्त शुक्ल, 'विशारद'	७२२
२९. 'देव' की आत्म-दर्शन-पञ्चोत्ती	...	" " "	२१
३०. 'देव' की प्रेम-पञ्चोत्ती	...	श्री सरदार मोहनसिंह 'दीवाना', एम० ए०	६१०
३१. नौकर की तलाश ( सचित्र कहानी )	...	श्री बी० डी० ऋषि, बी० ए०, एलएल० बी०	३१५
३२. परलोक-विद्या-विषयक आक्षेपों के उत्तर	...	श्री संतराम, बी० ए०	६४८
३३. पश्चिम की आधुनिक स्त्री	...	श्री कश्नोमल, श्री कालिदास कपूर, श्री प्रेमचंद्र, श्री चंद्रमौलि सुकुल, श्री भवानीशंकर याज्ञिक, श्री गोविंद बल्लभ पंत, श्री अजितप्रसाद, एम० ए०, एलएल० बी०, संपादक, श्रीयुत मिश्रबंधु, श्री वासुदेवशरण अग्रवाल, श्री दयाशंकर दुबे, श्री भगवानदास, ११७, २६७, ४०४, ४२६, ६६२, ८४५,	...
३४. पुस्तक परिचय	...	...	...

संख्या	लेख	लेखक	पृष्ठ
३५.	प्रकृति और शिक्षा ... ..	श्रीयुत 'बाण', एम० ए० ... ..	७१
३६.	प्राचीन भारत की मंत्रि-परिषद् ( १ )	श्रीयुत देवमत शास्त्री ... ..	१०१
३७.	फ्रेंच-भाषा का उद्भव और विकास	श्रीयुत अवधेशपति वर्मा ... ..	४३८
३८.	बड़े-दिन का उत्सव ... ..	श्रीयुत श्रीनारायण चतुर्वेदी, एम० ए०, एल०टी० ... ..	२१८
३९.	बाल-विनोद ... ..	श्री भूपनारायण दीक्षित, श्री दामोदर सहाय सिंह, श्री गुरु राम 'भक्त', श्री 'स्वर्ण-सहोदर', श्री सूर्यभानु त्रिपाठी, श्री रमेश प्रसाद, बी० एस्-सी०, श्री जगमोहन 'विकसित', श्री शारदा प्रसाद भंडारी, संपादक, श्री रामसेवक त्रिपाठी, श्री रामकुमार चौबे, श्री जगन्नाथ प्रसाद सिंह, श्री जीवनराम ६६, २४२, ३८१, ४३७, ६७१, ८१६	
४०.	बौद्ध-दर्शन में स्थविरवाद और महासंघिकों की संप्रदाय ... ..	श्रीयुत कसोमल एम० ए० ... ..	७२६
४१.	बंगाली सरजेंट बोस की परीक्षा ... ..	श्री महेशचरण सिंह, एम० एस्-सी० ... ..	२६६
४२.	बुंदेलखंड और खजुराहो ... ..	श्रीनरेणु पं० श्यामविहारी मिश्र, एम्० ए०, तथा रा० ब० पं० शुक्रदेव विहारी मिश्र, बी० ए० ... ..	३५६
४३.	भरतपुर और हिंदी ... ..	श्रीयुत 'याज्ञिकत्रय' ... ..	७७
४४.	भारतवर्ष के लिए नया रिजर्व बैंक	श्रीयुत जी० एस० पथिक ... ..	२१४
४५.	भिखारि ( सचित्र कहानी ) ... ..	बा० जयशंकर 'प्रसाद' ... ..	६
४६.	मध्य योरोप का प्राकृतिक सौंदर्य	श्रीयुत रामनाथलाल 'सुमन' ... ..	३३७
४७.	मराठी नाटकों का क्रम-विकास ... ..	श्रीयुत 'जिज्ञासु' ... ..	७७२
४८.	महिला-मनोरंजन ... ..	श्रीमती "कुमारी", श्री ओ३म्वती देवी, श्री उमेश प्रसाद सिंह बख्शी, संपादक, श्री गोपीनाथ वर्मा, श्री श्यामा चरण, श्रीमती लीलावती देवी, श्रीमुरारीलाल सिंह, श्री जगदीश सिंह शास्त्री १०६, २५६, ३६४, ४२०, ६८३, ८३७	
४९.	मारवाड़ का इतिहास ... ..	श्रीयुत विश्वेश्वरनाथ रेड ... ..	२०१
५०.	मारवाड़ का प्राचीन-इतिहास ... ..	" " " " ... ..	३२१
५१.	रक्त का मूल्य ( सचित्र कहानी ) ... ..	श्री जनार्दनप्रसाद झा 'द्विज' ... ..	६४४
५२.	राठौर-राजवंश ... ..	श्री जगदीशसिंह गहलोत ... ..	७२१
५३.	राजपूताने का इतिहास और मारवाड़ के राठौर-नरेश ... ..	श्री विश्वेश्वरनाथ रेड ... ..	६१४
५४.	लेखक की आत्म-कथा ... ..	श्रीयुत गुलाबराय, एम्० ए० ... ..	४१२
५५.	विविध-विषय ... ..	संपादक, १२६, २७२, ४१४, ४६३, ७०१, ... ..	८२०
५६.	विज्ञान-वाटिका ... ..	श्री गोपीनाथ वर्मा, श्री रमेशप्रसाद, बी० एस्-सी० श्री महेशचरण सिंह, १०४, २२१, ३८७, ४४३, ६७६, ... ..	८२६
५७.	सती ( सचित्र कहानी ) ... ..	श्रीयुत प्रेमचंद ... ..	१६०
५८.	सब दर्शनों की एकता ... ..	श्रीयुत चंद्रशेखर शास्त्री ... ..	७३६
५९.	सत्यद अमीर अली 'मीर' ... ..	श्रीयुत शिवसहाय चतुर्वेदी ... ..	६२३
६०.	स्वर्गीय चक्रवर्त्त लखनवी ( सचित्र )	श्रीयुत इन्द्रनाथ वर्मा 'सेहर' ... ..	२१

संख्या	लेख	लेखक	पृष्ठ
६१.	साम्यवादी साहित्यिक जार्ज बर्नार्ड श	श्री रामचंद्र टंडन ... ..	१४६
६२.	साहित्य-रचना ... ..	संपादक ... ..	१२८, २७४
६३.	सुजान भगत ( सचिव कहानी ) ... ..	श्रीयुत प्रेमचंद, ... ..	४६४
६४.	सुपति ... ..	श्रीयुत संतराम, बी० ए० ... ..	३०८, ४६५
६५.	सुमन-संवय ... ..	श्री भानुसिंह बघेल, "सहिष्णु", श्री कालीचरण चटर्जी, श्री कौशलेन्द्र राठौर, श्री लोचनप्रसाद, श्री "माधव", श्री शिवनारायण टंडन, श्री सुमंगलप्रकाश गुप्त, श्री "वार्ता", श्री हीरालाल, प्रो० इंरबरीप्रसाद, श्री उवालाप्रसाद मिश्र, श्री लज्जाराम शर्मा, श्री चंद्रनाथ मालवीय, श्री "रसाल", श्री "प्रेमी-महाशय" श्री "रसिकेश", श्री श्रीनारायणजी चतुर्वेदी, श्री सूरजप्रसाद शुक्ल, श्री "सम्राट्", श्री लक्ष्मीदत्त तिवारी, श्री लक्ष्मीप्रसाद द्विवेदी, श्री "प्रेमी", श्री "भद्र", श्री "दिवाकर", श्री प्यारेलाल टहनगुरिया, श्री नंदकिशोर अग्रवाल, श्री पद्मादत्त त्रिपाठी, श्री बनवारीलाल, श्री राम- सेवक त्रिपाठी, श्री परशुराम मेहरोत्रा, श्रीशिवबदनलाल, श्री रामप्रसाद पांडेय, श्री हृदयनारायण पांडेय, श्रीमती विद्यावती गोयल, श्री "गुलाब", श्री सुरेंद्रनाथ तिवारी, "विकल", श्री माधवप्रसाद मिश्र, श्री भगवती प्रसाद वाजपेयी, श्री "पथिक", ८६, २३४, ३६६, ४२५, ... .. ६६०, ८०६	...
६६.	सुवर्ण ... ..	श्रीयुत कविराज प्रतापसिंह ... ..	२२८
६७.	संगीत-सुधा ... ..	पं० युगलकिशोर मिश्र, बी० ए०, एल्.एल्. बी०, राजा नवाबअली खॉं साहब ... ..	८६, २३५
६८.	सुनो का प्रेम ... ..	पं० उदगुरुशरण अवस्थी, बी० ए० ... ..	५८१
६९.	रु स्कारों का महत्व और उपयोग ... ..	श्रीयुत गोपालदामोदर तामस्कर ... ..	४५१
७०.	हमारी हुंदावन समस्या ... ..	श्रीयुत कस्तूरमल बाँडिया, बी० काम० ... ..	३६
७१.	हास्य-रहस्य ... ..	श्रीयुत कृष्णदत्त भारद्वाज शास्त्री ... ..	६३
७२.	हिंदी में वैद्यक-शास्त्र ... ..	श्री गोपीनाथ वैद्य ... ..	७५७
७३.	हिंदी में हास्यरस ... ..	पं० शिवशेखर द्विवेदी ... ..	२१४
७४.	हिंदुस्तानी विद्वत्सभा की प्राण-प्रतिष्ठा ... ..	श्रीयुत पं० महावीरप्रसाद द्विवेदी ... ..	४३४

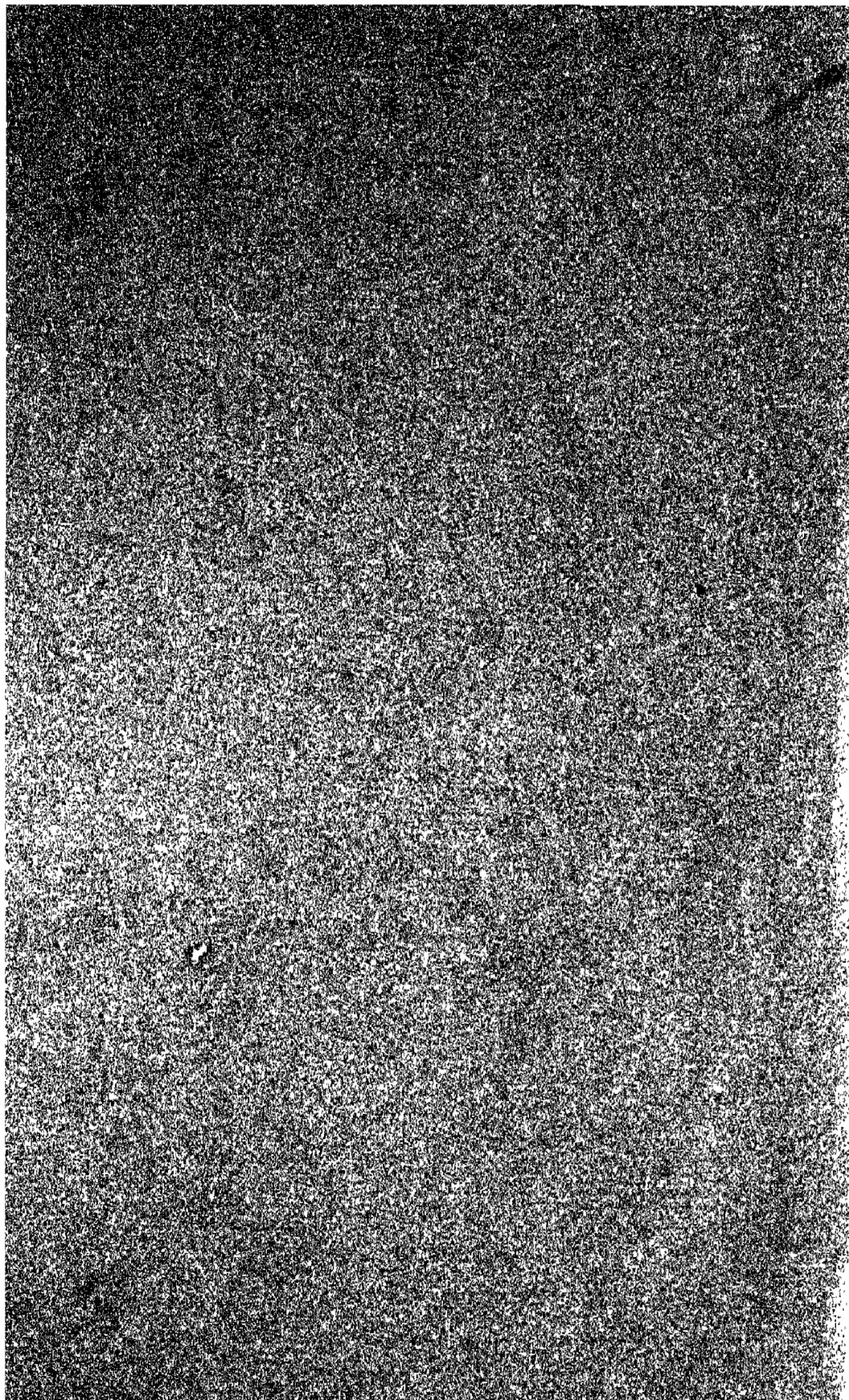
# चित्र-सूची

## १—रंगीन चित्र

संख्या	चित्र	चित्रकार	पृष्ठ
१. उपवन ...	...	श्री विष्णुनारायण भार्गव की चित्रशाला से	२७७
२. उलहना ...	...	प्राचीन अमकाशित ज्ञान-सागर से	४८१
३. कविवर वृंद ...	...	श्रीयुत हनुमान शर्मा की कृपा से प्राप्त	२२४
४. ग्वालिन ...	...	श्री दुलारेलाल भार्गव की चित्रशाला से	३३
५. चित्र-लेखन ...	...	श्रीशारदाचरण ठकील	८४०
६. जल-विहार ...	...	श्री विष्णुनारायण भार्गव की चित्रशाला से	७२०
७. जीवन-प्रभात ...	...	प्राचीन अमकाशित ज्ञान-सागर से	६२६
८. भाँसी की महारानी लक्ष्मीबाई	...	श्री रामनाथ गोस्वामी	६६३
९. दीक्षा ...	...	" "	६२६
१०. द्रौपदी-स्वयंवर ...	...	" "	३२०
११. दृग-तुरंग ...	...	श्री दुलारेलाल भार्गव की चित्रशाला से	१
१२. पनघट ...	...	श्री विष्णुनारायण भार्गव की चित्रशाला से	६८६
१३. पंचवटी में सूपनखा ...	...	" "	४००
१४. प्रेम-लीला ...	...	श्री विष्णुनारायण भार्गव की चित्रशाला से	४३२
१५. बिदा ...	...	श्री रामेश्वरप्रसाद वर्मा	१४६
१६. मरियम और शिशु मसीह	...	" "	३६२
१७. वियोगिनी ...	...	श्री दुलारेलाल भार्गव की चित्रशाला से	१२०
१८. विरहिणी ...	...	श्री हरिलाल बन्धनजी	६६७
१९. श्रीकृष्ण का द्वारिका प्रवेश	...	प्राचीन अमकाशित ज्ञान-सागर से	७६२
२०. स्वर्गीय-संगीत ...	...	श्री रामेश्वर वर्मा	७६०
२१. सुंदरी ...	...	श्री दुलारेलाल भार्गव की चित्रशाला से	२७६
२२. हिंदुस्तानी पकाडमी	...	" "	७०६

## २—वर्ण्य चित्र

संख्या	चित्र	पृष्ठ	संख्या	चित्र	पृष्ठ
१. अकूतोद्धार ...	...	६६६	८. देशहित के ठेकेदार ...	...	८०६
२. ईसा का आशीर्वाद ...	...	६०६	९. पैसे का उपयोग ...	...	८८
३. कानून का भिखारी ...	...	३६	१०. मनुष्य कुत्ते से भी गया-बीता है	...	४७१
४. चीन की समस्या ...	...	३६६	११. मस्तिष्क-शराब ...	...	६२४
५. जेंटिलमैन का धावा तीसरे दर्जे पर	...	३२८	१२. विधि-लीला ...	...	७६६
६. तुम निर्भय रहो ! ...	...	३३६	१३. स्वराज्य की स्थिति ...	...	२३१
७. देशभक्त और मजूर ...	...	१८०			







वीर सेवा मन्दिर

पुस्तकालय

काल नं०

(०५) २८ (५४) माधुरी

लेखक

मि. ल. गृहण विहारी (सं.)

शीर्षक

माधुरी ।

वर्ष

५२

खण्ड

५२

क्रम संख्या

३४६६